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RESUMO: Este artigo investiga a Alteridade e o Dialogismo no conto “O retrato” de Manuel da Fonseca 
(1911-1993). Nesse conto, é possível identificar elementos linguísticos e extralinguísticos (dialógicos) 
que contemplam discursos alheios e apresenta diálogos entre o conto em estudo e outras obras do autor, 
com outros escritores neorrealistas e com obras de romance de 30 do Nordeste brasileiro. Apresenta 
elementos relacionados ao aprisionamento interior e o distanciamento da vida familiar por razões 
diversas. No conto em exame, a “morte da infância” relaciona-se à possibilidade de continuar os estudos 
em centros maiores. Encontram-se também elementos da cidade chegando ao campo como o retrato que 
serve de andaime para representar o espaço/tempo do protagonista durante toda a narrativa. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Manuel da Fonseca; Alteridade; Dialogismo.  
 

Introdução 
 

O presente artigo estuda o conto “O retrato” que se encontra no livro de contos 

O fogo e as cinzas (1953) de Manuel da Fonseca (1911-1993). Esses contos foram 

reunidos por Carlos de Oliveira e entregues ao seu autor num exemplar pronto para ser 

publicado, o que ocorreu em 1953. Trata-se de onze narrativas que apresentam como 

espaço a região do Alentejo, no centro-sul de Portugal, em pleno regime ditatorial 

salazarista. Através de um estilo simples, denso e profundo, os contos colocam-nos em 

contato direto com as coordenadas espaciotemporais e personagens que enfrentam 

muitos problemas cujas causas são de esfera pessoal, social, econômica e política. As 

consequências desses fatores resultam em problemas pessoais que por vezes se 

estendem por longos períodos da vida. 

Manuel da Fonseca enfatiza na sua produção literária a alteridade e as relações 

dialógicas, postuladas pelo filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin. Em sua “construção 

composicional”, Fonseca utiliza-se de elementos linguísticos e discursivos para dar voz 

a uma parcela da população que pouco usufrui da força de seu trabalho e que vive às 

margens da sociedade. Esta parcela está em relações de tensão com as esferas de poder 
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muito presentes na maioria do contos do livro O fogo e as cinzas, incluindo o conto que 

é objeto deste artigo, nos contos de Aldeia nova, bem como no romance Cerromaior.  

Assim afirmamos que os escritos do filósofo da linguagem nos deram 

embasamento para compreender que “a linguística e a metalinguística estudam um 

mesmo fenômeno concreto, [...] o discurso. [...] Devem completar-se mutuamente, e não 

se fundir” (BAKHTIN, 2015b, p. 207). Ao analisar as relações dialógicas de uma obra 

literária, remetemo-nos ao discurso e este, por sua vez, se utiliza das unidades da língua. 

A partir dos conceitos de dialogismo e alteridade do filósofo russo, é possível verificar 

os procedimentos estilísticos do conto “O retrato”, de Manuel da Fonseca, e como esse 

enunciado responde a outros enunciados do autor de O fogo e as cinzas, tais como 

outros contos e o romance Cerromaior. Neste sentido, o presente artigo situa o conto “O 

retrato” no contexto de produção do Neorrealismo português, analisa as unidades 

linguísticas (morfológicas, sintáticas e lexicais) de construção composicional do conto, 

bem como enseja relações dialógicas com outras narrativas de Manuel da Fonseca. 

 

1. Manuel da Fonseca e o Neorrealismo português 

 

A literatura é uma obra de ficção e, como tal, não tem por objetivo representar a 

realidade fielmente. Seu fim maior é a arte em si e todo autor da boa literatura tem em 

mente a estética, o estilo, a retórica e a imaginação que a fundamentam.  Todavia, a obra 

de arte é verossímil com a realidade e o próprio Manuel da Fonseca, em seu prefácio de 

O fogo e as cinzas, afirma: 

 

As pessoas de quem escrevo são as que houve na minha vida. Gente de 
família conhecida. Nelas me fui descobrindo e sendo eu próprio as vidas que 
contei. É isso, eu. Até quando escutava a vida de algum desconhecido, logo 
descobria que esse desconhecido, era dois ou três indivíduos que eu já 
conhecia um dos quais, com o tempo começava a ser eu. Contar a vida dos 
outros é interrogar a nossa própria vida. Só o tempo depura. Ficção constrói-
se com o que fica do passado. Revive-o (FONSECA, 1983, p. 14). 
 

Na primeira frase desse fragmento, é reforçada a verossimilhança e é através 

dela que Antonio Candido (2010, p.13) se posiciona sociologicamente. Para ele, a 

integridade de uma obra não permite adotar visões dissociadas (ou somente texto, ou 

somente contexto) e só pode ser entendida numa fusão de texto e contexto, interpretada 

de forma dialética e íntegra. 
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Ainda nesse sentido, no prefácio escrito pelo próprio Fonseca, pode-se perceber 

que o autor entende a releitura de sua obra como um retorno ao convívio com suas 

personagens e com a paisagem humana dos seus contos, parecia-lhe voltar a encontrar 

pessoas conhecidas. Essas, porém, voltavam-lhe diferentes do que eram, mas movendo-

se em sua frente, “mais verdadeiras, mais reais. Vivos” (FONSECA, 1953, p. 13). 

Segundo José Carlos Barcellos “Manuel da Fonseca obtém um efeito muito intenso de 

verdade humana para as situações e personagens que cria, ao mesmo tempo em que 

mantém um alto grau de tensão em suas narrativas” (BARCELOS, 1997, p.25). Esta 

“verdade humana” é verificada também nos contos de O fogo e as cinzas. 

O contexto de produção dos contos de Manuel da Fonseca precisa ser examinado 

em seus componentes políticos, sociais, econômicos e culturais. É sabido que o escritor 

fez parte do movimento literário neorrealista. Segundo Abdala Júnior e Paschoalin, o 

aparecimento do movimento neorrealista esteve engajado contra o fascismo da década 

de 30 e a literatura deixava de ser descompromissada – na visão dos escritores 

neorrealistas – como acontecia no Presencismo. Segundo os escritores neorrealistas, a 

literatura deveria contribuir para a tomada de consciência do público-leitor e para 

evidenciar os problemas estruturais da política, da economia e da sociedade portuguesa 

(1982, p.157). 

Massaud Moisés sintetiza as principais diretrizes do movimento neorrealista nos 

seguintes termos:  

 

[...] movimento em que se restaura a ideia de literatura social, de ação 
reformadora consciente, uma literatura engagée, a serviço da redenção do 
homem do campo ou da cidade, injustiçado e humilhado por estruturas 
sociais envelhecidas: os neorrealistas põem o problema da luta de classes, na 
equação senhor x escravo [...]. (MOISÉS, 1983, p. 337). 
 

 Há um número significativo de escritores tanto europeus como latino-

americanos que deram voz aos “pobres de Deus” (FONSECA, 1983, p.105) em suas 

obras, tanto em verso como em prosa. Além dos já citados neste artigo, devemos incluir 

Gilberto Freyre, Jorge Amado, José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Carlos de 

Oliveira, Joaquim Namorado, José Gomes Ferreira, entre outros.   

 Vale lembrar que o romance nordestino da década de trinta contribuiu com as 

práticas textuais ideológicas do Neorrealismo português. No ensaio “Neorrealismo 

Português e o Romance de 30 do Nordeste”, Maria de Fátima Vaz de Medeiros afirma 

que: 
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Os anos 30 produzem uma geração de romancistas ideologicamente 
semelhantes e voltados para os problemas sociais e econômicos do Nordeste. 
Impondo uma nova maneira de pensar a descontinuidade regional do Brasil, 
começam a focar os grandes problemas sociais que perturbaram o sistema 
político brasileiro (MEDEIROS, 1997, p.3). 

 

A fortuna crítica do Neorrealismo português costuma destacar as relações 

dialógicas que esse movimento estabeleceu com o romance nordestino ou romance de 

30 do Nordeste brasileiro. Entre as obras brasileiras comparadas com o discurso 

narrativo de obras do Neorrealismo português, podemos destacar Menino do Engenho 

(1932), de José Lins do Rego3, e Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos. 4  

Grande parcela das personagens do romance de 30 e do Neorrealismo português 

era privada dos “bens incompressíveis” (o alimento, a casa, a roupa), abordados por 

Candido no ensaio “O direito à literatura” (1995, p.240), como se percebe pela 

descrição das más condições de vida dos trabalhadores do romance Cerromaior: 

 

Eram como escuros rebanhos; homens, mulheres e crianças sentados sobre 
sacas, entre cestos e taleigos, comendo talhadas de melancia, bebendo fundos 
goles de água salobra por pequenos barris, enquanto esperavam a camioneta 
ou o comboio que havia de levá-los para o Sul (FONSECA, s/d, p. 205). 

 

 As expressões “escuros rebanhos” e “bebendo fundos goles de água salobra” 

ratificam os postulados do crítico literário brasileiro. E, se o básico para o básico lhes 

era negado, percebemos que a educação, fundamental para o desenvolvimento de 

qualquer sociedade, também lhes foi negada. Aproximando ainda o romance de 30 com 

o Neorrealismo português, podemos embasar o que afirmamos acima com outra citação 

de Antonio Candido no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”: 

 
                                                           
3Em Menino do Engenho, o protagonista Carlos perde a mãe num homicídio em que o pai é o autor. Este 
é levado preso e morre dez anos depois numa casa de saúde, acometido por uma paralisia geral. Três dias 
depois da morte da mãe, Carlos é levado pelo tio ao engenho de seu avô materno, aos quatro anos de 
idade. Embora por razões adversas, tanto Carlos como o protagonista de “O retrato” passam a viver na 
ausência dos pais. Há também forte correlação entre a miserabilidade das personagens dos escritores do 
romance brasileiro de 30 e os do Neorrealismo português. 
4 Esta é uma narrativa cujas personagens representam o protótipo da miséria e o esquecimento de uma 
grande parcela do povo brasileiro e sobretudo daquele que habita o sertão nordestino.  
 A personagem Fabiano é um homem que não sabe lidar com as palavras e nem sequer sabe lê-las. Já 
Sinhá Vitória tinha como sonho a vontade de “[...] dormirem numa cama de lastro de couro, como outras 
pessoas” (RAMOS, 1977, p. 42)”. Desejo esse relacionado às mínimas condições para viver com 
dignidade. A família muda-se constantemente de território devido à seca e submete-se a todo tipo de 
humilhações pelos patrões que a exploram. De forma análoga, grande parte das personagens de Manuel 
da Fonseca são vítimas das condições socioeconômicas determinadas pelo vigente poder político ao qual 
podemos inferir o direcionamento da vida social. 
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A consciência do subdesenvolvimento é posterior à Segunda Guerra Mundial 
e se manifestou após os anos 50. Mas desde o decênio de 1930 tinha havido 
mudança de orientação, sobretudo na ficção regionalista, que pode ser 
tomada como termômetro, dadas a sua generalidade e persistência” 
(CANDIDO,1989, p. 2) 

 

Assim, ainda segundo Candido, o romance passou a ter uma força que 

desmistificou e precedeu a tomada de consciência dos economistas e políticos. 

Continuando nessa linha de pensamento, José Carlos Barcellos (1997) afirma que uma 

das características mais importantes de Manuel da Fonseca foi a de recuperar as tensões 

e contradições do sistema socioeconômico por meio das denúncias de sua arte, enquanto 

vivência íntima ou pessoal da personagem. Outros escritores portugueses seguiram o 

mesmo princípio de revelar através da arte essa problemática, 

 

O ar não se respira – mastiga-se. O arfar dos peitos torna-se agora mais 
penoso. As bocas ficam mais sedentas – talvez a sua sede não seja agora só 
de água (REDOL, apud MACHADO 2013, p. 515). 
 

  A estrutura narrativa de romances neorrealistas como Gaibéus, de Alves Redol, 

e Cerromaior, de Manuel da Fonseca, remete-nos aos comentários de Antonio Candido 

acerca do romance naturalista brasileiro O cortiço, de Aluísio de Azevedo. No ensaio 

“De Cortiço a Cortiço”, Candido denuncia os mecanismos de opressão, expressos num 

dito popular chamado “Uma língua do pê” (1993, p. 127), ou seja, para o escravo, 

socialmente falando, bastam “Pau, Pão e Pano”. Sobre “A verdade dos pês”, Candido 

afirma ainda que:  

 

Em plano profundo, trata-se de uma trinca diferente, pois na verdade estão 
em presença: primeiro, o explorador capitalista; segundo, o trabalhador 
reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente alienado, rebaixado ao 
nível do animal (1993, p.134).  

 

Dito isto, podemos discorrer sobre como Candido propõe analisar uma obra 

literária. Para ele, 

 

[...] embora filha do mundo, a obra é um mundo, e que convém antes de tudo 
pesquisar nela mesma as razões que a sustêm como tal. A sua razão é a 
disposição dos núcleos de significado, formando uma combinação sui 
generis, que se for determinada pela análise pode ser traduzida num 
enunciado exemplar (CANDIDO, 1993, p. 123). 
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Este enunciado exemplar tem o objetivo de indicar a fórmula pela qual a 

realidade do mundo foi posta numa nova ordem, nova forma, nova figura ou até deixada 

de lado, para possibilitar o nascer de um outro mundo (idem). 

 Analisar criticamente uma obra pode ser feita de duas maneiras extremas, uma 

como duplicação da realidade e outra como “objeto manufaturado com arbítrio 

soberano” (CANDIDO, 1989, p. 124). Apesar de Candido preferir a segunda, ambos 

foram refutadas: a primeira, por simplesmente duplicar a realidade e a crítica nada 

poderia acrescentar, e a segunda por excluir de todo a realidade. Candido propõe o 

modelo de “interpretação dialeticamente íntegra”, na qual defende que: 
 

Seria melhor a visão que pudesse rastrear na obra o mundo como material, 
para surpreender no processo vivo da montagem a singularidade da fórmula 
segundo a qual é transformado no mundo novo, que dá a ilusão de bastar a si 
mesmo (1989, p. 124). 

 

Para Candido, ao pensar nas condições materiais de existência da literatura, o 

elemento base talvez seja o analfabetismo. Este, em países latino-americanos e 

africanos, apresenta agravamentos pela pluralidade linguística ainda presente, com as 

diversas línguas buscando seu reconhecimento. E afirma ainda que: 

 

[...] ligam-se ao analfabetismo as manifestações de debilidade cultural: falta 
de meios de comunicação e difusão (editoras, bibliotecas, revistas, jornais); 
inexistência, dispersão e fraqueza dos públicos disponíveis para a literatura, 
devido ao pequeno número de leitores reais (muito menor que o número já 
reduzido de alfabetizados); impossibilidade de especialização dos escritores 
em suas tarefas literárias, geralmente realizadas como tarefas marginais ou 
mesmo amadorísticas; falta de resistência ou discriminação em face de 
influências e pressões externas (CANDIDO, 1989, p.141). 

 

Portanto, é nessa teia de problemas sociais que os escritores do romance de 30 e 

do Neorrealismo português produzem e publicam suas obras. Elas começaram a 

denunciar o que antes era oprimido ou proibido pelos aparelhos ideológicos repressores 

do Estado (ALTHUSSER, 1985). O escritor vai compondo sua ficção com personagens 

situadas num tempo e num espaço, usando elementos da realidade (externos) para fazê-

los aparecer na obra como outros elementos internos, postulados por Antonio Candido.                                                                                                                                

Os aspectos sociais estão presentes em grande parte da obra literária de Manuel 

da Fonseca e sua fortuna crítica ratifica esta afirmação. No conto em estudo, o objeto 

fotografia evidencia a chegada de um elemento da cidade ao campo e passa a fazer parte 
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da vida das personagens. Os elementos sociais podem fazer parte da estrutura interna de 

uma obra, todavia Candido é enfático e preciso ao afirmar que: 

 

Não desejo aqui propor uma teoria sociológica da arte e da literatura, nem 
mesmo fazer uma contribuição original à sociologia de ambas; mas apenas 
focalizar aspectos sociais que envolvem a vida artística e literária nos seus 
diferentes momentos (CANDIDO, 2010, p.27). 

 

Candido afirma, ainda, que “o externo (o social) importa, não como causa, nem 

como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição 

da estrutura, tornando-se, portanto interno” (CANDIDO, 2010, p.13). Esses elementos 

externos aparecem no interior das obras tanto no Romance de 30 do Nordeste quanto no 

Neorrealismo português e porquanto, na obra de Manuel da Fonseca. O feixe das 

relações socioeconômicas atua como elemento externo que passa a fazer parte da 

estrutura interna da narrativa, nos seus ritmos, imagens e desenvolvimento. 

 

2. “O retrato” no universo ficcional de Manuel da Fonseca 

 

O conto, tal como os outros gêneros literários, pode ser considerado um gênero 

discursivo secundário por apresentar estruturas mais complexas que os gêneros 

primários (cartas, conversas cotidianas), sendo estes muitas vezes incorporados naquele. 

 

Aqui é de especial importância atentar para a diferença essencial entre os 
gêneros discursivos primários (simples) e os secundários (complexos) – não 
se trata de uma diferença funcional (BAKHTIN, 2015a, p. 263). 

 

 Ainda segundo Bakhtin, “os gêneros discursivos secundários” aparecem na 

convivência de cultura mais complexa e também com uma relação de um grande 

desenvolvimento e organização (com predominância escrita) como o “artístico, o 

científico, o sociopolítico”, entre outros. E, no sistema de sua produção, eles agregam e 

reestruturam os variados “gêneros primários (simples)” que se estabeleceram nas 

exigências da “comunicação discursiva imediata”.  

 No conto em pauta, cantigas e diálogos cotidianos (gêneros primários) são 

incorporados na sua estrutura discursiva. O narrador protagonista faz a enunciação 

quando adulto, em várias analepses, enunciando sua trajetória que compreende desde a 

infância até a vida adulta. Bakhtin afirma que “O tempo se interioriza no homem, passa 
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a integrar a sua própria imagem, modificando substancialmente o significado de todos 

os momentos do seu destino e da sua vida” (2015a, p.220). 

 O filósofo russo postula, ainda, que através do “tempo idílico” é possível 

verificar o caminho que o homem percorre entre a infância e a juventude bem como 

entre a vida adulta e a velhice, demonstrando-se as significativas transformações no 

carácter e na visão de mundo que a passagem da vida possibilita (ibidem, p. 220). Assim 

aconteceu com a personagem Rui do Parral, em contos de Aldeia Nova, com as 

personagens de “O retrato” e do romance Cerromaior.  

 Para Julio Cortázar, enquanto no romance, gênero muito mais popular, abundam 

personagens, espaços, tempos, temas e tons, no conto há um limite no sentido físico. 

Esse limite acontece também no espaço, no tempo, no número de personagens e 

sobretudo no tratamento do tema. Para o escritor de Rayuela, o romance e o conto se 

comparam analogicamente com o cinema e a fotografia: 

 

[...] enquanto no cinema, como no romance, a captação da realidade mais 
ampla e multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de elementos 
parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, uma síntese que dê o 
“clímax” da obra, numa fotografia ou num conto de grande qualidade se 
procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de 
escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam 
significativos, [...] capazes de atuar  no espectador ou no leitor como uma 
espécie de abertura como uma ampliação da condição do ser humano 
(CORTÁZAR, 1974, p. 151). 
 

 Como podemos ler na História social da literatura portuguesa, de Benjamin 

Abdala Júnior e Maria Aparecida Paschoalin, muitos escritores do Neorrealismo 

português “desenvolveram atividades jornalísticas, incorporando a sua técnica. A 

simplificação de procedimentos estilísticos veio também pela incorporação da técnica 

cinematográfica” (1982, p. 157). 

Manuel da Fonseca soube fazer muito bem essa ampliação do enquadramento 

socioeconômico das personagens, tanto no conto “O retrato” como em outros da sua 

significativa obra literária. São contos cuja verossimilhança representa um tempo e um 

espaço determinados, e suas personagens vivem com suas angústias, suas limitações e 

sobretudo sob as condições que o sistema político e econômico lhes impõe. 

 Em “O retrato”, o narrador protagonista, doravante designado por (NP), relata 

sua angústia originada pela tiragem do retrato que o identificaria para a entrada no liceu 

e, por consequência, o separaria do convívio familiar. Esse retrato serve de andaime 
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para o discurso memorialístico, cuja construção composicional possui em certa medida 

um tratamento lírico através de recursos poéticos como as aliterações, reiterações e 

assonâncias: “A vida era bela, e diante de mim abriam-se caminhos radiosos: ia voltar a 

ser um pequeno rei na minha vila” (FONSECA, 1983, p.100). 

O conto “O retrato” de Manuel da Fonseca apresenta diversas vozes enunciadas 

pelo narrador protagonista. Ora em discurso direto e ora em discurso indireto em sua 

vida adulta, ele faz a enunciação de vozes que ecoam e das que são silenciadas. Entre 

elas, destacamos a do NP, a dos pais e avó do protagonista, a da professora que corrigiu 

o teste de ingresso no liceu, a do fotógrafo Sr. Rodrigo e a dos trabalhadores, entre 

outras. Através da alteridade e de relações dialógicas, o NP vai “tecendo” a narrativa 

enunciando um período que compreende desde a infância até a vida adulta. 

 A voz do patriarca é indicada pelo discurso direto, cujo efeito de sentido é a 

veracidade: “- Diz a tua mãe que te vista o fato novo para ires tirar o retrato” 

(FONSECA, 1983, p. 97). Percebe-se claramente a ordem explícita através do verbo 

dizer no modo imperativo afirmativo que exprime, nesse caso, uma regra a ser cumprida 

de imediato.  A ordem está direcionada ao filho e ao mesmo tempo à esposa que lhe 

cabe tão somente cumprir e vestir o filho segundo comando paterno.  

 A reação do menino foi imediata: “- Mas hoje não é o dia dos meus anos...”, 

(ibidem) está em “relação dialógica polêmica” com a determinação paterna e nos faz 

inferir que tal acontecimento era exclusivo em dia de aniversário e que tal ditame não 

poderia ter, para ele, sentido algum, pois nada lhe fora explicado, apenas ordenado. As 

unidades sintático-semânticas como o “mas”, conjunção coordenada adversativa, 

estabelece uma relação de oposição e de questionamento ao ditame do pai5.  

                                                           
5 O filósofo de linguagem Mikhail Bakhtin afirma que “a linguística e a metalinguística estudam um 
mesmo fenômeno concreto, muito complexo e multifacético – o discurso” (BAKHTIN, 2015b, p.207). 
Afirma ainda que ambas não se fundem e sim se complementam por estudarem o enunciado de diversas 
formas e de analisá-lo sob aspectos que apresentam significativa diferenciação. Para Bakhtin, as palavras 
formam orações e estas, por sua vez, ao serem assumidas por um autor, passam a ser denominados 
enunciados ou discursos. Com unidades linguísticas, morfológicas, sintáticas e semânticas, os enunciados 
ganham estilo, conteúdo temático e construção composicional. Assim o autor, através do discurso do 
narrador, constrói relações de alteridade com os outros enunciados, visto que tudo o que se diz já é um 
“dito de outrem” segundo Bakthin e, também com o leitor, pois a este recai a “responsividade”. As 
unidades da língua transformam-se, pois, em enunciados quando ganham autor. No caso de Manuel da 
Fonseca, essas unidades estão a serviço de um discurso literário que denuncia as relações de opressão nas 
relações familiares e trabalhistas.  
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 As relações de poder fazem-se presentes em “O retrato”, na figura de um pai 

autoritário: “Faz o que te digo, rapaz!” (FONSECA, 1983, p. 97) infere em uma diretriz 

que em hipótese alguma poderia ser contestada e ratifica o predomínio patriarcal já 

estabelecido pela primeira norma, citada acima.  O termo “rapaz” direcionado a uma 

criança pode estar associado a uma face do discurso que considera a criança como “um 

adulto em miniatura”.  

Para Bakhtin, “o enfoque dialógico é possível a qualquer parte significante do 

enunciado” podendo inclusive ser uma única palavra quando esta for interpretada 

“como signo da posição semântica de um outro” (BAKHTIN, 2015b, p.210). No caso 

da palavra “rapaz” é a voz do pai que ouvimos, enfatizando o efeito de sentido que ela 

devia significar: alguém com maturidade suficiente para entender a severidade do 

regulamento. 

 A certeza de que a diretriz foi obedecida está no fragmento: “Fiz. Nada mais 

havia a replicar quando meu pai me chamava rapaz! Era uma regra que, à custa de 

alguns sopapos, eu acabara por introduzir nas nossas relações” (FONSECA, 1982, p. 

97). O cumprimento das ordens era anterior ao dia em que o narrador fora tirar o retrato 

que o levaria a continuação dos estudos em Beja. A expressão “[...] à custa de alguns 

sopapos [...]” revela uma obediência imposta não pelo respeito ou compreensão da 

importância do pedido e sim pelo autoritarismo e violência física sofridos em caso de 

desobediência, violência essa que, além de física, passa também a ser psicológica pois o 

fragmento “Nada mais havia a replicar [...]” afirma que só restava uma opção: obedecer.  

 Os sentimentos de medo, tristeza, vergonha e desolação perduraram da infância 

até a fase adulta, como se percebe pelo marcador temporal “hoje”: “E, ainda hoje, após 

tantos anos, sinto vergonha. Não já pela gola, mas pelo rosto de estarrecido espanto com 

que fiquei no retrato” (FONSECA, 1982, p. 98). Se em criança o NP envergonhava-se 

por estar vestido “à mamã”, na vida adulta, marcada pela expressão “após tantos anos”, 

envergonha-se pela expressão de medo expresso em sua imagem fotográfica e que 

Delinha, a noiva amada, cristaliza-lhe a vergonha exclamando com surpresa “- Como tu 

eras...!” (ibidem). 

 O fragmento “Passei vestido à mamã” [...]. A peça de roupa que mais 

caracterizava um “mamã” era o colarinho gomado aberto sobre o casaco e tapando-o até 

os ombros (FONSECA, 1983, p. 98) representava medo, timidez e um “mamã” não 

prestava para nada, desolando a mente da criança que não tinha outra coisa a fazer senão 
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obedecer a um pai autoritário. Vale lembrar que no conto “Tempo da camisolinha” de 

Mário de Andrade, analisado por Fernando de Moraes Gebra em sua tese de doutorado 

Identidades intersubjetivas em contos de Mário de Andrade, o protagonista vive um 

drama semelhante ao ter o cabelo cacheado cortado aos três anos de idade. “O pai do 

enunciador de ‘Tempo da camisolinha’ apresenta-se no papel actancial de oponente, 

relacionado ao universo da opressão, corroborado, de certa forma, pela mãe que aceita o 

patriarcado. [...]” (GEBRA, 2009, p.180).  

 Em “O retrato” a mãe do NP tem atitude análoga ao cumprir sem questionar, as 

regras do esposo em ralação ao filho. Na sociedade patriarcal, cabe ao homem da casa 

todas as decisões concernentes à família e o filho-homem é preterido e “emancipado” 

mesmo que verbalmente, em idade muito tenra. No conto “O retrato”, o NP apresenta o 

discurso patriarcal, ao falar que o Sr. Rodrigo “ia fotografar a morte da minha infância” 

(FONSECA, 1983, p.104) e que a partir daquele momento o menino passaria a ser 

também considerado “um rapaz”, portanto, entra de maneira abrupta na vida adulta 

como a personagem de Mário de Andrade. 

 O espanto na hora de tirar o retrato está marcado ainda pela voz da criança que, 

pelo discurso memorialístico, por meio do objeto estruturante da narrativa, o retrato, 

revive um episódio difícil de sua infância: “Sou, pois, uma criança cheia de infinita 

amargura, especada e sem jeito, diante do olho redondo e sinistro que vai me matar 

(idem, p. 104). A enunciação acontece na vida adulta, mas o verbo “sou” no presente do 

indicativo, remete à infância numa analepse cujo efeito de sentido é tornar presente a 

“amargura” de tamanho infinito, ou seja, incomensurável. O fragmento “diante do olho 

redondo e sinistro que vai me matar” revela que, para o narrador protagonista, o retrato 

representava a morte, não a morte do corpo físico, mas sim a morte da alegria de ser 

criança e poder conviver com os pais e amigos de infância.  

 Ao longo da narrativa, aparecem vários fragmentos convergentes à essa ideia. 

Duas já citadas acima e a terceira: “Na verdade, o Sr. Rodrigo ia tirar o retrato ao fim da 

minha infância. Era como se alguma parte de mim morresse e a fotografia viesse a ser o 

meu rosto nesse momento de morte” (idem, p.102). O sentimento de desalento está 

nesse fragmento, duplamente reforçado: “Era como se uma parte de mim morresse” e 

“fim da minha infância”. Apesar de ser um conto em que há um limite inclusive no 

tamanho da narrativa, as inferências sobre a dor da separação se repetem: “Mas basta 

olhar o retrato para ver o quanto é triste deixar de ser criança” (idem, p. 99), “[...] 
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distante de tudo que me era querido [...]”, (idem, p. 101); “Chorei como se nunca mais 

voltasse (idem, p. 105)”, entre outros.  

 As reiterações do discurso que aborda com intensidade o quão traumático é o 

isolamento da família, seja por causa dos estudos, por razões de doença, por catástrofes 

naturais e ou por outras razões, é um tema recorrente na obra de Manuel da Fonseca. 

Podemos destacar os contos “O primeiro camarada que ficou no caminho”, “Sete-

estrelo” e sobretudo o conto “O retrato”, objeto que analisamos. Segundo José Carlos 

Barcellos, na obra de Manuel da Fonseca aparece “a imbricação do político com o 

pessoal” (1997, p. 47). Ou seja, os problemas pessoais das personagens estão 

intrinsicamente relacionados com as questões socioeconômicas e sobretudo as políticas, 

estas direcionam aquelas que tem efeito direto nas questões pessoais.    

 O afastamento familiar para a continuação dos estudos, que só eram oferecidos 

nos centros maiores, apresenta duas situações opostas. Uma revela a satisfação da 

família em poder oferecer ao filho frequentar o liceu em Beja e outra permite-nos 

perceber que para o NP o que o fazia feliz era viver junto da família e dos amigos, não 

importando os estudos em Beja e sim continuar a viver naquela aldeia. A alteridade que 

aparece no conto é representada de maneira muito intensa em relação ao protagonista 

que olha, quando adulto, para si próprio na infância, já distante do tempo do enunciado, 

fazendo revelações das suas alegrias e tristezas. Encontra-se, no tempo do enunciado, 

um eu querendo ser outro, um eu imposto pelo pai que deseja permanecer o eu que 

brinca no largo. São diversos fragmentos que ratificam essa alteridade:  

 

Da memória desapareceram as regras da Gramática, os problemas, os rios, as 
linhas dos comboios e as grandes figuras históricas. [...]. Senti-me límpido e 
feliz, de novo criança. A vida era bela, e diante de mim abriam-se caminhos 
radiosos: ia voltar a ser um pequeno rei na minha vila (FONSECA, 1983, p. 
100).  

 

 Os adjetivos “límpido”, “feliz” e as expressões “de novo criança”, “a vida era 

bela”, “abriam-se caminhos radiosos”, “ia voltar a ser um pequeno rei na minha vila” 

são recursos narrativos para intensificar o discurso de que passado o teste em Beja o NP 

voltaria à infância junto ao círculo de pessoas que o faziam feliz. Podemos inferir pelas 

expressões acima a alteridade e “relações dialógicas contratuais” do NP em relação ao 

alter ego da infância, aquela criança livre que o narrador gostaria de ter permanecido. 

Os verbos “era” e “ia” no pretérito imperfeito significam um tempo decorrido durante 
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todo o enunciado da infância, o que sugere uma permanência desse trauma da entrada 

abrupta no mundo adulto no tempo da enunciação. Segundo Bakhtin, “[...] os 

enunciados refletem as condições específicas e as finalidades de cada referido campo 

não só por seu conteúdo (temático) e pelo estilo da linguagem, [...] mas, acima de tudo, 

por sua construção composicional (2015a, p.261)”. Esses três elementos criam na obra 

de Manuel da Fonseca um efeito de sentido que intensifica a compreensão e, sobretudo, 

conscientiza seus leitores sobre os dramas humanos. 

 Segundo Bakhtin: “A linguagem literária é um sistema dinâmico e complexo de 

estilos de linguagem; o peso específico desses estilos e sua inter-relação no sistema de 

linguagem literária estão em mudança permanente” (idem, p. 267). O autor de Aldeia 

Nova tem seu estilo próprio de abordar os temas e sua “construção composicional” é 

recheada de reiterações discursivas que nos levam a criar imagens como verdadeiros 

retratos que traduzem atos, expressões e sentimentos, como podemos verificar no 

fragmento: 

 

Mas falavam de tal modo que, por fim, me pareceu que era meu pai, minha 
mãe e a avó que iam para o liceu cursar o primeiro ano. Cá por mim só 
pensava no jogo da bola e nas correrias pelo largo (FONSECA, 1983, p. 
100). 

 

 O contentamento da família era tal que o protagonista percebia a transferência de 

papéis, demonstrando que os pais, por vezes, querem realizar seus sonhos através da 

vida dos filhos, como podemos perceber pelo fragmento citado acima.   

 Outro fragmento marcante quanto à alegria dos pais e à tristeza do filho é parte 

do parágrafo que encerra o conto: “Foi uma alegria para os meus pais. Dela não 

comparticipei, pois não podia esquecer os meus amigos de infância, livres e felizes, lá 

no largo” (FONSECA,1983, p.105). Outra inferência de que para a felicidade era 

necessária a companhia dos pais, a liberdade e a presença dos amigos. Aqui o “lá” já 

determina a dimensão espacial distante de Beja, ou seja, o espaço do largo. Podemos 

listar adjetivos e expressões, alguns já citados, referentes à dicotomia de liberdade e de 

opressão de que o autor se valeu para caracterizar as transformações da personagem 

principal. Os de liberdade aparecem em número bem menor, pois se referem à vida no 

largo de onde teve que sair muito cedo: “doces dias”, “límpido”, “feliz”, “livres”, 

“felizes”.  Os de opressão são em quantidade muito superior, dando assim ênfase à dor: 

“medrosos”, “tímidos”, “estarrecido espanto”, “horrível”, “triste”, “enervantes”, 
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“difíceis”, “grande tristeza”, “contrafeito”, “desgraçada imagem”, “cadeira fatídica”, 

“esgar contrafeito de choro”, “desnorteado”, “sorumbático”, “alheado”, entre outros.  

Voltando à questão das vozes, Rodrigo, fotógrafo, com tratamento formal e 

nominado, portanto com uma identidade, participa ativamente do enunciado cujo retrato 

é o andaime para a narrativa. Através do discurso indireto, o NP revela os sabores e os 

dissabores da vida desse profissional que levou ao largo a fotografia. “Tinha chegado à 

vila, havia muitos anos, com uma máquina fotográfica às costas. Ia a casamentos, 

batizados e às feiras” (FONSECA, 1983, p. 102). O fragmento revela a presença do 

elemento citadino chegando ao campo e a boa fase do fotógrafo.  

No conto “O retrato”, é a fotografia que surge no largo onde morava o NP, e no 

conto “Sempre é uma companhia”, do mesmo autor e do mesmo livro O fogo e as 

cinzas, é o rádio que passa a unir as pessoas do vilarejo para ouvir as notícias da cidade, 

do país e do mundo. Em “O retrato”, a profissão do Sr. Rodrigo muda ao casar-se com 

Chancudinha, filha do lavrador da Chancuda, e, “[...] quando o Sr. Rodrigo já estava 

habituado a viver de rendimentos do sogro, o lavrador e a filha enlouqueceram quase ao 

mesmo tempo” (ibidem). A expressão “estava habituado” indica uma continuidade, 

durante o passado, de uma vida de conforto que a loucura do sogro e da esposa pusera 

um fim. Não há referências sobre a família do Sr. Rodrigo, o que nos permite inferir que 

ele fizera da família do sogro a sua própria. 

  Após a loucura da esposa e do sogro, “Foi a avarenta da sogra quem passou a 

mandar em tudo. E que mão de ferro ela tinha!” (ibidem). Se na família do NP reinava o 

patriarcalismo, na do lavrador da Chancuda a situação ficou inversa. Após a doença do 

lavrador e de sua filha é a mulher que assume as rédeas da casa, deixando ferido o ego 

masculino do genro, pois no patriarcalismo em vigência, por determinações machistas, 

ele deveria assumir os negócios da família do sogro: “Insensível a tudo, a sogra recebia 

os feitores, dava-lhes ordens, e arrecadava os dinheiros a sete chaves” (idem, p. 103). 

Podemos pensar que enquanto a mãe do protagonista faz o papel da esposa submissa 

que tem sua voz velada pela narrativa, na família do lavrador da Chacunda, percebemos 

uma mulher que assume valores patriarcais dirigindo os negócios sem compartilhar 

nada com outros membros da família. Esse fato fez com que o Sr. Rodrigo voltasse a 

fotografar com muito pesar e descontentamento. 

 O núcleo central do conto concentra-se na cena do retrato do narrador na casa do 

fotógrafo, com analepses referentes à chegada do fotógrafo à vila e ao enlouquecimento 
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da esposa e do sogro. A mudança de situação tornou-o muito mais endurecido: “Tais 

factos, por certo, influíram na maneira como o Sr. Rodrigo encarava o mundo” 

(FONSECA, 1983, p. 103). No momento de fotografar o NP, age com ferocidade e 

aspereza com a criança que já estava “à contra gosto” e o resultado ainda é agravado 

pelo barulho feito pelos doentes mentais que viviam na casa. 

  Embora já tivessem passado muitos anos, o NP tinha na lembrança a exigência 

do fotógrafo: “[...] ele é um artista que não consente que qualquer fedelho o deixe mal 

colocado” (idem, p. 104). A expressão “qualquer fedelho” exprime a pouca importância 

dada a uma criança. A palavra “qualquer” já é por si só a expressividade de pouco valor 

e “fedelho” pode significar uma criança cheirando a cueiros, ou seja, em “relação 

dialógica polêmica” à expressão “rapaz” pronunciada pelo pai e reforçada pelo 

protagonista no fragmento: “[...] meu pai já tinha me dito várias vezes que a minha vida 

ia levar uma grande volta, que estava um homenzinho e tinha de proceder de outro 

modo: passar a ter juízo” (idem, p.101). Para o pai patriarcal, a criança era um 

homenzinho e para o fotógrafo um “fedelho” que devia seguir à risca as devidas 

exigências de postura para não deixar o fotógrafo com pouco prestígio.    

 A forma como Manuel da Fonseca vai delineando sua composição literária 

lembra o que afirma Bakhtin: “é a língua em sua integridade concreta e viva” que 

constrói o discurso e nos permite analisar sob diversos ângulos as “relações dialógicas” 

2015b, p.207). As vozes silenciadas da mãe e avó do protagonista, da Chancudinha, dos 

feitores, bem como a do próprio protagonista que enunciou seu dilema pessoal quando 

adulto, sugerem um silêncio que também pode ser dialógico. Por um lado podem estar 

em concordância com os acontecimentos e por outro, o que é bem possível, em absoluta 

relação dialógica polêmica.  

  As diversas faces e a complexidade do discurso citadas por Bakhtin, aparecem 

na obra do Manuel da Fonseca, que aborda questões de um grupo de personagens 

representando verossimilhança com o dia-a-dia do povo português. Podemos inferir, 

pelo prefácio do livro O fogo e as cinzas, que se trata de uma parcela do Alentejo: “As 

pessoas de quem escrevo são as que houve na minha vida. [...] Ficção constrói-se com o 

que fica do passado. Revive-o” (FONSECA, 1983, p. 14). Em “O retrato”, o autor, por 

meio das enunciações do NP, com seu estilo próprio apresenta-nos uma ficção engajada 

para uma tomada de consciência das relações familiares, educacionais, políticas e 

socioeconômicas. 
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 O dilema do protagonista é tal que o leva a dialogar com o leitor e nos interpela 

a reparar sua angústia: “Posto isto, reparem que estou sentado na cadeira fatídica, diante 

da complicada máquina cujo fole foi esticado ao máximo, como propósito para não 

perder nada da minha atrapalhação” (idem, p. 104). O verbo “reparem” no imperativo 

afirmativo convida-nos a coparticipar do momento em que o NP estava sentado na 

“cadeira fatídica”. A expressão “fatídica” remete a algo trágico e penoso e, além disso, 

o “fole esticado ao máximo” da máquina complicada absorvia o momento em que 

máxima era também a “atrapalhação” da criança em sua provação.  

Podemos observar, por meio das vozes presentes na obra de Manuel da Fonseca, 

e sobretudo nas do conto em análise, a alteridade e o dialogismo que nos abrem uma 

janela para podermos compreender o mundo da ficção que bem representa, no caso da 

literatura neorrealista portuguesa, a vida de uma parcela de todos nós. 

     

3. “O retrato” e os contos sobre Rui do Parral como narrativas de aprendizagem 

 

  O conto “O retrato” enseja relações dialógicas do escritor português com outros 

enunciados seus, com outros gêneros e com os do mesmo gênero. A narrativa em estudo 

apresenta dialogismo com os contos centrados na personagem Rui do Parral, de Aldeia 

nova: “O primeiro camarada que ficou no caminho”, “Sete-estrelo”, “A Torre da Má 

Hora”, “Viagem” e “Nortada”. 

O primeiro conto da série, “O primeiro camarada que ficou no caminho”, inicia 

com a afirmativa: “Já não acreditava no que dizia minha avó” (FONSECA, 1996, p.21). 

O protagonista Rui, ainda criança, tinha a capacidade inerente a todo o ser humano, a de 

relacionar o discurso pronunciado dos que lhe cercavam com os fatos vivenciados. Sua 

avó e o Estróina lhe davam respostas evasivas e descrentes, e Rui, narrador 

protagonista, observava não só o discurso pronunciado como também as expressões 

faciais daqueles que lhe respondiam sempre da mesma forma a única pergunta que ele 

fazia. 

Este conto pode ser lido como o romance de educação postulado por Mikhail   

Bakhtin, que aborda a formação do homem na passagem nos tempos cíclicos (2015a, p. 

220). Neste tipo de narrativa, o herói apresenta grandezas variáveis assim como 

acontece com o espaço e o tempo que compõem a narrativa. Grande parte da obra de 

Manuel da Fonseca está relacionada com a instrução do homem, como aparece nos 



17 

 

cinco contos referentes à trajetória biográfica de Rui do Parral e também no romance 

Cerromaior. O autor, através da voz do narrador, explicita que o mundo adulto precisa 

deixar de subestimar a compreensão dos pequenos e de pensar que seria possível mantê-

los alheios aos acontecimentos que os cercam.  

José Carlos Barcellos afirma que na série dos contos que centram-se na 

personagem Rui do Parral, o autor apresenta, através da narrativa do herói, a dupla via 

entre “a descoberta e valorização da dimensão pessoal dos problemas socioeconômicos 

e políticos, e da dimensão política e socioeconômica dos problemas pessoais” (1997, 

p.47). Ratificamos ainda a afirmação de Barcellos que, na obra de Fonseca, a infância 

não é abordada como uma fase harmônica e feliz levada à evasão através da memória, 

mas um período de conflitos, sofrimentos, abandono e solidão, como constatamos no 

fragmento seguinte: 

 

Um mês. Há um mês que a minha casa se fechou para mim. Parece-me que 
nunca mais lá poderei entrar. Ainda se o Estróina aqui estivesse, talvez 
falasse de meu irmão como nos primeiros dias em que ele ficou de cama e me 
mandaram para a casa da avó. [...]. Sentia-me só no mundo. Em frente, a casa 
silenciosa e fechada para os meus olhos (FONSECA, 1996, p. 27). 

 

O herói, sem uma resposta que o pudesse satisfazer, extravasa sua angústia 

correndo e, numa certa feita, através de um ato que parece simples, como afirma 

Barcellos, mas que tem uma considerável significação, dá uma pedrada em Maria num 

momento em que esperava uma resposta satisfatória e que não ignorasse sua tomada de 

consciência dos acontecimentos (1997, p. 49).  

Rui perde o irmão Carlos e nos contos “Sete-estrelo” e “A Torre da má Hora” há 

uma certa sequência dessa trama que irá intensificar-se em “Viagem” e “Nortada”. 

Esses contos, segundo Barcellos, apresentam características bem próximas, abordando a 

infância de Rui com os problemas pessoais de abandono, isolamento e a ideia de prisão. 

Embora continue o problema de abandono e solidão, em “Sete-estrelo” e “A Torre de 

má Hora” há narrativas encaixadas em forma de histórias “de cunho maravilhoso” 

contadas a Rui pelo pai e por Campanelo respectivamente, e, uma evolução da 

personagem. Esta, caracteriza o que Bakhtin entende por romance de formação e que já 

abordamos parcialmente no item dois desse artigo. 

Segundo essa teoria, “O próprio herói e seu caráter se tornam uma grandeza 

variável [...]. A mudança do herói ganha significado de enredo [...]” (BAKHTIN, 2015a, 
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p. 219).  Essa particularidade acontece tanto com Adriano de Cerromaior e também 

com o narrador protagonista do conto em estudo. A personagem principal deste 

enquadra-se no quinto tipo de romance de formação e é o mais importante para o 

mentor dessa classificação e filósofo da linguagem. Nele, a formação do homem realiza-

se entrelaçado com a formação da história e acontece no “tempo histórico real com sua 

necessidade, com sua plenitude, com seu futuro, com seu caráter profundamente 

cronotópico” (idem, p. 221), ou seja, o espaço-tempo-caráter formam um tripé 

indissolúvel.  

O homem em formação passa a questionar e a questionar-se, como podemos 

verificar através no fragmento de “Sete Estrelo”, em que o narrador representa os 

estados mentais da personagem: 

 

Lá estava o objecto pedido. Mas voltar para baixo era o mais difícil. Não 
sabia porquê, custava-lhe abandonar o sótão, descer as escadas e caminhar 
para a luz. Era como se viesse atrás dele qualquer coisa de misterioso que, 
lentamente, se ia desvanecendo até que ao entrar na sala de jantar se 
extinguia de todo (FONSECA, 1984, p. 67). 

 

Rui perdera o irmão e agora os pais abandonavam-no para ir à África em busca 

do seu futuro, que ele também questiona: “Que é isso de um futuro, Estróina?” (idem, p. 

74). Estróina não responde. Assim, a dúvida, a solidão e o abandono continuam e Rui 

vai com isso, como afirma Barcellos, movimentar-se livremente e perceber-se diferente 

de meninos que crescem numa família que podem, por razões naturais e sociais, 

permanecerem juntas.   

  Apesar de tudo, Rui tem como figura identitária o avô que, a seu modo propicia 

ao neto perceber-se na alteridade. Segundo Barcellos, “É a figura tradicional de 

patriarca autoritário e paternalista” (1997, p. 50), personagem importante para a 

passagem de Aldeia Nova à Cerromaior. 

Na sequência, nos outros dois contos sobre Rui do Parral, centrada em “Viagem” 

e “Nortada”, o protagonista do primeiro deixou a infância que vivera em Cerromaior 

apenas na lembrança e só voltara nele após cinco anos, uma distância temporal 

considerada grande especialmente por se tratar da vida infantil: “Rui entra agora no 

largo e sente aquela noite de província repassada de coisas vagas e longínquas. Uma 

ternura esparsa flutua em tudo, comunicativa, embaladora” (FONSECA, 1996, p, 126). 
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O cunho sentimental de “Viagem” muda em “Nortada” para o confronto com a 

esfera pública e social de uma realidade que a personagem apenas conhecia no convívio 

familiar. Para Barcellos, o rompimento com os laços familiares são indispensáveis para 

a liberdade de movimentos que resultam o contato com o outro lado do mundo em que 

ele vivia. O lado burguês dá agora espaço para que a personagem Rui perceba o 

despotismo e a opressão pela qual passavam os trabalhadores do seu avô e o 

ressentimento que lhes ficou impresso.   

O exposto acima corrobora com a teoria de Bakhtin no tocante aos romances de 

educação do quinto tipo e tem a característica de apresentar a formação do homem 

intrinsicamente associada com a evolução da história. Esta, é estudada em função do 

tempo e do espaço que consequentemente relaciona-se com a vida socioeconômica e 

política. Assim, o romance de formação do homem contempla o tempo histórico real, 

indispensável para o futuro num caráter que conjuga tempo e espaço (BAKHTIN, 

2015a, p. 221). 

Segundo Barcellos, “Nortada” desvenda o conflito social como um drama que 

articula os diversos elementos da narrativa apresentada com coerência e coesão. Os 

personagens, tempo, espaço, enredo e tom, verificam o problema central que vai 

determinar uma amplitude maior que o segmento de costumes ou de anedotas. Para ele, 

a narrativa de Fonseca converge forma e conteúdo, revelando o conflito social que dá 

um norte à narrativa (1997, p.53).  A tomada de consciência do binômio opressor e 

oprimido culmina na aprendizagem defendida por Bakhtin. 

 

4. “O retrato” e Cerromaior como narrativas de aprendizagem 

 

Além dos contos relacionados a Rui do Parral, “O retrato” enseja relações 

dialógicas com o romance Cerromaior (1943). Nesse romance, a personagem Adriano, 

denominado de “herói problemático” por José Carlos Barcelos, vai aos poucos, através 

dos episódios de sua vida, mudando sua forma de ver o outro na sua totalidade. Esse 

tipo de protagonista, com grandezas variáveis e evolução ao longo da narrativa, pode ser 

compreendido como personagem de um romance de educação, conforme Mikhail 

Bakhtin. Nessas narrativas, o herói, ou o protagonista, tem seu caráter como uma 

grandeza variável, mudando paulatinamente a percepção do que ocorre em seu entorno 

e analisando com discernimento entre o aceitável e o condenável.  
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Em “O retrato”, o NP, em sua enunciação, consegue representar o aprendizado 

em relação às outras personagens do conto: sua família cujos pais são denominados 

apenas de pai e mãe, sua avó também sem nome, o lavrador da Chancuda com esposa e 

uma filha Chancudinha, os feitores, o fotógrafo Senhor Rodrigo que esposou 

Chancudinha, a noiva Delinha e os professores do liceu. O NP faz suas digressões com 

a percepção nítida de análise dos acontecimentos que reteve no viés da memória. Ele 

consegue, através de uma sucessão de analepses tomar consciência das grandezas 

variáveis espaço/tempo e perceber os episódios, alguns já distantes, que tornaram triste 

sua vida. 

    Adriano, de Cerromaior, também vai lapidando sua personalidade através das 

constantes situações de injustiça pelas quais passaram as personagens com as quais 

conviveu. Segundo Barcellos, as mais importantes são: a mãe, com sua solidariedade 

para com os pobres, o tio António, pelas atitudes transformadoras e o Dóninha pela sua 

forma crítica de analisar a realidade (BARCELLOS,1997, p. 94). Análogo ao NP, é na 

vida adulta, após ser preso, que o “herói problemático” relembra os episódios 

significativos da sua vida. Esses são filtrados por um narrador externo à narrativa mas 

com uma visão com a personagem. Ainda para Barcellos, a vivência da temporalidade é 

decisiva para o progresso de conscientização do personagem, que é realçada pela 

focalização interna (idem).  

Adriano ouve o grito derradeiro de Doninha e, por meio de um narrador externo 

à história, todas as lembranças em sua mente são enunciadas. Embora de forma 

diferente, o NP de “O retrato” também se sente de certa forma aprisionado por ter que 

viver em Beja para concluir os estudos tão sonhados pelos pais e pela avó. Segundo ele, 

foi uma alegria para os pais, alegria essa da qual ele afirma não ter vivenciado: 

 

Depois, quando dei por mim, estava em Beja, sozinho, estranho no meio 
daquela gente, e os professores gabavam-me o juízo e a aplicação ao estudo. 
Foi uma alegria para meus pais. Dela não comparticipei, pois não podia 
esquecer os meus amigos de infância, livres e felizes, lá no largo! 
(FONSECA, 1983, p. 105) 
 

 Ao comparar o discurso no romance com o discurso na poesia, Bakhtin observa 

que no romance existe uma elasticidade bem maior de expressar tudo o que o autor tiver 

em mente. Pelo discurso do romance ou da narrativa, há uma forma de representar e ou 

de refratar a vida real (1988, p.87). Os autores do Neorrealismo propuseram uma 
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literatura que abordasse os problemas sociais desnudando os regimes totalitários que 

assolavam a Europa como o Salazarismo, o Nazismo, o Fascismo e o Franquismo. 

Também tiveram papel importante em publicar, de modo ficcional, os efeitos das 

guerras e do episódio da queda da bolsa de Nova Iorque pondo o mundo em alerta. A 

narrativa propicia abordar todas as questões que são inerentes à sociedade. 

  Em Cerromaior, o narrador comenta acerca de dois grupos de personagens que 

defendiam duas ideologias políticas: “Runa tomara, desde o início, partido por uma das 

facções em luta na Guerra de Espanha e Garrado, que ficara indiferente ao deflagrar da 

revolução, era agora pelo Caudilho” (FONSECA, s/d, p. 78).  Em “Campaniça” as 

relações de opressão gritam por toda narrativa que começa e termina com “Valgato é 

terra ruim” (FONSECA, 1996, p.15;20). O espaço, segundo José Carlos Barcellos, 

“enquadra o drama de Maria Campaniça e dos homens de Valgato” (1997, p.21) e “o 

enquadramento textual”, marcado pelo começo e final do conto, situa o problema 

humano mais na esfera socioeconômica do que propriamente na esfera espacial.   

 Também nos contos sobre Rui do Parral e em “O retrato”, aparecem nitidamente 

as diferenças entre as classes sociais com destaque para o poder aquisitivo que interfere 

diretamente na qualidade de vida das personagens. Em “O retrato”, a sogra do Sr. 

Rodrigo, o fotógrafo, assume o controle da casa e especialmente o recebimento do 

dinheiro advindo do campo. “Insensível a tudo, a sogra recebia os feitores, dava-lhes 

ordens, e arrecadava os dinheiros a sete chaves” (FONSECA, 1982, p.103). A expressão 

“a sete chaves” denota que nada cabia ao genro a não ser voltar a trabalhar. Em 

Cerromaior, fica explícito que há dois grupos sociais, os que mandam e os que 

obedecem, destacando que os que mandam o fazem sem nenhum escrúpulo de aplicar a 

“mais valia”. Os empregados de Carlos Runa recebiam um valor que não lhes 

assegurava a sobrevivência e a dignidade humana: 

 

Valmansinho foi o último a chegar no pé da árvore. Veio todo o caminho 
dobrado, na mesma posição em que ceifava: com os braços caídos, as mãos a 
roçarem pelo chão. Já não tinha lugar na sombra. Ainda rodeou a árvore 
como um animal tonto (FONSECA, 1982, p. 169). 
 

Nesse fragmento, é impossível não lembrar a análise mais profunda da “trinca do 

“p”, postulada por Antonio Candido e já citada no item um deste artigo. 

 No caso do conto “O retrato”, aparecem “os pobres de Deus”, Chacunda e 

Chacundinha que enlouquecem, levando o fotógrafo Rodrigo a voltar à sua antiga 
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profissão após ter se acostumado a viver dos rendas do sogro. Tal episódio enlouquece 

de certa forma também a Rodrigo, que é obrigado a trabalhar enquanto a esposa e o 

sogro vivem na loucura sem o mínimo de acompanhamento médico, esquecidos pela 

mulher do lavrador e sobretudo esquecidos pelo Estado: 

 

Desde aí a vida do Sr. Rodrigo transformou-se num inferno. Pai e filha 
levavam o tempo a fazer tropelias. Partiam loiça, móveis; corriam pela casa, 
atirando cadeiras ao chão. Só depois de muito cansados se aquietavam. 
Então, adquiriam a expressão, entre medrosa e inocente, de duas pobres 
crianças que apenas haviam andado a divertir-se um pouco (FONSECA, 
1982, p. 103). 

 

 A loucura, doença cerebral acometida por diversas causas, é abordada também 

no romance Cerromaior. Em “O retrato”, omite-se a causa por ser algo secundário à 

unidade do conto, centrado no rito de entrada do protagonista na vida adulta. Já no 

romance, dado o seu maior desenvolvimento de células narrativas, a personagem 

Dòninha, desenvolve a loucura como consequência de uma sífilis em fase avançada. 

Para além dos efeitos catastróficos da doença, existe ainda a ignorância relacionada a 

ela, vista com certo preconceito, tornando seu convívio social um tanto mais difícil: 

 

Já lhe não consentiam que entrasse no Grémio nem no Café. A perna 
supurava deixando ao redor um cheiro acre. Mas, mais que esse cheiro, era 
sua figura andrajosa, suja, e as conversas despropositadas que incomodavam 
os presentes (FONSECA, s/d, p. 156). 

 
 

 Nas conversas “despropositadas” Dòninha revelava muito dos “adultérios, 

roubos, negócios de corda ao pescoço [...], [...] para aquela gente rir impunemente [...]” 

(idem). O NP do conto que analisamos tem na lembrança, além do episódio do retrato, 

outros acontecimentos da infância citados na enunciação: 

 

Muita vez vi o lavrador da Chacunda, de grandes suíças brancas, a cantar 
alegremente, à janela:   
                       Ó Rodrigo, com quem dormes tu? 
Depois, a filha aparecia na varanda e, imitando a voz do marido, acabava o 
verso. E riam com tanto gosto, na cara do Sr. Rodrigo, que nem pareciam 
doidos (FONSECA, 1983, p.103) 

 
 

 Os males da mente podem ter efeitos comportamentais que causam piedade, 

irritação, bem como também podem levar ao riso. Os “pobres de Deus” comportavam-

se ora de um jeito e ora de outro. Para os que não conviviam no dia-a-dia, era a graça 
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que mais percebiam. Já o fotógrafo, em seu árduo convívio, sentia vergonha: “Também 

a vila achava imensa graça àquela cantiga. O Sr. Rodrigo, esse, esfalfava-se, correndo o 

dia inteiro atrás da mulher e do sogro, a fechar portas e janelas. De vergonha, quase que 

não saía a rua” (ibidem). 

 Como se percebe, o conto “O retrato” enseja relações dialógicas com outros 

textos/discursos de Manuel da Fonseca, com outras narrativas neorrealistas e também 

com o romance de 30 brasileiro. Embora não seja objetivo deste artigo estabelecer 

relações dialógicas da narrativa neorrealista portuguesa com o romance de 30 brasileiro, 

deve-se salientar que diversos escritores brasileiros como Jorge Amado, José Lins do 

Rego e especialmente Graciliano Ramos escreveram sobre os problemas sociais pelos 

quais passava o Nordeste do Brasil.  

 Maria de Fátima Vaz de Medeiros em seu ensaio “O Neorrealismo português e o 

romance de 30 do nordeste” afirma que devemos “considerar a originalidade e a 

criatividade dos escritores portugueses” (MEDEIROS, 1997, p. 80) e que, o romance 

nordestino, por razões de afetividade e de cultura, foi o modelo eleito pelos escritores 

neorrealistas. Podemos assim perceber as “relações dialógicas” de personagens 

exploradas por um meio opressor e narradas através de uma linguagem de códigos 

estilísticos, temáticos e ideológicos semelhantes (ibidem). Os escritores do 

Neorrealismo português e os do romance de 30 do Nordeste encontraram uma forma, 

cada um à sua maneira, e ofereceram-nos uma literatura que desnudou uma sociedade 

em que as diferenças sociais ultrapassavam os limites do aceitável. 

 Conforme Bakhtin, 

 

A orientação dialógica do discurso para os discursos de outrem criou novas e 
substanciais possibilidades literárias para o discurso, deu-lhe a sua peculiar 
artisticidade em prosa que encontra sua expressão mais completa e profunda 
no romance” (BAKHTIN, 1988, p.85; destacados do autor).  

 

Podemos perceber essa artisticidade de que discorre Bakhtin no romance 

Gaibéus de Alves Redol, “Nos corpos não há tréguas. As pernas estão alquebradas e os 

braços quase bamboleiam sem ganas. Os troncos desenham-se a dores e as cabeças 

pendem como cabeças de enforcados” (REDOL apud MACHADO, 2013, p.516), que 

aborda o problema dos trabalhadores dos arrozais em condições semelhantes a outros 

trabalhadores de obras como Vidas Secas e o Menino do Engenho. Como sustenta 

Bakhtin, todo enunciado é único, pois, embora perpassado por várias enunciações 
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alheias, apresenta uma realização do autor, tal como se percebe na construção discursiva 

do conto “O retrato”, de Manuel da Fonseca.  

 

Considerações Finais 

 

O artigo acima teve como partida a leitura de “O retrato” de Manuel da Fonseca, 

bem como todos os outros contos contidos no livro O fogo e as cinzas. Na sequência 

foram lidos do mesmo autor os contos do livro Aldeia Nova onde se encontram os que 

apresentam como protagonista Rui do Parral, o romance Cerromaior e o livro Poemas 

completos. Na releitura dos contos do Rui do Parral, do romance Cerromaior, bem 

como de alguns outros contos como “Campaniça” e “Maria Altinha”, abordamos como 

regra a leitura do texto literário, em seguida a análise de José Carlos Barcelos, para 

depois voltar outra vez a leitura do texto literário em questão, num momento de texto 

literário – texto de crítica literária – texto literário, por considerar essa metodologia 

eficiente nas análises de textos literários em sala de aula, bem como no processo de 

pesquisa científica.  

  Paralelamente, fazia-se a releitura do conto “O retrato” e essa metodologia 

permitiu construir aos poucos a análise do objeto de estudo deste artigo. Foram lidos os 

ensaios citados nas referências bibliográficas com destaque para os do filósofo da 

linguagem russo Mikhail Bakhtin e do crítico literário Antonio Candido que, foram 

essenciais para a nossa análise. Os postulados de Candido auxiliaram-nos na análise de 

como a ficção aborda as questões da sociedade nos diversos segmentos, sociais, 

políticos e econômicos. Além disso, o sociólogo e ensaísta aborda a estreita relação 

entre a literatura e o desenvolvimento de uma sociedade que são duas grandezas 

diretamente proporcionais: quanto menos desenvolvido um povo, menos ele escreve e 

consequentemente menos lê, inviabilizando o que propunha o movimento neorrealista, 

que era o de fazer com que a população tomasse consciência das mazelas que os 

sistemas políticos deixaram de herança. 

  No conto “O retrato”, o narrador, na vida adulta, analisa sua trajetória bem 

como a dos que estiveram relacionados com ele. Faz revelações sobre sua dor e a dor 

alheia. No momento do retrato, elemento polarizador que desencadeou toda a narrativa, 

a ficção apresenta diversas vozes como a do fotógrafo e a dos “pobres de Deus” e 

sobretudo a do narrador protagonista que revela na vida adulta seus conflitos da 
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infância, confirmando a alteridade e o dialogismo postulados por Bakhtin e propostos 

no título desse artigo. 

  Na voz de um narrador protagonista, o autor deixou explícitas diversas vozes 

discursivas que demonstram as relações entre literatura e vida social, num contexto 

espaço/temporal imbuídos de uma historicidade portuguesa. A percepção da vida de 

outrem e a conscientização da própria realidade estiveram marcadas durante toda a 

narrativa ratificando o título do nosso artigo. “O retrato” é uma obra ficcional que se 

propõe a uma tomada de consciência da vida humana e suas relações dialógicas. 
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RESUMEN: Este artículo tiene el objetivo de investigar la alteridad y el dialogismo en el cuento “O 
retrato” de Manuel da Fonseca (1911 – 1993). En el cuento, es posible identificar elementos lingüísticos y 
extralingüísticos (dialógicos) que contemplan discursos ajenos y presenta diálogos entre el cuento que 
estamos estudiando y otras obras del autor, con otros escritores neorrealistas y con obras de la novela de 
30 del Nordeste brasileño. Presenta elementos relacionados al aprisionamiento interior y el 
distanciamiento de la vida familiar por razones distintas. En el cuento en estudio, la “muerte de la 
infancia” está relacionada a la posibilidad de continuar los estudios en centros más grandes. Se 
encuentran también elementos de la ciudad llegando en el campo como el retrato que sirve de suporte 
para representar el espacio/tiempo del protagonista durante toda la narrativa.  
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