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RESUMO: Este trabalho apresenta uma leitura de Órfãos do Eldorado (2008), de Milton Hatoum, a partir da 
questão da memória. Analisamos como os processos da memória que se desenvolvem na referida obra 
possibilitam compreender a própria literatura. O estudo é pautado em três movimentos: a proposta de uma 
imagem de leitura voltada à especificidade da narrativa através da memória do protagonista/narrador; a 
historicidade desta imagem em Dom Casmurro, de Machado de Assis (1899), Em Busca do Tempo Perdido, de 
Marcel Proust (1908-1922), “A terceira margem do rio”, de João Guimarães Rosa (1962), “tem país na 
paisagem?” de Marília Garcia (2017) e em outras obras de Milton Hatoum; e, por fim, um modo de compreender 
a literatura a partir desta imagem, dialogando com Susan Buck-Morss e Walter Benjamin. Esse percurso é 
inspirado pelas leituras de João Cezar de Castro Rocha e Georges Didi-Huberman, críticos contemporâneos que 
utilizam como ponto de partida a experiência de sentido individual do leitor em contato com o texto literário ou a 
obra de arte. 
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Introdução 

 

Na obra Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum, a questão da memória é um elemento 

fundamental para a construção da narrativa e dos personagens. O protagonista/narrador inicia 

suas revelações com os dizeres “quando olho o Amazonas, a memória dispara, uma voz sai da 

minha boca e só paro de falar na hora que a ave graúda canta...” (HATOUM, 2008, p. 14). A 

partir desse momento, o interlocutor/leitor passa a conhecer a história de Arminto Cordovil, 

um senhor já tido como senil que descreve sua vida atravessada por uma intensa história de 

amor ambientada na região de Manaus, Amazonas.  

É por meio desse “disparo da memória” que Arminto reconstrói suas vivências e as 

torna presentes, justificando suas escolhas em consequência dos infortúnios que viveu. O 

narrador tenta costurar suas perdas em um tecido uniforme em que se encaixem e faça sentido 

como um todo. Nesta pesquisa, demonstramos como e quando esta imagem de “disparo” 

aparece no texto, bem como seu efeito sobre a narrativa e sobre as ações dos personagens. 

                                                 
1 Trabalho de Conclusão de Curso submetido ao Curso de Graduação em Letras Português e Espanhol – 
Licenciatura, UFFS, Campus Chapecó, como requisito parcial para aprovação no CCR Trabalho de Conclusão 
de Curso II. Orientador: Prof. Dr. Valdir Prigol. 
2 Acadêmica da 9ª fase do Curso de Graduação em Letras Português e Espanhol – Licenciatura, UFFS, Campus 
Chapecó. 
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Analisamos o impulso para esse “disparo” como recurso para entremear passado, presente, a 

constituição do personagem e do texto literário.  

Nesse sentido, objetiva-se analisar como os processos da memória se desenvolvem na 

obra Órfãos do Eldorado para compreender a própria literatura. Para tanto, evidenciamos de 

que maneira a imagem do disparo da memória se constitui no referido texto, verificamos a 

historicidade da imagem como recurso narrativo em outras produções literárias, e propomos 

como pensar a teoria da literatura por meio da metáfora da memória que dispara.  

Contemplando no mesmo estudo o contato com a obra, a história da literatura e a 

teoria literária, este estudo possui a motivação de fortalecer o movimento da crítica literária 

atual. João Cezar de Castro Rocha, em seu livro Crítica literária: Em busca do tempo 

perdido? (2011), postula que os principais modos de ler um texto literário continuam sendo o 

historicismo, no ensino de literatura no ensino básico, e a teoria, nas disciplinas acadêmicas 

dos cursos de Letras. Entretanto, nas críticas literárias do referido autor e no trabalho de 

outros críticos de história da arte, como Georges Didi-Huberman, encontramos um 

movimento interessante, que propõe em uma mesma leitura entremear a crítica, a história e a 

teoria da literatura.  

É essa perspectiva da crítica literária contemporânea que ancora, portanto, esta leitura 

de Órfãos do Eldorado. De acordo com Didi-Huberman, em Diante da imagem (2013), a 

crítica surge de uma experiência pessoal e inquietante diante do texto. A partir de então, deve-

se buscar a historicidade e a teorização dessa experiência, compondo uma leitura que 

contemple os saberes subjetivos, históricos e filosóficos do texto literário. 

 A noção de imagem utilizada ao longo deste estudo faz referência às proposições 

desse autor quando se refere a uma imagem como um objeto capaz de despertar determinada 

inquietude no espectador, possibilitando uma experiência individual passível de ser descrita. 

Nas palavras de Didi-Huberman, teorizar essa inquietude individual “é articular o que aparece 

inicialmente como uma experiência inarticulável apesar de tudo [...] é abrir as possibilidades 

poéticas e filosóficas de conseguir algo – uma palavra, um texto, um estilo particular que 

daria conta dessa imagem – a partir de uma mudez primeira” (2013, p. 9). Sob esta 

perspectiva, adaptamos a noção para os estudos da literatura, uma vez que o presente trabalho 

apresenta e aproxima uma experiência de leitura subjetiva a outros indivíduos. 

Outra leitura que fundamenta esta pesquisa é Clareza e Mistério da crítica, de Adolfo 

Casais Monteiro (1961), obra em que discorre sobre os processos da criação da crítica 

literária. Advém deste texto a concepção de que a crítica deve fazer sentido no tempo 

presente. Conforme o autor, são muitas as produções que se dedicam apenas a analisar a 
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relação do texto literário com o passado – a história do período em que o texto foi escrito – ou 

com as ideologias sobre o futuro – as teorias. Contrapondo esses movimentos, a 

potencialidade da crítica literária está justamente em conseguir contemplar em uma mesma 

leitura a visão do passado e a antevisão do futuro, criando, dessa maneira, uma estrutura 

consciente do presente que não esteja presa a nenhuma predefinição.  

Outro conceito de Casais Monteiro que utilizamos como ponto de partida é que o 

crítico deve detectar um detalhe no texto literário e realizar um corte profundo na estrutura da 

obra, penetrando suas diversas camadas de densidade. A função da crítica, dessa forma, não é 

diminuir a obra a um julgamento objetivo, dissecando-a com a intenção de determinar uma 

única possibilidade de compreensão, mas sim acompanhar o processo criativo da escrita 

literária. Assim sendo, a crítica se torna uma forma de reinterpretação do texto literário que 

surge a partir de cada leitor, uma vez que esse, ao propor destaques a certos aspectos do texto 

que permitem uma nova leitura, o reconstrói. Nessa perspectiva, destacamos as palavras de 

Casais Monteiro: 

 
Compreendemos também que a função de crítica não será por um rótulo definitivo 
em cada obra, em cada autor, mas atualizá-los permanentemente, conservá-los vivos, 
tirar deles o valor e o sentido que, por mais variável, se conserva permanentemente 
atual pelo seu poder de repercutir e reviver em nós, por muito diferentes que sejam 
as sucessivas interpretações. [...] Todas as formas de interpretação são legítimas, 
desde que possam incidir sobre um autor ou sobre alguma obra alguma luz. (1961, p. 
81) 
 

A partir da leitura de Órfãos do Eldorado, surgiu uma interpretação possível 

utilizando o detalhe do disparo da memória que aparece logo em suas primeiras linhas. 

Utilizamos esse detalhe da descrição do texto para atingir outras camadas da obra, 

possibilitando um novo olhar sobre sua construção narrativa e de seus personagens, sem a 

pretensão de definir como a única leitura possível para esse texto literário, mas como uma 

continuação da vida dessa obra. Isto é, a cada reinterpretação a obra pode ser reconstruída sob 

um novo viés, permanecendo atual, conservando-se pertinentemente viva. Na primeira seção 

deste trabalho, portanto, se descreve como essa imagem de disparo aparece no texto literário, 

demonstrando como a memória é capaz de atribuir consistência ao enredo e assim engendrar 

toda a narrativa. 

Outra área de estudo da literatura com grande difusão e visibilidade é a história da 

literatura. A disciplina normalmente visa organizar as produções e autores literários em uma 

grande linha do tempo, destaca os acontecimentos da vida pessoal de cada autor e sugere 

gêneros que reúnam valores em comum nas obras literárias, de forma que representem 

determinada relação entre o homem e seu tempo.  Conforme Casais Monteiro (1961), o 
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grande impasse ao tratar literatura como história surge quando a consideramos um elemento 

de informação, como um repositório de fatos ordenados para consulta histórica. Essa postura, 

segundo o autor, comumente causa o desinteresse pela leitura das obras de fato, já que a 

literatura é tida como conhecimento histórico passado, sem valorizar a possibilidade de uma 

nova experiência individual do leitor diante dela. 

Walter Benjamin, em seu ensaio “Teses sobre o conceito de história” (1940), vai ao 

encontro dos conceitos de Casais Monteiro que enfatizamos anteriormente e postula o 

seguinte:    

 
O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre vários momentos da 
história. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é só por isso um fato histórico. 
Ele se transforma em fato histórico postumamente, graças a acontecimentos que 
podem estar dele separados por milênios. O historiador consciente renuncia a desfiar 
entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um rosário. Ele capta a 
configuração, em que sua própria época entrou em contato com uma época anterior, 
perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente como 
“agora” no qual se infiltraram estilhaços do messiânico. (BENJAMIN, 1940, p. 227)  
 

Deste modo, esta pesquisa registra o fenômeno ligado a Órfãos do Eldorado por meio 

de uma leitura que surge no presente e permite aproximações históricas com textos de outros 

períodos, sem nenhum elo predefinido entre autores ou escolas literárias. Na segunda seção, 

destacamos historicamente a memória dessa imagem de um disparo da memória, possível de 

se reconhecer em textos como Dom Casmurro, de Machado de Assis, Em Busca do Tempo 

Perdido, de Marcel Proust, no conto “A terceira margem do rio”, de Guimarães Rosa, e no 

poema “tem país na paisagem?”, de Marília Garcia. As cinco obras que aparentemente não 

possuem nenhuma relação na história geral da literatura, passam a se conectar devido a uma 

nova experiência de leitura. Reitera-se a postura de Casais Monteiro novamente, quando 

afirma que “a verdadeira crítica começa ao criar a visão da literatura, e ao tecer entre as suas 

criações a teia de aranha de nexos, antes dela inaparentes, que vem a ser uma nova forma de 

vida de literatura” (1961, p. 90). 

Na terceira seção, propomos como pensar a literatura a partir da imagem do disparo da 

memória. O conceito de teoria da literatura abordado neste trabalho surge a partir da leitura de 

Rocha em “A teoria e os teóricos”, de 2008, ensaio em que o autor discute o que se torna 

problemático na pesquisa científica envolvendo literatura, afirma que se consolidou como 

prática transformar a obra literária como objeto para comprovação de teorias preestabelecidas 

pelo pesquisador, o que reduz o texto a uma unidade de conceitos elaborados antes mesmo de 

sua leitura. O autor denomina a prática como um vício de produção criado entre os teóricos, 

em suas palavras: “A ‘teoria da literatura’ confinada a um número limitado de conceitos, 
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reduzida a um horizonte de autores que nunca se renova e comprometida com uma eterna e 

tediosa reprodução de resultados analíticos semelhantes” (2008, p. 64). 

Contrário a esse movimento, Rocha propõe que a teoria deve sempre partir do contato 

com determinado objeto literário, reunindo em uma elaboração teórica as constatações que 

surgem antes da leitura e as que emergem necessariamente do contato com o texto. Não se 

deve registrar apenas uma abstração teórica, mas desenvolvê-la de maneira “aderente ao 

texto” (p. 64), de forma que seja possível compreender a própria literatura a partir das 

questões desenvolvidas:  

 
Isso naturalmente não quer dizer que a teoria deva limitar-se ao corpus particular 
analisado, o que seria uma restrição indesejável.  Afinal, uma vez que lida com a 
ficção, entendida como um modo particular de apreensão e organização do mundo, 
suas formulações podem e devem fornecer modelos gerais de entendimento do 
fenômeno da ficcionalidade como um todo. (ROCHA, 2008, p. 64) 
 

Na mesma linha de pensamento, Thierry de Duve, em seu ensaio “Reflexões críticas: 

na cama com Madonna” (2005) apresenta como a leitura crítica envolve saberes teóricos 

previamente desenvolvidos e algum elemento interno da obra literária que provoque 

curiosidade e mistério. Duve declara que é necessário respeitar a alteridade na relação entre a 

teoria e a obra literária, não se pode permitir que o peso da teoria elimine as sutilezas do texto, 

silenciando-o. Como proposta de prática que permita inscrever o texto literário em um terreno 

teórico, o autor aponta:  

 
Produzir reflexão teórica a partir de uma obra é começar a partir da intuição de que a 
obra  pensa e sabe algo, e, movimentando-se a partir desta intuição, sondar a obra 
como uma questão teórica; e daí deixar a atividade teórica responder a questão e 
produzir conhecimento; em seguida conferir novamente, com minha intuição, se o 
conhecimento que adquiri parece pertinente, ou se atinge a nota certa, ou se ressoa. 
E assim por diante, e vice-versa. A isso chamei, tempos atrás, de interação entre 
diálogo e relação, e chamaria agora de: pensar teoricamente de modo estético. Você 
usa o conhecimento que ganha das sensações que a obra dá a você (chama-se a isto 
de insight, ou intuição) com o objetivo de produzir teoria, e usa as sensações que 
tem a respeito do conhecimento que produziu com o objetivo de conferir sua 
relevância para a obra. (DUVE, 2005, p.6)  
  

Partindo dessas concepções, compreende-se a teoria literária como um fazer que surge 

a partir da experiência estética, somada a questões predefinidas que podem fornecer modelos 

de compreensão da literatura como um todo. É com essa premissa que esta pesquisa realiza a 

leitura de Órfãos do Eldorado, com intenção de propor criticamente uma teoria literária 

relacionada à imagem de disparo da memória e ao conceito de experiência cunhado por 

Walter Benjamin, detalhe apreendido por meio de um questionamento particular que surgiu 

diante do texto. 
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Ao final desse percurso analítico, apresentamos as considerações finais do trabalho. 

Conclui-se que o disparo da memória que acomete o narrador de Hatoum – e está presente em 

outras produções literárias – pode ser utilizado para compreender não apenas as obras em que 

se encontram, mas a experiência literária de modo geral. Destacamos como o gesto de ler 

provoca o disparo de memórias do leitor, sejam elas emocionais ou literárias.   

  

1 Quando a memória dispara... 

 

Órfãos do Eldorado é o quarto romance escrito por Milton Hatoum, publicado em 

2008. Na obra, o narrador está em primeira pessoa e conta sua história a um visitante não 

identificado. No presente da narrativa, o protagonista está em idade avançada e é tomado por 

um impulso que o faz relembrar suas memórias. A partir disso, conhecemos o enredo que 

envolve seu pai, agregados e amigos da família e a mulher por quem Arminto Cordovil é 

apaixonado, personagens que possuem um forte peso na composição da narrativa e em sua 

própria vida.  

A ambientação faz referência a lugares reais da região de Manaus, Amazonas, e conta 

com recortes político-econômicos brasileiros, como o governo de Getúlio Vargas e o ciclo da 

produção de borracha. Além disso, resgata elementos mitológicos já presentes na memória do 

leitor, como a lenda da cidade perdida de Eldorado e o folclore indígena. 

Desde o princípio, a memória é utilizada como artifício de articulação entre passado e 

presente. O narrador mescla em sua descrição os fatos sobre si sem conseguir dissociar-se de 

sua trágica história, de modo que as memórias passam a ser uma parte explícita do que o 

compõe. Em um movimento que contempla esse embaraço, Arminto permite que no mesmo 

relato as memórias do passado prenunciem seu futuro, como no trecho em que, ao terminar de 

contar as histórias indígenas que a empregada de sua família lhe traduzia, adianta seu próprio 

destino e apresenta-se ao interlocutor: 

 
Eu tinha uns nove ou dez anos, nunca mais esqueci. Alguém ainda ouve essas 
vozes? Fiquei cismado, porque há um momento em que as histórias fazem 
parte da nossa vida. Uma das cabeças me arruinou. A outra feriu meu coração 
e minha alma, me deixou sozinho na beira desse rio, sofrendo, à espera de um 
milagre. Duas mulheres. Mas a história de uma mulher não é a história de um 
homem? Até a Primeira Guerra, quem não tinha ouvido falar de Arminto 
Cordovil? Muita gente conhecia meu nome, todo mundo tinha ouvido falar da 
riqueza e da fama do meu pai, Amando, filho de Edílio. (HATOUM, 2008, 
p.13). 
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Como quem busca justificar o sentido de seu presente por meio de suas memórias, 

Arminto as entremeia o tempo todo. A partir de um disparo inicial, o personagem remonta sua 

vida desde a infância, contando “o que a memória alcança, com paciência” (p.15). Tudo tem 

início a partir do momento em que vê o rio Amazonas e o passado vêm à tona sem que 

consiga controlar: 

 
Estás vendo aquele menino pedalando um triciclo? Um picolezeiro. 
Assobiando, o sonso. Vai se aproximar de mansinho da sombra do jatobá. 
Antes, eu podia comprar a caixa de picolés e até o triciclo. Agora ele sabe 
que eu não posso comprar nada. Aí, só de pirraça, vai me encarar com olhos 
de coruja. Depois dá uns risinhos, sai pedalando, e lá perto da igreja do 
Carmo ele grita: Arminto Cordovil é doido. Só porque passo a tarde de frente 
para o rio. Quando olho o Amazonas, a memória dispara, uma voz sai da 
minha boca, e só paro de falar na hora que a ave graúda canta. Macucauá vai 
aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quando escurece. Canta, 
dando adeus à claridade. Aí fico calado, e deixo a noite entrar na vida. Nossa 
vida não se cansa de dar voltas. Eu não morava nesta tapera feia. O palácio 
branco dos Cordovil é que era uma casa de verdade. Quando decidi viver 
com a minha amada no palácio, ela sumiu deste mundo. Diziam que morava 
numa cidade encantada, mas eu não acreditava. (HATOUM, 2008, p.14) 
 

Em seguida, o leitor passa a conhecer a trajetória de Arminto, que descreve as posses 

da família, o palacete onde vivia, sua juventude e o distanciamento silencioso entre ele e o pai 

devido a morte da mãe em seu parto. Quando adolescente, é solicitado que retorne à 

residência da família, após anos vivendo em outra cidade. No dia do retorno, seu pai sofre um 

mal súbito e vem a falecer antes de ter conversado com o filho. Conhecido como um grande 

benfeitor, no dia do enterro muitas pessoas comparecem à cerimônia, incluindo as freiras 

responsáveis pelo orfanato da cidade. É então que Arminto se depara com umas das órfãs, 

Dinaura, e assim inicia o enredo principal dessa obra. 

Arminto se encanta por Dinaura, moça misteriosa que acompanha as atividades das 

freiras no orfanato, e pede permissão à madre superiora para encontrarem-se sozinhos. 

Quando concedida, os dois passam a se ver regularmente e o relacionamento avança, mesmo a 

órfã não trocando nenhuma palavra com ele durante os encontros.  

Com a morte do pai, Arminto se torna responsável pelos empreendimentos da família, 

as propriedades dentro e fora da cidade e a companhia de navios cargueiros. Sem experiência 

com os negócios, o herdeiro se aborrece nas atividades administrativas, dedicando interesse 

apenas à sua amada. Em uma tarde com prenúncio de tempestade, os jovens se encontram e 

têm seu primeiro momento íntimo. Ao acordar, Dinaura pronuncia algo que Arminto não 

pôde ouvir devido ao barulho da chuva. A moça então volta ao orfanato e ele se dirige para 

casa.  
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No dia seguinte, a chuva tornou-se um dilúvio. A cidade está destruída, os rios estão 

cheios, os navios da companhia da família naufragaram e Dinaura desapareceu. De agora em 

diante, a vida de Arminto segue rumos completamente diferentes aos que ele planejava. O 

naufrágio do principal navio cargueiro da empresa, Eldorado, acarreta na iminente falência da 

companhia. Concomitantemente, o desaparecimento de Dinaura provoca no rapaz a obsessão 

de encontrá-la, ignorando as consequências de suas escolhas em relação ao seu destino e o de 

suas posses. O herdeiro dá início, assim, a uma busca incessante pelo paradeiro da misteriosa 

mulher, culminando em transformações inesperadas que parecem perder a importância frente 

a sua causa. 

Os dois pontos mais marcantes a respeito da memória na obra dizem respeito ao seu 

funcionamento como gatilho inicial para que a narrativa comece e em como as recordações 

tornam-se a essência do que constitui Arminto. Ao acompanhar a prosa do protagonista, o 

leitor encontra-se amarrado à uma trama de memórias que penetram no presente. A todo 

momento, Arminto inicia descrevendo um episódio e aos poucos se perde em uma rede de 

memórias.  

As lembranças surgem durante a obra, ainda, em outros momentos com funções 

distintas. Por muitas vezes, as lembranças do protagonista parecem justificar suas ações. O 

narrador frequentemente ignora os conselhos de quem está a conversar com ele e passa a 

divagar concentrado nas recordações apaixonadas sobre a órfã misteriosa:  

 
Quando ele me acuava para tomar uma decisão, eu pedia ajuda a Estiliano. O 
advogado sentava na cadeira do meu pai, lia os documentos que eu devia 
assinar, interferia no preço do frete. Com uma voz de cachorro rouco, 
lamentava: Se Amando estivesse aqui... [...] Em Vila Bela, eu só me 
lembrava do gerente e da empresa quando via o Eldorado a uns cem metros 
do palácio branco, e então pensava que a minha vida dependia daquele 
cargueiro navegando no Amazonas. Esqueci o barco no dia em que meu olhar 
encontrou a moça do enterro de Amando. A mulher de duas idades. Dinaura. 
Não lembrava com nitidez do rosto; dos olhos, sim, do olhar. Rever o que foi 
apagado pela memória é uma felicidade. Tudo voltou: o sorriso, o olhar vivo 
no rosto anguloso, olhos mais puxados que os meus. Uma índia? Procurei a 
origem, nunca encontrei. Encontrei outra coisa, que só depende do acaso, de 
um único momento da vida. E percebi que era tarde demais para desfazer o 
destino. (HATOUM, 2008, p.31). 

 
O narrador demonstra, ainda, em diversos momentos seu apego aos resgates da 

memória para que seja possível reconstruir sua história.  Ao lembrar da primeira infância, sem 

a mãe, Arminto faz referência como “tempo de escuridão, sem memória” (p.16). Quando 

vende a residência onde cresceu, o personagem afirma: “deixei tudo na casa: os móveis, as 

louças, o relógio de parede, até os lençóis de cambraia. Só não deixei a memória do tempo em 
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que morei lá” (p.79). Da mesma forma, ao conseguir recordar de Dinaura e seus encantos, 

afirma que “rever o que foi apagado pela memória é uma felicidade” (p.30).   

Após muitos anos de tentativas frustradas de encontrar sua amada, Arminto já não tem 

nenhuma posse. É agora um homem pobre, um simples barqueiro que tenta ganhar a vida 

transportando turistas pelo Rio Amazonas mas que, ainda assim, mantém as recordações de 

sua juventude e do amor por Dinaura: 

 
Comprei uma canoa grande e atraquei ao porto, oferecendo um passeio aos 
passageiros da Booth Line. Depois, quando o Hilary inaugurou a linha 
Liverpool-Manaus, recebi gorjetas gordas. [...] No fim do passeio eu 
mostrava a fachada do palácio branco e dizia que a casa havia pertencido à 
minha família. Depois contava o sumiço de Dinaura, mas acho que não 
acreditavam em mim, pensavam que eu fosse doido. Fui proibido de entrar no 
restaurante e nos salões do Hilary, e todo o luxo de uma época acabou numa 
lembrança amarga. (HATOUM, 2008, p.88) 
 

Apesar de uma lembrança amarga, Arminto não consegue desligar-se dela. As memórias são 

o que o constituem, a causa de suas escolhas, sua ruína, sua reputação de louco; pois são a 

única coisa que ainda possui.  

Aproximando-nos do final do enredo, o advogado da família revela a relação entre 

Dinaura o pai do protagonista. Arminto é chamado para que saiba da verdade em pessoa, e é 

por meio do resgate dessa memória entre amigos que ele descobre, enfim, o paradeiro da 

amada: uma ilha próxima a Manaus para onde ela partiu após assumir que o amor entre os 

dois seria impossível. Na viagem até o local onde supostamente Dinaura estaria, ele é 

preenchido pelas memórias de sua vida, revela-se então a natureza do disparo inicial da 

memória: 

 
Saímos de Manaus numa lancha pequena, e no meio da manhã navegamos no 
coração do arquipélago das Anavilhanas. A ânsia de encontrar Dinaura me 
deixou desnorteado. A ânsia e as lembranças da Boa Vida. A visão do rio 
Negro derrotou meu desejo de esquecer o Uaicurapá. E a paisagem da 
infância reacendeu minha memória, tanto tempo depois. (HATOUM, 2008, 
p.101) 
 

Passar pelo rio e avistar a paisagem onde vivia reacende suas lembranças. É possível 

então compreender que o disparo da memória teve origem nesta passagem. Depois, por 

consequência, toda vez que revê as águas do Rio, Arminto rememora o sentimento. É por esse 

motivo que o Amazonas se torna um gatilho, toda vez que olha para ele a memória dispara e, 

uma vez que se lembra de tudo, torna-se incapaz de inspirar-se pelo futuro ou somente 

concentrar-se no presente, pois todas as suas emoções passam a estar interligadas ao passado. 

 Mesmo sendo comum produções literárias iniciarem a partir do registro de 

acontecimentos em um tempo passado muito distante, a narrativa de Órfãos do Eldorado 
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apresenta um diferencial nesse sentido. A memória na obra não é apenas o pretexto que a 

história seja contada, há uma relação intrínseca entre a essência do narrador e a narrativa 

como registro de si mesmo. Seu apego ao passado marcou as escolhas da sua vida, de modo 

que o presente seja indissociável delas. A voz da memória marca a subjetividade da narrativa 

de maneira que o leitor compreenda as relações profundas descritas na obra e toda a sua 

estrutura. 

Ao fim da história, Arminto vai até a Ilha de Eldorado, mas o encontro ocorrido não é 

descrito, ficando aberto ao leitor se o protagonista encontrou ou não Dinaura e qual a natureza 

da relação entre eles. Em um corte na narrativa, o narrador retoma ao presente inicial da obra, 

a conversa com um passante desconhecido. Em seu diálogo com o interlocutor após relatar os 

últimos acontecimentos, concretiza o relato de suas experiências definindo a memória como 

“fogo da alma”: 
 
Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui, mas estava muito mais vivo. 
Ninguém quis ouvir essa história. Por isso as pessoas ainda pensam que moro 
sozinho, eu e minha voz de doido. Aí tu entraste para descansar na sombra do 
jatobá, pediste água e tiveste paciência para ouvir um velho. Foi um alívio 
expulsar esse fogo da alma. A gente não respira no que fala? Contar ou cantar 
não apaga a nossa dor? (HATOUM, 2008, p. 103) 

 

Dessa maneira o leitor assume que a narrativa não foi solicitada, no entanto, Arminto 

possuía a necessidade de descrevê-la. O que busca o narrador ao relatar sua vida? De onde 

vem “esse fogo da alma” que urge em ser expulso?  

Arminto se encontra desamparado e desconstituído de suas certezas por força de 

acontecimentos maiores. Em sua trajetória de ausências, lhe faltam os pais, a amada, as 

testemunhas de seu crescimento, e, em especial, uma conversa com Dinaura que poderia ter 

mudado sua vida. A necessidade de contar sua história pode advir do desejo de preencher as 

lacunas do tempo que não é lembrado, que não foi realizado ou dito. É reconstruindo suas 

memórias e tornando-as presentes que Arminto consegue justificar suas escolhas e, talvez por 

esse motivo, a memória dispare sem que consiga controlar, pois busca inconscientemente 

encontrar sentido para seu presente e seu destino. 

O esforço do narrador em entremear passado e presente conectam o leitor com as 

emoções mais profundas descritas pelo personagem, que busca reconstruir sua história 

preenchendo as ausências da orfandade, tema recorrente nas obras de Hatoum. O autor 

apresenta também em outros títulos enredos que são contados a partir de narrativas pessoais, 

nebulosas, que não permitem ao leitor conhecer a realidade ampla dos fatos, apenas a 

perspectiva do narrador, ou de narradores múltiplos que intercalam a voz narrativa. 
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Milton Hatoum é conhecido por seus romances que envolvem elementos históricos, 

folclóricos, regionais e ficcionais. Os títulos anteriores à obra analisada neste estudo já 

apresentam narrativas guiadas pela memória de um ou mais personagens, em temas que 

envolvem relações conturbadas, orfandades e a busca da origem ou identidade dos sujeitos, 

sendo um frequente objeto de estudos literários. 

Em Relatos de um certo Oriente (1989), a narradora não nomeada transcreve em 

cartas para um irmão que vive em outro continente as notícias da família em Manaus, 

reunindo depoimentos dos familiares, amigos e empregados. Cada capítulo diz respeito à fala 

de um personagem, que descreve suas memórias a respeito da família e especialmente da 

matriarca Emilie. Todo o enredo se desenrola por meio de memórias não lineares, de maneira 

que a história e a própria constituição da protagonista são feitas por outros personagens. Com 

exceção do primeiro e do último capítulo, que se referem a trechos autorais da narradora sobre 

o presente, todo o resto são memórias alheias. 

Da mesma maneira, em Dois irmãos (2000), o narrador relata os fatos como os ouvia 

de sua mãe e seu avô, tentando compreender os laços familiares e descobrir sua paternidade. 

Nesta procura por suas origens, conhecemos a história de Halim e Zana, bem como dos filhos 

Rânia, Omar e Yaqub, estes dois últimos os protagonistas do enredo. No caso dessa obra, 

Nael descreve o passado conforme ouviu e tenta reconstruir a história em uma linha do tempo, 

o que não acontece, já que suas próprias memórias e as lembranças alheias são atravessadas 

constantemente por fatos relacionados que ocorreram em outro tempo. Como o próprio 

narrador aponta “tentando reter uma cena que estava na mente, uma cena qualquer que se 

desdobrava em muitas outras, como um filme que começa na metade da história e cujas cenas 

embaralhadas e confusas pinoteiam no tempo e no espaço” (HATOUM, 2000, p. 117). Assim 

percebemos como as obras hatounianas, em sua maioria, são compostas por memórias 

desdobradas em uma narrativa que as unifica.   

Em Cinzas do Norte (2005), o narrador/personagem Lavo também descreve um 

enredo que diz respeito aos outros. Neste caso, Lavo é sobrinho de Ranulfo e Ramira, que 

possuem uma relação próxima à família Mattoso, cujo filho é um amigo do rapaz. No 

primeiro capítulo, o narrador se apresenta diante de uma carta do amigo que já faleceu, e a 

partir daí começa a remontar os tempos de menino, desenvolvendo todo o percurso dos 

personagens. Marcada por um conflito entre pai e filho e a trama de violências e traições, 

neste livro o narrador não tem nenhum papel de destaque nos acontecimentos, apenas os 

relata conforme o que escuta dos personagens, incluindo as explicações sobre a origem de 

todos os conflitos, novamente através de memórias alheias.  
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Ao conhecermos as outras produções de Hatoum, verifica-se que Órfãos do Eldorado 

reitera as características mais marcantes do autor. Além de a ambientação no norte do país e 

dos temas políticos históricos, o romance apresenta da maneira mais intensa a memória como 

fio de ligação entre os componentes do enredo. Um detalhe destacado é que os narradores 

costumam ser órfãos, e as narrativas funcionam como uma possibilidade de explicação sobre 

as próprias origens. Como há um espaço em branco na identidade desses personagens, 

buscam completar suas narrativas pessoais por meio das memórias, ora suas, ora dos outros.  

Enquanto nas obras anteriores o narrador possuía uma função à margem da história 

principal, em Órfãos ele é o protagonista, e são as suas memórias que constroem a trama e sua 

própria identidade. Como citado pelo próprio escritor em entrevista concedida em 1993: 

 
Uma auto-biografia nunca é verossímil, nunca é verdadeira... ela não é uma 
confissão de verdade. Todo relato auto-biográfico entre aspas, que se 
pretende auto-biográfico, tem uma dose de mentira, tem seu lado ficcional. É 
como se a linguagem friccionasse essa suposta verdade e daí surgisse a 
ficção, essa mentira que é a ficção [...] Uma necessidade de escrever que 
surge de uma falta, de uma ausência, como muitos autores já declararam... 
Para mim, a arte não é exatamente a vida, mas também não é exatamente a 
sua negação: isto é, ficamos num limbo. (HATOUM, 1993, p.1) 
 

O conceito citado pelo autor vai ao encontro da atmosfera que descrevemos analisando 

o narrador de Órfãos do Eldorado. O fogo da alma a que Arminto se refere vem da ausência 

de certezas sobre sua vida, certezas essas que até mesmo o leitor não decifra por completo, 

uma vez que tem acesso apenas à perspectiva do próprio personagem, nublada pelas 

incertezas do tempo e da subjetividade. Com essa incerteza sobre a constituição de si mesmo 

e sem conseguir desapegar-se do passado, o protagonista é invadido por uma memória que 

não permite ser controlada, e dá assim início e tessitura ao romance. 

  

2 Outros disparos da memória na literatura 

 

Neste capítulo exploramos alguns elementos analisados em Órfãos do Eldorado que 

permitem a aproximação deste texto literário com outros títulos da literatura universal. São 

apresentadas obras em que é possível reconhecer fenômenos com efeitos narrativos 

semelhantes aos estudados no primeiro capítulo deste trabalho, como a composição do 

protagonista e a imagem de memória como um “disparo”.  

Comecemos por comparar a motivação de Arminto para descrever sua história. 

Conforme discorrido anteriormente, a urgência da narrativa advém de uma ausência, do 

desejo de incorporar um sentido ao seu presente que apenas se encontra quando se rememora 
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o passado. Motivação semelhante encontramos em um dos textos mais conhecidos de 

Machado de Assis: Dom Casmurro, publicado em 1899.  

No segundo capítulo, ao explicar os motivos que deram origem ao livro, o narrador 

relata sua situação no presente. Bento Santiago vive sozinho, acompanhado de um criado em 

uma casa que construiu por uma razão específica, o desejo de recriar o passado e “atar as duas 

pontes da vida”: 
 
A casa em que moro é própria; fi-la construir de propósito, levado de um desejo tão 
articular que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. Um dia, há bastantes anos, lembrou-me 
reproduzir no Engenho Novo a casa em que me criei na antiga Rua de Mata-cavalos, 
dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquela outra, que desapareceu [...] Enfim, 
agora, como outrora, há aqui o mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com a 
exterior, que é ruidosa. O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar 
na velhice a adolescência. (ASSIS, 1899, p.10)  
 

Na sequência, conhecemos mais detalhes sobre o narrador e sua figura um tanto 

sozinha e amargurada, que busca contar a história de seu passado na intenção de sentir-se 

mais próximo a tempos dos quais guarda “alguma recordação doce e feiticeira” (p.11). Por 

esse motivo, decidiu construir uma casa igual a de sua infância. Obteve sucesso com a 

mobília e a construção, entretanto, o objetivo de reproduzir a si mesmo e a outros tempos não 

foi alcançado: 

 
Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é 
igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se 
mais ou menos das pessoas que perde; mais falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. 
(ASSIS, 1899, p. 10) 
 

 Apesar de iniciadas de modo diferente, voluntariamente em um e involuntariamente 

em outro, as narrativas de Dom Casmurro e Órfãos do Eldorado apresentam um importante 

aspecto em comum. Além de tratarem de trágicas histórias de amor, os dois protagonistas 

encontram-se sozinhos em um presente que não tem razão em existir por si só, procuram 

então reconstruir as memórias de outrora para que se sintam reconectados com os elementos 

que construíram sua trajetória, ou seja, atarem as duas pontas da vida.  

Nessa tentativa, Bento Santiago passa a discorrer sobre a história de amor e 

desconfiança que viveu com Capitu, iniciando com o dia em que se percebeu apaixonado pela 

vizinha e expondo o percurso do casal até a separação. O narrador conta, assim como 

Arminto, a trajetória de seu ponto de vista, suas percepções e imagens criadas pela memória, 

permitindo que o leitor teça suas conclusões sobre a veracidade dos acontecimentos, uma vez 

que as lembranças e a ordem das coisas podem ser falseadas quando se apoiam apenas na 

memória.  
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Como nossa intenção neste capítulo é traçar um paralelo que inclua esta análise nos 

estudos da história da literatura de maneira não linear ou fechada em um tempo específico, 

apresentamos ainda outro título que se aproxima de Órfãos do Eldorado. Em Busca do Tempo 

Perdido, escrita pelo francês Marcel Proust, foi publicada entre os anos de 1908 e 1922. 

Dividida em sete volumes (os três últimos publicados postumamente), a coleção compõe o 

que é considerada por muitos a obra-prima do autor e um monumento literário universal. Os 

principais temas explorados na obra proustiana são as expressões polêmicas de 

homossexualidade, a compreensão da passagem do tempo e as marcas da memória subjetiva. 

Relacionamos então esses dois últimos elementos ao nosso objeto de estudo. 

Mais especificamente, o que atrela Em busca do tempo perdido a esta pesquisa são os 

disparos da memória descritos ao longo da narrativa. Citamos inicialmente o conhecido 

episódio envolvendo o biscoito e a xícara de chá que reacendem a memória do narrador 

proustiano acerca de sua infância. No início do primeiro volume da obra, intitulado No 

caminho de Swann, o narrador em primeira pessoa, em uma noite insone, recorda-se de sua 

infância na cidade francesa de Combray. Até então, a única memória que possuía dizia 

respeito às noites em que esperava ansioso pela ida de sua mãe ao quarto de dormir dar-lhe 

um beijo de boa noite. O gesto envolvia uma série de sentimentos do menino, que em meio a 

descrição dos acontecimentos e de suas emoções passa a discorrer também sobre a estrutura 

familiar e da residência onde viviam. Esta era, até então, a única recordação ativa do narrador 

sobre o passado. 

No presente da narrativa, em um dia de inverno, sua mãe oferece-lhe um pouco de 

chá. Ele aceita a contragosto e, a pedido da mãe, busca alguns biscoitos madeleine para 

acompanhar. Ao experimentar a combinação, o narrador é surpreendido por uma invasão de 

sentimentos e memórias: 

 
No mesmo instante em que esse gole, misturado com os farelos do biscoito, 
tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário em 
mim. Invadiram-me um prazer delicioso, isolado, sem a noção de sua causa. 
Rapidamente se me tornaram indiferentes as vicissitudes da minha vida, 
inofensivos os seus desastres, ilusória sua brevidade, da mesma forma como 
opera o amor, enchendo-me de uma essência preciosa; ou antes, essa essência 
não estava em mim, era eu. (PROUST, 1908, p. 55) 
 

Na sequência o narrador continua descrevendo as sensações que reconhece, porém, 

sem identificar a causa. Aos poucos, recorda-se que a memória gustativa advém das manhãs 

de domingos de sua infância, quando sua tia compartilhava com ele o mesmo chá e biscoitos: 

 
E logo que reconheci o pedaço da Madeleine mergulhado no chá que me 
dava minha tia (embora não soubesse ainda e devesse deixar para bem mais 
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tarde a descoberta de por que essa lembrança me fazia tão feliz), logo a velha 
casa cinzenta que dava para a rua, onde dava o quarto dela, veio como um 
cenário de teatro se colar ao pequeno pavilhão, que dava para o jardim, 
construído pela família nos fundos; e com a casa, a cidade, da manhã à noite 
em todos os tempos, a praça para onde me mandavam antes do almoço, as 
ruas onde eu ia correr, os caminhos por onde se passeava quando fazia bom 
tempo. [...] Tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de 
minha xícara de chá. (PROUST, 1908, p. 57) 
 

Este seja, talvez, o episódio mais comentado quando se analisa o disparo da memória 

em Em busca do tempo perdido, uma vez que, é a partir desse momento em que o narrador 

experimenta o chá com biscoitos que sua memória reconstrói detalhes mínimos de sua vida e 

dá-se início à obra que integra sete volumes. No entanto, há ainda no mesmo livro outro 

episódio pouco comentado. O caminho de Swann divide-se em três partes, e a segunda relata 

o romance de Charles Swann e Odette de Crecy que ocorreu antes de o narrador ter nascido. 

O caso rende uma descrição calorosa, pois é motivado pelo fato de os dois serem pais de 

Gilberte, primeiro amor do personagem protagonista. 

Neste recorte da narrativa de Proust, Swann e Odette se conhecem nos salões culturais 

da aristocracia parisiense. Com ótimas relações e uma reputação respeitável, Odette se 

interessa por Swann que, a princípio, não encontra na moça nenhuma qualidade relevante. No 

entanto, ao compará-la com uma das pinturas da Capela Sistina, apaixona-se e passam a viver 

um relacionamento amoroso cercado pelos segredos da vida privada de Odette, que mais tarde 

Swann descobre ser uma acompanhante de homens e mulheres. 

Antes de ter feito tal descoberta, os dois desenvolvem uma relação conturbada, 

marcada pelos segredos dela e pelos ciúmes dele. Vivem intensos momentos de amor 

seguidos por períodos de separação e ressentimentos. O que ocorria é que Charles, tomado 

por sentimentos possessivos, não se contentava em não saber onde Odette estava e a quem 

acompanhava, ruminando consigo pensamentos pejorativos a respeito dela. Porém, ao menor 

sinal de afeição de Odette, os sentimentos negativos se redimiam, e Swann era novamente 

tomado pelo afeto à sua amada.   

Em um desses momentos de separação, Charles estava em uma recepção oferecida por 

amigos a rememorar os motivos para não mais ver a amada. Contudo, o pianista convidado 

inicia uma das composições preferidas de Odette, e ele então se recorda do tempo onde ainda 

não a amava, mas que já sabia que a moça se encantava por tal canção: 

 
Mas de súbito foi como se ela [Odette] tivesse entrado, e tal aparição foi para 
ele um sofrimento tão dilacerante que teve de levar a mão ao peito. [...] E 
antes que Swann tivesse tempo de compreender e dizer a si próprio: “é a 
pequena frase da sonata de Vinteuil, não ouçamos!” – todas as lembranças do 
tempo em que Odette o amava, e que até esse dia ele conseguira manter 
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invisíveis nas profundezas de seu ser, iludidas por esse brusco luzeiro do 
tempo de amor que julgaram estar de volta, tinha despertado e, em voo 
rápido, subiram para lhe cantar perdidamente, sem piedade pela sua desgraça 
atual, os refrões esquecidos da felicidade. (PROUST, 1908, p. 287) 
 

A música tocada pelo pianista funcionou como um gatilho para o disparo de 

memórias. A partir desse momento, as lembranças dos momentos felizes com Odette, seu 

perfume, os detalhes de seu vestido, a primeira correspondência e o primeiro beijo entre eles 

voltam à tona no pensamento de Swann, que passa a ser martirizar por não estar com a amada, 

e sofrer imensamente por deter-se às pequenas provocações do ciúme. Suas emoções são 

tomadas pela ternura e pela satisfação em reconhecer-se amado, fazendo com que o momento 

marque sua intenção de reintegrar-se à condição de amante correspondido e motive as ações 

futuras do personagem. 

Apesar de dedicarmos neste estudo maior atenção ao primeiro volume da obra de 

Proust, cabe salientar que as duas imagens de disparo da memória aqui referenciadas não são 

as únicas do romance. No sétimo e último livro, O tempo recuperado, o narrador novamente 

sofre um efeito parecido ao tropeçar atravessando a rua a caminho da residência da princesa 

de Guermantes.  

 
Só tive tempo de me pôr vivamente de lado, e recuei o bastante para, sem 
querer, tropeçar nas pedras irregulares do calçamento, diante de uma 
cocheira. Mas, no instante em que, ao me endireitar, firmei o pé numa laje 
um tanto mais baixa que a anterior, todo o meu desânimo sumiu em face à 
mesma sensação de felicidade que em diversas épocas da minha vida me 
haviam proporcionado a vista das árvores que eu julgara reconhecer num 
passeio de carro pelos arredores de Malbec. [...] Como no momento em que 
eu saboreava a madeleine, toda a inquietação acerca do futuro e da toda 
dúvida intelectual se haviam dissipado. (PROUST, 1908, p. 689) 
 

O narrador recupera, a partir do tropeço, elementos que compõem a obra desde o 

primeiro volume e, consequentemente, de seu passado mais distante. Reflete sobre conceitos 

da arte e a literatura, e se julga então capaz de escrever o livro de sua vida, a narrativa descrita 

em Em busca do tempo perdido.  

Da mesma maneira como o movimento das águas do Rio Amazonas provocam no 

protagonista de Órfãos do Eldorado o desassossego que o faz contar sua história, a xícara de 

chá com madeleines reaviva no narrador de Em busca do tempo perdido as recordações que 

compõem sua narrativa. Narrativa essa, tão detalhada, que nos permite conhecer história de 

terceiros, entre eles do casal Odette e Charles Swann. Nesse recorte da obra, Swann 

experimenta do mesmo fenômeno dos outros dois protagonistas, um disparo da memória, 

ativado desta vez por uma composição ao piano, que o faz relembrar de momentos que 

influenciam em sua perspectiva sobre a própria história. Além disso, do mesmo modo em que 
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a narrativa se inicia por meio de um disparo da memória, também é assim encerrada, uma vez 

que o tropeço no pátio dos Guermantes faz com que o narrador reconheça o potencial de seu 

passado tornar-se um romance. 

Cabe citar que Hatoum é um assumido leitor de Proust e reconhece a influência do 

escritor francês em suas produções. Em entrevista concedida em 2012, ele afirma que “toda a 

obra de Proust segue no sentido de construir pela memória inventiva o passado da família, dos 

personagens. Qualquer grande obra tem a memória como uma espécie de quase irmã siamesa 

da imaginação” (HATOUM, 2012, p. 1). Torna-se mais visível, portanto, as semelhanças 

entre as duas obras, mesmo que não planejadas pelo autor que, além de centralizar o tema da 

memória e das relações afetivas, acaba por inserir disparos da memória que nos relembram da 

obra de Proust. 

Assim como Órfãos do Eldorado, Dom Casmurro e Em busca do tempo perdido, 

outro texto que apresenta um narrador que se constitui pela própria narrativa de memórias é o 

de “A terceira margem do rio”, conto escrito pelo brasileiro João Guimarães Rosa e publicado 

no livro Primeiras Estórias (1962).  No enredo, o personagem que não diz seu nome, relata o 

drama vivido pela família que viu o pai abandonar o lar para viver em uma canoa, navegando 

em um rio próximo à cidade em que vivem: 

 
Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus 
para a gente. Nem falou outras palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a 
alguma recomendação. Nossa mãe, a gente achou que ela ia esbravejar, mas 
persistiu somente alva de pálida, mascou o beiço e bramou: — "Cê vai, ocê 
fique, você nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. [...] Nosso pai não 
voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a invenção de se 
permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da 
canoa, para dela não saltar, nunca mais. (ROSA, 1962, p. 49) 
 

O pai não explica os motivos da sua decisão, a família tampouco pergunta. Ao longo 

dos anos, os familiares o veem transitar pelo rio, deixam alimentos, roupas, realizam 

tentativas de aproximação não correspondidas. Coexistem dessa forma, ele lá e a família cá, 

em uma espécie de ausência-presente, uma vez que o patriarca não sumiu, mas também não 

regressa. Aos poucos, a esposa e os filhos decidem por outros rumos na vida, abandonando a 

cidade e a situação conflitante do pai vivendo no rio: 

 
Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmão resolveu 
e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos 
tempos. Nossa mãe terminou indo também, de uma vez, residir com minha 
irmã, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer 
me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. (ROSA, 1962, p. 52) 
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É este filho que restou quem nos narra a história. Por algum motivo, ele se sente preso 

ao pai, de modo que não consegue abrir de mão de continuar acompanhando a situação. Ao 

longo do tempo, começa a procurar as respostas para a decisão do pai, conversando com 

moradores antigos, buscando o responsável pela confecção da canoa, mas não obtém sucesso 

nas tentativas. Começa a envelhecer, e atordoado pela preocupação e a culpa de não salvar o 

pai de um sofrimento maior, decide tentar contato com ele uma última vez, propondo tomar 

seu lugar na canoa se o senhor voltasse para casa: 

 
Só fiz, que fui lá. Com um lenço, para o aceno ser mais. Eu estava muito no 
meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, aí e lá, o vulto. Estava ali, 
sentado à popa. Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, o 
que me urgia, jurado e declarado, tive que reforçar a voz: — "Pai, o senhor 
está velho, já fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, não carece mais... O 
senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo 
o seu lugar, do senhor, na canoa!..." E, assim dizendo, meu coração bateu no 
compasso do mais certo. (ROSA, 1962, p.53) 

 

Acontece que o pai aceita a troca e se aproxima do filho, que acometido por um medo 

e angústia súbitos, desiste da proposta e se põe a fugir. A história salta, então, para o presente, 

em que o narrador se coloca a refletir sobre a ocasião:  

 
Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou 
homem, depois desse falimento? Sou o que não foi, o que vai ficar calado. 
Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. 
(ROSA, 1962, p. 53). 
 

Compreende-se, portanto, o ímpeto do narrador em relatar a história. Depois de 

abdicar de viver um destino próprio em prol da situação do pai, ele deixa em branco sua 

própria narrativa. A única oportunidade de mudar este acontecimento seria o encontro com o 

pai, o que não acontece depois da tentativa frustrada. Esta dúvida referente ao que motivou a 

decisão do pai e o que o convenceu a retornar, bem como a oportunidade fracassada de 

assumir seu lugar na canoa sobre o rio, o atormenta de modo que a única coisa que diga 

respeito à sua própria história seja a narrativa sobre o pai. Por este motivo, não consegue 

desvencilhar-se dela, sendo a única coisa que restou sobre si, permitindo que seja invadido 

pelo disparo dessa memória.   

Avançando no tempo para outras produções, citamos uma escritora contemporânea 

que utiliza do recurso do disparo da memória em suas produções. Se trata de Marília Garcia, 

mas para efeitos de comparação utilizamos aqui apenas seu poema “Tem país na paisagem?”, 

publicado no livro Câmera Lenta, de 2017.  
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No texto, a própria estrutura de poema narrativo conecta o leitor a uma sequência 

temporal de acontecimentos. O primeiro título logo apresenta o constante deslocamento entre 

memória e presente, como podemos perceber no seguinte trecho:  

 
não só na UERJ 
e no rio 
mas em todo canto. 
não sabemos o que fazer 
quando tudo parece a ponto de explodir 
[definir: ruína] 
 
desde aquele dia não consegui mais tirar da cabeça 
algumas imagens: 
a chácara, 
e a ruína 
— e as formas de ver o mesmo lugar 
e os meios de passar de um para o outro — 
e as imagens da exposição do debret 
e da sua viagem pitoresca ao brasil. (GARCIA, 2017, p. 2) 
 

Nesse recorte de apenas duas estrofes percebemos o trânsito entre três lugares de 

memória distintos: a UERJ, o Parque das Ruínas, a exposição de Debret. Todo o poema é 

construído a partir do trânsito de memórias. Cada ato ou estrofe possui seus deslocamentos 

próprios, ao descrever um acontecimento específico e retomar ao presente ou pela provocação 

de recordações e sentimentos que causam no leitor a inquietude de acompanhar um fluxo 

constante de deslocamento entre memórias e presente. O eu lírico se desloca entre leituras, 

filmes, lembranças, sentimentos e projeções.  

A partir da terceira parte do poema, a narradora passa a relatar um novo episódio, o 

período em que esteve em Paris, no que se intitula “diário sentimental da pont Marie” – um 

recorte no texto em que o eu lírico descreve os pensamentos da estadia na cidade francesa. 

Essa experiência ocupa a maior parte do texto, e a cada novo título é atrelada a novas 

lembranças. São apresentados alguns elementos que se integram ao poema por servirem de 

referências para a escrita do referido diário: 

 
a ideia para o “diário sentimental da pont marie” 
tinha vindo de algumas referências. 
primeiro, o filme cortina de fumaça. 
[...] 
enquanto eu fazia as fotos da pont marie, 
percebi que me interessava em cortina de fumaça 
a insistência, a repetição 
— seria possível ver a passagem do tempo nessa repetição? (GARCIA, 2017, 
p. 8) 
 

Essas referências se inserem no texto de tal forma que o leitor tem a impressão de ser 

uma memória espontânea, de estar acompanhando o processo de quem escreveu o poema. Por 
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meio dessa justificativa de inspirações para a escrita, são citados filmes, performances, 

documentários e diários: 

 
ao escrever o diário, 
eu também pensava no filme blow up. 
[...] 
e me lembro das performances 
do valère novarina, 
[...] 
além dos filmes que citei, 
outra referência para o “diário da pont marie” 
foi o documentário do harun farocki 
[...] 
também pensava no diário de david perlov. 
filme, ensaio, biografia, 
em que ele grava o tempo passando, 
e a própria vida. (GARCIA, 2017, p. 11) 
 

Outros acontecimentos particulares surgem no percurso narrativo. Da mesma maneira 

que os narradores de Hatoum, há uma linearidade inicial no relato, a busca por explicar 

determinado acontecimento, o diário sobre a ponte. Porém, devido ao curso da memória, esse 

relato toma uma forma não linear e a manifestação de outras narrativas torna-se inevitável. 

Em outro exemplo, o eu lírico registra outra intervenção das lembranças:    

 
mas aproveito esse intervalo, 
logo depois da janela da minha infância, 
para contar uma história 
que a minha mãe contava quando eu era criança. 
[...] 
essa história entra aqui 
porque pouco antes da residência na frança 
um parente da minha mãe encontrou umas cartas 
que o tio da minha mãe tinha trocado 
com a esposa antes deles casarem. (GARCIA, 2017, p. 13) 
 

Esse fluxo de pensamentos perpassam as ações descritas e provocam no texto uma 

constante alteração de tempo e espaço. Há um movimento entre narrativas, a do diário, onde 

registra-se um tempo determinado, e de seu próprio passado, dos enredos de filmes e ensaios. 

Da mesma maneira que nos títulos citados anteriormente, o poema de Marília Garcia tem o 

efeito de movimento entre tempos distintos, o deslocamento de tempo e memória, o vaivém 

entre passado e presente, tanto do eu lírico quanto de outros elementos mencionados. 

O que destacamos neste capítulo foi como a memória pode ser um elemento central de 

narrativas literárias. Em produções variadas dos últimos três séculos, esse recurso está 

presente em títulos nacionais, internacionais, romances clássicos ou poesia contemporânea.  

De modo geral, o foco narrativo envolve um acontecimento principal que é despertado por 

uma memória inicial e/ou atravessado por lembranças diversas. No capítulo a seguir, expomos 
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como esse processo de atravessamento de memórias compõe a literatura e a experiência do 

leitor.  

 

3 Literatura como disparo da memória 

 

Na situação presente do personagem/narrador de Órfãos do Eldorado, conforme 

descrito, há uma monotonia melancólica, provocando um vazio que suspende Arminto de 

conectar-se com as emoções em seu cotidiano. Ocorre, então, o disparo da memória ao olhar 

para o rio Amazonas, e ele passa a se recordar de fatos e sentimentos passados. Em outras 

palavras, uma percepção visual desloca o narrador do seu estado consciente para rememorar o 

passado, nomearemos esse acontecimento como experiência. Nas palavras de Susan Buck-

Morss, “a percepção torna-se experiência apenas quando se conecta com memórias sensoriais 

do passado” (1996, p.23), o que se verifica, de fato, na referida obra e nas demais citadas no 

segundo capítulo. 

Recorremos a algumas constatações iniciais a partir do ensaio “Estética e anestética” 

(1996), de Buck-Morss, em que a autora recupera o sentido inicial do termo estética, a 

percepção sensorial através dos sentidos corpóreos – tato, olfato, audição, visão e paladar – 

que atuam como condutores de sensibilidade e despertam alguma emoção na psique humana. 

Dessa maneira, o sistema nervoso se torna “parte de um sistema que passa através da pessoa e 

o seu (culturalmente específico, historicamente transitório) ambiente” (1996, p. 19). Assim, 

esse circuito sensorial torna-se o mediador entre o sujeito e objeto, um sistema sinestésico que 

une as percepções físicas às imagens de memória. 

Oposta ao conceito de estética, há a noção de anestética: o efeito contrário à percepção 

dos sentidos, a anulação do aparato sensorial. Para elucidar essa concepção, Buck-Morrs 

recorre ao cenário do pós-guerra e ao avanço das produções em massa e da tecnologia. 

Devido ao fluxo cotidiano de movimentos mecânicos, a sociedade perde, aos poucos, sua 

capacidade sensorial e de memória subjetiva. A partir desse período, amplia-se não somente a 

exploração humana e técnica no trabalho fabril, mas a criação generalizada na arte, 

perfumaria, arquitetura e gastronomia, criando um sentido sensorial coletivo que proporciona 

uma percepção superficial à toda massa e impede o desenvolvimento individual: 

 
A pessoa se vê como um corpo físico, divorciado da vulnerabilidade sensorial 
– um corpo estatístico, cujo comportamento pode ser calculado; um corpo de 
desempenho, cujas ações podem ser medidas relativamente “à norma”; um 
corpo virtual, capaz de suportar os choques da modernidade sem sentir dor. 
(BUCK-MORSS, 1996, p. 36) 
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Para combater a anestética, portanto, o indivíduo necessita de uma experiência estética que o 

conecte com percepções sensoriais do passado e ative sinapses neurológicas que o desviem do 

fluxo das ações cotidianas.  

Walter Benjamin, no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” (1989) discute de 

forma mais aprofundada as noções de choque e de experiência. Para Benjamin, em As flores 

do mal, Charles Baudelaire dirige a dedicatória aos leitores comuns que não se interessam por 

poesia. A inefetividade da leitura frente às obras líricas se devia às amarras anestéticas em que 

a civilização francesa da época estava inscrita. Havia a condição de percepção normatizada, 

citada anteriormente, que bloqueava o leitor comum de entrar em contato com a real 

experiência através da leitura. No entanto, a poesia de Baudelaire rompeu com este ciclo e 

tornou-se um sucesso de público e de reedições nas gerações seguintes, tornando-se objeto de 

estudo para Benjamin, que investiga os fatores que levaram ao êxito do livro frente às 

condições de recepção. 

A fim de comprovar sua hipótese, Benjamin mobiliza os conceitos freudianos de que a 

consciência protege o organismo contra qualquer choque ou estímulo externo, o que culmina 

em um apagamento de memórias. Fundamentado em Marx, o autor cita o fato como 

consequência do ritmo fabril dos trabalhadores das grandes cidades, em que a prática 

cotidiana mecânica passa a transformar a percepção humana em uma resposta condicionada.  

Situando em sua obra o mesmo cenário da multidão francesa, Baudelaire provoca o 

fascínio do público, que se identifica com a natureza do homem moderno presente nos 

poemas. O autor provoca ironicamente as experiências comuns ao indivíduo daquele período, 

ao versar sobre a metrópole, as batidas do relógio, as relações entre os homens, o esforço 

repetitivo do jogo, as multidões. Uma vez inserido no cotidiano do leitor, Baudelaire insere 

então imagens que chocam o público, desviando-se da experiência superficial comum para 

provocar uma experiência sensorial real. Nas palavras de Benjamin:  

 
Baudelaire volta-se contra a multidão; e o faz com a fúria impotente de quem 
luta com a chuva e o vento. Tal é a natureza da vivência que Baudelaire 
pretendeu elevar à categoria de verdadeira experiência. Ele determinou o 
preço que é preciso pagar para adquirir a sensação do moderno: a 
desintegração da aura na vivência do choque. (BENJAMIN, 1989, p. 124) 
 

A partir das leituras de Buck-Morss e de Benjamin, podemos compreender a noção de 

experiência concebida pelos autores. A primeira nos apresenta como uma experiência estética 

pode romper com o fluxo anestético do cotidiano, enquanto o segundo exemplifica por meio 

da obra de Baudelaire a prática efetiva de uma experiência que choque o leitor. Dessa forma, 

é possível traçar um paralelo entre os textos de Charles Baudelaire e Milton Hatoum. Ambos 
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apresentam a experiência como uma forma de quebra da anestesia em que seus protagonistas 

se encontram, um através do choque, o outro por meio do disparo da memória. 

O conceito de experiência a que Benjamin dedica maior ênfase em suas análises, e 

ponto chave para o presente estudo, pode ser melhor compreendido quando analisado em 

outro curto texto do autor. No ensaio “Rua de mão única” (1995), Benjamin descreve a 

sensação de abalo emocional vivenciada por um personagem de Proust, quando ao tirar os 

sapatos, lembra-se da morte da avó e começa a chorar. O autor discorre sobre o tema, 

afirmando que o despertar de pensamentos e sensações ocorre de maneira particular e 

imprevisível em cada um, assim como alguém termina a escalada de uma montanha para 

realizar a descida logo depois. Nesse caso, a descida desperta a dor física e a necessidade de 

continuar a caminhada é capaz de provocar a dissociação de sentidos e de pensamentos, que o 

fazem continuar caminhando sem compreender se a motivação advém da mente ou das 

inclinações do caminho.  

Didi-Huberman analisa o ensaio de Benjamin e propõe a interpretação do conceito de 

experiência a partir disto. Para ele, o texto descreve da melhor maneira a noção de 

experiência, uma vez que a descida da montanha se dá de forma automática, sem 

questionamento, mas que o fluxo da mente e da memória produzem imagens psíquicas que 

provocam incômodo no caminhante. A experiência se dá quando o indivíduo não compreende 

ao certo sua origem, mas não consegue frear as sensações psicológicas que acompanham esse 

novo movimento. Assim como o personagem de Proust, que começa a chorar ao se abaixar e 

não compreende porque o movimento despertou sua tristeza, mas não consegue controlá-la. 

Da mesma forma que a teoria da experiência pode ser utilizada na compreensão de 

textos literários isoladamente, ela instiga a possibilidade de conceber uma teoria literária que 

explique os fenômenos de memória envolvidos na prática de leitura. Para Benjamin, em seu 

ensaio “O narrador” (1987), a narrativa é uma forma artesanal de comunicação e transmissão 

de experiência: “comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem para 

cima e para baixo nos degraus de sua experiência, como numa escada. Uma escada que chega 

até o centro da terra e que se perde nas nuvens – é a imagem de uma experiência coletiva”. 

(1987, p. 215).  

A função da narrativa aqui entendida é a de descrever as experiências ficcionais e 

provocar experiências inéditas no próprio leitor. Conforme postula o autor, a matéria-prima da 

narrativa é a experiência – do narrador e dos outros – o que a transforma em um produto 

sólido e único. Da mesma maneira como o poema de Marília Garcia se constrói de memórias 
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do eu lírico, o indivíduo que entra em contato com obras literárias pode conhecer a percepção 

estética e o despertar de experiências particulares. 

Para Benjamin, a literatura constrói uma experiência à parte ao mesclar as faculdades 

históricas, de memória e de percepção envolvidas no conjunto do romance, que isolariam o 

leitor de preocupar-se com a sua própria experiência. Entretanto, ao tomarmos o ato de leitura 

como um acontecimento único a cada indivíduo, em que são movimentados elementos 

subjetivos, históricos e psíquicos de cada um, a literatura pode ser concebida como um 

veículo de experiência, pois é capaz de, por meio de um sentido sensorial – visão –, provocar 

disparos de memórias em cada leitor, que inconscientemente pode acionar lembranças de 

experiências passadas ou utilizar  dos elementos do texto literário para refletir sobre sua 

própria existência.  

Além de representar o fictício, a leitura pode proporcionar uma experiência 

transformadora. Portanto, podemos assumir que a metáfora do disparo da memória faz parte 

não apenas da composição de Órfãos do Eldorado e de outras publicações literárias, mas pode 

ser utilizada para analisar processos que envolvem a prática de leitura.  

O fazer narrativo e os efeitos da leitura literária podem ser entendidos também como 

uma forma de disparo. Assim como o disparo da memória provoca no protagonista de 

Hatoum a evocação de episódios passados, durante a leitura de qualquer texto literário o 

indivíduo é capaz de involuntariamente, produzir sinapses que o conectam com leituras 

anteriores, realizando então comparações e associações entre os textos. Esse fenômeno é 

comum a todo leitor e demonstrado com a proposta abordada neste trabalho, em que a partir 

da leitura de Órfãos do Eldorado, acionamos os textos de Machado de Assis, Proust, 

Guimarães Rosa e Marília Garcia, retratando uma forma possível de experiência literária. 

Como postula Didi-Huberman (2008), a experiência é o acontecimento em que o 

sujeito é arrastado pelo curso das lembranças, tomado por imagens que terminam por 

constituir um novo saber. Assim é o disparo da memória, inesperado, imprevisível, capaz de 

surgir diante artefatos quaisquer ou de um texto literário, permitindo a conexão com 

sentimentos particulares ou com outras obras indexadas na memória do leitor, a ponto de 

permitir teorizá-las, como realizamos nesta pesquisa. A literatura, por sua estrutura própria de 

manifestação dos sentimentos e acontecimentos do mundo, atua no consciente e no 

subconsciente, possibilitando a cada nova leitura uma experiência única de sentidos e imagens 

para cada sujeito-leitor. 

 

4 Considerações finais 
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Ao longo deste trabalho, apresentamos a possibilidade de incluir a crítica literária em 

um movimento contemporâneo, realizado sob três fundamentos principais. Inicialmente, a 

partir da leitura de Órfãos do Eldorado percebeu-se como a questão da memória se torna um 

elemento fundamental para a construção da narrativa. Além de o movimento entre passado e 

presente ser uma característica do autor do romance, Milton Hatoum, todo o enredo surge a 

partir de um disparo da memória, o qual acomete o protagonista narrador logo no início do 

livro, ao olhar para o rio Amazonas e recordar-se da trágica história de sua vida. 

A partir desse detalhe apreendido na leitura do texto literário, buscamos sua 

historicidade em outras produções, de maneira anacrônica, tecendo uma rede de relações que 

não se prendem à determinado gênero ou período de produções literárias. Dessa maneira, ao 

analisar os títulos Dom Casmurro, de Machado de Assis, Em busca do tempo perdido, de 

Marcel Proust, “A terceira margem do rio”, de Guimarães Rosa, e “tem país na paisagem?” de 

Marília Garcia, propomos como o detalhe do disparo da memória como articulação da 

narrativa pode ser verificado nas referidas obras. Nesse sentido, analisamos como os 

narradores apresentam características em comum, da mesma maneira em que a força narrativa 

parece surgir sempre do entremeio de memórias. 

Posteriormente, aprofundamos a relação entre a imagem de disparo da memória e a 

noção de experiência proposta por Walter Benjamin. Conforme o autor, a experiência é o ato 

que desloca o indivíduo do seu presente anestésico para entrar em contato com memórias 

sensoriais anteriores. Este acontecimento ocorre não apenas com os narradores das obras 

citadas, mas também é possível de se verificar no próprio ato de leitura, analisando os efeitos 

da literatura sobre os leitores. 

Acerca deste tema, a proposta teórica é de que a imagem de disparo apresentada nos 

textos literários corresponde com a atividade que o leitor produz em contato com a literatura, 

acionando memórias pessoais ou a lembrança de outras obras que tenha lido. Este é o 

principal ponto articulador deste trabalho, uma vez que une a experiência de leitura a uma 

proposta teórica, mediada pela historicidade de um detalhe que se encontra em diferentes 

títulos.   

Alcançamos, portanto, os objetivos de introduzir uma nova leitura para Órfãos do 

Eldorado, bem como propor uma crítica literária que se desenvolva a partir de detalhes do 

texto, e que possibilite a inserção deste nos estudos da história da literatura e da teoria 

literária. 
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When the memory “flies”: a Milton Hatoum’s Orphans of Eldorado reading 
 
ABSTRACT: This work presents a reading of Milton Hatoum’s Orphans of Eldorado (2008) from the 
perspective of the memory. The analysis was on how the memory processes that are developed in the referenced 
book allow comprehending the literature. The study is guided in three moves: the proposal of a reading image 
focused on the narrative's specificity through the protagonist's/narrator’s memories; the history of such figure in 
Machado de Assis’ Dom Casmurro (1899), Marcel Proust's In Search of Lost Time (1908-1922), João Guimarães 
Rosa’s “Third bank of the river” (1962), Marília Garcia’s “tem país na paisagem?” (2017), and other Milton 
Hatoum books; and, at last, how to interpret the literature from this image, relating with Susan Buck-Moss and 
Walter Benjamin works. This trajectory is inspired in readings from João Cezar de Castro Rocha and George 
Didi-Hubermann, contemporaneous critics that used the reader's individual-sense experiences along with the 
literary text or work of art as starting points. 
 
KEYWORDS: Brazilian literature; memory; historicity; literary theory, experience. 


