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RESUMO: Este trabalho apresenta uma leitura de Orfdos do Eldorado (2008), de Milton Hatoum, a partir da
questdo da memodria. Analisamos como os processos da memoria que se desenvolvem na referida obra
possibilitam compreender a prépria literatura. O estudo € pautado em trés movimentos: a proposta de uma

~

imagem de leitura voltada a especificidade da narrativa através da memoria do protagonista/narrador; a
historicidade desta imagem em Dom Casmurro, de Machado de Assis (1899), Em Busca do Tempo Perdido, de
Marcel Proust (1908-1922), “A terceira margem do rio”, de Jodo Guimardes Rosa (1962), “tem pais na
paisagem?” de Marilia Garcia (2017) e em outras obras de Milton Hatoum; e, por fim, um modo de compreender
a literatura a partir desta imagem, dialogando com Susan Buck-Morss e Walter Benjamin. Esse percurso é
inspirado pelas leituras de Jodo Cezar de Castro Rocha e Georges Didi-Huberman, criticos contemporaneos que
utilizam como ponto de partida a experiéncia de sentido individual do leitor em contato com o texto literdrio ou a
obra de arte.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; memdria; historicidade; teoria literria; experiéncia.
Introducao

Na obra érfdos do Eldorado, de Milton Hatoum, a questdo da memoria € um elemento
fundamental para a construcio da narrativa e dos personagens. O protagonista/narrador inicia
suas revelacdes com os dizeres “quando olho o Amazonas, a memoria dispara, uma voz sai da
minha boca e s6 paro de falar na hora que a ave graida canta...” (HATOUM, 2008, p. 14). A
partir desse momento, o interlocutor/leitor passa a conhecer a historia de Arminto Cordovil,
um senhor ja tido como senil que descreve sua vida atravessada por uma intensa histéria de
amor ambientada na regido de Manaus, Amazonas.

E por meio desse “disparo da meméria” que Arminto reconstroi suas vivéncias e as
torna presentes, justificando suas escolhas em consequéncia dos infortunios que viveu. O
narrador tenta costurar suas perdas em um tecido uniforme em que se encaixem e faca sentido
como um todo. Nesta pesquisa, demonstramos como e quando esta imagem de “disparo”

aparece no texto, bem como seu efeito sobre a narrativa e sobre as a¢des dos personagens.
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Analisamos o impulso para esse “disparo” como recurso para entremear passado, presente, a
constituicdo do personagem e do texto literario.

Nesse sentido, objetiva-se analisar como os processos da memoria se desenvolvem na
obra Orfios do Eldorado para compreender a prépria literatura. Para tanto, evidenciamos de
que maneira a imagem do disparo da memoria se constitui no referido texto, verificamos a
historicidade da imagem como recurso narrativo em outras produgdes literdrias, € propomos
como pensar a teoria da literatura por meio da metafora da memoria que dispara.

Contemplando no mesmo estudo o contato com a obra, a histéria da literatura e a
teoria literdria, este estudo possui a motivacio de fortalecer o movimento da critica literaria
atual. Jodo Cezar de Castro Rocha, em seu livro Critica literdria: Em busca do tempo
perdido? (2011), postula que os principais modos de ler um texto literario continuam sendo o
historicismo, no ensino de literatura no ensino bdsico, € a teoria, nas disciplinas académicas
dos cursos de Letras. Entretanto, nas criticas literarias do referido autor e no trabalho de
outros criticos de histéria da arte, como Georges Didi-Huberman, encontramos um
movimento interessante, que propde em uma mesma leitura entremear a critica, a historia e a
teoria da literatura.

E essa perspectiva da critica literdria contemporinea que ancora, portanto, esta leitura
de Orfdos do Eldorado. De acordo com Didi-Huberman, em Diante da imagem (2013), a
critica surge de uma experié€ncia pessoal e inquietante diante do texto. A partir de entdo, deve-
se buscar a historicidade e a teorizagdo dessa experiéncia, compondo uma leitura que
contemple os saberes subjetivos, historicos e filoséficos do texto literdrio.

A noc¢do de imagem utilizada ao longo deste estudo faz referéncia as proposicoes
desse autor quando se refere a uma imagem como um objeto capaz de despertar determinada
inquietude no espectador, possibilitando uma experiéncia individual passivel de ser descrita.
Nas palavras de Didi-Huberman, teorizar essa inquietude individual “¢ articular o que aparece
inicialmente como uma experiéncia inarticuldvel apesar de tudo [...] € abrir as possibilidades
poéticas e filoséficas de conseguir algo — uma palavra, um texto, um estilo particular que
daria conta dessa imagem — a partir de uma mudez primeira” (2013, p. 9). Sob esta
perspectiva, adaptamos a no¢do para os estudos da literatura, uma vez que o presente trabalho
apresenta e aproxima uma experiéncia de leitura subjetiva a outros individuos.

Outra leitura que fundamenta esta pesquisa € Clareza e Mistério da critica, de Adolfo
Casais Monteiro (1961), obra em que discorre sobre os processos da criacdo da critica
literdria. Advém deste texto a concep¢do de que a critica deve fazer sentido no tempo

presente. Conforme o autor, sao muitas as producdes que se dedicam apenas a analisar a



relacdo do texto literario com o passado — a histéria do periodo em que o texto foi escrito — ou
com as ideologias sobre o futuro — as teorias. Contrapondo esses movimentos, a
potencialidade da critica literdria estd justamente em conseguir contemplar em uma mesma
leitura a visdo do passado e a antevisao do futuro, criando, dessa maneira, uma estrutura
consciente do presente que ndo esteja presa a nenhuma predefinicao.

Outro conceito de Casais Monteiro que utilizamos como ponto de partida é que o
critico deve detectar um detalhe no texto literdrio e realizar um corte profundo na estrutura da
obra, penetrando suas diversas camadas de densidade. A fun¢do da critica, dessa forma, ndo é
diminuir a obra a um julgamento objetivo, dissecando-a com a inten¢do de determinar uma
Unica possibilidade de compreensdo, mas sim acompanhar o processo criativo da escrita
literaria. Assim sendo, a critica se torna uma forma de reinterpretacdo do texto literario que
surge a partir de cada leitor, uma vez que esse, ao propor destaques a certos aspectos do texto
que permitem uma nova leitura, o reconstréi. Nessa perspectiva, destacamos as palavras de
Casais Monteiro:

Compreendemos também que a funcdo de critica ndao serd por um rétulo definitivo
em cada obra, em cada autor, mas atualiza-los permanentemente, conserva-los vivos,
tirar deles o valor e o sentido que, por mais varidvel, se conserva permanentemente
atual pelo seu poder de repercutir e reviver em nds, por muito diferentes que sejam
as sucessivas interpretagdes. [...] Todas as formas de interpretagdo sdo legitimas,

desde que possam incidir sobre um autor ou sobre alguma obra alguma luz. (1961, p.
81)

A partir da leitura de Orfdos do Eldorado, surgiu uma interpretacio possivel
utilizando o detalhe do disparo da memoria que aparece logo em suas primeiras linhas.
Utilizamos esse detalhe da descricdo do texto para atingir outras camadas da obra,
possibilitando um novo olhar sobre sua construcao narrativa e de seus personagens, sem a
pretensdo de definir como a unica leitura possivel para esse texto literario, mas como uma
continuacdo da vida dessa obra. Isto €, a cada reinterpretacao a obra pode ser reconstruida sob
um novo viés, permanecendo atual, conservando-se pertinentemente viva. Na primeira se¢ao
deste trabalho, portanto, se descreve como essa imagem de disparo aparece no texto literario,
demonstrando como a memoria é capaz de atribuir consisténcia ao enredo e assim engendrar
toda a narrativa.

Outra area de estudo da literatura com grande difusdo e visibilidade € a histéria da
literatura. A disciplina normalmente visa organizar as producdes e autores literdrios em uma
grande linha do tempo, destaca os acontecimentos da vida pessoal de cada autor e sugere
géneros que retinam valores em comum nas obras literdrias, de forma que representem

determinada relacdo entre o homem e seu tempo. Conforme Casais Monteiro (1961), o



grande impasse ao tratar literatura como histdria surge quando a consideramos um elemento
de informacao, como um repositério de fatos ordenados para consulta histérica. Essa postura,
segundo o autor, comumente causa o desinteresse pela leitura das obras de fato, j4 que a
literatura é tida como conhecimento histérico passado, sem valorizar a possibilidade de uma
nova experiéncia individual do leitor diante dela.

Walter Benjamin, em seu ensaio “Teses sobre o conceito de histéria” (1940), vai ao
encontro dos conceitos de Casais Monteiro que enfatizamos anteriormente e postula o
seguinte:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre varios momentos da
histéria. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, € s6 por isso um fato histérico.
Ele se transforma em fato histérico postumamente, gragas a acontecimentos que
podem estar dele separados por milénios. O historiador consciente renuncia a desfiar
entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um rosdrio. Ele capta a
configuracdo, em que sua prépria época entrou em contato com uma época anterior,

perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente como
“agora” no qual se infiltraram estilhagos do messidnico. (BENJAMIN, 1940, p. 227)

Deste modo, esta pesquisa registra o fendmeno ligado a Orfdos do Eldorado por meio
de uma leitura que surge no presente e permite aproximacoes histéricas com textos de outros
periodos, sem nenhum elo predefinido entre autores ou escolas literdrias. Na segunda sec¢do,
destacamos historicamente a memoria dessa imagem de um disparo da memdria, possivel de
se reconhecer em textos como Dom Casmurro, de Machado de Assis, Em Busca do Tempo
Perdido, de Marcel Proust, no conto “A terceira margem do rio”, de Guimardes Rosa, € no
poema “tem pais na paisagem?”, de Marilia Garcia. As cinco obras que aparentemente nao
possuem nenhuma relacdo na historia geral da literatura, passam a se conectar devido a uma
nova experiéncia de leitura. Reitera-se a postura de Casais Monteiro novamente, quando
afirma que “a verdadeira critica comeca ao criar a visao da literatura, e ao tecer entre as suas
criacdes a teia de aranha de nexos, antes dela inaparentes, que vem a ser uma nova forma de
vida de literatura” (1961, p. 90).

Na terceira se¢do, propomos como pensar a literatura a partir da imagem do disparo da
memoria. O conceito de teoria da literatura abordado neste trabalho surge a partir da leitura de
Rocha em “A teoria e os tedricos”, de 2008, ensaio em que o autor discute o que se torna
problemadtico na pesquisa cientifica envolvendo literatura, afirma que se consolidou como
pratica transformar a obra literdria como objeto para comprovagao de teorias preestabelecidas
pelo pesquisador, o que reduz o texto a uma unidade de conceitos elaborados antes mesmo de
sua leitura. O autor denomina a pratica como um vicio de produgdo criado entre os tedricos,

em suas palavras: “A ‘teoria da literatura’ confinada a um nimero limitado de conceitos,



reduzida a um horizonte de autores que nunca se renova e comprometida com uma eterna e
tediosa reproducdo de resultados analiticos semelhantes” (2008, p. 64).

Contrdrio a esse movimento, Rocha propde que a teoria deve sempre partir do contato
com determinado objeto literdrio, reunindo em uma elaborag¢do tedrica as constatagcdes que
surgem antes da leitura e as que emergem necessariamente do contato com o texto. Nao se
deve registrar apenas uma abstracdo tedrica, mas desenvolvé-la de maneira “aderente ao
texto” (p. 64), de forma que seja possivel compreender a propria literatura a partir das
questdes desenvolvidas:

Isso naturalmente ndo quer dizer que a teoria deva limitar-se ao corpus particular
analisado, o que seria uma restricdo indesejavel. Afinal, uma vez que lida com a
ficcdo, entendida como um modo particular de apreensdo e organizagdo do mundo,

suas formula¢des podem e devem fornecer modelos gerais de entendimento do
fendmeno da ficcionalidade como um todo. (ROCHA, 2008, p. 64)

Na mesma linha de pensamento, Thierry de Duve, em seu ensaio “Reflexdes criticas:
na cama com Madonna” (2005) apresenta como a leitura critica envolve saberes tedricos
previamente desenvolvidos e algum elemento interno da obra literdria que provoque
curiosidade e mistério. Duve declara que € necessario respeitar a alteridade na relacdo entre a
teoria e a obra literdria, ndo se pode permitir que o peso da teoria elimine as sutilezas do texto,
silenciando-o. Como proposta de prética que permita inscrever o texto literdrio em um terreno
tedrico, o autor aponta:

Produzir reflexdo tedrica a partir de uma obra é comegar a partir da intui¢do de que a
obra pensa e sabe algo, e, movimentando-se a partir desta intuicdo, sondar a obra
como uma questdo tedrica; e dai deixar a atividade tedrica responder a questdo e
produzir conhecimento; em seguida conferir novamente, com minha intui¢do, se o
conhecimento que adquiri parece pertinente, ou se atinge a nota certa, ou se ressoa.
E assim por diante, e vice-versa. A isso chamei, tempos atrds, de interacdo entre
didlogo e relacdo, e chamaria agora de: pensar teoricamente de modo estético. Vocé
usa o conhecimento que ganha das sensagdes que a obra dd a vocé€ (chama-se a isto
de insight, ou intui¢do) com o objetivo de produzir teoria, e usa as sensagdes que

tem a respeito do conhecimento que produziu com o objetivo de conferir sua
relevancia para a obra. (DUVE, 2005, p.6)

Partindo dessas concepgdes, compreende-se a teoria literdria como um fazer que surge
a partir da experiéncia estética, somada a questdes predefinidas que podem fornecer modelos
de compreensdo da literatura como um todo. E com essa premissa que esta pesquisa realiza a
leitura de Orfdos do Eldorado, com inten¢io de propor criticamente uma teoria literdria
relacionada a imagem de disparo da memoria e ao conceito de experiéncia cunhado por
Walter Benjamin, detalhe apreendido por meio de um questionamento particular que surgiu

diante do texto.



Ao final desse percurso analitico, apresentamos as consideracdes finais do trabalho.
Conclui-se que o disparo da memoéria que acomete o narrador de Hatoum — e est4 presente em
outras produgdes literdarias — pode ser utilizado para compreender nao apenas as obras em que
se encontram, mas a experiéncia literdria de modo geral. Destacamos como o gesto de ler

provoca o disparo de memdrias do leitor, sejam elas emocionais ou literarias.

1 Quando a memoria dispara...

Orfdos do Eldorado é o quarto romance escrito por Milton Hatoum, publicado em
2008. Na obra, o narrador estd em primeira pessoa e conta sua histéria a um visitante nao
identificado. No presente da narrativa, o protagonista estd em idade avancada e € tomado por
um impulso que o faz relembrar suas memorias. A partir disso, conhecemos o enredo que
envolve seu pai, agregados e amigos da familia e a mulher por quem Arminto Cordovil é
apaixonado, personagens que possuem um forte peso na composicdo da narrativa e em sua
propria vida.

A ambientacdo faz referéncia a lugares reais da regido de Manaus, Amazonas, e conta
com recortes politico-econdmicos brasileiros, como o governo de Getilio Vargas e o ciclo da
producdo de borracha. Além disso, resgata elementos mitolégicos ja presentes na memoria do
leitor, como a lenda da cidade perdida de Eldorado e o folclore indigena.

Desde o principio, a memoria € utilizada como artificio de articulacdo entre passado e
presente. O narrador mescla em sua descri¢io os fatos sobre si sem conseguir dissociar-se de
sua tragica histéria, de modo que as memorias passam a ser uma parte explicita do que o
compde. Em um movimento que contempla esse embaragco, Arminto permite que no mesmo
relato as memorias do passado prenunciem seu futuro, como no trecho em que, ao terminar de
contar as histérias indigenas que a empregada de sua familia lhe traduzia, adianta seu proprio
destino e apresenta-se ao interlocutor:

Eu tinha uns nove ou dez anos, nunca mais esqueci. Alguém ainda ouve essas
vozes? Fiquei cismado, porque hd um momento em que as histérias fazem
parte da nossa vida. Uma das cabecas me arruinou. A outra feriu meu coracdo
e minha alma, me deixou sozinho na beira desse rio, sofrendo, a espera de um
milagre. Duas mulheres. Mas a histéria de uma mulher ndo € a histéria de um
homem? Até a Primeira Guerra, quem nao tinha ouvido falar de Arminto

Cordovil? Muita gente conhecia meu nome, todo mundo tinha ouvido falar da
riqueza e da fama do meu pai, Amando, filho de Edilio. (HATOUM, 2008,

p.13).



Como quem busca justificar o sentido de seu presente por meio de suas memdrias,
Arminto as entremeia o tempo todo. A partir de um disparo inicial, o personagem remonta sua
vida desde a infancia, contando “o que a memoria alcanga, com paciéncia” (p.15). Tudo tem
inicio a partir do momento em que vé€ o rio Amazonas e o passado vém 2a tona sem que
consiga controlar:

Estds vendo aquele menino pedalando um triciclo? Um picolezeiro.
Assobiando, o sonso. Vai se aproximar de mansinho da sombra do jatoba.
Antes, eu podia comprar a caixa de picolés e até o triciclo. Agora ele sabe
que eu ndo posso comprar nada. Af, s6 de pirraca, vai me encarar com olhos
de coruja. Depois dd uns risinhos, sai pedalando, e 14 perto da igreja do
Carmo ele grita: Arminto Cordovil € doido. S6 porque passo a tarde de frente
para o rio. Quando olho o Amazonas, a memoria dispara, uma voz sai da
minha boca, e sé paro de falar na hora que a ave graida canta. Macucaud vai
aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quando escurece. Canta,
dando adeus a claridade. Af fico calado, e deixo a noite entrar na vida. Nossa
vida ndo se cansa de dar voltas. Eu ndo morava nesta tapera feia. O paldcio
branco dos Cordovil € que era uma casa de verdade. Quando decidi viver

com a minha amada no paldcio, ela sumiu deste mundo. Diziam que morava
numa cidade encantada, mas eu ndo acreditava. (HATOUM, 2008, p.14)

Em seguida, o leitor passa a conhecer a trajetoria de Arminto, que descreve as posses
da familia, o palacete onde vivia, sua juventude e o distanciamento silencioso entre ele e o pai
devido a morte da mde em seu parto. Quando adolescente, € solicitado que retorne a
residéncia da familia, apds anos vivendo em outra cidade. No dia do retorno, seu pai sofre um
mal subito e vem a falecer antes de ter conversado com o filho. Conhecido como um grande
benfeitor, no dia do enterro muitas pessoas comparecem a cerimdnia, incluindo as freiras
responséveis pelo orfanato da cidade. E entio que Arminto se depara com umas das 6rfis,
Dinaura, e assim inicia o enredo principal dessa obra.

Arminto se encanta por Dinaura, mog¢a misteriosa que acompanha as atividades das
freiras no orfanato, e pede permissdo a madre superiora para encontrarem-se sozinhos.
Quando concedida, os dois passam a se ver regularmente e o relacionamento avanga, mesmo a
orfa ndo trocando nenhuma palavra com ele durante os encontros.

Com a morte do pai, Arminto se torna responsavel pelos empreendimentos da familia,
as propriedades dentro e fora da cidade e a companhia de navios cargueiros. Sem experiéncia
com os negocios, o herdeiro se aborrece nas atividades administrativas, dedicando interesse
apenas a sua amada. Em uma tarde com prenuncio de tempestade, os jovens se encontram e
tém seu primeiro momento intimo. Ao acordar, Dinaura pronuncia algo que Arminto nao
pdde ouvir devido ao barulho da chuva. A moga entdo volta ao orfanato e ele se dirige para

casa.



No dia seguinte, a chuva tornou-se um dilivio. A cidade estd destruida, os rios estdo
cheios, os navios da companhia da familia naufragaram e Dinaura desapareceu. De agora em
diante, a vida de Arminto segue rumos completamente diferentes aos que ele planejava. O
naufrdgio do principal navio cargueiro da empresa, Eldorado, acarreta na iminente faléncia da
companhia. Concomitantemente, o desaparecimento de Dinaura provoca no rapaz a obsessao
de encontra-la, ignorando as consequéncias de suas escolhas em relacdo ao seu destino e o de
suas posses. O herdeiro d4 inicio, assim, a uma busca incessante pelo paradeiro da misteriosa
mulher, culminando em transformagdes inesperadas que parecem perder a importancia frente
a sua causa.

Os dois pontos mais marcantes a respeito da memoria na obra dizem respeito ao seu
funcionamento como gatilho inicial para que a narrativa comece € em como as recordacoes
tornam-se a esséncia do que constitui Arminto. Ao acompanhar a prosa do protagonista, o
leitor encontra-se amarrado a uma trama de memdrias que penetram no presente. A todo
momento, Arminto inicia descrevendo um episédio e aos poucos se perde em uma rede de
memorias.

As lembrangas surgem durante a obra, ainda, em outros momentos com funcdes
distintas. Por muitas vezes, as lembrancas do protagonista parecem justificar suas agdes. O
narrador frequentemente ignora os conselhos de quem estd a conversar com ele e passa a
divagar concentrado nas recordacdes apaixonadas sobre a 6rfa misteriosa:

Quando ele me acuava para tomar uma decisdo, eu pedia ajuda a Estiliano. O
advogado sentava na cadeira do meu pai, lia os documentos que eu devia
assinar, interferia no pre¢co do frete. Com uma voz de cachorro rouco,
lamentava: Se Amando estivesse aqui... [...] Em Vila Bela, eu s6 me
lembrava do gerente e da empresa quando via o Eldorado a uns cem metros
do paldcio branco, e entdo pensava que a minha vida dependia daquele
cargueiro navegando no Amazonas. Esqueci o barco no dia em que meu olhar
encontrou a moga do enterro de Amando. A mulher de duas idades. Dinaura.
Nao lembrava com nitidez do rosto; dos olhos, sim, do olhar. Rever o que foi
apagado pela memoria é uma felicidade. Tudo voltou: o sorriso, o olhar vivo
no rosto anguloso, olhos mais puxados que os meus. Uma india? Procurei a
origem, nunca encontrei. Encontrei outra coisa, que s6 depende do acaso, de

um unico momento da vida. E percebi que era tarde demais para desfazer o
destino. (HATOUM, 2008, p.31).

O narrador demonstra, ainda, em diversos momentos seu apego aos resgates da
memoria para que seja possivel reconstruir sua histéria. Ao lembrar da primeira infancia, sem
a mae, Arminto faz referéncia como “tempo de escuriddo, sem memoria” (p.16). Quando
vende a residéncia onde cresceu, o personagem afirma: “deixei tudo na casa: os moveis, as

lougas, o relégio de parede, até os len¢dis de cambraia. S6 ndo deixei a memoria do tempo em



que morei 147 (p.79). Da mesma forma, ao conseguir recordar de Dinaura e seus encantos,
afirma que “rever o que foi apagado pela memoria ¢ uma felicidade” (p.30).

Ap6s muitos anos de tentativas frustradas de encontrar sua amada, Arminto ji ndo tem
nenhuma posse. E agora um homem pobre, um simples barqueiro que tenta ganhar a vida
transportando turistas pelo Rio Amazonas mas que, ainda assim, mantém as recordacdes de
sua juventude e do amor por Dinaura:

Comprei uma canoa grande e atraquei ao porto, oferecendo um passeio aos
passageiros da Booth Line. Depois, quando o Hilary inaugurou a linha
Liverpool-Manaus, recebi gorjetas gordas. [...] No fim do passeio eu
mostrava a fachada do paldcio branco e dizia que a casa havia pertencido a
minha familia. Depois contava o sumico de Dinaura, mas acho que ndo
acreditavam em mim, pensavam que eu fosse doido. Fui proibido de entrar no

restaurante e nos saldes do Hilary, e todo o luxo de uma época acabou numa
lembranga amarga. (HATOUM, 2008, p.88)

Apesar de uma lembranga amarga, Arminto ndo consegue desligar-se dela. As memdrias sao
0 que o constituem, a causa de suas escolhas, sua ruina, sua reputacdo de louco; pois sdo a
unica coisa que ainda possui.

Aproximando-nos do final do enredo, o advogado da familia revela a relacdo entre
Dinaura o pai do protagonista. Arminto é chamado para que saiba da verdade em pessoa, e é
por meio do resgate dessa memoria entre amigos que ele descobre, enfim, o paradeiro da
amada: uma ilha préxima a Manaus para onde ela partiu apds assumir que 0 amor entre 0s
dois seria impossivel. Na viagem até o local onde supostamente Dinaura estaria, ele &
preenchido pelas memorias de sua vida, revela-se entdo a natureza do disparo inicial da
memoria:

Saimos de Manaus numa lancha pequena, e no meio da manha navegamos no
coracdo do arquipélago das Anavilhanas. A 4nsia de encontrar Dinaura me
deixou desnorteado. A ansia e as lembrancas da Boa Vida. A visdo do rio
Negro derrotou meu desejo de esquecer o Uaicurapd. E a paisagem da

infincia reacendeu minha memoria, tanto tempo depois. (HATOUM, 2008,
p-101)

Passar pelo rio e avistar a paisagem onde vivia reacende suas lembrancas. E possivel
entdo compreender que o disparo da memdria teve origem nesta passagem. Depois, por
consequéncia, toda vez que revé as dguas do Rio, Arminto rememora o sentimento. E por esse
motivo que o Amazonas se torna um gatilho, toda vez que olha para ele a memdria dispara e,
uma vez que se lembra de tudo, torna-se incapaz de inspirar-se pelo futuro ou somente
concentrar-se no presente, pois todas as suas emogdes passam a estar interligadas ao passado.

Mesmo sendo comum produgdes literdrias iniciarem a partir do registro de

acontecimentos em um tempo passado muito distante, a narrativa de Orféios do Eldorado
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apresenta um diferencial nesse sentido. A memoria na obra ndo € apenas o pretexto que a
histéria seja contada, hd uma relacdo intrinseca entre a esséncia do narrador e a narrativa
como registro de si mesmo. Seu apego ao passado marcou as escolhas da sua vida, de modo
que o presente seja indissocidvel delas. A voz da memdria marca a subjetividade da narrativa
de maneira que o leitor compreenda as relacdes profundas descritas na obra e toda a sua
estrutura.

Ao fim da histéria, Arminto vai até a Ilha de Eldorado, mas o encontro ocorrido nio €
descrito, ficando aberto ao leitor se o protagonista encontrou ou ndo Dinaura e qual a natureza
da relacdo entre eles. Em um corte na narrativa, o narrador retoma ao presente inicial da obra,
a conversa com um passante desconhecido. Em seu didlogo com o interlocutor apds relatar os
ultimos acontecimentos, concretiza o relato de suas experi€ncias definindo a memoria como
“fogo da alma™:

Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui, mas estava muito mais vivo.
Ninguém quis ouvir essa histdria. Por isso as pessoas ainda pensam que moro
sozinho, eu e minha voz de doido. Af tu entraste para descansar na sombra do
jatobd, pediste dgua e tiveste paciéncia para ouvir um velho. Foi um alivio
expulsar esse fogo da alma. A gente ndo respira no que fala? Contar ou cantar
ndo apaga a nossa dor? (HATOUM, 2008, p. 103)

Dessa maneira o leitor assume que a narrativa ndo foi solicitada, no entanto, Arminto
possuia a necessidade de descrevé-la. O que busca o narrador ao relatar sua vida? De onde
vem “esse fogo da alma” que urge em ser expulso?

Arminto se encontra desamparado e desconstituido de suas certezas por forca de
acontecimentos maiores. Em sua trajetéria de auséncias, lhe faltam os pais, a amada, as
testemunhas de seu crescimento, e, em especial, uma conversa com Dinaura que poderia ter
mudado sua vida. A necessidade de contar sua histéria pode advir do desejo de preencher as
lacunas do tempo que ndo é lembrado, que ndo foi realizado ou dito. E reconstruindo suas
memorias e tornando-as presentes que Arminto consegue justificar suas escolhas e, talvez por
esse motivo, a memoria dispare sem que consiga controlar, pois busca inconscientemente
encontrar sentido para seu presente e seu destino.

O esfor¢co do narrador em entremear passado e presente conectam o leitor com as
emog¢des mais profundas descritas pelo personagem, que busca reconstruir sua histéria
preenchendo as auséncias da orfandade, tema recorrente nas obras de Hatoum. O autor
apresenta também em outros titulos enredos que s@o contados a partir de narrativas pessoais,
nebulosas, que nido permitem ao leitor conhecer a realidade ampla dos fatos, apenas a

perspectiva do narrador, ou de narradores miltiplos que intercalam a voz narrativa.
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Milton Hatoum € conhecido por seus romances que envolvem elementos historicos,
folcldricos, regionais e ficcionais. Os titulos anteriores a obra analisada neste estudo ja
apresentam narrativas guiadas pela memoria de um ou mais personagens, em temas que
envolvem relagdes conturbadas, orfandades e a busca da origem ou identidade dos sujeitos,
sendo um frequente objeto de estudos literdrios.

Em Relatos de um certo Oriente (1989), a narradora ndo nomeada transcreve em
cartas para um irmao que vive em outro continente as noticias da familia em Manaus,
reunindo depoimentos dos familiares, amigos e empregados. Cada capitulo diz respeito a fala
de um personagem, que descreve suas memorias a respeito da familia e especialmente da
matriarca Emilie. Todo o enredo se desenrola por meio de memdorias nao lineares, de maneira
que a histdria e a propria constituicdo da protagonista sdo feitas por outros personagens. Com
excecao do primeiro e do ultimo capitulo, que se referem a trechos autorais da narradora sobre
o presente, todo o resto sdo memorias alheias.

Da mesma maneira, em Dois irmdos (2000), o narrador relata os fatos como os ouvia
de sua mae e seu avd, tentando compreender os lacos familiares e descobrir sua paternidade.
Nesta procura por suas origens, conhecemos a historia de Halim e Zana, bem como dos filhos
Rania, Omar e Yaqub, estes dois ultimos os protagonistas do enredo. No caso dessa obra,
Nael descreve o passado conforme ouviu e tenta reconstruir a histéria em uma linha do tempo,
0 que ndo acontece, ja que suas proprias memorias € as lembrancas alheias sdo atravessadas
constantemente por fatos relacionados que ocorreram em outro tempo. Como o proprio
narrador aponta “tentando reter uma cena que estava na mente, uma cena qualquer que se
desdobrava em muitas outras, como um filme que comeca na metade da histdria e cujas cenas
embaralhadas e confusas pinoteiam no tempo e no espago” (HATOUM, 2000, p. 117). Assim
percebemos como as obras hatounianas, em sua maioria, sd0 compostas por memorias
desdobradas em uma narrativa que as unifica.

Em Cinzas do Norte (2005), o narrador/personagem Lavo também descreve um
enredo que diz respeito aos outros. Neste caso, Lavo € sobrinho de Ranulfo e Ramira, que
possuem uma relacdo proxima a familia Mattoso, cujo filho € um amigo do rapaz. No
primeiro capitulo, o narrador se apresenta diante de uma carta do amigo que ja faleceu, e a
partir dai comeca a remontar os tempos de menino, desenvolvendo todo o percurso dos
personagens. Marcada por um conflito entre pai e filho e a trama de violéncias e traicoes,
neste livro o narrador ndo tem nenhum papel de destaque nos acontecimentos, apenas OS
relata conforme o que escuta dos personagens, incluindo as explicagdes sobre a origem de

todos os conflitos, novamente através de memorias alheias.
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Ao conhecermos as outras produgdes de Hatoum, verifica-se que Orfios do Eldorado
reitera as caracteristicas mais marcantes do autor. Além de a ambientacdo no norte do pais e
dos temas politicos historicos, o romance apresenta da maneira mais intensa a memoria como
fio de ligacdo entre os componentes do enredo. Um detalhe destacado € que os narradores
costumam ser O0rfaos, e as narrativas funcionam como uma possibilidade de explicagcdo sobre
as proprias origens. Como hd um espaco em branco na identidade desses personagens,
buscam completar suas narrativas pessoais por meio das memorias, ora suas, ora dos outros.
Enquanto nas obras anteriores o narrador possuia uma fun¢do a margem da histéria
principal, em Orfdos ele é o protagonista, e sio as suas memorias que constroem a trama e sua
propria identidade. Como citado pelo préprio escritor em entrevista concedida em 1993:
Uma auto-biografia nunca € verossimil, nunca é verdadeira... ela ndo € uma
confissio de verdade. Todo relato auto-biografico entre aspas, que se

pretende auto-biografico, tem uma dose de mentira, tem seu lado ficcional. E
como se a linguagem friccionasse essa suposta verdade e dai surgisse a

z

ficcdo, essa mentira que € a ficgdo [...] Uma necessidade de escrever que
surge de uma falta, de uma auséncia, como muitos autores ja declararam...
Para mim, a arte ndo € exatamente a vida, mas também nio é exatamente a
sua negacgdo: isto €, ficamos num limbo. (HATOUM, 1993, p.1)

O conceito citado pelo autor vai ao encontro da atmosfera que descrevemos analisando
o narrador de Orfdos do Eldorado. O fogo da alma a que Arminto se refere vem da auséncia
de certezas sobre sua vida, certezas essas que até mesmo o leitor ndo decifra por completo,
uma vez que tem acesso apenas a perspectiva do proprio personagem, nublada pelas
incertezas do tempo e da subjetividade. Com essa incerteza sobre a constitui¢ao de si mesmo

e sem conseguir desapegar-se do passado, o protagonista € invadido por uma memoria que

ndo permite ser controlada, e d4 assim inicio e tessitura ao romance.

2 Outros disparos da memoria na literatura

Neste capitulo exploramos alguns elementos analisados em Orfdos do Eldorado que
permitem a aproximacio deste texto literdrio com outros titulos da literatura universal. Sao
apresentadas obras em que € possivel reconhecer fendmenos com efeitos narrativos
semelhantes aos estudados no primeiro capitulo deste trabalho, como a composi¢do do
protagonista e a imagem de memoria como um “disparo”.

Comecemos por comparar a motivacdo de Arminto para descrever sua histdria.
Conforme discorrido anteriormente, a urgéncia da narrativa advém de uma auséncia, do

desejo de incorporar um sentido ao seu presente que apenas se encontra quando se rememora
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o passado. Motivagdo semelhante encontramos em um dos textos mais conhecidos de
Machado de Assis: Dom Casmurro, publicado em 1899.

No segundo capitulo, ao explicar os motivos que deram origem ao livro, o narrador
relata sua situagc@o no presente. Bento Santiago vive sozinho, acompanhado de um criado em
uma casa que construiu por uma razao especifica, o desejo de recriar o passado e “atar as duas
pontes da vida™:

A casa em que moro ¢é prépria; fi-la construir de propésito, levado de um desejo tdo
articular que me vexa imprimi-lo, mas va 14. Um dia, hd bastantes anos, lembrou-me
reproduzir no Engenho Novo a casa em que me criei na antiga Rua de Mata-cavalos,
dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquela outra, que desapareceu [...] Enfim,
agora, como outrora, hd aqui o mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com a

exterior, que € ruidosa. O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar
na velhice a adolescéncia. (ASSIS, 1899, p.10)

Na sequéncia, conhecemos mais detalhes sobre o narrador e sua figura um tanto
sozinha e amargurada, que busca contar a histéria de seu passado na inten¢do de sentir-se
mais préximo a tempos dos quais guarda “alguma recordacdo doce e feiticeira” (p.11). Por
esse motivo, decidiu construir uma casa igual a de sua infincia. Obteve sucesso com a
mobilia e a constru¢do, entretanto, o objetivo de reproduzir a si mesmo € a outros tempos nao
foi alcangado:

Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é
igual, a fisionomia € diferente. Se s6 me faltassem os outros, vd; um homem consola-se

mais ou menos das pessoas que perde; mais falto eu mesmo, e esta lacuna € tudo.
(ASSIS, 1899, p. 10)

Apesar de iniciadas de modo diferente, voluntariamente em um e involuntariamente
em outro, as narrativas de Dom Casmurro e Orfios do Eldorado apresentam um importante
aspecto em comum. Além de tratarem de tragicas histdrias de amor, os dois protagonistas
encontram-se sozinhos em um presente que nido tem razdo em existir por si s6, procuram
entdo reconstruir as memdarias de outrora para que se sintam reconectados com os elementos
que construiram sua trajetdria, ou seja, atarem as duas pontas da vida.

Nessa tentativa, Bento Santiago passa a discorrer sobre a histéria de amor e
desconfianca que viveu com Capitu, iniciando com o dia em que se percebeu apaixonado pela
vizinha e expondo o percurso do casal até a separagdo. O narrador conta, assim como
Arminto, a trajetdria de seu ponto de vista, suas percepcdes e imagens criadas pela memdria,
permitindo que o leitor teca suas conclusdes sobre a veracidade dos acontecimentos, uma vez
que as lembrancas e a ordem das coisas podem ser falseadas quando se apoiam apenas na

memoria.
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Como nossa intenc¢do neste capitulo € tragar um paralelo que inclua esta andlise nos
estudos da histéria da literatura de maneira ndo linear ou fechada em um tempo especifico,
apresentamos ainda outro titulo que se aproxima de Orféos do Eldorado. Em Busca do Tempo
Perdido, escrita pelo francés Marcel Proust, foi publicada entre os anos de 1908 e 1922.
Dividida em sete volumes (os trés dltimos publicados postumamente), a colecio compde o
que € considerada por muitos a obra-prima do autor € um monumento literdrio universal. Os
principais temas explorados na obra proustiana sdo as expressdes polé€micas de
homossexualidade, a compreensio da passagem do tempo e as marcas da memoria subjetiva.
Relacionamos entao esses dois dltimos elementos ao nosso objeto de estudo.

Mais especificamente, o que atrela Em busca do tempo perdido a esta pesquisa sao 0s
disparos da memodria descritos ao longo da narrativa. Citamos inicialmente o conhecido
episddio envolvendo o biscoito e a xicara de chd que reacendem a memoria do narrador
proustiano acerca de sua infancia. No inicio do primeiro volume da obra, intitulado No
caminho de Swann, o narrador em primeira pessoa, em uma noite insone, recorda-se de sua
infancia na cidade francesa de Combray. Até entdo, a Unica memodria que possuia dizia
respeito as noites em que esperava ansioso pela ida de sua mae ao quarto de dormir dar-lhe
um beijo de boa noite. O gesto envolvia uma série de sentimentos do menino, que em meio a
descricdo dos acontecimentos e de suas emocdes passa a discorrer também sobre a estrutura
familiar e da residéncia onde viviam. Esta era, até entdo, a unica recordacdo ativa do narrador
sobre o passado.

No presente da narrativa, em um dia de inverno, sua mae oferece-lhe um pouco de
cha. Ele aceita a contragosto e, a pedido da mae, busca alguns biscoitos madeleine para
acompanhar. Ao experimentar a combinacao, o narrador € surpreendido por uma invasao de
sentimentos € memarias:

No mesmo instante em que esse gole, misturado com os farelos do biscoito,
tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordindrio em
mim. Invadiram-me um prazer delicioso, isolado, sem a nocao de sua causa.
Rapidamente se me tornaram indiferentes as vicissitudes da minha vida,
inofensivos os seus desastres, ilusoria sua brevidade, da mesma forma como

opera o amor, enchendo-me de uma esséncia preciosa; ou antes, essa esséncia
ndo estava em mim, era eu. (PROUST, 1908, p. 55)

Na sequéncia o narrador continua descrevendo as sensagdes que reconhece, porém,
sem identificar a causa. Aos poucos, recorda-se que a memoria gustativa advém das manhas
de domingos de sua infancia, quando sua tia compartilhava com ele o mesmo chd e biscoitos:

E logo que reconheci o pedaco da Madeleine mergulhado no chd que me
dava minha tia (embora ndo soubesse ainda e devesse deixar para bem mais



15

tarde a descoberta de por que essa lembranga me fazia tdo feliz), logo a velha
casa cinzenta que dava para a rua, onde dava o quarto dela, veio como um
cendrio de teatro se colar ao pequeno pavilhdo, que dava para o jardim,
construido pela familia nos fundos; e com a casa, a cidade, da manha a noite
em todos os tempos, a praca para onde me mandavam antes do almogo, as
ruas onde eu ia correr, os caminhos por onde se passeava quando fazia bom
tempo. [...] Tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de
minha xicara de chd. (PROUST, 1908, p. 57)

Este seja, talvez, o epis6dio mais comentado quando se analisa o disparo da memdria
em Em busca do tempo perdido, uma vez que, é a partir desse momento em que o narrador
experimenta o chd com biscoitos que sua memoria reconstréi detalhes minimos de sua vida e
dé-se inicio a obra que integra sete volumes. No entanto, hd ainda no mesmo livro outro
episddio pouco comentado. O caminho de Swann divide-se em trés partes, e a segunda relata
o romance de Charles Swann e Odette de Crecy que ocorreu antes de o narrador ter nascido.
O caso rende uma descricdo calorosa, pois é motivado pelo fato de os dois serem pais de
Gilberte, primeiro amor do personagem protagonista.

Neste recorte da narrativa de Proust, Swann e Odette se conhecem nos saldes culturais
da aristocracia parisiense. Com O6timas relacdes e uma reputacdo respeitdvel, Odette se
interessa por Swann que, a principio, ndo encontra na mo¢a nenhuma qualidade relevante. No
entanto, a0 compara-la com uma das pinturas da Capela Sistina, apaixona-se € passam a viver
um relacionamento amoroso cercado pelos segredos da vida privada de Odette, que mais tarde
Swann descobre ser uma acompanhante de homens e mulheres.

Antes de ter feito tal descoberta, os dois desenvolvem uma relagdo conturbada,
marcada pelos segredos dela e pelos ciimes dele. Vivem intensos momentos de amor
seguidos por periodos de separacdo e ressentimentos. O que ocorria € que Charles, tomado
por sentimentos possessivos, ndo se contentava em ndo saber onde Odette estava e a quem
acompanhava, ruminando consigo pensamentos pejorativos a respeito dela. Porém, ao menor
sinal de afei¢do de Odette, os sentimentos negativos se redimiam, € Swann era novamente
tomado pelo afeto a sua amada.

Em um desses momentos de separacdo, Charles estava em uma recepc¢ao oferecida por
amigos a rememorar os motivos para nao mais ver a amada. Contudo, o pianista convidado
inicia uma das composicOes preferidas de Odette, e ele entdo se recorda do tempo onde ainda
ndo a amava, mas que ja sabia que a moca se encantava por tal cancao:

Mas de subito foi como se ela [Odette] tivesse entrado, e tal apari¢do foi para
ele um sofrimento tdo dilacerante que teve de levar a mio ao peito. [...] E
antes que Swann tivesse tempo de compreender e dizer a si proprio: “¢ a

pequena frase da sonata de Vinteuil, ndo ougamos!” — todas as lembrangas do
tempo em que Odette o amava, e que até esse dia ele conseguira manter
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invisiveis nas profundezas de seu ser, iludidas por esse brusco luzeiro do
tempo de amor que julgaram estar de volta, tinha despertado e, em voo
rdpido, subiram para lhe cantar perdidamente, sem piedade pela sua desgracga
atual, os refrdes esquecidos da felicidade. (PROUST, 1908, p. 287)

A miusica tocada pelo pianista funcionou como um gatilho para o disparo de
memorias. A partir desse momento, as lembrancas dos momentos felizes com Odette, seu
perfume, os detalhes de seu vestido, a primeira correspondéncia e o primeiro beijo entre eles
voltam a tona no pensamento de Swann, que passa a ser martirizar por ndo estar com a amada,
e sofrer imensamente por deter-se as pequenas provocacdes do ciime. Suas emogdes sao
tomadas pela ternura e pela satisfacdo em reconhecer-se amado, fazendo com que o momento
marque sua intencdo de reintegrar-se a condi¢do de amante correspondido e motive as agdes
futuras do personagem.

Apesar de dedicarmos neste estudo maior atencdo ao primeiro volume da obra de
Proust, cabe salientar que as duas imagens de disparo da memoria aqui referenciadas ndo sao
as tnicas do romance. No sétimo e ultimo livro, O tempo recuperado, o narrador novamente
sofre um efeito parecido ao tropecar atravessando a rua a caminho da residéncia da princesa
de Guermantes.

S6 tive tempo de me pdr vivamente de lado, e recuei o bastante para, sem
querer, tropecar nas pedras irregulares do calcamento, diante de uma
cocheira. Mas, no instante em que, a0 me endireitar, firmei o pé numa laje
um tanto mais baixa que a anterior, todo o meu desdnimo sumiu em face a
mesma sensagdo de felicidade que em diversas épocas da minha vida me
haviam proporcionado a vista das arvores que eu julgara reconhecer num
passeio de carro pelos arredores de Malbec. [...] Como no momento em que

eu saboreava a madeleine, toda a inquietagdo acerca do futuro e da toda
davida intelectual se haviam dissipado. (PROUST, 1908, p. 689)

O narrador recupera, a partir do tropeco, elementos que compdem a obra desde o
primeiro volume e, consequentemente, de seu passado mais distante. Reflete sobre conceitos
da arte e a literatura, e se julga entdo capaz de escrever o livro de sua vida, a narrativa descrita
em Em busca do tempo perdido.

Da mesma maneira como o movimento das dguas do Rio Amazonas provocam no
protagonista de Orféos do Eldorado o desassossego que o faz contar sua histéria, a xicara de
cha com madeleines reaviva no narrador de Em busca do tempo perdido as recordagdes que
compdem sua narrativa. Narrativa essa, tdo detalhada, que nos permite conhecer histéria de
terceiros, entre eles do casal Odette e Charles Swann. Nesse recorte da obra, Swann
experimenta do mesmo fendmeno dos outros dois protagonistas, um disparo da memodria,
ativado desta vez por uma composi¢do ao piano, que o faz relembrar de momentos que

influenciam em sua perspectiva sobre a propria histéria. Além disso, do mesmo modo em que
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a narrativa se inicia por meio de um disparo da memoria, também € assim encerrada, uma vez
que o tropeco no patio dos Guermantes faz com que o narrador reconheca o potencial de seu
passado tornar-se um romance.

Cabe citar que Hatoum € um assumido leitor de Proust e reconhece a influéncia do
escritor francés em suas producdes. Em entrevista concedida em 2012, ele afirma que “toda a
obra de Proust segue no sentido de construir pela memoria inventiva o passado da familia, dos
personagens. Qualquer grande obra tem a memdria como uma espécie de quase irma siamesa
da imagina¢ao” (HATOUM, 2012, p. 1). Torna-se mais visivel, portanto, as semelhangas
entre as duas obras, mesmo que ndo planejadas pelo autor que, além de centralizar o tema da
memoria e das relagdes afetivas, acaba por inserir disparos da memoria que nos relembram da
obra de Proust.

Assim como Orfios do Eldorado, Dom Casmurro ¢ Em busca do tempo perdido,
outro texto que apresenta um narrador que se constitui pela prépria narrativa de memorias € o
de “A terceira margem do rio”, conto escrito pelo brasileiro Jodo Guimaraes Rosa e publicado
no livro Primeiras Estorias (1962). No enredo, o personagem que nao diz seu nome, relata o
drama vivido pela familia que viu o pai abandonar o lar para viver em uma canoa, navegando
em um rio proximo a cidade em que vivem:

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus
para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, nio fez a
alguma recomendacdo. Nossa mde, a gente achou que ela ia esbravejar, mas
persistiu somente alva de pélida, mascou o beigo e bramou: — "C€ vai, océ
fique, vocé nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. [...] Nosso pai nao
voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invencdo de se

permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da
canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. (ROSA, 1962, p. 49)

O pai nao explica os motivos da sua decisdo, a familia tampouco pergunta. Ao longo
dos anos, os familiares o veem transitar pelo rio, deixam alimentos, roupas, realizam
tentativas de aproximacgdo ndo correspondidas. Coexistem dessa forma, ele 14 e a familia ca,
em uma espécie de auséncia-presente, uma vez que o patriarca nao sumiu, mas também nao
regressa. Aos poucos, a esposa e os filhos decidem por outros rumos na vida, abandonando a
cidade e a situagdo conflitante do pai vivendo no rio:

Minha irma se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmdo resolveu
e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos
tempos. Nossa mae terminou indo também, de uma vez, residir com minha

irm3, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer
me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. (ROSA, 1962, p. 52)
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E este filho que restou quem nos narra a histéria. Por algum motivo, ele se sente preso
ao pai, de modo que ndo consegue abrir de mao de continuar acompanhando a situagdo. Ao
longo do tempo, comeca a procurar as respostas para a decisdo do pai, conversando com
moradores antigos, buscando o responsdvel pela confec¢do da canoa, mas ndo obtém sucesso
nas tentativas. Comeca a envelhecer, e atordoado pela preocupacdo e a culpa de ndo salvar o
pai de um sofrimento maior, decide tentar contato com ele uma ultima vez, propondo tomar
seu lugar na canoa se o senhor voltasse para casa:

S6 fiz, que fui 14. Com um lengo, para o aceno ser mais. Eu estava muito no
meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, ai e 14, o vulto. Estava ali,
sentado a popa. Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, o
que me urgia, jurado e declarado, tive que reforcar a voz: — "Pai, o senhor
esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, nio carece mais... O
senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo
o seu lugar, do senhor, na canoa!..." E, assim dizendo, meu coragdo bateu no
compasso do mais certo. (ROSA, 1962, p.53)

Acontece que o pai aceita a troca e se aproxima do filho, que acometido por um medo
e angustia subitos, desiste da proposta e se pde a fugir. A histdria salta, entdo, para o presente,
em que o narrador se coloca a refletir sobre a ocasido:

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou
homem, depois desse falimento? Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado.

Sei que agora € tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo.
(ROSA, 1962, p. 53).

Compreende-se, portanto, o impeto do narrador em relatar a histéria. Depois de
abdicar de viver um destino proprio em prol da situacdo do pai, ele deixa em branco sua
propria narrativa. A unica oportunidade de mudar este acontecimento seria 0 encontro com 0
pai, o que ndo acontece depois da tentativa frustrada. Esta divida referente ao que motivou a
decisdo do pai e o que o convenceu a retornar, bem como a oportunidade fracassada de
assumir seu lugar na canoa sobre o rio, o atormenta de modo que a Unica coisa que diga
respeito a sua propria histéria seja a narrativa sobre o pai. Por este motivo, ndo consegue
desvencilhar-se dela, sendo a Unica coisa que restou sobre si, permitindo que seja invadido
pelo disparo dessa memoria.

Avancando no tempo para outras producdes, citamos uma escritora contemporinea
que utiliza do recurso do disparo da memoria em suas producdes. Se trata de Marilia Garcia,
mas para efeitos de comparagdo utilizamos aqui apenas seu poema “Tem pais na paisagem?”,

publicado no livro Camera Lenta, de 2017.
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No texto, a propria estrutura de poema narrativo conecta o leitor a uma sequéncia
temporal de acontecimentos. O primeiro titulo logo apresenta o constante deslocamento entre

memoria e presente, como podemos perceber no seguinte trecho:

ndo s6 na UERJ

€ no rio

mas em todo canto.

ndo sabemos o que fazer

quando tudo parece a ponto de explodir
[definir: ruina]

desde aquele dia ndo consegui mais tirar da cabega
algumas imagens:

a chacara,

e aruina

— e as formas de ver o mesmo lugar

e os meios de passar de um para o outro —

e as imagens da exposicao do debret

e da sua viagem pitoresca ao brasil. (GARCIA, 2017, p. 2)

Nesse recorte de apenas duas estrofes percebemos o transito entre trés lugares de
memoria distintos: a UERJ, o Parque das Ruinas, a exposicdo de Debret. Todo o poema é
construido a partir do transito de memdrias. Cada ato ou estrofe possui seus deslocamentos
proprios, ao descrever um acontecimento especifico e retomar ao presente ou pela provocagao
de recordagdes e sentimentos que causam no leitor a inquietude de acompanhar um fluxo
constante de deslocamento entre memorias e presente. O eu lirico se desloca entre leituras,
filmes, lembrancas, sentimentos e projecoes.

A partir da terceira parte do poema, a narradora passa a relatar um novo episédio, o
periodo em que esteve em Paris, no que se intitula “didrio sentimental da pont Marie” — um
recorte no texto em que o eu lirico descreve os pensamentos da estadia na cidade francesa.
Essa experiéncia ocupa a maior parte do texto, e a cada novo titulo € atrelada a novas
lembrancas. Sdo apresentados alguns elementos que se integram ao poema por servirem de
referéncias para a escrita do referido didrio:

a ideia para o “diario sentimental da pont marie”

tinha vindo de algumas referéncias.
primeiro, o filme cortina de fumaca.

[...]

enquanto eu fazia as fotos da pont marie,

percebi que me interessava em cortina de fumaca

a insisténcia, a repeticao

— seria possivel ver a passagem do tempo nessa repeticdo? (GARCIA, 2017,
p-8)

Essas referéncias se inserem no texto de tal forma que o leitor tem a impressao de ser

uma memoria espontinea, de estar acompanhando o processo de quem escreveu o poema. Por
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meio dessa justificativa de inspiracdes para a escrita, sdo citados filmes, performances,

documentarios e diarios:

ao escrever o diario,
eu também pensava no filme blow up.

[...]
e me lembro das performances
do valére novarina,

além dos filmes que citei,
outra referéncia para o “diario da pont marie”
foi o documentdrio do harun farocki

[...]

também pensava no didrio de david perlov.
filme, ensaio, biografia,

em que ele grava o tempo passando,

e a prépria vida. (GARCIA, 2017, p. 11)

Outros acontecimentos particulares surgem no percurso narrativo. Da mesma maneira
que os narradores de Hatoum, hd uma linearidade inicial no relato, a busca por explicar
determinado acontecimento, o didrio sobre a ponte. Porém, devido ao curso da memoria, esse
relato toma uma forma ndo linear e a manifestacdo de outras narrativas torna-se inevitdvel.
Em outro exemplo, o eu lirico registra outra intervencao das lembrancas:

mas aproveito esse intervalo,
logo depois da janela da minha infancia,

para contar uma histéria
que a minha mée contava quando eu era crianga.

[...]

essa histdria entra aqui

porque pouco antes da residéncia na franca

um parente da minha méae encontrou umas cartas

que o tio da minha mae tinha trocado

com a esposa antes deles casarem. (GARCIA, 2017, p. 13)

Esse fluxo de pensamentos perpassam as agdes descritas € provocam no texto uma
constante alteracdo de tempo e espaco. H4 um movimento entre narrativas, a do didrio, onde
registra-se um tempo determinado, e de seu proprio passado, dos enredos de filmes e ensaios.
Da mesma maneira que nos titulos citados anteriormente, o poema de Marilia Garcia tem o
efeito de movimento entre tempos distintos, o deslocamento de tempo e memoria, o vaivém
entre passado e presente, tanto do eu lirico quanto de outros elementos mencionados.

O que destacamos neste capitulo foi como a memoria pode ser um elemento central de
narrativas literdrias. Em producdes variadas dos ultimos trés séculos, esse recurso estda
presente em titulos nacionais, internacionais, romances cldssicos ou poesia contemporanea.
De modo geral, o foco narrativo envolve um acontecimento principal que € despertado por

uma memodria inicial e/ou atravessado por lembrancas diversas. No capitulo a seguir, expomos
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como esse processo de atravessamento de memorias compoe a literatura e a experiéncia do

leitor.

3 Literatura como disparo da memodria

Na situacio presente do personagem/narrador de Orfdos do Eldorado, conforme
descrito, hd& uma monotonia melancdlica, provocando um vazio que suspende Arminto de
conectar-se com as emog¢des em seu cotidiano. Ocorre, entdo, o disparo da memoria ao olhar
para o rio Amazonas, e ele passa a se recordar de fatos e sentimentos passados. Em outras
palavras, uma percepg¢do visual desloca o narrador do seu estado consciente para rememorar o
passado, nomearemos esse acontecimento como experiéncia. Nas palavras de Susan Buck-
Morss, “a percepcao torna-se experiéncia apenas quando se conecta com memorias sensoriais
do passado” (1996, p.23), o que se verifica, de fato, na referida obra e nas demais citadas no
segundo capitulo.

Recorremos a algumas constatagdes iniciais a partir do ensaio “Estética e anestética”
(1996), de Buck-Morss, em que a autora recupera o sentido inicial do termo estética, a
percepg¢do sensorial através dos sentidos corpdreos — tato, olfato, audicao, visdo e paladar —
que atuam como condutores de sensibilidade e despertam alguma emocao na psique humana.
Dessa maneira, o sistema nervoso se torna “parte de um sistema que passa através da pessoa e
o seu (culturalmente especifico, historicamente transitério) ambiente” (1996, p. 19). Assim,
esse circuito sensorial torna-se o mediador entre o sujeito e objeto, um sistema sinestésico que
une as percepcoes fisicas as imagens de memoria.

Oposta ao conceito de estética, hd a nocdo de anestética: o efeito contrario a percepcao
dos sentidos, a anulacdo do aparato sensorial. Para elucidar essa concepc¢do, Buck-Morrs
recorre ao cendrio do pos-guerra e ao avanco das producdes em massa e da tecnologia.
Devido ao fluxo cotidiano de movimentos mecénicos, a sociedade perde, aos poucos, sua
capacidade sensorial e de memoria subjetiva. A partir desse periodo, amplia-se ndo somente a
exploragdo humana e técnica no trabalho fabril, mas a criacdo generalizada na arte,
perfumaria, arquitetura e gastronomia, criando um sentido sensorial coletivo que proporciona
uma percepg¢ao superficial a toda massa e impede o desenvolvimento individual:

A pessoa se v& como um corpo fisico, divorciado da vulnerabilidade sensorial
— um corpo estatistico, cujo comportamento pode ser calculado; um corpo de
desempenho, cujas acdes podem ser medidas relativamente “a norma”; um

corpo virtual, capaz de suportar os choques da modernidade sem sentir dor.
(BUCK-MORSS, 1996, p. 36)
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Para combater a anestética, portanto, o individuo necessita de uma experiéncia estética que o
conecte com percepcoes sensoriais do passado e ative sinapses neuroldgicas que o desviem do
fluxo das acdes cotidianas.

Walter Benjamin, no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” (1989) discute de
forma mais aprofundada as nocdes de choque e de experiéncia. Para Benjamin, em As flores
do mal, Charles Baudelaire dirige a dedicatdria aos leitores comuns que ndo se interessam por
poesia. A inefetividade da leitura frente as obras liricas se devia as amarras anestéticas em que
a civilizagdo francesa da época estava inscrita. Havia a condicdo de percep¢do normatizada,
citada anteriormente, que bloqueava o leitor comum de entrar em contato com a real
experiéncia através da leitura. No entanto, a poesia de Baudelaire rompeu com este ciclo e
tornou-se um sucesso de publico e de reedicdes nas geragdes seguintes, tornando-se objeto de
estudo para Benjamin, que investiga os fatores que levaram ao éxito do livro frente as
condic¢des de recepcao.

A fim de comprovar sua hipétese, Benjamin mobiliza os conceitos freudianos de que a
consciéncia protege o organismo contra qualquer choque ou estimulo externo, o que culmina
em um apagamento de memodrias. Fundamentado em Marx, o autor cita o fato como
consequéncia do ritmo fabril dos trabalhadores das grandes cidades, em que a prética
cotidiana mecanica passa a transformar a percep¢cao humana em uma resposta condicionada.

Situando em sua obra o mesmo cendrio da multidao francesa, Baudelaire provoca o
fascinio do publico, que se identifica com a natureza do homem moderno presente nos
poemas. O autor provoca ironicamente as experiéncias comuns ao individuo daquele periodo,
ao versar sobre a metrépole, as batidas do reldgio, as relagdes entre os homens, o esforco
repetitivo do jogo, as multidoes. Uma vez inserido no cotidiano do leitor, Baudelaire insere
entdo imagens que chocam o publico, desviando-se da experiéncia superficial comum para
provocar uma experié€ncia sensorial real. Nas palavras de Benjamin:

Baudelaire volta-se contra a multiddo; e o faz com a furia impotente de quem
Iuta com a chuva e o vento. Tal é a natureza da vivéncia que Baudelaire

pretendeu elevar a categoria de verdadeira experiéncia. Ele determinou o

2

preco que ¢é preciso pagar para adquirir a sensagdo do moderno: a
desintegracdo da aura na vivéncia do choque. (BENJAMIN, 1989, p. 124)

A partir das leituras de Buck-Morss e de Benjamin, podemos compreender a nocao de
experiéncia concebida pelos autores. A primeira nos apresenta como uma experiéncia estética
pode romper com o fluxo anestético do cotidiano, enquanto o segundo exemplifica por meio
da obra de Baudelaire a pratica efetiva de uma experiéncia que choque o leitor. Dessa forma,

€ possivel tracar um paralelo entre os textos de Charles Baudelaire e Milton Hatoum. Ambos
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apresentam a experiéncia como uma forma de quebra da anestesia em que seus protagonistas
se encontram, um através do choque, o outro por meio do disparo da memoria.

O conceito de experiéncia a que Benjamin dedica maior énfase em suas andlises, e
ponto chave para o presente estudo, pode ser melhor compreendido quando analisado em
outro curto texto do autor. No ensaio “Rua de mao tunica” (1995), Benjamin descreve a
sensacdo de abalo emocional vivenciada por um personagem de Proust, quando ao tirar os
sapatos, lembra-se da morte da avé e comeca a chorar. O autor discorre sobre o tema,
afirmando que o despertar de pensamentos e sensacdes ocorre de maneira particular e
imprevisivel em cada um, assim como alguém termina a escalada de uma montanha para
realizar a descida logo depois. Nesse caso, a descida desperta a dor fisica e a necessidade de
continuar a caminhada € capaz de provocar a dissociacdo de sentidos e de pensamentos, que 0
fazem continuar caminhando sem compreender se a motivacdo advém da mente ou das
inclinagdes do caminho.

Didi-Huberman analisa o ensaio de Benjamin e propde a interpretacdo do conceito de
experiéncia a partir disto. Para ele, o texto descreve da melhor maneira a nocdo de
experiéncia, uma vez que a descida da montanha se dd de forma automdtica, sem
questionamento, mas que o fluxo da mente e da memoria produzem imagens psiquicas que
provocam incomodo no caminhante. A experiéncia se dd quando o individuo ndo compreende
ao certo sua origem, mas ndo consegue frear as sensacdes psicologicas que acompanham esse
novo movimento. Assim como o personagem de Proust, que comeca a chorar ao se abaixar e
ndo compreende porque o0 movimento despertou sua tristeza, mas ndo consegue controlé-la.

Da mesma forma que a teoria da experiéncia pode ser utilizada na compreensio de
textos literdrios isoladamente, ela instiga a possibilidade de conceber uma teoria literdria que
explique os fendmenos de memoria envolvidos na prética de leitura. Para Benjamin, em seu
ensaio “O narrador” (1987), a narrativa ¢ uma forma artesanal de comunicacao e transmissao
de experiéncia: “comum a todos os grandes narradores € a facilidade com que se movem para
cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia, como numa escada. Uma escada que chega
até o centro da terra e que se perde nas nuvens — € a imagem de uma experiéncia coletiva”.
(1987, p. 215).

A funcdo da narrativa aqui entendida € a de descrever as experiéncias ficcionais e
provocar experiéncias inéditas no préprio leitor. Conforme postula o autor, a matéria-prima da
narrativa € a experiéncia — do narrador e dos outros — o que a transforma em um produto

sOlido e unico. Da mesma maneira como o poema de Marilia Garcia se constr6i de memorias



24

do eu lirico, o individuo que entra em contato com obras literdrias pode conhecer a percepcao
estética e o despertar de experiéncias particulares.

Para Benjamin, a literatura constréi uma experiéncia a parte ao mesclar as faculdades
histdricas, de memdria e de percepcdo envolvidas no conjunto do romance, que isolariam o
leitor de preocupar-se com a sua propria experiéncia. Entretanto, ao tomarmos o ato de leitura
como um acontecimento Unico a cada individuo, em que sdao movimentados elementos
subjetivos, histéricos e psiquicos de cada um, a literatura pode ser concebida como um
veiculo de experiéncia, pois € capaz de, por meio de um sentido sensorial — visdo —, provocar
disparos de memorias em cada leitor, que inconscientemente pode acionar lembrancas de
experiéncias passadas ou utilizar dos elementos do texto literdrio para refletir sobre sua
propria existéncia.

Além de representar o ficticio, a leitura pode proporcionar uma experiéncia
transformadora. Portanto, podemos assumir que a metdfora do disparo da memdria faz parte
ndo apenas da composicio de Orfios do Eldorado e de outras publicacdes literdrias, mas pode
ser utilizada para analisar processos que envolvem a pratica de leitura.

O fazer narrativo e os efeitos da leitura literaria podem ser entendidos também como
uma forma de disparo. Assim como o disparo da memdria provoca no protagonista de
Hatoum a evocacdo de episddios passados, durante a leitura de qualquer texto literdrio o
individuo € capaz de involuntariamente, produzir sinapses que o conectam com leituras
anteriores, realizando entdo comparacdes € associagdes entre os textos. Esse fendmeno é
comum a todo leitor e demonstrado com a proposta abordada neste trabalho, em que a partir
da leitura de OU’dos do Eldorado, acionamos os textos de Machado de Assis, Proust,
Guimaraes Rosa e Marilia Garcia, retratando uma forma possivel de experiéncia literdria.

Como postula Didi-Huberman (2008), a experiéncia € o acontecimento em que O
sujeito € arrastado pelo curso das lembrangas, tomado por imagens que terminam por
constituir um novo saber. Assim é o disparo da memoria, inesperado, imprevisivel, capaz de
surgir diante artefatos quaisquer ou de um texto literdrio, permitindo a conexdo com
sentimentos particulares ou com outras obras indexadas na memodria do leitor, a ponto de
permitir teorizd-las, como realizamos nesta pesquisa. A literatura, por sua estrutura propria de
manifestacdo dos sentimentos e acontecimentos do mundo, atua no consciente € no
subconsciente, possibilitando a cada nova leitura uma experiéncia tnica de sentidos e imagens

para cada sujeito-leitor.

4 Consideracoes finais
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Ao longo deste trabalho, apresentamos a possibilidade de incluir a critica literaria em
um movimento contemporaneo, realizado sob trés fundamentos principais. Inicialmente, a
partir da leitura de Orfios do Eldorado percebeu-se como a questio da memoéria se torna um
elemento fundamental para a construcdo da narrativa. Além de o movimento entre passado e
presente ser uma caracteristica do autor do romance, Milton Hatoum, todo o enredo surge a
partir de um disparo da memodria, o qual acomete o protagonista narrador logo no inicio do
livro, ao olhar para o rio Amazonas e recordar-se da tragica histéria de sua vida.

A partir desse detalhe apreendido na leitura do texto literdrio, buscamos sua
historicidade em outras producdes, de maneira anacrdnica, tecendo uma rede de relacdes que
nao se prendem a determinado género ou periodo de produgdes literdrias. Dessa maneira, ao
analisar os titulos Dom Casmurro, de Machado de Assis, Em busca do tempo perdido, de
Marcel Proust, “A terceira margem do rio”, de Guimaraes Rosa, ¢ “tem pais na paisagem?” de
Marilia Garcia, propomos como o detalhe do disparo da memdria como articulagdo da
narrativa pode ser verificado nas referidas obras. Nesse sentido, analisamos como os
narradores apresentam caracteristicas em comum, da mesma maneira em que a for¢a narrativa
parece surgir sempre do entremeio de memorias.

Posteriormente, aprofundamos a relacdo entre a imagem de disparo da memoria e a
nog¢ao de experiéncia proposta por Walter Benjamin. Conforme o autor, a experiéncia € o ato
que desloca o individuo do seu presente anestésico para entrar em contato com memorias
sensoriais anteriores. Este acontecimento ocorre ndo apenas com os narradores das obras
citadas, mas também € possivel de se verificar no préprio ato de leitura, analisando os efeitos
da literatura sobre os leitores.

Acerca deste tema, a proposta tedrica é de que a imagem de disparo apresentada nos
textos literarios corresponde com a atividade que o leitor produz em contato com a literatura,
acionando memorias pessoais ou a lembranca de outras obras que tenha lido. Este € o
principal ponto articulador deste trabalho, uma vez que une a experiéncia de leitura a uma
proposta tedrica, mediada pela historicidade de um detalhe que se encontra em diferentes
titulos.

Alcancamos, portanto, os objetivos de introduzir uma nova leitura para Orfdos do
Eldorado, bem como propor uma critica literdria que se desenvolva a partir de detalhes do
texto, e que possibilite a insercdo deste nos estudos da histéria da literatura e da teoria

literaria.
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When the memory “flies”: a Milton Hatoum’s Orphans of Eldorado reading

ABSTRACT: This work presents a reading of Milton Hatoum’s Orphans of Eldorado (2008) from the
perspective of the memory. The analysis was on how the memory processes that are developed in the referenced
book allow comprehending the literature. The study is guided in three moves: the proposal of a reading image
focused on the narrative's specificity through the protagonist's/narrator’s memories; the history of such figure in
Machado de Assis’ Dom Casmurro (1899), Marcel Proust's In Search of Lost Time (1908-1922), Jodo Guimaraes
Rosa’s “Third bank of the river” (1962), Marilia Garcia’s “tem pais na paisagem?” (2017), and other Milton
Hatoum books; and, at last, how to interpret the literature from this image, relating with Susan Buck-Moss and
Walter Benjamin works. This trajectory is inspired in readings from Jodo Cezar de Castro Rocha and George
Didi-Hubermann, contemporaneous critics that used the reader's individual-sense experiences along with the
literary text or work of art as starting points.

KEYWORDS: Brazilian literature; memory; historicity; literary theory, experience.



