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Les poèmes d’Antero de Quental ne sont pas de la 
Philosophie [...] sont le tombeau d’un homme vivant. 
(Eduardo Lourenço) 
 
E com efeito, n’aquela alma estética, sempre as 
angústias mais desordenadas se moldaram em formas 
perfeitas. (Eça de Queirós) 

 
RESUMO: O poeta açoriano Antero de Quental, em sua obra poética, escreveu alguns 
sonetos revolucionários. Muitos desses poemas incitavam à ideia, ao “fazer o leitor pensar”, 
a uma independência intelectual, e fugiam dos moldes da literatura da época, o que chamou 
a atenção dos considerados mestres que se viam importunados por Antero e outros poetas 
que queriam inovar. Entre os que se sentiam incomodados com isso, estava António 
Feliciano de Castilho, que, aproveitando-se de uma carta-posfácio, redigiu inúmeras críticas 
aos jovens escritores da Escola de Coimbra, considerando-os uma “doença” para a 
literatura. Diante das provocações, Antero redigiu e publicou a carta/folheto Bom Senso e 
Bom Gosto, deflagrando-se, assim, a chamada Questão Coimbrã. Nessa carta, além de 
responder aos insultos, o poeta defende que ser escritor seria como um sacerdócio, e a 
missão do escritor é livrar-se de toda a vaidade de reconhecimento, manter o “espírito 
independente” da imposição dos mestres e escrever com ideias que façam o povo pensar. 
Na presente pesquisa, o que se pretende é contrapor as visões estéticas de ambos os 
poetas, e, da mesma forma, a título de exemplo, observar como essa vertente revolucionária 
anteriana constrói-se poeticamente. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Antero de Quental. Bom Senso e Bom Gosto. Questão Coimbrã.  
 
RESÚMEN: El poeta azoriano Antero de Quental, en su obra poética, escribió algunos 
sonetos revolucionarios. Muchos de esos poemas exhortan a la idea, al “hacer que el lector 
piense”, a una independencia intelectual, y huían de los moldes de la literatura de la época, 
lo que llamó la atención de los considerados maestres que se veían importunados por 
Antero y otros poetas que querían innovar. Entre los que se sentían molestados con eso, 
estaba António Feliciano de Castilho, que, aprovechándose de una carta-final, escribió 
innúmeras críticas a los jóvenes escritores de la Escola de Coimbra, considerándolos una 
“enfermedad” para la literatura. En contra de esas provocaciones, Antero escribió y publicó 
la carta/folleto Bom Senso e Bom Gosto, desencadenando, así, la Questão Coimbrã. En esa 
carta, además de contestar a los insultos, el poeta defiende que ser escritor es como un 
sacerdocio, y la misión del escritor es librarse de toda la vanidad del reconocimiento, 
mantener el “espíritu independiente” de la imposición de los maestres y escribir con ideas 
que hagan el pueblo pensar. En la siguiente investigación, lo que se pretende es 
contraponer las visiones estéticas de los dos poetas. De la misma manera, como ejemplo, 
será observado cómo esa vertiente revolucionaria anteriana se construye poéticamente. 
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PALABRAS-CLAVE: Antero de Quental. Bom Senso e Bom Gosto. Questão Coimbrã. 
 

1. ANTERO DE QUENTAL: o “pastor d’almas exilado no seu século” 

Poeta, revolucionário, filósofo, Antero de Quental foi um dos precursores da 

Questão Coimbrã em Portugal, polêmica literária manifestada pelos jovens escritores 

da denominada Geração de 70. Como António José Saraiva e Óscar Lopes 

apontaram em História da Literatura Portuguesa, essa vertente combativa do poeta 

tem origens na base familiar açoriana (um primo, o pai e um dos avós possuem 

histórias que envolvem perseguições e até mesmo o exílio), e, misturada aos 

sentimentos efusivos de alguns jovens estudantes que encontrou ao viver em 

Coimbra, eclodiu no jovem revolucionário do qual se pode ter uma amostra no 

polêmico folheto Bom Senso e Bom Gosto. 

Eça de Queirós relata algumas das facetas de Antero (com o qual cultivou 

uma amizade de longa data), entre as quais estão os sonetos melancólicos e os 

sonetos combativos, enfatizando o jovem que lutava por ideais. Eça também delineia 

a luta coimbrã como a reivindicação do Espírito Crítico, apontando o amigo como um 

“Sagitário Libertador” do povo português que está a combater o comodismo 

(literário/social) e a ignorância (QUEIRÓS, 1945, p. 337). O escritor também defende 

a integridade do caráter de Antero, que era capaz de reconhecer os próprios erros e 

pedir perdão, e, como o autor apontou, foi nas mãos desse “gênio que era um santo” 

que esteve a luta em prol da ideia (essa ideia estaria no ato de escrever algo que 

fizesse refletir, e não uma escrita sem conteúdo que não exigisse esforço por parte 

do leitor), defendida veemente no folheto que deflagraria a Questão Coimbrã. O 

“jovem de barbas ruivas” abandonara as raízes aristocráticas para defender o Bem 

(que, para ele, era a finalidade de tudo), vivendo e vestindo-se como pobre, capaz 

de arrastar multidões com sua doçura mesclada ao discurso. Esse discurso, como 

Eça apontou, foi a grande obra do poeta, fazendo com que as obras publicadas 

fossem, numa analogia, apenas um monte de folhas secas que representassem todo 

um jardim.  

Além de toda essa inconformidade, Antero também necessitava sair de todo 

esse combate e do convívio social para refletir, pois, segundo Eça, o elemento 

natural do espírito de Antero era a abstração filosófica. Em uma dessas “fugas”, o 

poeta descobriu o que chamou de sua filosofia: 
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consistia em renunciar a tudo quanto limita e escraviza o Espírito - 
egoísmo, paixões, vaidades, ambições, contingências, 
materialidades do mundo - e em procurar a união do Espírito, assim 
libertado e limpo, de todo o pesado lodo terreno, com o seu tipo de 
perfeição que usualmente se chama “Deus”. (idem, p.p. 354-355). 
 

Percebe-se, pois, toda essa fuga da materialidade para alcançar uma paz 

espiritual. Além disso, o poeta era “um exilado no seu século”, pois de nada 

adiantaria publicar suas ideias se não fosse compreendido e contestado (idem, p. 

359). Essa incompreensão foi encontrada pelo poeta ao tentar fazer a classe 

operária refletir sobre toda a injustiça à qual era submetida (por volta de 1867), mas 

Antero percebeu que a própria classe deveria refletir e se rebelar por si só: “Antero 

nascera pastor d’almas - mas um pastor que, infelizmente, não tolerava a grosseria 

e a materialidade do rebanho” (idem, p. 358).  

Essa vontade de fazer com que o povo lutasse e pensasse por si só está 

presente desde o início da formação estética de Antero, como se percebe pelas 

pontes lançadas por Bom Senso e Bom Gosto, folheto publicado como resposta a 

uma carta-posfácio escrita em 1865 por António Feliciano de Castilho, poeta 

romântico que não aceitava toda a repercussão dos jovens escritores da época, que 

mudavam drasticamente os rumos da literatura portuguesa. Nesse artigo, após 

observar-se as críticas de Castilho e a contrapartida de Antero, será feita uma 

análise literária do soneto anteriano A um Poeta, com o intuito de exemplificar as 

ideias contidas em Bom Senso e Bom Gosto e espelhadas na construção poética. 

 

2. DE CASTILHO A ANTERO: o alerta do Bom Senso, o embate do Bom Gosto 

 Nesse combate literário, Antero vê Castilho apenas como um “professor de 

ninharias”, já que fora professor de francês do jovem escritor, e, mesmo tendo 

ensinado a interpretar as fábulas de La Fontaine e sendo respeitado pelas crianças 

nesses tempos, já não merece o respeito e o prestígio de outrora, pois, no momento 

de toda essa polêmica literária, ele pensou apenas nos próprios interesses. Já 

Castilho via Antero como “fabricante de mundos imaginários”, pois o poeta não 

escrevia, segundo o velho mestre, sobre a realidade, e tal poesia era marcada pela 

metafísica, algo desprezado pelo poeta romântico. 

 

 

2.1 CASTILHO: “verdade e simplicidade” 
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António Feliciano de Castilho, em uma carta-posfácio no livro Poemas da 

Mocidade, de Pinheiro Chagas (remetida ao editor, Pereira), em meio a inúmeras 

lisonjas à obra e ao escritor, se detém a criticar duramente os jovens escritores da 

Escola de Coimbra, que possuem um novo estilo de escrita. A primeira menção a 

esses escritores os define como um “temporal desfeito de obras, de encómios, de 

sátiras, de plásticas, de estéticas, de filosofias e de transcendências” (CASTILHO In: 

FERREIRA; MARINHO, 1985, p. 178), ou seja, um estilo diferente do que Castilho 

cultuava: uma escrita não exigente, de fácil compreensão; e a desses jovens, como 

ele mesmo sugere, é de difícil acesso, requer muito esforço e muita reflexão. Ele 

ainda fala sobre o quão confuso está em meio a toda essa inovação, e compara a 

literatura a uma escada, a qual ele modestamente subia degrau por degrau. A partir 

disso, ele argumenta que tem por “bom e belo” o que todos sentem que assim o 

seria, e por “feio e mau” o que repugnaria a todos, e ele mesmo julga a poesia como 

“a abelha julga as flores”, ou seja, o que lhe agrada e o que lhe é útil. Nessas 

considerações, percebe-se que Castilho defendia que a literatura devia ser escrita a 

fim de (com a utilidade de) ser lida, compreendida e apreciada. Enquanto muitos 

“seguem regiões mais sublimes”, reitera, o caminho mais seguro é o que agrada ao 

povo, porque é justamente o povo quem possui o “faro” para a poesia, pois até 

mesmo na Grécia foi o povo quem imortalizou seus escritores. Nessa perspectiva, 

em meio a grandes volteios verbais, o poeta romântico postula: 

 

[...] os mais queridos do povo, e os mais às rebatinhas procurados, 
não são os das idealidades e abstrações mascaradas em literatura e 
poesia; mas sim aqueles em que a natureza humana se apresenta 
como Deus a fez e o Diabo a desfez em parte, em que o mundo 
físico se pinta pelo natural, em que a sociedade se reproduz, em que 
as fábulas mesmo da poesia têm sua verdade, e toda a verdade sua 
utilidade, em que a pátria que foi, ou que é, ou que se deseja, se 
debuxa para outras tantas lições, e em que, finalmente, desde as 
concepções mais remontadas, até ao estilo e à linguagem, tudo é 
inteligível, fluente, conchegado com a nossa índole, com a nossa 
criação, com os nossos hábitos, e com os nossos interesses.  (Idem, 
p. 179, sublinhados nossos). 

 

Diante disso, é possível observar que Castilho busca ser estimado pelo povo, 

escrevendo, para isso, o que conquistaria mais aceitação. Assim, uma escrita com 

“idealidades e abstrações” encontraria dificuldades em ser aceita por exigir mais de 

seus leitores, e Castilho defende duramente uma escrita que reproduza o mundo 
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como se vê, como “Deus fez”, com “verdade e utilidade”, e uma escrita simples, que 

seja compreensível e atenda ao gosto dos leitores. Cita, ainda, como exemplo, 

Camilo Castelo Branco, que acata essas exigências, pois é muito lido e escreve 

retratando o mundo e a natureza como todos conhecem, diferente desses novos 

escritores.  

Castilho defende que os leitores da época não cansavam de ler romances, 

assim como Castelo Branco não se cansava de escrevê-los. Nesse sentido, ele 

defende a escrita com utilidade de ser lida, e o contrário disso seria escrever a si 

mesmo, o que ele considera algo cômodo, como se não houvesse esforço por parte 

do escritor em agradar ao leitor: “Ninguém escreve senão para ser lido. A não ser 

essa fecunda ambição, o pensar só para si e de si a dentro, e ainda o não pensar de 

todo em todo, era muito mais cômodo, e todos os prefeririam.” (Idem, p. 181). 

Castilho segue as críticas pondo inúmeras alcunhas nessa nova poesia: 

“marasmada”, “morte à verdade e à simplicidade”, “enfermidade espiritual”, “de 

passos incertos cuja voz frouxa não consegue engrossar”, “grande mal que esteriliza 

o presente e ameaça os sucessores”, defendendo também que esse estilo jamais 

agradará nem será lembrado, além de ser como pestes difíceis de ser curadas e que 

causam tanto mal à humanidade. (Idem, p. 184). Esses jovens estavam dotados de 

influências sociológicas, como Proudhon, apontado por Eduardo Lourenço como o 

homem dos “slogans” da plebe, e essas ideias revolucionárias influenciavam não só 

a obra como também a vida desses jovens escritores, (mais particularmente a do 

próprio Antero) que se sentiam provocados por essas vertentes e se viam 

encorajados a lutar por mudanças literárias e sociais (LOURENÇO, 2002, p. 118-

119). 

Castilho, em outra menção a essa nova geração, salienta que eles eram 

almas “bem nascidas” e lastima vê-las enfermas e logo mortas, querendo, com isso, 

insinuar que a popularidade dessa nova poesia seria passageira. Ele atribui como 

causa dessa doença a falta de convivência, à qual estão condenados. Também 

reitera que, após pouco luzirem, “desaparecem como meteoros”, até que surgem 

outros com o mesmo destino, mostrando, com isso, que considera que a única 

literatura que perdura é aquela clássica, imutável, e que deve obrigatoriamente ser 

seguida, caso o escritor quisesse se imortalizar por meio de suas obras. Diante 

disso, vê-se que Castilho considera esse novo estilo de escrita como algo que não 

perdura e, assim como a peste, deixa estragos, mas é curável, e se deve deixar 
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apenas que ela termine seu ciclo. O autor aponta não compreender como se pode 

corromper uma literatura que nem amadureceu por completo, e sugere como 

possível causa a (má) leitura de obras estrangeiras por esses jovens, impacientes 

para fazerem boas escolhas. Dada a doença e a causa, Castilho encontra a cura: 

assim como “as feridas da lança de Télefo curava-as a mesma lança”, a cura disso 

seria fazerem-se outros livros (bons, na visão do autor). Ou seja, ele acredita que 

para curar esse mal que enfraquece a literatura, nada melhor que uma “mesa 

literária regada a alimentos substanciais, símplices e sadios”, ou o que ele considera 

os clássicos da literatura, com os quais muitos escritores (inclusive ele) tornaram-se 

mestres, que passarão pelas gerações assim como os clássicos gregos e romanos, 

diferente dos que nem chegarão à geração dos netos (CASTILHO In: FERREIRA; 

MARINHO, 1985, p. 188). 

Criticando novamente os novos poetas, ele os vê como uma “enxurrada” que 

destrói os caminhos por onde passa, e se utiliza de palavras do padre Vieira, que 

dizia que um altar muito enfeitado esconde o santo, podendo, com isso, referir-se 

que uma escrita com palavras mais elaboradas esconde o sentido do poema.  

Também menciona quando o padre Vieira falou sobre a simplicidade das palavras 

para ser ouvido pelo povo. Diante disso, ele sugere alguns bons escritores, entre 

eles Pinheiro Chagas, seu pupilo, e o enaltece como uma das curas para a literatura. 

Após compor esse cânone, Castilho cita Teófilo Braga e Antero de Quental como 

jovens demais para não notarem que no futuro desaprovarão os próprios feitos: “A 

posteridade que os enforque e o esquecimento que os sepulte”. (idem, p. 206). 

No fim da carta, ele faz uma ressalva afirmando que está ocupado em 

traduções e não terá tempo para brigar com os que de si discordassem, tentando, 

assim, evitar possíveis críticas à sua opinião. 

É possível observar que os elementos que mais permeiam essa carta giram 

em torno do enaltecimento do que Castilho considerava a boa literatura, 

contrapostos às inúmeras críticas ao que o autor considerava ruim, e tais elementos 

se entretecem à intolerância de Castilho com a Escola de Coimbra, que seguia em 

sentido contrário a tudo o que ele pregava. 

 

 

2.2. ANTERO DE QUENTAL: “erguer a voz pelo que julgamos a verdade” 
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 O que Castilho tanto lisonjeou e o que tanto criticou em cinquenta e três 

páginas, Antero respondeu em catorze páginas marcadas pela ironia, o número 

suficiente para estourar numa polêmica literária. 

 Natália Gomes, em O sonho e a máscara, observa na carta uma síntese das 

ideias revolucionárias anterianas, e, como será apontado, essas ideias influenciaram 

o autor poeticamente, inclusive: 

 

na carta Bom Senso e Bom Gosto encontra-se a tese fundamental do 
seu pensamento, segundo a qual toda a reforma ou revolução ou 
será uma reforma moral ou não representará qualquer progresso. 
Defende a independência dos jovens escritores, aponta a 
responsabilidade dos poetas que para ele são os agentes das 
grandes transformações e arautos do pensamento revolucionário. 
(GOMES, 2005, p. 44). 

 

 Já no início do folheto, Antero faz alusão à carta-posfácio de Castilho, que, 

além de não possuir bom-senso nem bom-gosto, o que o incomodou foi a maneira 

que seu nome e o de seus colegas da Escola de Coimbra foram citados. O jovem 

poeta se diz despreocupado em adquirir fama, mas, apesar disso, se vê responsável 

por responder às críticas. Ele ainda afirma que, por não desejar reconhecimento, 

possui liberdade para julgar como alguém que vê de fora, sendo livre também para 

falar, o que o faz se sobressair em tempos de “hipocrisia e falsidade”. Ele também 

não pretende conquistar posição alguma junto aos escritores renomados da época, 

e se vê de fora de toda essa ambição, podendo julgar isso tudo e continuar intacto 

diante disso. Eça de Queirós (1945) também apontava Antero como alguém 

desprendido de todo esse universo de escritores em busca do cânone, e a vida do 

poeta foi marcada por fugas do convívio social, já que ele preferia a distância de 

tudo o que pudesse afastá-lo de suas reflexões. 

 Assim, Antero de Quental, acrescido de uma ironia aguda contra Castilho, se 

vê encorajado a “erguer a voz pelo que julgamos a verdade, a erguer a mão pelo 

que acreditamos a justiça”, e esses elementos estão tão altos que não veem os 

“pequenos homens das ínfimas questiúnculas literárias dum ignorado canto da terra, 

a que ainda se chama Portugal” (QUENTAL. IN: FERREIRA E MARINHO,1985, p. 

233-234). Diante disso, pode-se observar que o poeta atribui ao escritor o papel de 

defender a verdade e a justiça com o poder que possui de falar (manifestar opiniões) 

e escrever, o que seria algo inalcançável para Castilho e seus seguidores, nos quais 
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essa enfermidade moral é proveniente da “pequenez intelectual”. A falta de “boa fé” 

(elemento que somente os humildes possuem) também deixa Castilho cego 

intelectualmente, e é com isso que Antero procura censurar toda essa ação em 

causa própria. 

 Voltando às críticas da carta anterior, Antero mostra que não se tratou de um 

ataque a uma opinião literária, a uma estética: “[...] a guerra faz-se à independência 

irreverente de escritores, que entendem fazer por si o seu caminho, sem pedirem 

licença aos mestres, mas consultando só o seu trabalho e a sua consciência.” (idem, 

p. 235). Nesse sentido, os jovens escritores queriam apenas escrever sem o aval 

dos mestres, sem ter que seguir os passos de uma literatura já existente, 

escrevendo o que desejassem sem ressalvas e submissões, inovar - algo 

profundamente incômodo à tradição. Antero de Quental traduz ironicamente como 

um crime o dizer e o inventar ao invés do repetir e do copiar, já que são coisas que 

mostrariam aos “profetas” que eles podem estar errados. É justamente esse o 

elemento desafiador para Castilho: ao mesmo tempo em que ele considerava 

positiva a tradução de clássicos, ou a reprodução do que ele considerava boas 

obras, surgem novos escritores que mostram que podem ficar alheios a essa 

atmosfera de clássicos, que não precisam seguir esses passos escrevendo ou 

traduzindo clássicos, que podem seguir um caminho literário totalmente distinto. 

 Na visão anteriana, a cruzada contra os “coimbrões” empreendida por 

Castilho era uma luta contra a “independência do pensamento”, um crime contra o 

futuro. Algo totalmente diverso do que Antero denomina de missão do escritor: 

 

É um sacerdócio, um ofício público e religioso de guarda incorruptível 
das ideias, dos sentimentos, dos costumes, das obras e das 
palavras. [...] Para isso toda a independência de espírito, toda a 
despreocupação de vaidades, toda a liberdade de jugos impostos, de 
mestres, de autoridades, nunca será de mais. (idem, p. 237). 

  

 Apenas com essa liberdade de espírito é que se poderia cumprir essa “missão 

sagrada”, e não se deveria, jamais, escrever pensando em conquistar o 

reconhecimento literário, e sim buscando o bem, o belo, o verdadeiro, livre de 

convenções e da servidão a ideias. O poeta percebe que o grande, o bom e o belo 

só podem ser feitos por quem é grande, bom e belo, e para isso se deve ter, antes 

de tudo, “elevação moral”, conquistada apenas por quem tinha a alma independente, 

quem apenas requisitava a aprovação “ao seu entendimento, à sua meditação, às 
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suas crenças”. (idem, p. 239). Enquanto Castilho defendia a adequação, a 

submissão aos clássicos e à tradição, Antero pregava a liberdade, a ruptura e 

abertura de um caminho ao novo, reiterando que os que buscam reconhecimento 

podem até tê-lo e viverem felizes com isso, pois estão cheios de vaidade e interesse 

que os cega, enquanto os que vivem longe dessa busca por reconhecimento muitas 

vezes são estimados por poucos homens, mas esses poucos são os melhores. O 

poeta ainda defende que esses escritores anônimos acabam por permanecer puros 

e honrados, ensinando o bem, e esses é que são poetas, e defendem a ideia, não 

se rebaixando para obterem a aceitação.  

 Os falsos poetas, segundo Antero, cultuam a palavra, adoram a metrificação e 

utilizam a poesia para se enaltecer a si mesmos; preocupam-se em traduzir e imitar 

o que já foi feito, e com isso são adorados pela multidão que está acostumada a isso 

tudo. Esse tipo de obra é “bem feita para agradar ao ouvido, mas estéril para o 

espírito. Soa bem, mas não ensina nem eleva. Ora a humanidade precisa que a 

levantem e que a doutrinem (...)” (idem, p. 240). Sendo assim, de nada adiantaria, 

para o poeta, que se escreva algo metrificado e que agrade a quem leia, sendo que 

foge da missão do poeta que é fazer a humanidade aprender a pensar. E, como 

defende, esses imitadores jamais se tornariam os “heróis” que cumpririam tal 

missão. 

 Antero acreditava que, nessa época, as nações que produziam conhecimento, 

ideias, eram Alemanha, França e Inglaterra, e, para Portugal chegar nisso, precisaria 

muita mudança, e isso não se daria a partir de traduções de clássicos gregos e 

romanos, nem com quem ignora os grandes filósofos da humanidade. A partir disso, 

o poeta fala que o que incomoda Castilho é o ideal, porque o ideal é “desprezo das 

vaidades; amor desinteressado da verdade; preocupação exclusiva do grande e do 

bom; desdém do fútil, (...) soberano bom-gosto e soberaníssimo bom-senso” (idem, 

p. 244). Sendo assim, somente o verdadeiro poeta seria capaz de compreender e 

viver o ideal, do qual não há nem vestígio nas obras do velho mestre: “Os seus 

escritos são ótimos escritos - menos as ideias: e é V. Ex.ª um grande homem, 

menos o ideal.” (idem, p. 245). Antero mostra quem foram os grandes idealistas da 

humanidade, entre eles Cristo, Maomé e Confúcio, os quais não adquiriram tanta 

consideração social quanto mereciam na época em que viveram, mas morreram 

deixando esse ideal à humanidade.  
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 O poeta encerra a carta argumentando que não se prolonga por não querer 

desrespeitar ao velho Castilho, e reitera que e o fato de ele ter ensinado francês não 

é o suficiente para que esse “travesso cérebro” ensine o que é ter razão. Antero se 

vê mais maduro intelectualmente que Castilho (que não aceita o novo, o distinto), e 

que, embora o respeite pela avançada idade, esse respeito não se dá também aos 

feitos, e assina como “nem admirador nem respeitador” (idem, p. 246-247). Essa 

liberdade e a busca pelo ideal pregadas pelo poeta, fugindo também das 

concepções e das falsas raízes dos “velhos mestres”, acabam sendo retomadas no 

soneto A um Poeta, no qual as ideias do folheto de Antero tornam-se concretizadas 

em texto poético. 

 

2.3 O SACERDÓCIO DAS IDEIAS: a missão do escritor 

 Como foi apontado anteriormente, entre todos os embates de ideias e 

concepções de Antero e Castilho, podem-se frisar algumas ideias principais que 

culminaram em tal polêmica literária. 

 Sobre o papel do escritor, pode-se observar que Castilho atribui que deve 

agradar ao povo, escrever com verdade (compreensível, como o povo conhece), 

representar tudo como realmente é, possuindo um desejo por ser lido. Em 

contrapartida, Antero vê o escritor como um sacerdote, que, para isso, deve ser 

independente do desejo de prestígio e da imposição dos “mestres” e, apenas assim, 

cumprindo a missão de propagar ideias. 

 Acerca da obra literária, ambos a veem como um instrumento para o escritor: 

Castilho a vê como uma forma de aquisição de reconhecimento para quem a produz, 

com um estilo que permaneça imutável, sem apresentar nada novo; já Antero a vê 

como um elemento de luta, pelo qual o poeta pode chegar ao povo e mudar os 

rumos da sociedade.  

   

3. SURGE ET AMBULA: A POESIA COMBATIVA 

Ao propor “erguer a voz pelo que julgamos a verdade, a erguer a mão pelo 

que acreditamos a justiça”, Antero encoraja os poetas a cumprirem sua missão. Para 

isso, ele sugere que, além de se erguer com os seus irmãos, é preciso a total 

liberdade de qualquer convenção arraigada (idem, p. 238). É o que se vê em A um 

Poeta (publicado em Sonetos completos, em 1886). Decassílabo heroico, o soneto 
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já sugere seu destinatário - o poeta - no título, para o qual se voltarão as palavras de 

ânimo para seguir a “sacra missão”, já apontadas por Antero em seu folheto. 

A um Poeta 

  Surge et ambula 

Tu que dormes, espírito sereno,  

Posto à sombra dos cedros seculares,  

Como um levita à sombra dos altares,  

Longe da luta e do fragor terreno.  

 

Acorda! É tempo! O sol, já alto e pleno  

Afugentou as larvas tumulares...  

Para surgir do seio desses mares  

Um mundo novo espera só um aceno...  

 

Escuta! É a grande voz das multidões!  

São teus irmãos, que se erguem! São canções...  

Mas de guerra... e são vozes de rebate!  

 

Ergue-te, pois, soldado do Futuro,  

E dos raios de luz do sonho puro,  

Sonhador, faze espada de combate! 

A epígrafe latina (surge et ambula - “levanta e anda”) remete à passagem 

bíblica em que Jesus curou o paralítico, mandando-o levantar e andar. Nesse 

sentido, o poeta teria uma missão sagrada equivalente à de Jesus. A ideia de 

“levantar” pode ser observada de duas maneiras: ou Antero instiga o poeta a curar-

se de uma paralisia e dirigir-se à sua missão; ou o próprio poeta, já imbuído como 

cura da ignorância, poderia mandar os demais a erguerem-se e andarem rumo à 

verdade.  

A primeira estrofe aponta todo o comodismo literário desse interlocutor, e 

mostra que não se trata de alguém dormindo fisicamente, o que dorme é o próprio 

espírito, bem como a vontade de escrever e de propagar ideias. Também se pode 

visualizar a questão de Castilho com todo o seu tradicionalismo literário secular, que, 

para não inovar, prefere repousar à sombra. Toda essa paralisia fica mais evidente 

nos versos seguintes: “Como um levita à sombra dos altares / Longe da luta e do 
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fragor terreno”, em que o escritor é comparado a alguém que prefere se retirar, 

silenciar, ficar longe de toda a revolução que poderia impulsionar com seus escritos, 

comparado a um levita (alguém que reza, que se afasta em oração) que se retira do 

ambiente de luta. Há dois elementos de reclusão expressos nesses versos: a 

"sombra dos cedros" e a "sombra dos altares". Essas “sombras” serão combatidas, 

posteriormente, com a luz do sol e a luz do sonho. 

Já a segunda estrofe possui toda a efervescência de uma revolução, onde o 

eu-lírico chama o poeta para que se empenhe nessa missão. As ressurreições do 

poeta e da poesia vieram com o amanhecer, e a questão da ressurreição é 

intrínseca à missão do escritor, que deve, como Lázaro, levantar-se da sepultura 

chamada comodismo. Ao propor que “Para surgir do seio desses mares / Um mundo 

novo espera só um aceno...”, aborda um renascimento de Portugal - pátria outrora 

desbravadora - em que o país acordaria e o povo lutaria, e esse seria o “mundo 

novo”. Para isso, se espera somente “um aceno”: que o poeta passe a escrever, 

como Antero já sugeriu anteriormente na carta, de maneira a instigar essa revolução 

intelectual no povo. 

Na terceira estrofe, há uma menção ao fato de que já existem pessoas se 

revoltando e “abrindo os olhos à realidade.” Diante disso, o poeta, ou o destinatário 

do poema, deve atentar-se a todo esse cenário, onde o próprio povo já está 

despertando do sono literário e se erguendo nessa luta. Não se trata de algo 

simples: é uma guerra e um revide, uma luta na qual as armas são as palavras, as 

ideias. A nova sociedade pensante de Portugal, com o auxílio do poeta incitado 

nesse poema, está mais questionadora e não está aceitando tanto as imposições 

culturais de uma aristocracia ultrapassada, mas, para que isso se cumpra, é preciso 

que se escrevam bons poemas que chamem o povo a essa batalha. 

A última estrofe sugere como essa luta deve se travar: o Poeta, ou esse 

soldado do Futuro (em letra maiúscula, pois chega a ser quase uma entidade, uma 

utopia), deve lutar com ideias, com argumentos, com o sonho de mudança, e utilizar-

se desses elementos como uma arma nessa luta em prol da ideia, à qual ele está 

sendo encorajado e incitado. Eça de Queirós (1945) já descrevia esse sonho 

anteriano pela revolução intelectual, e é justamente o “raio de luz”, que acompanha 

esse sonho, o que tirará a humanidade da escuridão - a ignorância. O poeta é 

equiparado a um sonhador, por viver sempre idealizando essa mudança na 

humanidade. 
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Nesse soneto, Antero propõe um jogo de ação e reação: ele é um poeta que 

se dirige a outro poeta. A luta que ele propõe (e pratica) será feita, também, pelo 

interlocutor. Assim, passará a haver dois poetas combativos, que poderão gerar 

outros, por meio da escrita, e assim, exponencialmente, espalhando a ideia. O 

conteúdo soa como uma ordem que empurra para a ação, para a “sacra missão”, 

que ele mesmo já está cumprindo ao escrever esse soneto, utilizando-se de sua 

escrita para tentar mudar a realidade e o comodismo literário e social do povo - 

principalmente do povo português.  

Toda essa busca pela nova poesia é argumentada na carta e explicitada no 

soneto. Diante disso, Eduardo Lourenço, defende que “Toute poésie suspend sans 

cesse ce qu’elle semble dire, et ce qu’elle dit, elle le dit sous une forme qui ne peut 

pas se refermer sur elle-même. Sinon, ce serait de la prose.” (LOURENÇO, 2002, p. 

136). 

A partir dessas concepções, percebe-se que Eduardo Lourenço vê a poesia 

como algo aberto a interpretações, a leituras, e a prosa estaria, teoricamente, menos 

propensa a voos poéticos. Assim, as ideias revolucionárias contidas nas catorze 

páginas da carta Bom Senso e Bom Gosto podem ser visualizadas no soneto A um 

Poeta, no qual podem ser agregadas ainda mais concepções do autor, em especial 

os recursos imagéticos e toda a sua estruturação e musicalidade. A leitura do soneto 

é enriquecida pela leitura da carta, e vice-versa. Ambos contêm a essência do poeta 

em sua etapa combativa, filosófica, em que o “gênio” da revolução era ao mesmo 

tempo o “santo” ou o profeta que queria o povo português como protagonista da sua 

própria história. ao mesmo tempo desejava um poeta que erguesse a voz e levasse 

o povo ao combate (de ideias). 

Percebe-se, assim, que Antero resgata no soneto a ideia do escritor como o 

propagador de ideias e da obra literária como instrumento de luta, e ele não apenas 

defende essas concepções, como também as segue nesse mesmo soneto, 

utilizando-se da própria escrita para propagar a ideia da luta. Algo também 

veementemente defendido em Bom Senso e Bom Gosto. 

   

CONSIDERAÇÕES FINAIS: da palavra à ação  

 Em uma carta a Wilhelm Storck (1990), seu tradutor alemão, Antero de 

Quental contextualiza a própria obra, enfatizando toda a sua vontade por mudança 

intelectual, propagada por seus escritos, entre eles, os que aqui foram 
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apresentados. É possível observar que a poesia do autor traz consigo um elemento 

esfíngico, de algo transcendente e elevado, e a prosa (especialmente a ensaística) 

mostra-se como uma "oficina do artista", o autor apresentando-se sem volteios e 

floreios, com toda a sua essência.  

 Eduardo Lourenço menciona que Antero defendia que a Ideia (mencionada na 

carta e no soneto) era a “revolução dos tempos modernos”, o que faria a 

humanidade triunfar “em termos de consciência”, o que se tornou uma utopia para o 

autor (LOURENÇO, 2002, p. 144). Eça de Queirós (1945) apresentava o amigo que 

tanto sonhou pela humanidade como alguém que, além dos conflitos sociais, 

enfrentava conflitos internos, e toda essa inquietação interna e externa culminaria 

numa escrita combativa. Natália Gomes observou que a Geração de 70 (ou a Escola 

de Coimbra, à qual Antero pertencia) buscava 

 

contestar uma prática conservadora e alienada, uma poesia 
rebuscada e melodramática, a deteriorização estética e, o que é pior, 
os privilégios oriundos de um comprometimento com o regime 
vigente. A necessidade urgente agora é pensar! Ter ideias! 
Relacionar-se com o mundo, com os representantes do pensamento 
filosófico atual, com as novas ideias a serem seguidas, com os 
grandes mestres ainda desconhecidos por esses intelectuais 
(GOMES, 2005, p. 45). 

 

 Nesse sentido, o combate estético proposto por Antero buscava desvencilhar-

se das "ninharias" e estagnações de um estilo "velho", representado por Castilho, o 

poeta romântico. Pode-se observar que Antero não via a escrita apenas como 

instrumento de luta, ele a tornava também um instrumento para exteriorizar opiniões 

e anseios acerca de um desejo utópico de revolução intelectual na sociedade, 

percebendo que, para isso, ele deveria chamar o apoio de mais poetas, como no 

soneto aqui apresentado, no qual também podemos observar que, para o autor, não 

bastava apenas ter ideias filosóficas se não as colocasse em prática.  
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