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Cuando Lucía Peláez era muy niña, leyó una 
novela  a  escondidas.  La  leyó  a  pedacitos, 
noche  tras  noche,  ocultándola  bajo  la 
almohada. Ella la había robado de la biblioteca 
de  cedro  donde  el  tío  guardaba  sus  libros 
preferidos.
Mucho  caminó  Lucía,  después,  mientras 
pasaban los años.
En  busca  de  fantasmas  caminó  por  los 
farallones sobre el río Antioquia, y en busca de 
gente  caminó  por  las  calles  de  las  ciudades 
violentas.
Mucho caminó Lucía, y a lo largo de su viaje 
iba siempre acompañada por  los ecos  de los 
ecos de aquellas lejanas voces que ella había 
escuchado, con sus ojos, en la infancia.
Lucía no ha vuelto a leer ese libro. Ya no lo 
reconocería.  Tanto le  ha crecido adentro que 
ahora  es  outro,  ahora  es  suyo.  (GALEANO, 
2000, p. 8, La función del lector/1).



RESUMO

Esta pesquisa analisa o modo de ler presente na crítica literária “Ciúme e Dúvida Póstuma 
[Dom  Casmurro,  de  Machado  de  Assis]”,  texto  que  propõe  uma  leitura  para  essa  obra 
machadiana a partir do ciúme. Esse ensaio foi publicado pela primeira vez no caderno Ideias,  
do Jornal do Brasil, e, mais tarde, compôs a coletânea Por uma esquizofrenia Produtiva (Da  
prática à teoria), publicada em 2015, escritos do crítico literário e cultural João Cezar de 
Castro  Rocha.  Todos,  com  exceção  do  primeiro,  produzidos  para  cadernos  culturais 
publicados  em jornais.  De  imediato,  despertou  nossa  atenção  como  esse  texto  de  crítica 
desenvolve sua análise. Assim, tendo em vista nosso interesse em compreender esse discurso 
da crítica e tomando como tema para esta dissertação a leitura, perguntamos: como o crítico lê 
a obra  Dom Casmurro  em “Ciúme e Dúvida Póstuma”? Para respondermos tal indagação, 
nosso percurso compreendeu três movimentos: no primeiro, fizemos uma análise detalhada do 
texto de crítica para delinear o processo de funcionamento desse modo de ler  a partir  da 
metáfora do ciúme; na sequência, tratamos das condições de aparecimento da metáfora do 
ciúme; na última parte, discutimos as discursividades desse modo de ler e seus efeitos de 
sentido.  A  análise  da  metáfora  do  ciúme  se  dá  pela  compreensão  da  crítica  literária 
contemporânea e dos estudos de Michel Pêcheux, que nos permite um caminho de leitura para 
o entendimento acerca da metáfora. Da nossa análise, compreendemos que esse modo de ler 
do crítico a partir da metáfora do ciúme pode ser compreendido como uma teoria de leitura 
composta por duas dimensões: a primeira configurada pelo modo de apresentação do texto 
literário  ao leitor;  e  a  segunda,  que tem como cerne a  metáfora  de  leitura,  metáfora que 
mobiliza  o  leitor  à  leitura,  atuando,  portanto,  como mediadora  entre  leitor  e  obra.  Dessa 
forma, estamos diante de uma crítica literária centrada na formação de leitores que produz 
metáforas que mediarão a leitura.

Palavras-chave: Metáfora. Leitura. Michel Pêcheux. Crítica Literária. Literatura.



ABSTRACT

This research analyses the way of reading presented in the literary criticism “Ciúme e Dúvida 
Póstuma [Dom Casmurro,  de Machado de Assis]”,  a text that proposes reading this  work 
through the jealousy. This essay was published for the first time in the section Ideias, of the 
newspaper Jornal do Brasil, and, later, it was part of the collection  Por uma esquizofrenia  
Produtiva (Da prática à teoria), published in 2015, texts written by literary and cultural critic 
João Cezar de Castro Rocha. All the essays, except the first, were produced for the cultural 
sections published in newspaper. Immediately, the way this criticism text develops its analysis 
caught  our  attention.  Thus,  considering  our  interest  to  understand  this  discourse  of  the 
criticism and taking the reading as the subject of this dissertation, we ask “How the critic 
reads  the  literary  work  Dom  Casmurro  in  “Ciúme  e  Dúvida  Póstuma”?  To  answer  this 
question,  our journey consisted of three movements:  in the first,  we developed a detailed 
analysis of the criticism text in order to outline working process of this way of reading from 
the jealousy metaphor.  After that,  we discussed the appearance conditions of the jealousy 
metaphor. Finally, we discussed the discourses of this way of reading and its effects of sense. 
The  analysis  of  the  jealousy  metaphor  is  developed  by  the  comprehension  of  the 
contemporary literary criticism and Michel Pêcheux studies which allow us to take a reading 
journey for the understanding of the metaphor. From our analysis, we comprehend that the 
critic’s  way of reading through the jealousy metaphor can be comprehended as a reading 
theory made by two dimensions: the first designed by how the literary text is presented to the 
reader; the second, that centers upon the reading metaphor, a metaphor which mobilizes the 
reader to read, therefore, acting like the mediator between the reader and the literary work. 
This  way,  we  are  facing  a  literary  criticism centered  in  the  formation  of  readers  which 
produces metaphors that will mediate the reading.

Key-words: Metaphor. Reading. Michel Pêcheux. Literary Criticism. Literature.
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1 INTRODUÇÃO

Quando olho para minha história de criança e adolescente, vejo uma menina muito 

atenta ao mundo e à escola, com um gosto muito especial pela leitura. Aos onze anos, na 

então quinta série do ensino fundamental, lembro que recebi de minha professora de história 

dois livros para ler  em casa:  O Navegante e  O Egípcio  (penso em relê-los agora na vida 

adulta). À época, fiquei com uma sensação de alegria ao levá-los nos meus braços. Para uma 

pequena leitora era um desafio ler livros com tantas páginas.

Anos depois, já cursando Letras, li um conto de Clarice Lispector chamado Felicidade 

Clandestina e, de imediato, senti cada palavra da narradora: “Como contar o que se seguiu? 

Eu estava estonteada, e assim recebi o livro na mão. Acho que eu não disse nada. Peguei o 

livro. Não, não saí pulando como sempre. Saí andando bem devagar. Sei que segurava o livro 

grosso com as duas mãos, comprimindo-o contra o peito” (LISPECTOR, 1998, p. 10).  A 

menina narradora prossegue: “Meu peito estava quente,  meu coração pensativo” (ibidem). 

Retomando a minha experiência naquele dia, tenho certeza que ali a minha história com a 

Literatura nasceu, com aqueles dois livros aos braços. A partir desse momento, fiz cadastro na 

Biblioteca Municipal,  já  frequentava com assiduidade a  biblioteca da minha escola,  e me 

tornei o que hoje me orgulha: uma leitora, ou melhor, uma aspirante à leitora, haja vista que 

há uma força tamanha em afirmar “Sou uma leitora”, mas, com tantas e tantas obras para ler,  

prefiro pensar que “Sou uma aspirante à leitora desde os meus onze anos”. Vale ressaltar que 

lá nos primeiros anos de escola sempre levantava a mão para ler e contar a história dos livros 

infantis que levávamos para casa, pois já me sentia muito próxima do mundo literário. 

Ouso dizer  que  ler  modificou o  curso da  minha história;  a  leitura  colocou-me no 

mundo de um modo improvável. Em minha casa, não se lia, mas minha mãe me estimulava a 

ser uma estudante dedicada. E nesse emaranhado do pensamento ao passado, lembro-me de 

Candido e do seu texto O Direito à Literatura. A literatura, segundo Candido (2004, p. 175), 

“[…]  é  fator  indispensável  de  humanização  e,  sendo  assim,  confirma  o  homem  na  sua 

humanidade,  inclusive porque atua em grande parte  no subconsciente e  no inconsciente”. 

Candido (ibidem) ressalta  que “A literatura confirma e nega,  propõe e  denuncia,  apóia e 

combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas”. Logo, “[...] a 

literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar 

a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão do mundo ela nos 
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organiza, nos liberta do caos e portanto nos humaniza” (ibidem, p. 186). Negar o caráter de 

fruição da literatura, para Candido (2004), é um verdadeiro ato de mutilação da nossa própria 

humanidade. Nesta dissertação, compreendemos que a literatura e a leitura nos modificam e 

nos constituem enquanto sujeitos.

E  foi  nessa  condição  de  sujeito  leitora  que,  ao  ingressar  no  Curso  de  Letras  – 

Português e  Espanhol  –  Licenciatura da Universidade Federal  da Fronteira  Sul  (UFFS) – 

Campus Chapecó, comecei os diálogos sobre livros com meu orientador. Ler sempre foi tema 

das nossas conversas desde a minha graduação até a chegada ao mestrado. Como leitores que 

somos, tínhamos muito a dizer sobre os livros que lemos. Trocamos impressões e nas várias 

disciplinas  em  que  estávamos  juntos  no  papel  de  estudante  e  docente  dialogamos  sobre 

leitura,  assunto  que  envolve  um universo  –  alunos,  escola,  professores,  família,  governo, 

universidade e ações efetivas. Ler, portanto, é um desafio que nos mobiliza. Este trabalho é 

fruto  desse  encontro  das  nossas  inquietações  diante  da  leitura  e  do  nosso  interesse  em 

compreender  como  a  crítica  literária  contemporânea  lê,  o  que  envolve  também entender 

alguns movimentos dos estudos literários ao longo da história. Portanto, o tema da leitura é o 

que guia os nossos passos no percurso dessa reflexão teórica. Ler como um gesto político e 

teórico que envolve a produção de conhecimento, a formação de leitores e as nossas próprias 

histórias.

Nesse percurso, aproximamo-nos do crítico literário e cultural João Cezar de Castro 

Rocha. De imediato, despertou nossa atenção seu modo de ler o texto literário e produzir 

análise. Assim, na busca da compreensão acerca desse modo de ler, lemos a coletânea de 

textos Por uma esquizofrenia produtiva: (da prática à teoria), publicada em 2015, e tomamos 

como nosso  corpus  de  pesquisa  o  texto  “Ciúme e  Dúvida  Póstuma [Dom Casmurro,  de 

Machado de Assis]”, que traz uma leitura sobre essa obra machadiana. A partir desse ensaio, 

em específico, nosso problema de pesquisa foi delineado, com a seguinte inquietação: como o 

crítico lê a obra Dom Casmurro no texto de crítica “Ciúme e Dúvida Póstuma”? Vale ressaltar 

que esse texto foi publicado pela primeira vez no caderno Ideias do Jornal do Brasil.

Para  compreender  tal  indagação,  traçamos  como objetivo  geral  da  nossa  pesquisa 

analisar o modo de ler do crítico no texto “Ciúme e Dúvida Póstuma”. Quanto aos objetivos 

específicos, primeiramente, investigar como esse modo de ler funciona a partir da metáfora do 

ciúme, tomada como nossa materialidade discursiva. Ademais, compreender as condições de 

aparecimento da metáfora do ciúme e, por fim, discutir as discursividades desse modo de ler e 

seus efeitos de sentido.
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Vale ressaltar que ler obras e produzir análises acerca dessas leituras é um exercício 

comum nos estudos literários e na crítica literária,  não necessariamente nessa ordem. Em 

determinados momentos históricos, o que se presenciou, aliás, foi a teoria aplicada a uma 

leitura,  métodos  que  dialogam  com  uma  época  de  reflexão  teórica.  Além  disso,  havia 

arraigada a ideia de uma crítica que julgava, avaliava e com autoridade dizia acerca de uma 

obra. Portanto, o modo de ler da crítica, seja partindo de uma teoria ou do texto objeto de 

análise, é um assunto que com frequência nos faz parar para dialogar, pois isso diz muito 

sobre como lemos no presente. Como leitores que somos, nosso olhar volta-se para a busca de 

modos de incentivo, divulgação, circulação e produção de textos que propiciem a formação de 

novos leitores ou despertem em leitores mais acomodados o gosto renovado pela leitura. Ler 

como uma manifestação de vida que está em casa, na escola, na universidade e na sociedade 

de modo geral. 

Sobre a leitura, Rocha (2015, p. 40) afirma: “Tal processo, ou seja, o ato de leitura de 

textos literários não supõe uma identificação simples, banal – bem entendido, claro está. Esse 

ato antes destaca a força da literatura como laboratório de experiências sobre os múltiplos 

sentidos  do  humano  [...]”.  Nesse  sentido,  ler  proporciona  esse  espaço  das  mais  diversas 

experiências. Por exemplo, um leitor pode estar no metrô em São Paulo, mas sua leitura o 

transporta para a neve do Canadá ou para a margem do rio de Rosa Na terceira margem do 

rio.  A  leitura  como  laboratório  para  sentir  dor,  alegria,  tristeza,  indignação  e  outros 

sentimentos  que  nos  constituem  enquanto  sujeitos  proporciona  que  vivamos  por  alguns 

segundos a situação do outro, nos personagens sentimos o que esse outro sente e vive, um 

exercício de alteridade.

Rocha (2015), em “Ciúme e Dúvida Póstuma”, investe no ciúme como tema central 

para ler a história de Capitu e Bentinho e não na infidelidade, leitura recorrente da crítica 

literária ao longo do tempo. É pelo ciúme que a crítica, nesse texto especificamente, lerá Dom 

Casmurro. Assim, a fim de analisar o ciúme nesse modo de ler do crítico, optamos como 

percurso teórico ler  o ciúme como metáfora com Michel Pêcheux. Desse modo, no nosso 

trabalho, o ciúme é tratado como metáfora, compreendendo nesse caminho três dimensões: 

seu funcionamento, suas condições de aparecimento e suas discursividades.

No nosso percurso de análise, investigamos, no primeiro capítulo, o funcionamento do 

modo de ler do crítico a partir da metáfora do ciúme. Nesse momento inicial, tratamos do 

aparecimento da metáfora do ciúme na ordem da sua formulação, ou seja, no fio do discurso, 

compreendendo  o  texto  de  crítica  em  três  partes:  a  primeira,  que  traz  ao  leitor  alguns 
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momentos do enredo do romance de Machado de Assis; a segunda, que trata da memória da 

metáfora do ciúme; e, por fim, aquela que teoriza acerca do literário.

No segundo capítulo, analisamos as condições de aparecimento da metáfora do ciúme, 

compreendendo o meio de sua produção e circulação e também o momento de discussão 

teórica em que ela é colocada em cena. Já na segunda parte, tratamos da memória da metáfora 

do ciúme. Nesse percurso, ressaltamos como as condições de aparecimento de um discurso 

são indissociáveis da sua historicidade.

No terceiro capítulo, trabalhamos com as discursividades que esse modo de ler a partir 

da metáfora coloca em circulação e seus efeitos de sentido para leitores e a crítica literária 

contemporânea. Nessa parte, trabalhamos com o lugar de fala da crítica literária proposta por 

Rocha  (2015)  em  “Ciúme  e  Dúvida  Póstuma”,  analisando  a  formação  discursiva  desse 

discurso do crítico.

Justificamos nossa pesquisa como forma de contribuição aos estudos literários e à 

crítica literária que olha mais cuidadosamente para a relação de texto e leitor, nesse corpo a 

corpo que Rocha (2018) denomina de leitura literária:

Na companhia de Madame Bovary também somos Emma – o privilégio não pertence 
apenas a Flaubert. Riobaldo revela nossas dúvidas sobre o tanto que se pode saber e 
o muito que jamais se descobrirá – ou somente quando for tarde demais e não restar  
senão a capacidade de narrar  o  que não se intui  no tempo azado.  Cúmplices  de 
Otelo, experimentamos o amargo sabor de descobrir-se estrangeiro na cidade alheia 
que se supunha casa, pois conquistada pelo próprio mérito e valor. Com o narrador 
de A hora da estrela, compartilhamos a angústia de inventar improváveis pontes que 
permitam compreender o ‘outro’ (ROCHA, 2015, p. 40, grifos do autor).

Nessa  citação,  passamos  por  quatro  grandes  obras  literárias  e  observamos  como, 

enquanto leitores, nos aproximamos desses personagens, pois na leitura compartilhamos horas 

e horas com eles, verdadeiro laboratório de experiências. E é esse encontro entre leitor e obra 

que  nos  instiga  a  pesquisar  e  dialogar  sobre  leitura.  Dessa  perspectiva,  na  sequência, 

entraremos pelos caminhos da metáfora do ciúme.
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2 UMA TRAMA SEM FIM: EM CENA A METÁFORA DO CIÚME

Capitu  era  Capitu,  isto  é,  uma  criatura  mui 
particular, mais mulher do que eu era homem. Se 
ainda o não disse, aí fica. Se disse, fica também. 
Há conceitos  que  se  devem incutir  na  alma do 
leitor, à força de repetição. (ASSIS, 1981, p. 44).

Dessa  passagem  do  romance machadiano,  na  companhia  do  narrador  Casmurro, 

trazemos à cena Capitu. Ousamos afirmar: uma das personagens mais lembradas da literatura 

brasileira. Em Dom Casmurro, de Machado de Assis, o narrador Bento Santiago escreve uma 

obra a fim de compreender a própria vida: “O meu fim evidente era atar as duas pontas da 

vida, e restaurar na velhice a adolescência” (ASSIS, 1981, p. 6). Para Rocha (2015, p. 185), 

“Nessa busca do tempo perdido, o eixo da memória gira em torno de Capitu, paixão de toda a 

vida”. Essa obra tão famosa na literatura brasileira foi e é lida de muitos modos ao longo dos 

tempos.  Todas  essas  leituras  atreladas  a  certo  momento  de  reflexão  teórica  dos  estudos 

literários e da crítica literária na sua relação com a leitura. Na presente pesquisa, esse será um 

ponto central, ou seja, nossa atenção volta-se justamente para um modo de ler, para a leitura 

de Rocha (2015), crítico literário e cultural contemporâneo, sobre essa tão citada e lembrada 

obra machadiana.

Nas tramas do discurso, tomamos como materialidade discursiva a metáfora do ciúme, 

presente no texto “Ciúme e Dúvida Póstuma [Dom Casmurro, de Machado de Assis]”, ensaio 

que compõe a coletânea Por uma esquizofrenia produtiva (Da prática à teoria), de João Cezar 

de Castro Rocha. Nesse laboratório de experiências de leitura, no texto “Ciúme e Dúvida 

Póstuma”, Rocha (2015) lê e produz uma análise acerca da obra Dom Casmurro de Machado 

de Assis. Esse texto de crítica compreende em síntese três movimentos: no primeiro, o texto 

trata da crítica ao romance machadiano, ou seja, Rocha (2015) lê Dom Casmurro e faz uma 

análise que coloca em cena o ciúme, distanciando-se dos modos anteriores de crítica à obra 

que enfatizavam a infidelidade como chave de leitura ao romance. Nessa primeira parte, o 

crítico  investe  em  alguns  momentos  decisivos  do  enredo  do  romance  que  colocará  em 

funcionamento o ciúme, assim o texto inicia pela crítica que propõe uma nova leitura a essa 

obra machadiana. Na sequência, ele faz uma comparação desse escrito machadiano a outras 

obras em que a tônica do ciúme está presente, porém, antes, recorre ao significado do ciúme 

no dicionário, à literatura, a dois grandes clássicos literários, bem como, ao final, remete ao 
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próprio leitor, fazendo, desse modo, um movimento à memória do ciúme. E, na parte final, 

Rocha (2015) faz uma comparação entre a literatura e o ciúme, teorizando acerca do literário, 

compondo esse terceiro movimento do texto.

Nesse ensaio de crítica, de imediato, chama nossa atenção o modo como a obra Dom 

Casmurro é lida. Assim, buscando compreender as discursividades da crítica do presente e o 

entendimento  acerca  desse modo de  ler  o  literário,  debruçamo-nos sobre essa leitura que 

destaca o romance e o toma como ponto de partida para a análise. Um gesto bastante singular 

de leitura e produção de teoria. Em Por uma esquizofrenia produtiva (Da prática à teoria), 

coletânea publicada em 2015, há, por exemplo, textos escritos por Rocha e publicados em 

cadernos culturais de diversos jornais do país. Diferente do público hermético da academia, 

esses textos visam ao leitor de jornal, que não é especialista em literatura ou crítica literária, 

mas é, antes de tudo, um leitor ou um possível leitor. Nesses textos, observamos exercícios de 

leitura, em que obras são tomadas como foco, não o que sempre se disse sobre elas, mas a 

leitura delas é a empreitada do crítico e é a partir daí que ele produz análises. Portanto, esta 

dissertação é produzida nessa relação com o modo de ler de Rocha, que apresenta como uma 

de suas principais características a tomada do texto literário como ponto de partida a partir da 

leitura, e ele faz isso apresentando o romance ao leitor, trazendo para análise uma descrição 

sucinta da obra, propondo uma memória ao ciúme e uma teoria ao literário. Por isso, um de 

nossos objetivos específicos é investigar como essa leitura, essa forma de fazer crítica literária 

produz sentidos e quais são esses efeitos de sentido.

Para  a  compreensão  dessa  produção  e  circulação  de  sentidos,  entendemos  que  os 

movimentos feitos pelo crítico no texto “Ciúme e Dúvida Póstuma” podem ficar mais visíveis 

à  luz  das  noções  de  Pêcheux.  A partir  delas,  compreendemos  o  ciúme como metáfora  e 

investimos  num  caminho  ou  percurso  de  trabalho  que  envolve  três  dimensões:  o 

funcionamento do modo de ler a partir da metáfora do ciúme, as condições de aparecimento 

da metáfora do ciúme e as discursividades desse modo de ler a partir da metáfora, noções que 

podem nomear os movimentos do texto de crítica feitos por Rocha (2015).

Três dimensões  como as três partes do texto de crítica nas quais o ciúme é o eixo 

central. Para analisá-las, a partir dos estudos de Pêcheux (2008, p. 53), compreendemos que 

“[…] todo enunciado é intrinsecamente suscetível de tornar-se outro, diferente de si mesmo, 

se deslocar discursivamente de seu sentido para derivar para um outro [...]”. Afinal, “Todo 

enunciado, toda sequência de enunciados é, pois, linguisticamente descritível como uma série 
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(léxico-sintaticamente  determinada)  de  pontos  de  deriva  possíveis,  oferecendo  lugar  a 

interpretação” (ibidem).

Nessa  direção,  acerca  da  metáfora,  entendemos  que,  através  dela,  bem como  dos 

deslizamentos do lapso, do jogo de palavras, estamos diante do “[…] que faz com que, em 

toda a língua, um segmento possa ser ao mesmo tempo ele mesmo e um outro [...]” (GADET 

e PÊCHEUX, 2004, p. 55). Mas como é possível que o ciúme possa ser ele mesmo e um 

outro? Observamos que, ao tratarmos do ciúme, lidamos, a princípio, com um enunciado que 

faz sentido ao leitor como sentimento conhecido, mas também com uma metáfora de leitura 

para a obra machadiana Dom Casmurro, de modo que essa metáfora lê o romance, o crítico e 

o leitor. Os efeitos de sentido da metáfora do ciúme permitem que tecemos esta dissertação. 

Nessa perspectiva, o ciúme é ele mesmo enquanto enunciado conhecido por seu sentido mais 

corriqueiro, mas possibilidade de construção de novos sentidos como veremos na sequência 

do trabalho, considerando-se seu deslizamento enquanto metáfora que lê obra, leitor, crítico e 

produz novos sentidos a partir da interpretação.

Inicialmente, nosso caminho seguirá pela compreensão da metáfora do ciúme em seu 

funcionamento, ou seja, estaremos na ordem do intradiscurso: “[…] pode-se bem dizer que o 

intradiscurso, enquanto ‘fio do discurso’ do sujeito, é, a rigor, um efeito do interdiscurso sobre 

si mesmo, uma ‘interioridade’ inteiramente determinada como tal ‘do exterior’” (PÊCHEUX, 

2009,  p.  154,  grifos  do  autor). Quanto  ao  interdiscurso,  com  Pêcheux  (2009,  p.  149), 

compreendemos o interdiscurso como aquilo que chamamos de “[…] esse ‘todo complexo 

com dominante’ das formações discursivas, esclarecendo que também ele é submetido à lei de 

desigualdade-contradição-subordinação  que,  como  dissemos,  caracteriza  o  complexo  das 

formações ideológicas”. Ademais, o interdiscurso enquanto discurso-transverso “[...] atravessa 

e põe em conexão entre si os elementos discursivos constituídos pelo interdiscurso enquanto  

pré-construído, que fornece, por assim dizer, a matéria-prima na qual o sujeito se constitui 

como ‘sujeito falante’, com a formação discursiva que o assujeita” (ibidem, p. 154, grifos do 

autor). Vale ressaltar que “[...] a forma-sujeito (pela qual o ‘sujeito do discurso’ se identifica 

com a  formação discursiva  que  o constitui)  tende  a  absorver-esquecer  o  interdiscurso  no 

intradiscurso, isto é, ela simula o interdiscurso no intradiscurso, de modo que o interdiscurso 

aparece como o puro ‘já-dito’ [...]” (ibidem, grifos do autor).

Para Pêcheux (2009, p. 240, grifos do autor), “[…] a metáfora, constitutiva do sentido, 

é sempre determinada pelo interdiscurso, isto é, por uma região, do interdiscurso”. Em suma, 

a  metáfora  é  uma determinação do interdiscurso,  ou uma região do interdiscurso,  que se 
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configura como o que fala antes, de outro lugar,  de forma independente.  De modo que o 

ciúme é determinado pelo interdiscurso,  e a leitura de Rocha (2015) está entre o eixo da 

formulação, no intradiscurso, quando o ciúme está em funcionamento, e do interdiscurso, na 

constituição, haja vista que a memória é trazida à cena no momento da leitura pelo ciúme. Ao 

identificarmos a metáfora do ciúme, estamos na ordem da formulação, mas compreendendo 

os seus efeitos de sentido nos deslocamos para o interdiscurso, ou seja, para os discursos que 

atravessam  o  fio  do  discurso.  Por  isso,  nesta  dissertação,  trabalhamos  em  um  primeiro 

momento com o funcionamento da metáfora do ciúme, já trazendo à cena a historicidade e as 

discursividades do texto de crítica, uma vez que são movimentos indissociáveis.

Pêcheux (2009, p. 240) enfatiza que não podemos pensar o interdiscurso como uma 

globalidade,  como  se  fosse  um  todo  homogêneo  e  onipresente,  mas  sim  como  "[…] 

fundamentalmente marcado pelo que chamamos a lei de não-conexidade". Ao encontro dessas 

definições  ao  interdiscurso,  é  fundamental  destacarmos  que  a  memória  é  afetada  pelo 

esquecimento no dizer do sujeito: segundo Pêcheux (2009, p. 161), o esquecimento nº 2 tem 

relação com a seleção que o sujeito falante faz “[…] no interior da formação discursiva que o 

domina, isto é, no sistema de enunciados, formas  e sequências que nela se encontram em 

relação de paráfrase”. Ele seleciona uma forma e não outra – nesse caso o dizer é um, mas 

poderia ser diferente. Acerca do esquecimento nº 1, Pêcheux (2009, p. 162) ressalta que ele 

“[…] dá conta do fato  de que o sujeito-falante  não pode,  por  definição,  se  encontrar  no 

exterior da formação discursiva que o domina”. Nesse sentido, não podemos falar do sujeito 

como origem do seu dizer,  pois  ele  não está  no exterior  controlando seu discurso – esse 

esquecimento, segundo o autor, tem relação com o inconsciente. Dessa forma, com Pêcheux 

(2009), entendemos os esquecimentos como constitutivos de sujeitos e sentidos.

Ainda, acerca da metáfora, Pêcheux (2009, p. 123, grifos do autor) discorre sobre “a 

concepção  do  processo  de  metáfora  como  processo  sócio-histórico  que  serve  como 

fundamento da ‘apresentação’ (donation) de objetos para sujeitos [...]”. Não se trata de “[…] 

uma simples  forma de falar que viria secundariamente a se desenvolver com base em um 

sentido primeiro, não-metafórico, para o qual o objeto seria um dado ‘natural’, literalmente 

pré-social e  pré-histórico” (ibidem). Em “Ciúme e Dúvida Póstuma”, Rocha (2015) faz uso 

do ciúme para apresentar  Dom Casmurro e construir sua argumentação crítica à obra. Pela 

metáfora, chega a cada leitor que conhece bem o ciúme nesse percurso de apresentação, mas 

como o ciúme tomado como metáfora não tem um sentido primeiro, outros efeitos de sentido 

são levantados no processo de interpretação e análise que propomos.
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Ao tratarmos desse processo sócio-histórico, consideramos que nesse movimento há o 

envolvimento  do  crítico,  enquanto  leitor  e  analista,  da  história  e  das  discursividades 

engendradas pela metáfora. Destacamos, ainda, que a metáfora nessa concepção não pode ser 

compreendida  como uma forma de  falar  que  teria  um sentido  primeiro.  Isso  porque não 

devemos tomar a metáfora ao “pé da letra”, uma vez que a língua não é representação da 

realidade. Sobre isso, Pêcheux (2009, p. 146, grifos do autor) afirma: “[…] o sentido de uma 

palavra, de uma expressão, de uma proposição etc., não existe ‘em si mesmo’ (isto é, em sua 

relação transparente  com a literalidade  do significante),  mas,  ao contrário,  é  determinado 

pelas posições ideológicas que estão em jogo [...]”. Desse modo, destacamos que o discurso 

não  é  desprovido  de  atravessamentos.  Na  materialidade  da  língua,  no  fio  do  discurso, 

compreendemos o jogo da memória e das formações ideológicas.

Assim, segundo o autor, o sentido se constitui no processo sócio-histórico em que há a 

produção  das  palavras,  proposições  ou  expressões.  A metáfora  nasce  em  determinadas 

condições de um processo sócio-histórico que envolve posições ideológicas do crítico e de seu 

modo de fazer crítica. Para Gadet e Pêcheux (2012, p. 99) “Se uma metáfora for lida ao pé da 

letra,  a  língua  acaba  sendo  tomada  pela  realidade,  a  representando  sem  distanciamento. 

Estabelecida como equivalente à realidade, a ordem da língua seria, então, categórica, séria, 

precisa” e, desse modo, “O significado existiria em si próprio porque coincidiria com palavras 

na realidade de uma ideologia (ibidem)”. A partir dos estudos pecheutianos, compreendemos 

que a língua não é transmissão de pensamento ou reflexo da realidade. Além disso, nesse 

percurso,  além  dessa  compreensão  acerca  da  língua,  entendemos  que  é  a  ideologia  que 

interpela o indivíduo em sujeito, envolvendo a história e os sentidos produzidos por esses 

sujeitos no mundo.

Ao  lermos  a  metáfora  do  ciúme  com  Pêcheux,  na  sequência,  estamos,  no  nosso 

caminho de leitura, na ordem do funcionamento da metáfora do ciúme, já indagando como ela 

passa  por  todo  o  texto  de  crítica  trazendo  à  cena  o  interdiscurso  e  as  discursividades, 

considerando  que:  “De  fato,  o  sentido  existe  exclusivamente  nas  relações  de  metáfora 

(realizadas em efeitos de substituição, paráfrases, formações de sinônimos), das quais certa 

formação  discursiva  vem  a  ser  historicamente  o  lugar  mais  ou  menos  provisório” 

(PÊCHEUX, 2009, p. 240). De modo que “[…]  as palavras, expressões, proposições etc.,  

mudam de sentido segundo as posições sustentadas por aqueles que as empregam” (ibidem, 

p. 146-147, grifos do autor).
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Ao encontro disso, sobre a formação discursiva, com Pêcheux (2009, p. 147, grifos do 

autor), a compreendemos como “[…] aquilo que numa formação ideológica dada, isto é, a 

partir de uma posição dada numa conjuntura dada, determinada pelo estado da luta de classes, 

determina  o que pode e deve ser dito  [...]”. Além disso, segundo o autor, “Toda formação 

discursiva dissimula, pela transparência do sentido que nela se constitui, sua dependência  

com respeito ao ‘todo complexo com dominante’ das formações discursivas, intrincado no  

complexo das formações ideológicas [...]” (PÊCHEUX, 2009, p. 148-149, grifos do autor).

Em meio a essa discussão, antes de adentrarmos pelo fio do discurso, ressaltamos um 

primeiro  aspecto  do  funcionamento  da  metáfora  do  ciúme  no  texto  “Ciúme  e  Dúvida 

Póstuma”, ou seja, o momento em que o enredo da obra machadiana é trazido ao leitor. Em 

uma descrição da obra, a história de Bentinho e Capitu é contada ou recontada no texto de 

crítica por meio da metáfora do ciúme. Nessa descrição, a metáfora aparece. Nesse ponto, 

ressaltamos  o  gesto  de  descrever,  lembrando  de  Pêcheux  (2008,  p.  49)  em  O  discurso: 

estrutura ou acontecimento. Para ele, trabalhar com o discurso “[…] através de suas relações 

com o cotidiano, com o ordinário do sentido [...]” exige um distanciamento de “qualquer 

ciência régia”. Por conseguinte, segundo ele (ibidem, p. 50), “A primeira exigência consiste 

em dar o primado aos gestos de descrição das materialidades discursivas”.  Nesse sentido, 

descrever não é indiscernível de interpretar, de modo que “[...] essa concepção de descrição 

supõe ao contrário o reconhecimento de um real específico sobre o qual ela se instala: o real  

da língua” (ibidem).

Descrever, portanto, é colocar-se na ordem da língua, compreendendo que “[...] toda 

descrição...  está  intrinsecamente  exposta  ao  equívoco  da  língua:  todo  enunciado  é 

intrinsecamente suscetível de tornar-se outro, diferente de si mesmo [...]” (PÊCHEUX, 2008, 

p.  53),  assim,  por  essa  perspectiva,  descrição  e  interpretação  são  gestos  inseparáveis, 

ressaltando que “[...] dizer que não se trata de duas fases sucessivas, mas de uma alternância 

ou de um batimento, não implica que a descrição e a interpretação sejam condenadas a se 

entremisturar no indiscernível” (ibidem, p. 54). No trabalho do crítico em “Ciúme e Dúvida 

Póstuma”, a sua leitura descreve e interpreta, de modo que sua primeira afirmação é propor 

uma outra forma de ler o romance que se difere de outras leituras, um gesto de interpretação. 

É fundamental, nesse sentido, ressaltar que a metáfora é fruto da descrição que a coloca no fio 

do discurso,  mas também já é efeito do interdiscurso,  pois dentre tantas possibilidades, o 

crítico traz à leitura o ciúme, nesse trabalho da interpretação em relação ao interdiscurso e às 
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formações discursivas. Por isso, a noção de descrição que apresentamos aqui é essa que joga 

com a língua, abrindo espaço à interpretação, conforme veremos a seguir.

2.1 A METÁFORA DO CIÚME NO FIO DO DISCURSO

Para iniciarmos esse movimento de análise do texto de Rocha (2015), em um primeiro 

momento, investigamos como a metáfora do ciúme funciona nesse texto. Esse funcionamento 

estará expresso em três partes, assim como encontramos no texto de crítica: na primeira, a 

metáfora do ciúme lendo o romance, na segunda, a memória da metáfora do ciúme e, por fim,  

a metáfora lendo a literatura, de modo que essas três dimensões compõem o fio do discurso. 

Este primeiro capítulo de desenvolvimento é todo dedicado ao funcionamento da metáfora na 

ordem do intradiscurso ou fio do discurso, isto é, “[…] o funcionamento do discurso com 

relação a si mesmo (o que eu digo agora, com relação ao que eu disse antes e ao que eu direi 

depois [...]” (PÊCHEUX, 2009, p. 153, grifos do autor).

Na primeira dimensão do funcionamento da metáfora do ciúme, o texto de crítica traz 

à cena o ciúme descrevendo momentos do romance Dom Casmurro. Segundo Rocha (2015, p. 

185, grifos do autor), “O tema central de Dom Casmurro não é a infidelidade, mas o ciúme”. 

Para trabalhar essa posição, o destaque já nas primeiras linhas é para a personagem Capitu, 

lida, segundo Rocha (2015), como uma das figuras mais fortes da literatura brasileira. Além 

disso, não há quem não se pergunte: traiu ou não traiu? Isso mesmo sem ter lido a obra, frisa o 

crítico literário. Ou seja, tratar de Capitu, de imediato, é reforçar o tema da infidelidade, uma 

vez que leitores  e  não leitores  atribuem a  Capitu a  infidelidade a  Bentinho.  Em análises 

especializadas ou não, a ela foi dado o título de infiel.

Para Rocha (2015, p. 185, grifos do autor), “Dom Casmurro parece aprisionado no 

espinhoso problema da infidelidade”.  Essa prisão permite que de leitura a leitura nenhum 

leitor seja capaz de afirmar se houve ou não traição, de modo que a leitura recorrente foi a da 

infidelidade.  Para  o  autor  (ibidem),  “Embora  o  romance  tenha  sido  lançado  em  1899, 

continuamos  naufragando  em  seus  ‘olhos  de  ressaca’”.  O  que  compreendemos  nessas 

primeiras linhas é que a infidelidade foi e ainda é uma das principais leituras da crítica em 

relação ao romance  Dom Casmurro, por isso esse paralelo entre a personagem Capitu e a 

dúvida  a  respeito  da  traição.  Por  isso,  na  leitura  tradicional,  trata-se  do  romance  da 

infidelidade que tem como figura central Capitu. Porém, se essa é a leitura recorrente acerca 

da obra, destaquemos que é um “espinhoso problema”, segundo o crítico. O espinho é algo 
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que  protege,  fere  e  evita  uma  aproximação  tão  rápida.  Nesse  sentido,  o  uso  do 

“aprisionamento” e do “espinhoso problema” auxilia a leitura da obra por Rocha (2015) pelo 

ciúme, uma leitura nova que dá outro rumo aos exercícios críticos ao romance machadiano. 

Ler por meio do ciúme é trazer à discussão o aprisionamento do romance pela infidelidade, é 

chegar mais perto desse “espinho”.

Para Rocha (2015), a infidelidade é uma leitura possível para a história, porém deixa 

despercebida a malícia do romance. Por isso, ele propõe a leitura pelo ciúme. Para ele, trata-se 

do  ciúme  de  um  escritor  malogrado.  Segundo  os  dicionários,  um  escritor  sem  êxito, 

fracassado, frustrado, malsucedido. Em nossas palavras, portanto, o romance apresenta como 

ponto nevrálgico a história do ciúme de um escritor não exitoso em sua empreitada. Passamos 

da infidelidade ao ciúme. O ciúme de um escritor que tenta compreender a vida olhando o 

passado, tece suas linhas a partir de Capitu, a vizinha da rua de Matacavalos. Para comprovar 

sua  afirmação,  Rocha  (2015)  traz  de  forma  sucinta  para  o  leitor  o  enredo  da  obra  Dom 

Casmurro, frisando especialmente um momento de Bentinho e Capitu que coloca em cena o 

ciúme.

Acerca da descrição do romance, Rocha (2015, p. 185) afirma: “Em poucas palavras, 

eis o enredo [...]”. Na velhice, olhando para os sucessos e insucessos da fase infantil e dos 

tempos  de  adolescência,  Bento  Santiago  busca  “[…]  atar  as  duas  pontas  da  vida  [...]” 

(ibidem), sempre tendo como ponto central a figura de Capitu, que, nas palavras do crítico, é 

“[…] paixão de toda a vida” (ibidem). Portanto, os próximos passos do romance serão todos 

envolvidos pela moça de “olhos de ressaca”, pois “[…] o eixo da memória gira em torno de 

Capitu” (ibidem). Assim, nós, leitores, passamos a conhecer a astúcia de Capitu, moça pobre, 

que se casará com o rapaz rico (ROCHA, 2015). Vale ressaltar que o leitor tem acesso a essa 

astúcia por meio do olhar do narrador. Conhecemos Capitu por Bentinho, que é quem dá vida 

à personagem e passa suas percepções aos seus leitores.

É o ciúme que é colocado no centro da discussão. Nesses termos, Rocha (2015) dá 

sequência  ao enredo do romance expondo um dos primeiros  dramas do amor  dos  jovens 

personagens, ou seja, como Bentinho se livraria da ida ao seminário, afinal estava prometido 

padre  pela  mãe,  mas  também  almejava  casar-se  com  a  jovem  vizinha.  O  desfecho  é  a 

substituição de Bentinho por outro menino, de mesma classe social que Capitu. Desse modo, 

são poucos os anos do menino, filho de Dona Glória, no seminário, conclui Rocha (2015).

Ao voltarmos à história de Machado, lendo Dom Casmurro, percebemos que Bentinho 

é denunciado a si mesmo quando José Dias fala para Dona Glória de seus cochichos pelos 
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cantos com a menina Capitu: “Sempre juntos… Em segredinhos… Se eles pegam de namoro” 

(ASSIS, 1981, p. 18). Mas, prometido à igreja ainda no ventre da mãe, como resolver tal 

questão? “Tendo-lhe nascido morto o primeiro filho, minha mãe pegou-se com Deus para que 

o  segundo  vingasse,  prometendo,  se  fosse  varão,  metê-lo  na  igreja”  (ibidem,  p.  17).  É 

justamente em conversa com Capitu que ela sugere a Bentinho que convença José Dias, o 

agregado,  a  defender  a  ideia  do  menino  estudar  leis  em São  Paulo  ao  invés  da  ida  ao 

seminário. Nas palavras de José Dias: “Oh! As leis são belíssimas” (ibidem, p. 39).

Após esse trecho do romance, retomando o texto de crítica, conforme Rocha (2015), 

no período em que Bentinho esteve no seminário, a menina de “olhos de ressaca” foi a fiel 

companheira  de  Dona  Glória.  Entretanto,  ainda  havia  o  segundo  obstáculo  ao  amor  de 

Bentinho e Capitu, que é a ida dele à faculdade de direito. Nessa parte do texto de crítica, 

Rocha (2015) faz uma descrição sucinta do enredo, destacando esses dois grandes pontos que 

se configuram como obstáculos à união dos protagonistas: um é o seminário e o outro é a 

ausência durante a faculdade.

Na sequência, Rocha (2015, p. 186), de forma breve, afirma: “[…] formado, retorna e 

casa-se com Capitu”. Porém, como nem tudo é perfeito, Rocha (2015) enfatiza que a mágoa 

dos apaixonados era a falta de um filho, o que logo aconteceu, com o nascimento de Ezequiel. 

Voltando ao romance de Machado,  sabemos que esse nome é uma homenagem ao amigo 

seminarista de Bentinho, Ezequiel de Souza Escobar, cada vez mais próximo ao menino de 

Matacavalos, uma grande amizade que nasce na época do seminário.

Na sequência da narrativa, foi assim, segundo Rocha (2015), que já na vida adulta o 

amigo morre vencido por ondas de uma grande ressaca. Nesse exato momento, Capitu chora 

no velório. E Bento Santiago, que há muito deixou de ser o menino Bentinho, não hesita em 

culpá-la por esse choro, pelo olhar e, nós leitores, logo lembramos com Bento Santiago das 

palavras  de  José  Dias:  “[…]  Tem andado  alegre,  como  sempre;  é  uma  tontinha.  Aquilo 

enquanto não pegar algum peralta da vizinhança, que case com ela...” (ASSIS, 1981, p. 86). 

Esses são vestígios de uma Capitu que conhecemos por meio do narrador ciumento. Ao ler o 

romance, é o “leitor de suas entranhas” que é convocado (ASSIS, 1981), afinal aparecem os 

primeiros ciúmes do menino Bentinho pela amada, os quais tomarão grandes proporções no 

velório de seu amigo. Essa passagem do choro no velório de Escobar reforça a ideia da leitura 

do romance pelo ciúme e não pela infidelidade.

No  episódio  do  velório,  Assis  (1981,  p.  152)  ressalta:  “[…]  Capitu  olhou  alguns 

instantes para o cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não admira que lhe saltassem 
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algumas  lágrimas  poucas  e  caladas...”.  Para  Rocha  (2015,  p.  186,  grifos  do  autor),  “As 

reticências valem por todo um capítulo, já o adjetivo, ‘caladas’, por todo um romance...”. 

Calada,  vale  ressaltar,  estará  Capitu,  considerando  que  só  a  conhecemos  pelo  narrador 

Casmurro.  Capitolina  permanecerá  calada  por  toda  a  narrativa  e  por  toda  a  história  do 

romance, fale-se dela ou não. Jamais saberemos das suas lágrimas, pois a ela não é dada voz.  

E é nesse drama depois da morte do amigo no mar que, segundo o crítico, Bentinho encontra-

se afogado no pranto de Capitu, o que culmina com o nascimento da dúvida eterna: traiu ou 

não traiu? Indagação que, segundo Rocha (2015), se torna o “método do Casmurro narrador”. 

Retomando o romance, compreendemos que não era mais o lapso de ciúme do cavaleiro que 

passou pela rua e olhou para Capitu à janela, deixando aflito o que, no romance, o narrador 

intitulou  de  coração  de  brasa.  Nesse  episódio,  nos  pensamentos  de  Bentinho  lia-se:  “A 

vontade que me dava era cravar-lhe as unhas no pescoço, enterrá-las bem, até ver-lhe sair a 

vida com o sangue...” (ASSIS, 1981, p. 101). Esse rompante passou, e a ideia fixa dos peraltas 

da vizinhança, artimanha de José Dias, foi resolvida, mas a dúvida eterna seria o espinho da 

vida adulta do filho de Dona Glória.

A cena das lágrimas de Capitu marca o início dos ciúmes sem fim de Bento Santiago. 

Desse momento em diante, observamos que o ciúme, no texto de Rocha (2015), é colocado 

em destaque, trazendo à luz que os ciúmes do nosso narrador personagem só aumentam ao 

passo que o filho Ezequiel cresce. Seria a prova da traição, já que, na percepção do amigo de 

Escobar, é inegável a semelhança do próprio filho ao amigo, amante da aritmética que foi a 

luz de seus temores no passado ao propor a ideia de absolvição da vida eclesiástica: “[...] Sua 

mãe fez promessa a Deus de lhe dar um sacerdote, não é? Pois bem, dê-lhe um sacerdote, que 

não seja você. Ela pode muito bem tomar a si algum mocinho órfão, fazê-lo ordenar à sua 

custa, está dado um padre ao altar [...]” (ASSIS, 1981, p. 124). O amigo que se referia a 

Capitu como “sua cunhadinha”, já que se casara com Sancha, grande amiga da filha do Pádua, 

agora jaz  morto  e  no filho dos  compadres  amigos é  constantemente lembrado por  Bento 

Santiago.

Rocha (2015) destaca que o indeciso menino será modificado pelo ciúme. Se uma foto 

de  Escobar  criança  é  Ezequiel,  então  é  a  suspeita  que  será  o  cárcere  do  homem Bento 

Santiago. A alegria da união, das núpcias, dá lugar à dúvida, e, segundo Rocha (2015), a 

amada Capitu é enviada pelo marido à Europa para morrer. Do fulgor ao vazio, o primeiro 

representado no romance machadiano com a alegria de andar de mãos dadas: Doutor Santiago 

e Dona Capitolina, todos os reparavam (ASSIS, 1981). E, agora, o ciúme das lágrimas, dos 
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traços do filho,  culminando com a dúvida e  o desejo de afastar-se de Capitu e  Ezequiel.  

Nesses trechos do romance, reforça-se a leitura da história de Bentinho e Capitu pelo ciúme, 

considerando-se que esse sentimento passa a ser a mola propulsora das ações do personagem 

narrador.

Quanto  ao  filho  Ezequiel,  até  sua  morte  foi  planejada  pelo  desconfiado  Bento 

Santiago,  no  entanto,  segundo  Rocha  (2015,  p.  187),  “[…]  o  Hamlet  dos  trópicos  não 

consuma a tragédia,  pois somente age através do ressentimento; por exemplo a escrita do 

romance”.  Portanto,  trata-se da história  de um ciumento,  não qualquer  um, mas a  de um 

escritor malogrado – palavras do crítico. No romance, o narrador confessa que chegou a ter 

ciúme de tudo e de todos no que dizia respeito à Capitolina. Para Rocha (2015, p. 187), esse 

narrador  é  “[…]  um  cadáver  adiado,  cuja  vida  se  reduz  à  eterna  indagação  sobre  a 

(in)fidelidade da esposa”, que começou no enterro do amigo quando Capitu chorou.

No romance, o narrador recorre a Homero, especialmente a Príamo que “[…] julga-se 

o mais infeliz dos homens, por beijar a mão daquele que lhe matou o filho” (ASSIS, 1981, p. 

153). Para Rocha (2015), Bento Santiago à dúvida é condenado, uma vez que todos estão 

mortos, primeiro o amigo, e, na sequência, os demais. O “traído” se vê como Príamo, pois 

dedicou  um discurso  ao  defunto  que  recebeu  os  olhos,  aqueles  olhos  da  mulher  Capitu. 

Segundo  o  narrador  Casmurro  (ASSIS,  1981),  Homero  ao  conhecer  o  drama  de  Bento 

Santiago teria matéria para sua escrita, comparando-se à dor de Príamo ou até superando-a.

Rocha (2015, p. 187, grifos do autor) afirma, ainda, que “Não se trata do ‘curioso 

impertinente’, delicioso personagem de Cervantes, tampouco do ‘eterno marido’, instigante 

criação  de  Dostoiévski,  mas  do  ‘eterno  traído’,  na  dissimulada  prosa  machadiana”.  O 

primeiro, Anselmo, deseja testar as virtudes da esposa e para isso conta com a ajuda do amigo 

Lotário: “[…] desejo que minha esposa, Camila, passe por dificuldades, depure-se e se avalie 

no fogo de se ver cortejada e perseguida, e por quem tenha valor para atiçar nela seus desejos” 

(CERVANTES, 2012, p. 402).

No entanto, o desfecho não é nada agradável para Anselmo, pois passa a ser enganado 

pela mulher Camila e pelo amigo: “Assim Anselmo se tornou entre todos o homem mais 

deliciosamente  enganado:  ele  mesmo  levava  pela  mão  a  sua  casa  a  ruína  total  de  sua 

reputação, acreditando que levava o instrumento de sua glória” (CERVANTES, 2012, p. 441). 

Anselmo e Lotário eram conhecidos como “os dois amigos” (ibidem, p. 398).

O segundo narra a história de um marido que descobre em cartas a traição da esposa, 

que neste momento já se encontrava morta: “Além do mais, é provável que o senhor conheça 
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o costume, ou, melhor dizendo, esta mania, comum a muitas damas e talvez também aos 

cavalheiros:  guardar  consigo  velhas  porcarias  e  restos  da  correspondência  amorosa” 

(DOSTOIÉVSKI, 2018, n.p). E, por isso, “[…] qualquer pedacinho de papel carinhoso fica 

guardado com bastante cuidado em caixinhas e bolsinhas: são até classificados por ano, por 

data e por tipo. Que grande consolo isso pode trazer eu não sei, meu senhor; mas deve ser 

para ter recordações agradáveis” (ibidem, n.p).

Na sequência, ele vai até dois dos amantes da esposa. Um está no leito de morte e ele 

nem consegue encontrá-lo vivo; já com o outro é que a história acontece, há confronto, drama 

e acerto de contas. Nesse período, esse amante descobre que é pai de Lisa, filha que o eterno 

marido pensava ser sua. Ela morre, em virtude da saúde frágil. Ao final, em uma cena no 

trem, o amante, pai de Lisa, encontra por acaso o eterno marido e o vê em situação muito 

semelhante: casado com uma jovem do campo, ambos acompanhados por um parente, filho de 

uma prima.  Nessa obra,  são relatadas  as  aventuras  do eterno marido  com os  amantes  da 

esposa, especialmente na interação com um que poderia ser o pai de Lisa.

Para o autor, o eterno marido pode ser descrito deste modo: “Esse homem nasce e se 

desenvolve unicamente para casar e, uma vez casado, se converte depressa num acessório da 

esposa, mesmo no caso de ter uma personalidade própria e incontestável” (DOSTOIÉVSKI, 

2018,  n.p).  Já,  em  Machado  de  Assis,  quantas  vezes  lemos  no  seu  romance  a  palavra 

dissimulada? Esse adjetivo é atribuído a Capitu constantemente, mas o “eterno traído”, para 

Rocha (2015,  p.  187),  está  na “dissimulada prosa machadiana”.  Seremos nós,  leitores,  os 

eternos traídos?

O texto de crítica, ao descrever o romance, destaca o objetivo de Bento Santiago: unir 

as duas pontas da vida, para tanto narrando-se. E eis que o eixo da história será Capitu, ou 

melhor, para o crítico o ponto nevrálgico é o ciúme. A partir daí os dois grandes obstáculos ao 

casal  apaixonado  são  destacados:  o  seminário  e  a  faculdade.  Na  volta  da  faculdade,  é 

ressaltado o casamento e o drama de eles não terem um filho. Eis que o herdeiro nasce, morre  

o melhor amigo do filho de Dona Glória e no seu velório Bento Santiago repara nas lágrimas 

da esposa, e os ciúmes lhe dominam. E é desse ponto em diante que a dúvida passa a ser a 

sombra do narrador. A mulher é mandada à Europa junto com o filho; antes, porém, Bento 

Santiago chega até  a  planejar  a  morte  do  filho.  Nessa  prisão  do narrador  à  dúvida,  vale 

lembrar-se de Capitolina: “Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus ciúmes” 

(ASSIS, 1981, p. 166).
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A partir da cena das lágrimas de Capitu no velório, vemos o ciúme renascendo na alma 

de  Bento  Santiago.  Ciúme  que,  segundo  Rocha  (2015),  é  chave  de  leitura  para  Dom 

Casmurro. Para ratificar sua posição, o comportamento de Bentinho ao longo do enredo é 

destacado e  nos  vemos envolvidos  na dissimulada  prosa machadiana  (ROCHA, 2015).  A 

metáfora do ciúme nesse momento lê o romance machadiano, e percebemos que o ciúme é 

revelador, segundo o crítico, já no enredo da obra.

Neste  momento,  trazemos à  discussão o segundo passo do texto de crítica que se 

direciona à exterioridade da obra, isto é, o crítico traça uma memória para o ciúme a partir do 

dicionário, da literatura, de dois grandes clássicos literários e do próprio leitor. Rocha (2015) 

alude  que,  diante  da história  de Capitu e  Bentinho,  nós,  leitores,  cremos que se trata  do 

romance da infidelidade. Entretanto, para o crítico, há uma malícia em  Dom Casmurro, de 

modo que a infidelidade é algo secundário, e o que realmente importa a Machado é o ciúme. 

Segundo Rocha (2015), o ciúme é o tema mais explorado na obra machadiana. Então, para dar 

corpo ao tema, o primeiro movimento do texto à exterioridade, iniciando, dessa forma, a sua 

historicidade,  é a busca de definições para o ciúme no Dicionário  Houaiss.  Esse material 

afirma, segundo o crítico, que o ciúme se configura como aquele medo que temos de o ser 

amado interessar-se por outra pessoa ou dedicar sua afeição a ela ou, ainda, o receio da perda 

de algo. Assim, é o medo pela “mulher de olhos de ressaca, de cigana oblíqua e dissimulada” 

(ASSIS, 1981).

Ao  passo  que  o  próximo  movimento,  em  direção  ao  exterior  da  obra,  será  pela 

literatura. O drama da eterna dúvida da traição está na cabeça do Casmurro narrador, já que 

uma especial definição para o ciúme o dicionário não consegue apreender, ao passo que a 

literatura sim: “O ciumento nunca dispõe da prova definitiva da infidelidade” (ROCHA, 2015, 

p. 187).  Nas palavras do crítico,  quem sente ciúme não sabe,  pois se sabe já não é mais 

ciumento,  mas  alguém  que  se  revolta  ou  se  resigna.  Trata-se  do  papel  fundamental  da 

imaginação: “Para ser de fato ciumento, somente imaginará evidências, jamais comprovará a 

traição” (ibidem). Os personagens de Cervantes e Dostoiévski comprovam que são os traídos. 

O narrador Casmurro, por sua vez, fica com os olhares de Capitu, os gestos e olhos do filho, 

bem como mãos e pés. Quanta semelhança, diríamos nós, leitores, pois podemos lembrar-nos 

da semelhança entre a mãe de Sancha e Capitu, apontada pelo narrador Casmurro, mistérios 

da prosa machadiana.

Assinalamos, segundo Rocha (2015, p. 188), que, além de imaginação, o ciumento 

“[…] é um escritor malogrado, que, em lugar de livros, produz fantasias de adultério”. Assim, 
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com uma imaginação poderosa, há, ainda, para o crítico, o sentimento de posse, de forma que 

o ciumento é um possessivo. Além das definições do dicionário e da literatura, Rocha (2015) 

enfatiza que os grandes clássicos colocaram em cena essa definição do ciumento como aquele 

ser possessivo com uma incrível capacidade de imaginar. A partir daí, um nome destacado 

pelo crítico Rocha (2015) é a história de Teseu que, vítima de uma calúnia arquitetada pela 

sua mulher Fedra, passa a acusar o próprio filho de violação de sua esposa. Isso em Hipólito, 

de  Eurípedes.  Outro  exemplo  é  em  Shakespeare,  já  que  em  Otelo,  de  maneira  muito 

semelhante, Iago, por meio de fraudes, acusa Desdêmona, que acabará morta pelo marido.

Aliás,  voltando ao romance,  em  Dom Casmurro,  muito se vê de Fedra e Iago nas 

palavras iniciais do agregado José Dias que acusa Capitu de andar faceira e de a qualquer 

tempo se ver com um dos peraltas do bairro. Ou, ainda, ao afirmar que “A pequena é uma 

desmiolada” (ASSIS, 1981, p. 8). Ou em alguns momentos de fala da própria prima Justina 

em relação à menina. Além disso, é a uma peça de teatro que a história do narrador Casmurro 

tende a aproximar-se: “O último ato mostrou-me que não eu, mas Capitu devia morrer. Ouvi 

as súplicas de Desdêmona, as suas palavras amorosas e puras, e a fúria do Mouro, e a morte 

que este lhe deu entre aplausos frenéticos do público” (ASSIS, 1981, p. 162). A vida como um 

palco, como um eterno e indecifrável drama, saber se houve ou não traição.

O que mais chama atenção é que são apenas intrigas nas obras Otelo e Hipólito, pois 

não há provas, somente evidências. Tudo são palavras ou semelhanças, coincidências, todas 

superlativadas pelos ciumentos. Afinal, nas palavras do crítico, isto é do ciumento, a falta de 

provas, haja vista que se há a comprovação da traição, não há mais ciumento. E, nesse ponto, 

a imaginação é fiel companheira. É com Rocha (2015, p. 188) que compreendemos que “O 

próprio Bento Santiago revelou a natureza do problema” ao afirmar que ele chegou a ter 

ciúme  de  todos  e  de  tudo.  Além  disso,  esse  sentimento  era  associado  a  uma  poderosa 

imaginação, conforme o crítico.  Dito isso, Rocha (2015, p. 188) indaga acerca do choro de 

Capitu no velório: “Capitu chorou no velório? Uma clara confissão! E se não tivesse chorado? 

A  confissão  seria  ainda  mais  eloquente,  pois  dissimulada!”.  Se,  então,  buscamos  no 

dicionário, essa confissão seria aparente, criada, inventada, ou seja, produto da imaginação. 

Para além da exterioridade composta pelo dicionário, pela literatura e pelos grandes 

clássicos como Otelo e Hipólito, observamos que há um exterior não tão visível, mas citado 

por  Rocha  (2015,  p.  188):  o  “[…]  malicioso  leitor  machadiano”.  O  crítico  tece  sua 

argumentação em defesa do ciúme como chave de leitura de Dom Casmurro, mas se vê diante 

do  leitor  machadiano  que  também permanece  na  dúvida  acerca  da  traição  de  Capitolina. 
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Afinal, a dúvida do narrador Casmurro só é possível porque nós também a ratificamos, por 

isso  o  crítico  nos  qualifica  como  maliciosos.  O  leitor  esperto  logo  percebe  que  o  foco 

narrativo é do narrador Casmurro, uma vez que desconhecemos a voz de Capitu. Entretanto, 

isso não é capaz de evitar a malícia desse leitor que tem dúvidas, mesmo sabendo quem conta 

a história.

 Compreendemos, assim,  que a  historicidade para a  obra foi  delimitada a  partir  do 

ciúme,  ou seja,  a busca pela historicidade do ciúme no dicionário,  na literatura,  em duas 

grandes  obras  literárias  e  no leitor.  Temos  até  aqui  dois  movimentos  do  texto  de  crítica. 

Podemos dizer que Rocha lê pelo ciúme marcando os momentos da obra e comparando-a a 

outras que trazem o ciúme à cena. Vemos que o funcionamento desse modo de ler analisa a 

obra já fazendo um movimento à memória de Dom Casmurro, o que significa que estamos no 

fio do discurso, mas analisando um movimento do crítico ao interdiscurso.

Neste primeiro capítulo em que discorremos sobre o funcionamento da metáfora do 

ciúme, considerando o espaço do intradiscurso, é impossível isolá-lo do interdiscurso, dessa 

historicidade que atravessa o discurso da crítica. Por isso, colocar a metáfora do ciúme na 

ordem do fio do discurso já é trazer à discussão sua memória e suas discursividades, que são 

exploradas nos capítulos  seguintes.  Além disso,  considerando que “No espaço que vai da 

constituição  dos  sentidos  (o  interdiscurso)  à  sua  formulação  (intradiscurso)  intervêm  a 

ideologia e os efeitos imaginários” (ORLANDI, 2007, p. 30), começamos a observar de que 

lugar da crítica literária Rocha (2015) fala e produz análises acerca de obras do literário.

Lembramos,  ainda,  Orlandi  (2007,  p.  15),  quando  ela  afirma  que  “O  espaço  de 

interpretação no qual o autor se insere com seu gesto – e que o constitui enquanto autor – 

deriva da sua relação com a memória (saber discursivo), interdiscurso”. Dessa forma, segundo 

a  autora  (ibidem),  “[…]  o  autor  é  carregado  pela  força  da  materialidade  do  texto, 

materialidade essa que é função do gesto de interpretação (do trabalho de autoria) na sua 

relação determinada (historicamente) com a exterioridade, pelo interdiscurso”. Nessa direção, 

Rocha  (2015)  coloca  em  cena,  na  ordem  do  funcionamento,  o  ciúme,  já  traçando  sua 

historicidade.  Além disso, “A constituição determina a formulação, pois só podemos dizer 

(formular) se nos colocamos na perspectiva do dizível (interdiscurso, memória)” (ORLANDI, 

2015, p. 31). A leitura pelo ciúme é fruto da relação intrínseca entre estes dois eixos: o da 

formulação e o da constituição, respectivamente, intradiscurso e interdiscurso.

Nesse emaranhado, seguimos à última parte do texto de crítica em que o ciúme, além 

de ser ele mesmo, de ler o romance machadiano e outras obras, também lê o próprio literário: 
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“A literatura  também não  dispõe  de  ‘provas’,  não  expõe  ‘evidências’;  como  o  ciúme,  a 

literatura  é  um  discurso  que  se  alimenta  da  dúvida,  da  impossibilidade  de  conhecer  a 

‘verdade’ última do mundo” (ROCHA, 2015, p. 188).  Na terceira parte do texto de crítica, 

Rocha (2015) passa a tratar da própria literatura a partir da metáfora do ciúme, chave para a  

leitura do romance e passível de memória no dicionário, na literatura, nos grandes clássicos e 

no leitor. Para o crítico, a literatura também não tem ao seu alcance provas e tampouco expõe 

evidências,  a literatura,  desse modo,  compreendida como “[…] uma máquina de produzir 

perguntas  inovadoras”,  gesto  que  parte  da  leitura  de  textos  literários,  especialmente 

analisando o exercício de leitura de Rocha (2015).

Ressaltamos, nesse momento, a força da metáfora do ciúme que não só lê o romance e 

o  leitor,  mas  pode  ser  usada  para  produzir  teoria  acerca  do  literário.  Como  em  Dom 

Casmurro,  a literatura também se alimenta da dúvida,  assim como na memória traçada à 

metáfora.  A diferença  é  que  em  Hipólito e  Otelo  há  evidências,  mas,  ainda  assim,  as 

evidências não dão conta da dúvida, pois ela exige prova. Quando lemos, por exemplo, pela 

primeira vez o romance de Capitu e Bentinho, por vezes expressamos: sim, houve traição. 

Entretanto, mais um pouco, damo-nos conta de que quem conta a história é uma única versão 

e, portanto, passível da dúvida.

Rocha (2015),  compara o ciúme ao literário,  isto  é,  a  literatura  como o ciumento 

alimenta-se da dúvida. Aqui, observamos o crítico teorizando acerca do literário a partir da 

metáfora do ciúme. De um gesto de leitura à produção da metáfora à possibilidade de teorizar, 

de falar sobre literatura nesse sucinto e objetivo texto de crítica. Rocha (2015) faz uso da 

metáfora do ciúme a fim de compreender como funciona a literatura, teoria ao literário que 

nasce da leitura do texto literário. Chamamos atenção para o fato de que a parte final do texto 

de crítica teoriza num espaço peculiar, o jornal, num texto para um público geral, sem dirigir-

se aos pares do meio universitário ou a outros críticos literários. Quem lê jornal? O público 

que o folheia por passatempo, por interesse político, econômico, hábito, dentre tantos outros 

perfis.  Mas é nesse espaço justamente que o crítico propõe uma teoria ao literário: assim 

como o ciúme é a literatura, sem provas. Ressaltamos aqui esse movimento do crítico que de 

leitor vai à teoria. Teorizar a partir da leitura.

A aproximação entre o literário e o ciúme fundamenta-se nesse descompromisso da 

literatura  com  provas,  evidências,  já  que  uma  de  suas  maiores  marcas  é  sua  poderosa 

imaginação, produzindo, dessa forma, questões inovadoras. Modo que dialoga com a crítica 

que parte da leitura de obras, a qual tende a produzir leituras inovadoras. Foi o que aconteceu 
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com esse texto de crítica, a comparação entre o ciúme e a literatura vem da literatura, da 

ficção  machadiana  sobre  a  qual  Rocha  (2015,  p.  188,  grifos  do  autor)  enfatiza:  “Dom 

Casmurro, portanto, é um dos mais poderosos elogios à força da ficção [...]”. E isso, segundo 

Rocha (2015),  é  a  superioridade  da  literatura  machadiana,  que  não nos  permite  saber  se 

Capitu traiu ou não.

Nesses termos, o leitor percebe que Rocha (2015), ao propor a literatura como ciúme 

para o texto, sem caminhos e atalhos à vida do autor ou a momentos históricos da época da 

vida  de  Bentinho  e  Capitu,  parte  para  sua  análise  da  obra  machadiana  e,  assim,  vive  a 

experiência com o texto. Nesse contexto de reflexão, chegamos a um ponto central de nosso 

estudo: ressaltar a aproximação entre texto e leitor, gesto de leitura que produz metáforas e 

coloca sentidos em circulação a partir dessas metáforas.

Sobre essa aproximação, em conversa realizada na Feira do Livro de Chapecó-SC, no 

dia  05  de  outubro  de  2018,  Rocha  (2018)  afirma  que  o  que  precisamos  recuperar, 

principalmente na atualidade, é a leitura literária, que só pode ocorrer plenamente no ato de 

ler, na leitura: “a leitura literária como eu a concebo é a possibilidade de experimentar ângulos 

diversos com a palavra, de reunir formas distintas de leitura” (ROCHA, 2018, informação 

oral).

Nessa perspectiva, para o crítico, a leitura literária é o jogo entre a lacuna alheia e o 

preenchimento próprio; tornando-se coautor, cada um a preencherá de um modo. Para ele, “a 

literatura  não  se  define  de  maneira  unívoca,  a  literatura  é,  sobretudo,  uma  forma  de 

experiência que passa pela leitura literária que será preenchida sempre de formas distintas” 

(2018, informação oral). Dessa forma, a leitura literária, segundo Rocha (2018), atua como se 

convertesse o texto num jogo, o que para ele é natural, pois em suas reflexões nós mudamos 

essa singularidade do literário ao longo da história, justamente quando a literatura se tornou 

algo nobre, clássico. Para Rocha (2018), isso promoveu um afastamento do leitor do literário.

Além disso, ele destaca como o ingresso da literatura no meio universitário, por meio 

de disciplinas, trouxe muitos aspectos positivos, todavia bastantes impasses, haja vista que a 

literatura nesse percurso acabou por perder seu aspecto lúdico, sua característica de jogo. Para 

Rocha  (2018,  informação  oral),  “A  literatura  é  um  jogo  que  convoca  a  imaginação”. 

Entretanto, a experiência literária não está reduzida ao caráter lúdico, porque ela tem outras 

dimensões.

Acerca  desse caráter  de  jogo,  Rocha (2018) afirma que  o primeiro  videogame da 

humanidade  é  a  literatura,  a  narrativa.  No  entanto,  com  diferenças.  Uma  delas  é  que  a 
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literatura  não  tem um único  resultado,  tampouco  um  ranking a  ser  alcançado.  Para  ele, 

recuperar  a  leitura  literária  é  dialogar  com o tempo,  um tempo que permite  uma fruição 

diversa. Nesse sentido, é como se a experiência com a leitura literária desacelerasse o tempo. 

Rocha (2018) enfatiza que o tempo é outro em relação ao contemporâneo, por exemplo, com 

as redes sociais, justamente por esse caráter lúdico do literário que se centra no processo e não 

na submissão a um resultado, como são os jogos de videogame.

Em suma, essa experiência literária envolve outro modo de relacionar-se com o tempo, 

tem um olhar  para  o  processo,  a  criação,  a  vivência  com o  texto,  com a  leitura  em si, 

apresentando esse caráter lúdico. Um dos exemplos citados pelo crítico foi a obra de Julio 

Cortázar,  Rayuela, traduzida para o Brasil como O jogo da amarelinha. Nesse romance, há 

duas opções para ler  o livro,  pois se trata  de um jogo explícito  de criação:  ler  de forma 

contínua e, ao final, muitos capítulos não terão sido lidos ou escolher a opção de ir seguindo 

as instruções, do capítulo 10, por exemplo, o próximo é o 55, e, assim, o romance tem vida. A 

leitura literária permite que embarquemos na leitura. Para Rocha (2018, informação oral), “há 

um efeito de descentramento de nós mesmos”, isso porque não temos consciência de modo 

imediato desse sintoma.

Mas  como aproximar  leitor  e  obras  literárias  para  que  haja  a  leitura?  Como criar 

condições para que seja estimulada a leitura literária? Para essas indagações, analisamos o 

texto de crítica de Rocha (2015) e percebemos que há uma força no texto que nos impulsiona 

à leitura de obras. Quando ele compara a literatura ao ciúme está teorizando sobre o literário 

no jornal e, ao trazer a historicidade, a memória da metáfora do ciúme, o leitor é capturado e 

convocado  a  também  movimentar-se,  conforme  desenvolvemos  no  quarto  capítulo  desta 

dissertação.  Que modo de ler  é  esse que  nos  captura?  E como somos capturados  para  a 

leitura? Ademais, um modo de ler que passa pela obra literária, pelo leitor, pelo crítico e pela 

literatura.

Nesse percurso ao intradiscurso, analisamos o funcionamento da metáfora do ciúme a 

partir do enfoque no enredo, na descrição de algumas partes do romance, um movimento à 

exterioridade e à produção de teoria ao literário. Gesto teórico e político que se inscreverá em 

outras maneiras semelhantes de fazer crítica literária, bem como tomando distância de outras 

formas diferentes dessa. Olhando para esses efeitos de sentido, logo lembramos que o sentido 

existe porque “[…] a língua como sistema sintático passível de jogo – de equívoco, sujeita a 

falhas – se inscreve na história. Essa inscrição dos efeitos linguísticos materiais na história é 

que é a discursividade” (ORLANDI, 2015, p. 45).
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Logo, compreendemos que  estamos diante de um modo de ler bastante singular que 

parte do texto. A partir da leitura de  Dom Casmurro,  a metáfora do ciúme é colocada em 

funcionamento. É por meio dela que relemos a obra machadiana e nos identificamos com o 

ciúme enquanto leitores. Além disso, a literatura acaba por ser aproximada dela, de modo que 

Rocha (2015) mobiliza o ciúme para apresentar a sua teoria acerca do literário. Portanto, na 

ordem do funcionamento, observamos três movimentos: um que caracteriza o funcionamento 

com enfoque no enredo lido pela metáfora do ciúme, o outro que marca a memória do ciúme e 

o terceiro que coloca em cena a formulação de uma teoria à literatura. São três passos que se 

encontram também nesta dissertação. Isso porque, neste primeiro capítulo, mostramos como 

funciona  esse  modo  de  ler  de  Rocha  (2015),  uma  leitura  que  parte  da  obra,  que  tem 

historicidade e que produz teoria. Logo, nos próximos capítulos, olhamos com mais cuidado 

para as condições de aparecimento da metáfora do ciúme e dissertaremos sobre os efeitos de 

sentido desse modo de ler e no que ele resulta a partir de nossa análise.
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3 AS CONDIÇÕES DE APARECIMENTO DA METÁFORA DO CIÚME

Neste capítulo, investigamos as condições de aparecimento da metáfora do ciúme no 

texto “Ciúme e Dúvida Póstuma [Dom Casmurro, de Machado de Assis]”. Em um primeiro 

momento, tratamos do meio de produção, divulgação e circulação desse texto de crítica e o 

espaço de discussão teórica em que a metáfora do ciúme foi produzida.  Na sequência do 

capítulo,  analisamos  a  memória  da  metáfora  do  ciúme,  iniciando  pela  exterioridade  ao 

dicionário, depois à literatura e, na sequência, a dois grandes clássicos literários para, por fim, 

chegarmos ao leitor.  É imprescindível ressaltarmos que tratar da memória da metáfora do 

ciúme é olhar para as condições de seu aparecimento, ambos movimentos indissociáveis.

3.1  O  JORNAL  E  A  ESQUIZOFRENIA  PRODUTIVA:  AS  CIRCUNSTÂNCIAS  DA 
ENUNCIAÇÃO

O texto “Ciúme e Dúvida Póstuma” foi publicado pela primeira vez em jornal. Nesse 

espaço, ele foi produzido, publicizado e teve circulação. Trata-se de uma produção destinada a 

um público mais amplo, um grupo diferente dos leitores do espaço da academia, segundo 

Rocha (2015), que há mais de duas décadas publica em suplementos literários e cadernos 

culturais. Nas palavras dele, trata-se de um processo de criação e escrita que envolve a mesma 

rigorosidade  que  um texto  para  o  público  especializado  da  universidade.  Afinal,  “[…]  o 

professor e o intelectual devem aprender a trabalhar tanto na formação de um público não 

universitário, quanto na elaboração de novas teorias, cujo espaço de articulação continuará 

sendo a universidade – cuja relevância não será jamais posta em dúvida” (ROCHA, 2015, p. 

44). Mas atuando também em espaços como o jornal, dentre outros meios não universitários. 

Em Por uma esquizofrenia produtiva (Da prática à teoria), estão reunidos textos publicados 

em diferentes jornais do país nos espaços dos cadernos culturais. A crítica “Ciúme e Dúvida 

Póstuma”,  por  exemplo,  foi  publicado  em 10  de  julho  de  2006  no  Jornal  do  Brasil,  no 

Caderno Cultural Ideias.

Compreendemos, portanto, que a metáfora do ciúme é oferecida pelo crítico a leitores 

diversos que folheiam seus jornais por hábito, curiosidade ou passatempo. Nesse sentido, há 

certa singularidade na metáfora proposta, já que ela precisa dialogar com esse leitor de perfil 

mais  geral.  E é  isso que observamos com o ciúme.  Todos,  de alguma forma,  sabem que 

sentimento é esse e o que ele desperta. Ademais, essa metáfora é proposta justamente em uma 
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leitura do livro de Machado de Assis,  Dom Casmurro, que nasceu e permaneceu em eterna 

polêmica. Há, assim, um encontro entre leitor e texto que é mediado pela metáfora do ciúme 

que lerá obra, leitor e literatura. Nas palavras de Rocha (2015, p. 35), “Mário de Andrade 

estava mesmo certo: é preciso escrever para jornal como se fosse para livro, pois, às vezes, os 

extremos se tocam”.

Sobre o espaço do jornal, vale ressaltar que, para Rocha (2015, p. 78), “A importância 

do suporte é evidenciada por uma constatação simples. Se o texto se modifica de acordo com 

o suporte, como definir um conceito unívoco de literatura com base numa textualidade em 

constante metamorfose?”. Assim, para o crítico, na abordagem que ele propõe, “[…] o estudo 

do  suporte  é  fundamental,  e  a  valorização  das  diferenças  entre  eles  evita  um  nível  de 

generalização  exclusivamente  abstrato,  já  que  tais  diferenças  apenas  são  inteligíveis 

historicamente” (ibidem, p. 79). Para ele (2008, p. 11, grifos do autor), “[…] não estamos 

condenados  a  uma solução binária  simples:  universidade  ou  jornalismo literário;  torre  de 

marfim  ou  cultura da celebridade”. Segundo suas análises, é preciso aproveitar os espaços 

cedidos aos professores universitários em alguns suplementos culturais e cadernos de livros. 

Rocha (2011, p. 381) afirma: “Hoje, mais do que nunca, precisamos renovar a colaboração 

entre  universidade  e  imprensa:  necessitamos  estreitar  os  laços  entre  a  produção  do 

conhecimento  e  a  apropriação  do  saber  pela  sociedade”.  Nesse  sentido,  a  divulgação  do 

trabalho  do  crítico  de  um  modo  que  leitores  não  especialistas  em  literatura  possam  ser 

alcançados e instigados à leitura.

As condições de aparecimento dessa metáfora, portanto, dialogam diretamente com 

seu espaço de produção, publicação e circulação. Ela é destinada a leitores não especialistas 

em teoria e crítica literária. Na coletânea dos textos, observamos que eles mantêm o formato 

da sua publicação em jornal. Em “Ciúme e Dúvida Póstuma”, verificamos um texto conciso e 

objetivo. Logo, adaptado ao seu meio de produção e circulação. Vale ressaltar  que Rocha 

(2015) não só faz circular sua análise, mas ele produz para um meio singular como o jornal, 

que tem grande circulação ainda nos dias de hoje. Sobre a circulação, Nunes (2008b, p. 86, 

grifos do autor) afirma: “Já a circulação diz respeito aos trajetos dos dizeres que se dão em 

certas conjunturas. A circulação ocorre por ‘meios’ que nunca são neutros”.

Sobre as  condições  de aparecimento,  Pêcheux (2012,  p.  160,  grifos do autor),  em 

Metáfora e Interdiscurso, afirma:
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Eu  acrescentarei  que  na  perspectiva  que  acabo  de  esboçar,  a  metáfora  aparece 
fundamentalmente como uma perturbação que pode tomar a forma do lapso, do ato 
falho, do efeito poético, do Witz ou do enigma. A metonímia apareceria ao mesmo 
tempo como uma tentativa de ‘tratar’ esta perturbação, de reconstruir suas condições 
de aparecimento, um pouco como o biólogo reconstrói conceptualmente o processo 
de uma doença para intervir sobre ela.

 

De  acordo  com  Orlandi  (2015,  p.  28-29),  “Podemos  considerar  as  condições  de 

produção em sentido estrito e temos as circunstâncias da enunciação: é o contexto imediato. E 

se as consideramos em sentido amplo, as condições de produção incluem o contexto sócio-

histórico, ideológico”. Assim, neste capítulo, discorremos sobre as condições de aparecimento 

da metáfora do ciúme em um meio como o espaço do jornal, trazendo à cena o momento de 

reflexão teórica do crítico acerca de seus exercícios de leitura, bem como tratando da memória 

dessa metáfora.

É  importante  destacar  que  “A  interpretação  é  sempre  regida  por  condições  de 

produção específicas que, no entanto, aparecem como universais e eternas. É a ideologia que 

produz  o  efeito  de  evidência,  e  da  unidade,  sustentando  sobre  o  já  dito  os  sentidos 

institucionalizados [...]” (ORLANDI, 2007, p. 31). Segundo a autora (ibidem), “Há uma parte 

do dizer, inacessível ao sujeito, e que fala em sua fala”. Compreendemos, desse modo, que a 

ideologia  não  é,  segundo  os  estudos  pecheutianos,  um  conjunto  de  representações  ou 

ocultação da realidade (ORLANDI, 2007), mas “[…] efeito da relação do sujeito com a língua 

e com a história em sua relação necessária, para que se signifique. O sujeito, por sua vez, é 

lugar historicamente (interdiscurso) constituído de significação” (ibidem, p. 48). Todos esses 

elementos contribuem com a nossa análise acerca da compreensão da metáfora do ciúme que 

tem determinadas condições de aparecimento e engendra sentidos.

  Ao mesmo tempo em que destacamos o espaço de produção, publicação e circulação 

do texto de crítica,  enfatizamos de que cenário discursivo o crítico esboça a  sua análise, 

movimento que faz parte das condições de aparecimento da metáfora do ciúme. Assim, lendo 

Por uma esquizofrenia produtiva (Da prática à teoria), salta aos nossos olhos o interesse de 

Rocha na formação de leitores. Precisamos “[…] reaprender a ensinar o ofício da leitura de 

textos literários” (ROCHA, 2015, p. 41). Contudo, segundo o autor, essa não é uma tarefa 

fácil, uma vez que emergem outros meios de circulação dos textos – o espaço digital, por 

exemplo  –  de  modo  que  o  texto  impresso  não  tem  o  mesmo  lugar  de  destaque  como 

antigamente.  Talvez,  por  isso,  em  sua  percepção,  “[…]  hoje  alguns  professores  tentem 

recuperar o espaço perdido no jornal (e também nos meios audiovisuais e inclusive digitais), a 
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fim de ganhar uma via de acesso a um público culto, mas não especialista” (2015, p. 42). 

Nessa perspectiva, há um desafio no horizonte para o professor universitário que precisa lidar 

com essas questões.

Nesse contexto, Rocha (2015, p. 42, grifos do autor) propõe um modo de trabalhar: 

“Cada  vez  mais  se  trata  de  exercitar  uma espécie  de  esquizofrenia  produtiva,  ou  seja,  o 

desafio contemporâneo é tornar-se bilíngue em seu próprio idioma – por assim dizer”. Nesse 

sentido, trata-se de escrever com o mesmo cuidado, mas considerando materialidades distintas 

de publicação do texto.  É a sabedoria de dialogar tanto com o leitor de modo mais geral  

quanto o leitor especialista em teoria ou crítica literária. Além disso, essa questão lida com o 

próprio tempo: “[…] a leitura de textos literários é o meio privilegiado para recuperar ritmos 

mais lentos de cognição, pois sua própria materialidade exige uma pausa em meio à vertigem 

do cotidiano globalizado” (ROCHA, 2015,  p.  43).  Logo,  parece-nos uma preocupação de 

trazer o texto literário para o centro da discussão e por isso a necessidade de pensar um modo 

de fazê-lo levando em consideração as singularidades do tempo presente como os meios de 

circulação da literatura.

Na esquizofrenia produtiva, o professor e o intelectual estarão em duas frentes, que 

não  são  contraditórias,  como  acredita  Rocha  (2015),  de  modo  que  não  haverá  nenhum 

prejuízo para a produção acadêmica, para a universidade. Isso porque as teorias continuarão a 

ser produzidas, mas a diferença é que haverá uma preocupação com a formação de novos 

leitores, os quais não estão no espaço da cátedra. Para o crítico, “[…] hoje, como a literatura 

foi relegada a uma posição secundária, dada a hegemonia dos meios de comunicação e digital, 

talvez tenhamos pela primeira vez a oportunidade de reavaliar certos traços do ato de leitura 

de  textos  literários”  (ROCHA,  2015,  p.  51).  Além disso,  para  ele,  nessa  direção,  talvez, 

possamos conceber o papel contemporâneo da literatura e do intelectual como a possibilidade 

de uma pausa que traga crítica e reflexão à vida das pessoas em um mundo globalizado em 

que o ponteiro do relógio não permite trégua.

Acerca dos novos espaços de circulação do texto literário, Rocha (2015, p. 93) afirma: 

“[…]  a  compreensão  antropológica  do  ato  de  narrar  ajuda  a  esclarecer  que  os  meios  de 

comunicação diversos  não são excludentes,  pois todos eles  tendem a lidar  com a mesma 

necessidade fundamental de tornar os eventos significativos [...]”, o que ocorre por meio de 

sua organização “[…] numa moldura narrativa” (ibidem). Para o crítico, o ato de leitura é 

plurissecular  e  não depende de um meio  específico.  Exemplo disso são as  mais  variadas 

formas de lidar  com o texto:  folhetim,  dramatização pelo  rádio e  televisão de narrativas, 
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adaptação de histórias para o cinema, entre outras. Assim, é saudável o investimento nos mais 

variados suportes: “A ‘esquizofrenia produtiva’ que proponho se alimenta dessa diversidade, 

pois meios diferentes exigem formas de expressão igualmente múltiples” (ROCHA, 2015, p. 

94, grifos do autor).

Para Rocha (2011, p. 384, grifos do autor), “[…] a linguagem, o tipo de preocupação 

dominante e o método de leitura definidores do texto dos suplementos devem tanto informar 

quanto formar – e digo formar numa acepção bastante básica”. Isso sem deixar de preservar 

as diferenças entre os discursos do jornal, da revista e da universidade. De modo que “Não se 

trata, portanto, de confundir os gêneros jornalístico e acadêmico, mas de encontrar formas 

produtivas de convivência entre ambos” (ibidem, p. 385). Há uma preocupação do crítico em 

proporcionar outros espaços e meios de formação de leitores.

Nas suas palavras, “[…] o texto impresso e a concepção moderna de literatura foram 

deslocados  do  centro  da  vida  cultural.  Na  imprensa,  o  fenômeno  da  desliteraturização 

(estudada por Silviano Santiago) agravou-se a partir de 1945 [...]” (ROCHA, 2015, p. 91). 

Além disso, “[…] na ordem do cotidiano, atingiu seu ponto culminante com a onipresença da 

internet e o caráter panóptico das redes sociais” (ibidem).

Compreendemos, a partir disso, que a metáfora do ciúme é produzida nesse espaço de 

reflexão do crítico literário que busca a formação de leitores e a possibilidade de escrita de 

textos literários e críticos tanto dentro dos espaços consolidados do saber quanto avançando 

para mídias como jornais, revistas e blogs. É nessa esteira de reflexões e discussão que no 

jornal  será  publicado  o  texto  “Ciúme  e  Dúvida  Póstuma” e,  portanto,  as  condições  de 

aparecimento da metáfora podem ser compreendidas a partir do espaço de publicação do texto 

de crítica.  Ou seja,  o jornal e sua singularidade,  bem como a discussão teórica de Rocha 

(2015) acerca da formação de leitores e como ela pode ocorrer tanto em espaços acadêmicos 

quanto na efervescência dos meios digitais.

Isso nos remete, sem dúvida, ao caráter bastante singular da metáfora: o ciúme como 

um sentimento que dialoga com os leitores. A partir dessa esquizofrenia produtiva, o crítico 

propôs uma metáfora de leitura que mais  tarde desliza  à  metáfora  que lê  e  caracteriza a 

própria literatura,  além do leitor.  Afinal,  quem não sabe o que é  um ciumento? Um jogo 

bastante parecido com o início do texto de crítica, quando ele pergunta se há alguém que 

desconhece Capitu, indagação que o leitor na grande maioria das vezes responderá de forma 

afirmativa. Sim, quase todos já ouviram falar da famosa Capitu e do famoso romance Dom 
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Casmurro. Portanto, há uma particularidade nessa metáfora proposta por Rocha (2015) que 

aproxima texto e leitor pela mediação do crítico por meio da metáfora.

Diante disso, chamamos atenção para o subtítulo da coletânea Por uma esquizofrenia  

produtiva (Da prática à teoria). Nele, observamos que o início do trabalho não parte de uma 

teoria que antecede a discussão, mas de uma prática que lê obras. Os ensaios que compõem 

essa obra são todos exercícios que partem de uma prática, ou seja, o ponto de partida é o 

texto: a leitura. Em todos, o crítico lê a obra e, a partir da leitura, tece sua análise buscando na  

própria  literatura,  na  filosofia,  na  história,  dentre  tantos  outros  campos  de  saber,  os 

argumentos para sua análise. A teoria vem após a leitura, que é expressa por meio de trechos 

do texto lido ou momentos do enredo trazidos ao texto de crítica. Nesse ponto, nos lembramos 

de Orlandi (2003, p. 10) quando ela afirma: “[…] é porque o analista tem um objeto a ser  

analisado que a teoria vai-se impondo. Não há uma teoria já pronta que sirva de instrumento 

para a  análise”.  Pêcheux (2008),  por exemplo,  em  Discurso: estrutura ou acontecimento, 

afirma que poderia começar sua análise de muitas formas, mas escolhe iniciar pelo enunciado 

On a  gagné  – ganhamos  e  tudo  que  ele  traz  imbricado  para  o  desenvolvimento  de  seu 

trabalho, ou seja, entrecruzando três caminhos: “[…] o do acontecimento, o da estrutura e o 

da tensão entre descrição e interpretação no interior da análise de discurso [...]” (PÊCHEUX, 

2008, p. 18-19).

Retomando a coletânea de Rocha (2015, p. 34), “Eis, então, o que este livro almeja: 

propor exercícios de leitura concretos e concisos, inventando um método crítico que situe o 

texto alheio como centro de uma preocupação própria”. Esse alheio torna-se objeto de leitura 

que dará as condições para o crítico propor sua teoria; são os elementos desenvolvidos em 

cada texto que permitirão uma leitura ou outra. Não se trata de qualquer prática, mas aquela 

que coloca a leitura como centro. É o ato de ler que é celebrado nesse método de produção de 

teoria, de contemplar seu objeto e dessa contemplação fazer a análise. Teorizar considerando 

o objeto de análise. Uma prática que antecede a teoria. Lembramos, ainda, que todos esses 

textos que compõem a coletânea, exceto o primeiro, foram publicados em jornais.

Rocha (2015), na sua posição de esquizofrênico produtivo, faz deslizar esse conceito 

da área da psiquiatria para a literatura, metaforizando sua posição, seu exercício teórico como 

esquizofrenia produtiva. Para D’Agord (2005, p. 1), “O termo esquizofrenia não tem mais de 

noventa  anos,  e  nesse  período,  o  termo,  que  fora  criado  para  definir  a  fragmentação  ou 

dissolução dos processos  psíquicos própria  de uma forma de psicose,  generalizou-se para 

dominar  todos os  processos  de divisão  e  fragmentação”.  E isso ocorreu  tanto  em âmbito 
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familiar, quanto na comunicação e na sociedade. Se formos à origem da palavra, verificamos 

que se trata de um neologismo: “[…] esquizo-frenia composto pelo verbo grego schízo, que 

significa  fender,  separar,  clivar;  e  pelo  substantivo  grego  phrén,  que  significa  espírito, 

inteligência  [...]”  (ibidem,  p.  2,  grifos  da  autora).  A partir  da  metáfora  da  esquizofrenia 

produtiva,  Rocha  (2015)  ressalta  o  trabalho  do  intelectual  que  saberá  escrever  para  dois 

públicos diversos: os que estão imersos na academia e os que estão fora dela. A metáfora aqui 

lendo o trabalho do crítico.

Rocha (2011) propõe um modo de fazer crítica que considera o tempo presente. Para 

ele “[…] qualquer reflexão contemporânea sobre a literatura, em geral, e os estudos literários, 

em  particular,  deve  partir  da  teorização  das  consequências  da  centralidade  dos  meios 

audiovisuais e digitais na definição da cultura contemporânea” (ROCHA, 2011, p. 33). Além 

disso, considera que é preciso revitalizar a polêmica, a qual teve um papel central na disputa 

entre rodapé e cátedra: “Ora, não idealizo a polêmica em si mesma, mas proponho recuperar a 

sua  vitalidade,  com  o  objetivo  de  propor  interpretações  alternativas  da  história  cultural 

recente, sobretudo da mítica disputa entre cátedra e rodapé” (ibidem, p. 74).

Remetendo a nossa memória ao passado, verificamos que a chamada crítica de rodapé, 

que teve como principal referência Álvaro Lins, estava no jornal entre a crônica e o noticiário, 

eram críticas  assinadas  por  intelectuais,  e  o  rodapé era  considerado um espaço nobre  de 

formação de opiniões (ROCHA, 2011). Em 1948, Afrânio Coutinho critica severamente esse 

modo de fazer crítica no jornal, batalha travada após cinco anos de Coutinho nos Estados 

Unidos.  Para  ele  era  preciso  investir  na  crítica  produzida  em  âmbito  acadêmico,  aquela 

especializada, da cátedra.  Tal disputa entre a cátedra e o rodapé só iniciou seu desfecho na 

década de 1960, momento em que a disciplina Teoria da Literatura tem seu pontapé inicial nos 

cursos de Letras. Rocha (2011) ressalta a obstinação de Coutinho em defender o método da 

crítica a ser produzida pela cátedra, o que não foi possível de imediato, porque os primeiros 

cursos  de  Letras  se  propunham a  um ensino  generalista.  Acompanhando  as  reflexões  de 

Rocha  (2011),  observamos  que  a  modernidade  dos  estudos  literários  tem como  marco  a 

polêmica entre rodapé e cátedra antes de qualquer alusão à criação dos primeiros cursos de 

Letras.

Rocha (2008, p. 23) destaca, ainda, que “[…] se a crítica de rodapé perdeu espaço na 

imprensa, nem por isso a crítica universitária ganhou terreno junto à opinião pública. Pelo 

contrário, o caráter cifrado de sua linguagem nunca chegou a empolgar o leitor dos cadernos 

culturais”. Para ele, as mudanças podem ser observadas na última década em que gerações 
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mais jovens estão buscando aproximar o que é produzido no meio universitário do público, 

isso  por  meio  da  grande  imprensa  e  também meios  audiovisuais,  frisa  Rocha  (2008).  E 

ressalta: “[…] eis a lição de Antonio Candido que deve ser aprofundada: fecundar o ensaísmo 

acadêmico com a clareza do texto jornalístico e, o mesmo tempo, enriquecer a visão crítica 

dos cadernos culturais através da formação universitária” (ROCHA, 2008, p. 25).

Há um ponto a ser recuperado, de acordo com Rocha (2011, p. 177): “[…] a relação 

com a  imprensa  é  formadora  dos  primórdios  do  sistema intelectual  brasileiro,  e  somente 

reconstruindo sua dinâmica interna poderemos reescrever a história do próprio sistema”. Por 

isso o investimento do crítico em considerar os meio audiovisuais e digitais, bem como a 

possibilidade de escrever para a cátedra e para o jornal, considerando as especificidades de 

cada um desses espaços.

Em 1950, Mário Faustino já estava investindo nesse modo diverso de produzir leitura 

e crítica literária, como lembra Rocha (2008), destacando o trabalho de pesquisa e edição 

sobre  Faustino  de  Maria  Eugenia  Boaventura.  De  acordo  com  Rocha  (2008,  p.  80-81), 

“Faustino desejava tornar sua página uma ágora impressa, por assim dizer, uma academia à 

sombra  do  Suplemento  que  transformou  a  imprensa  cultural  brasileira.  É  como  se 

vislumbrasse  uma universidade  sem muros,  cuja  sala  de aula  seria  a  página  impressa  do 

jornal”. Isso permitiria que houvesse um diálogo entre a tradição clássica e os novos poetas, 

bem como “[…] as poéticas tradicionais e as correntes críticas contemporâneas; a história da 

poesia ocidental e a trajetória da poesia brasileira” (ibidem). Sobre isso, Rocha (2008, p. 81) 

indaga:  “[…]  algum  curso  de  letras  é  capaz  de  converter  seus  alunos  em  leitores 

contumazes?”. Para ele, Faustino compreendia o exercício da leitura – sua página impressa 

seria  um pequeno curso  semanal  sobre  poesia.  Acerca  desse  ponto,  Rocha (2008,  p.  82) 

avalia:  “[…] os cursos de letras é que abdicaram a tarefa mais importante: mostrar que a 

poesia, em particular, e a literatura, em sentido amplo, propiciam uma experiência autêntica, 

tanto  linguística  quanto  existencial”.  Faustino  trabalhava  com estratégias  para  capturar  o 

leitor: “[…] citar longas passagens dos textos analisados em seus artigos. Além de respeitar o 

princípio  de  Ezra  Pound  de  exibir  o  próprio  poema,  discutindo  a  singularidade  de  sua 

ocorrência, em lugar de somente comentá-lo de forma abstrata ou ‘teórica’” (ROCHA, 2008, 

p. 84). Nesses exercícios, o texto é trazido ao leitor, nesse encontro possível por meio da 

descrição no jogo com a interpretação.

Candido também fazia esse movimento no Suplemento Literário de  O Estado de S.  

Paulo e, no primeiro número, segundo Rocha (2017), fez uma resenha sobre Grande Sertão:  
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Veredas.  Aqui,  nesse momento,  “Expressão literária e atividade crítica davam-se as mãos; 

jornalismo e universidade ensaiavam um encontro produtivo no projeto do caderno” (p. 75). 

Quem colaborava regularmente eram jovens professores da USP. Todos esses movimentos 

partem da materialidade do texto. Não é a história ou a teoria que estão antes. A leitura de 

Rocha (2015) não tenta encaixar Dom Casmurro “em”, mas a partir da leitura do romance ir 

desdobrando toda uma argumentação a partir da metáfora do ciúme.

Rocha (2008, p. 132) destaca como o livro perde centralidade no século XX. Nesse 

panorama, emergem os meios audiovisuais, porém de acordo com o crítico “A Galáxia de 

Gutenberg também provocou o colapso da tecnologia de comunicação anterior, pois o texto 

impresso deslocou o corpo do centro do circuito comunicativo. Assim, nos séculos iniciais da 

Idade Moderna, coube ao livro desempenhar o papel revolucionário”. Por isso, para o crítico 

(ibidem, p. 133), “Os estudos literários, portanto, devem ser repensados a partir do conceito 

mais amplo de textualidade e não através da noção historicamente determinada de ‘literatura’, 

noção associada à tecnologia do livro impresso”. Até aqui, observamos o espaço de produção 

e circulação de “Ciúme e Dúvida Póstuma”, bem como o momento de discussão teórica em 

que ele é produzido. A seguir, ainda, como parte das condições de aparecimento da metáfora 

do ciúme, além do jornal e da esquizofrenia produtiva, tratamos da memória da metáfora.

3.2 A MEMÓRIA DA METÁFORA DO CIÚME

Dentro das condições de aparecimento, passamos à memória da metáfora do ciúme. 

Conforme  Orlandi  (2015),  o  discurso  se  constitui  no  decorrer  da  história  e  tem  como 

característica a produção de dizeres, de modo que é a memória que tornará possível o dizer 

para um sujeito em um determinado momento. É assim que, para compor a história do ciúme, 

sentimento conhecido de todos,  Rocha (2015) traz para perto do leitor a  exterioridade ao 

dicionário, à literatura, a dois grandes clássicos do literário e ao próprio leitor. Portanto, do 

ciúme do nosso cotidiano ao dicionário,  aparato formal  da língua,  à literatura e  aos seus 

clássicos e, quase passando despercebido, ao próprio leitor que compõe essa historicidade do 

texto  de  crítica:  “[…]  malicioso  leitor  machadiano”  (ROCHA,  2015,  p.  188).  Na  nossa 

análise, compreendemos que “Não se trata, assim, de trabalhar a historicidade (refletida) no 

texto mas a historicidade do texto, isto é, trata-se de compreender como a matéria textual 

produz sentidos” (ORLANDI, 2007, p. 55).
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Seguindo nosso percurso, estamos na dimensão do interdiscurso, de modo que “O fato 

de que há um já-dito que sustenta a possibilidade mesma de todo dizer é fundamental para se 

compreender o funcionamento do discurso, a sua relação com os sujeitos e com a ideologia” 

(ORLANDI,  2015,  p.  30).  Ademais,  frisamos,  segundo Orlandi  (2007,  p.  29),  que  “Para 

compreendermos  o  funcionamento  do  discurso,  isto  é,  para  explicitarmos  as  suas 

regularidades, é preciso fazer intervir a relação com a exterioridade, ou seja, compreendermos 

a sua historicidade, pois o repetível a nível do discurso é histórico e não formal”. Logo, “Não 

partimos,  como  na  análise  de  conteúdo,  da  exterioridade  para  o  texto,  ao  contrário, 

procuramos conhecer esta exterioridade pela maneira como os sentidos se trabalham no texto, 

em  sua  discursividade”  (ibidem).  Assim,  “Ao  dizer,  o  sujeito  significa  em  condições 

determinadas,  impelido,  de  um  lado,  pela  língua  e,  de  outro,  pelo  mundo,  pela  sua 

experiência, por fatos que reclamam sentidos, e também por sua memória discursiva, por um 

saber/poder/dever/dizer  […]”  (ORLANDI,  2015,  p.  50-51).  De  modo  que  “[…]  os  fatos 

fazem sentido por se inscreverem em formações discursivas que representam no discurso as 

injunções ideológicas” (ibidem)

É, assim, pelo movimento do interdiscurso agindo no intradiscurso que a memória ao 

ciúme é traçada, de modo que é imprescindível ressaltarmos: “O espaço de interpretação no 

qual o autor se insere com seu gesto – e que o constitui enquanto autor – deriva da sua relação 

com a memória (saber discursivo),  interdiscurso” (ORLANDI, 2007, p. 15).  Desse modo, 

“[…] o espaço da interpretação é o espaço do possível, da falha, do efeito metafórico, do 

equívoco, em suma: do trabalho da história e do significante, em outras palavras, do trabalho 

do sujeito” (ibidem, p. 22). A seguir, olharemos para a memória que foi acionada pelo crítico 

nesse jogo do interdiscurso, lembrando que “As palavras não são só nossas. Elas significam 

pela história e pela língua” (ORLANDI, 2015, p. 30).

Trazer  para o foco da nossa discussão a metáfora do ciúme é compreender,  como 

Orlandi  (2015),  que  ela  é  filiada  a  vários  dizeres,  a  uma  memória,  identificando  a  sua 

historicidade  e  seus  significados.  Para  Orlandi,  “[…]  é  também  o  interdiscurso,  a 

historicidade, que determina aquilo que, da situação, das condições de produção, é relevante 

para  a  discursividade”  (ibidem,  p.  31).  Dentre  tantos  dizeres  já  ditos,  quais  permitem a 

compreensão da metáfora do ciúme? Essa pergunta nos permite chegar à exterioridade do 

texto de crítica.

De modo que o primeiro movimento do crítico à exterioridade é para o dicionário 

Houaiss, que traz para o ciúme a seguinte definição: “receio de que o ente amado dedique seu 
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afeto a outrem” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p.  476) ou,  ainda,  “medo de perder  alguma 

coisa” (ibidem). Para o crítico é assim que o dicionário ensina sobre o ciúme. Percorrendo 

mais uma vez o dicionário,  encontramos o ciúme como “estado emocional complexo que 

envolve um sentimento penoso provocado em relação a uma pessoa de que se pretende o amor 

exclusivo”  (ibidem).  Semelhante  definição,  observamos  em outro  dicionário:  “Sentimento 

doloroso que  as  exigências  de  um amor inquieto,  o  desejo  de posse  da pessoa  amada,  a 

suspeita ou a certeza da sua infidelidade fazem nascer em alguém, zelos” (FERREIRA, 2009, 

p.  478).  Em  todas  as  definições,  verificamos  a  sensação  de  medo,  de  desejo  de  afeto 

exclusivo, de insegurança e um estado emocional agitado.

Sabemos que no dicionário, aparato formal da língua, estão os chamados “significados 

das  palavras”,  desde  a  época  da  escola  é  desse  modo  que  nos  referimos  a  ele.  Quando 

buscamos a definição para algo, logo recorremos ao dicionário, uma vez impressos, hoje de 

fácil acesso na internet. Mas é preciso problematizar essa “significação” posta de imediato, 

esse caráter de estabilidade que nós,  leitores,  observamos no dicionário,  quase como algo 

fechado.  Para Nunes (2010, p.  12),  “Ler  o dicionário é  saber que há certos  sentidos  que 

aparecem e se sedimentam, se estabilizam, mas ao mesmo tempo é saber que eles sempre 

estão  sujeitos  a  serem outros,  sempre  estão  sujeitos  aos  equívocos,  aos  deslizamentos  de 

sentido [...]”. Para o autor, nele também trabalham as contradições das mais diversas posições 

de leitura. Ainda, de acordo com Nunes (2010), o dicionário pode ser lido criticamente a partir 

da identificação de lacunas, o processo de análise das definições e as questões que envolvem 

os exemplos, os questionamentos.

Segundo Nunes (2008a, p. 354-355), “[…] é preciso considerar que os dicionários 

gerais,  que projetam um imaginário de unidade,  de completude,  somente se apresentam e 

circulam de forma ampla e contínua  no século XX”. Para Nunes (2008a), esses dicionários 

não  complementam e  nem fazem algum tipo  de  acréscimo  aos  dicionários  de  português 

produzidos  em  Portugal,  mas  “[…]  passam  a  funcionar  como  representativos  de  uma 

totalidade da língua praticada no Brasil” (2008a, p. 355). Para Nunes (2008a, p. 359-360), “A 

língua construída pelo dicionário não é a língua ‘fluida’, a língua efetivamente praticada pelos 

sujeitos, ela é uma representação dessa língua; portanto, é uma língua ‘imaginária’ fixada na 

história”. Assim, “[…] esse imaginário tem uma eficácia discursiva no sentido de estabilizar a 

língua nacional, dotando-a de um instrumento que a simboliza” (2008a, p. 360). Para o autor, 

“[…] o dicionário é visto como um discurso sobre a língua, mais especificamente sobre as 

palavras ou sobre um setor da realidade, para um público leitor, em certas condições sociais e 
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históricas”  (NUNES,  2010,  p.  6).  Ele  destaca  que  o  dicionário  compreende uma lista  de 

palavras que apresentam definições e exemplos. Entretanto, é preciso cautela ao defini-lo, 

pois isso dependerá de como se olha para esse objeto.

Nunes  (2008a)  faz  um  percurso  pela  história  das  ideias  linguísticas  a  partir  do 

dicionário e trata  de como esse documento,  tomado aqui como discurso,  foi  mudando ao 

longo da história. Em um primeiro momento, centrado na erudição, com muitos exemplos de 

clássicos da literatura. Depois, um dicionário popular, mais voltado à concisão e à celeridade 

do espaço urbano. Assim como, em determinado período, um dicionário mais moralizante, 

com discursos que dão exemplos de moralidade ao leitor. De acordo com o autor, “Isso atesta 

as transformações no modo de enunciação e na função de autoria do dicionário” (2008a, p. 

368).

Nesse  sentido,  observamos  que  o  dicionário  é  um  arquivo  que  tem  posições 

ideológicas dependendo de suas condições de produção – a situação de produção e a memória 

que afeta esse discurso. No Brasil, o que se viu foi o modelo de dicionário monolíngue que 

ora apresentava uma tendência à erudição ora ao mais popular. Em determinados momentos, 

regionalismos  ou  gírias  não  constavam  nos  dicionários.  Nunes  (2008b)  refere-se  aos 

dicionários, às gramáticas e aos manuais como instrumentos linguísticos: “Os trabalhos em 

História  das  Ideias  Linguísticas  (HIL),  articulados  à  Análise  de  Discurso,  levaram  a 

considerar o dicionário como um objeto de análise e como um instrumento linguístico, ou 

seja,  como  um  saber  científico  de  natureza  prática  e  técnica”  (NUNES,  2008b,  p.  92). 

Segundo o autor (2010, p. 16), ao tratarmos do dicionário alguns obstáculos precisam ser 

superados, por exemplo, “[…] a imagem do dicionário como portador de significações fixas, 

e, portanto, sem historicidade”.

É pelo dicionário que Rocha (2015) inicia o percurso da memória da metáfora do 

ciúme: essa significação que coloca o ciúme como um sentimento que gera medo em relação à 

perda do ser amado e de que ele se dedique afetivamente a outra pessoa. É nesse espaço do 

discurso  mais  formal,  terreno  das  definições,  que  o  crítico  busca  essa  historicidade,  mas 

identificando, de imediato, uma lacuna, que a literatura dará conta, haja vista que o discurso 

do dicionário é passível de interpretação.

Percebemos que a metáfora do ciúme passa pelo texto de Rocha (2015) como uma 

espinha dorsal. Retomamos um trecho do texto de crítica objeto de nossa análise: “Para ser de 

fato ciumento, somente imaginará evidências, jamais comprovará a traição. Nesse caso, vale 

repetir,  não  é  mais  ‘ciumento’ é  ‘traído’ –  o  leitor  substituirá  o  eufemismo  pelo  termo 
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popular” (ROCHA, 2015, p. 187). Chamamos atenção nesse trecho para uma das principais 

características  do  ciumento:  ele  imagina,  sem provas.  Em trecho  seguinte,  observamos  a 

seguinte alusão do crítico: “O ciumento é um possessivo dotado de poderosa imaginação, é 

um escritor malogrado, que, em lugar de livros, produz fantasias de adultérios” (ibidem, p. 

188). Aqui, assinalamos a referência à poderosa imaginação do ciumento e a sua produção de 

fantasias pela escrita.

Nessa perspectiva, Rocha (2015, p. 188) afirma: “A literatura também não dispõe de 

‘provas’, não expõe ‘evidências’; como o ciúme, a literatura é um discurso que se alimenta da 

dúvida, da impossibilidade de conhecer a ‘verdade’ última do mundo”. Logo, compreendemos 

que  quando tratamos  da  literatura  como ciúme,  estamos  diante  de questões  referentes  ao 

aberto, à dúvida, à ambivalência, à impossibilidade de provar, de afirmar com total certeza e, 

principalmente, parece-nos muito forte a possibilidade de imaginar: o ciumento imagina. A 

única coisa que pode caracterizar-lhe de fato é a sua poderosa capacidade de imaginar. Assim 

novas definições ao ciúme podem ser acionadas a partir da literatura.

 A literatura é essa máquina por excelência de produzir novas histórias, outros mundos, 

e isso tem relação com a imaginação do escritor e do leitor. Para Rocha (2015, p. 1880), 

“Dom Casmurro, portanto, é um dos mais poderosos elogios à força da ficção, à ideia da 

literatura como uma máquina de produzir perguntas inovadoras”. Ademais, o próprio narrador 

Casmurro anunciou a força da literatura como imaginação, quando, no romance, ele admite 

que chegou a ter ciúmes de absolutamente tudo e afirma: “[…] a minha imaginação era uma 

grande égua ibera; a menor brisa lhe dava um potro, que saía logo cavalo de Alexandre” 

(ASSIS, 1981, p. 59). E também relata: “A imaginação foi a companheira de toda a minha 

existência, viva, rápida, inquieta, alguma vez tímida e amiga de empacar, as mais delas capaz 

de engolir campanhas, correndo” (ASSIS, 1981, p. 59).

Segundo  Rocha  (2015,  p.  187),  “O  ciúme  possui  uma  dimensão  muito  mais 

inquietante, que, se o dicionário ignora, a literatura revela”. E é essa dimensão que ele passa a  

explorar  na sequência  da  memória  do ciúme.  Ora,  se  há imaginação,  então  nós,  leitores, 

somos remetidos ao literário, pois as obras literárias são espaços riquíssimos de imaginação. 

Dessa perspectiva, é exatamente isso que observamos em Hipólito, de Eurípides, e Otelo, de 

William Shakespeare.  Na sequência,  vemos como esses  personagens imaginam e como o 

ciúme encontra solo fértil nesse terreno.

Rocha (2015, p. 188), ao ler  Dom Casmurro, lembra-se de dois grandes clássicos ao 

afirmar que “O ciumento é um possessivo dotado de poderosa imaginação, é  um escritor 
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malogrado,  que,  em  lugar  de  livros,  produz  fantasias  de  adultério.  Os  grandes  clássicos 

sempre destacaram esse aspecto”. Um deles é Hipólito, de Eurípides. Segundo o crítico, “[…] 

Teseu acusa o filho com base em uma falsa evidência, engendrada por sua esposa, Fedra” 

(ibidem).

A fim de compreender o movimento à exterioridade desse texto de crítica, ressaltamos 

que esse dizer do crítico é fruto da sua memória discursiva. Ou seja, “[…] o saber discursivo 

que torna possível todo dizer e que retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito que está  

na base do dizível, sustentando cada tomada de palavra” (ORLANDI, 2015, p. 29). Ainda, 

segundo Orlandi (ibidem), “O interdiscurso disponibiliza dizeres que afetam o modo como o 

sujeito significa em uma situação dada”. A memória do crítico a  Hipólito e  Otelo tem essa 

marca do interdiscurso, a questão que fica é por que esses clássicos e não outros? É efeito de 

como somos afetados pela  nossa memória.  Ainda,  com Orlandi  (ibidem) observamos que 

“São sentidos convocados pela formulação [...]”.  Qual formulação? A metáfora do ciúme, 

ciúme que estará em funcionamento em Hipólito.

A peça inicia com Afrodite, momento em que ela proclama a sua fama e reclama que 

entre os homens o único que não a venera é Hipólito: “O filho de Teseu, criança da Amazona/  

Hipólito, pupilo do casto Piteu,/é o único entre os habitantes de Trezena/que ousa chamar-me 

de pior das divindades” (EURÍPIDES, 2007, n.p). Observamos a partir desse trecho da fala da 

deusa que há um ressentimento em relação a Hipólito: “Seu culto se dirige à irmã de Febo, 

Ártemis/filha de Zeus,  maior  das deusas para ele./Pela  floresta  verde vai  exterminando/as 

feras  da  região,  com  seus  cães  inquietos,/sempre  com  a  deusa  virgem,  nessa 

convivência/muito  elevada  para  um  simples  ser  humano”  (ibidem,  n.p).  Ártemis  era 

considerada a deusa da caça, sempre muito próxima a Hipólito.

Se a primeira reclamação da deusa Afrodite é sobre a predileção do filho de Teseu por 

outra divindade,  logo observamos que é  ela quem muito contribuirá com o desenrolar  da 

história:  “Não  me  causa  despeito  essa  predileção/(de  fato,  que  me  importa?)  mas,  pelas 

ofensas/para  comigo,  Hipólito  será  punido/  ainda  hoje  e  sem  maior  esforço  meu” 

(EURÍPIDES, 2007, n.p). Assim, observamos que a deusa Afrodite já incorpora a primeira 

personagem ressentida da peça com desejo de vingança.

Ao  retornar  da  boa  caça,  Hipólito  e  seus  companheiros,  logo  no  início  da  peça, 

demonstram alegria e agradecimento à deusa Ártemis. Momento em que um criado interpela o 

filho de Teseu sobre sua devoção não ser também dirigida à deusa Cípris (Afrodite).  Em 

resposta, Hipólito afirma que não é possível: “Respeito-a, mas à distância, pois sou puro” 
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(EURÍPIDES,  2007  n.p),  bem como enfatiza:  “Não  amo deusas  cultuadas  na  penumbra” 

(ibidem, n.p). O criado, por sua vez, em respeito aos deuses, faz uma prece a Afrodite assim 

que Hipólito  entra  no palácio:  “Perdoa a  quem, com a impetuosidade/da alma juvenil,  te 

diriges palavras/imponderadas. Finge que não as ouviste;/os deuses devem ser mais sábios 

que os mortais” (ibidem, n.p). Por ser mais experiente, o criado compreende o perigo da ira da 

deusa e apela à sabedoria da divindade.

No entanto, a sabedoria foi “por terra", pois na fala inicial de Afrodite ela confessa que 

arquitetou  um  plano  contra  Hipólito,  fazendo  com  que  a  esposa  de  seu  pai,  Teseu,  se 

apaixonasse pelo filho do marido. O amor de Fedra é motivado pela deusa Afrodite. Por isso, 

na sequência da prece do criado, acompanhamos o coro entrar em cena cantando a tristeza de 

Fedra:  “enlanguescida  em seu  leito  de  dor,/fica  encerrada  em casa  o  tempo  todo/e  véus 

diáfanos escondem sempre/os seus cabelos louros. Há dois dias,/segundo consta, seus lábios 

divinos/nem  se  entreabrem  para  receber/os  alimentos;  vítima  de  um  mal/secreto  [...]” 

(EURÍPIDES, 2007, n.p). O coro indaga se ela está alucinada por algum deus ou deusa ou 

vítima de feitiços ou se é obra da mãe de todos os deuses o estado no qual ela se encontra.  

Ainda pergunta se não foi falta de cuidado com a deusa da caça nos devidos sacrifícios à 

divindade. Como o criado que indaga Hipólito, o coro também traz à cena a ira e vingança 

divina já prevendo que o mal que afeta a mulher de Teseu pode ser obra de um deus.

A cena seguinte mostra Fedra e sua ama conversando, momento em que ela exige a 

verdade  de  Fedra.  Ela  hesita,  mas  revela  que  está  apaixonada por  Hipólito,  filho  de  seu 

marido.  Sua  ama  logo  dá  pistas  do  que  pode  ter  acontecido:  “Nada  de  inexplicável  e 

extraordinário/vejo  no  que  te  aconteceu.  Cai  sobre  ti/o  rancor  de  uma  divindade.  Estás 

amando;/que há de surpreendente nisso? A maioria/das criaturas ama” (EURÍPIDES, 2007, 

n.p). A ama também se junta ao criado e ao coro supondo obra dos deuses. Para ajudar sua 

senhora, segue atrás de Hipólito para que ele ajude Fedra. O filho de Teseu, ao ouvir da ama 

os sentimentos de Fedra por ele,  logo repulsa a ambas e sai  do palácio enquanto seu pai 

estiver ausente: “Morram as duas! Nunca diminuirá/este meu ódio contra todas as mulheres/e 

em tempo algum eu cessarei de apregoá-lo/pois jamais elas deixarão de ser perversas./Ou lhes 

ensinem a virtude, ou me permitam/continuar a detestá-las para sempre!” (ibidem, n.p). Esse 

sentimento de Hipólito já é revelado na conversa dele com o criado. Para ele a deusa Ártemis,  

da caça, representa a pureza, de modo que Afrodite, essa perversidade de que ele fala, uma 

deusa, segundo as suas palavras, que é cultuada na penumbra.
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O coro, agora, cita nomes e aponta Afrodite como origem da desgraça de Fedra: “[…] 

o amor/fatal com que Afrodite aniquilou/a alma de nossa senhora” (EURÍPIDES, 2007, n.p). 

E esse mesmo coro já deslumbra Fedra se matando com um laço ao pescoço. Exatamente o 

que  ocorre  na  sequência  da  cena,  momento  em que  o  rei  Teseu  chega  ao  palácio,  logo 

tomando ciência do ocorrido – ouve a gritaria da ama e lamenta: “De que remotas eras hoje 

colho/este castigo vindo de algum deus/por faltas de um antepassado meu?” (ibidem, n.p). 

Teseu lembra muito bem que pode ser algo fruto da ira divina e enquanto vê sua esposa repara 

que  há  algo  em  sua  mão,  uma  mensagem,  logo  grita  que  foi  ferido,  aniquilado:  “Esta 

mensagem é um clamor, clamor de horrores!” (ibidem, n.p).

A partir  dessas  linhas,  afirma:  “Minha  cidade!  Hipólito  ousou  macular/meu  leito, 

usando a violência e afrontando/o santo olhar de Zeus! Ah! Poseidon, meu pai!/Concede-me 

uma  das  três  graças  que  há  algum  tempo/me  ofereceste:  fazer  perecer  meu  filho!” 

(EURÍPIDES, 2007, n.p).  Com essas palavras, pede a morte de seu filho antes que o dia 

acabe.  Temos aqui  o  segundo personagem irado e  ressentido  da  peça.  Segundo inúmeras 

lendas contam, Teseu tinha como mãe Aitra e como pai Poseidon, deus do mar. Diante dessa 

manifestação do rei, o Corifeu pede que Teseu reconsidere, alerta acerca de um equívoco. Já o 

rei  responde:  “Não  é  possível  atender-te.  E  não  é  tudo:/hei  de  expulsá-lo  desta  terra  e 

Poseidon/o matará, honrando a minha maldição,/ ou ele sofrerá por toda a sua vida,/banido de 

Trezena, errante em solo estranho!” (ibidem, n.p). O ciúme de Afrodite causa o amor doentio 

de Fedra por Hipólito e a desgraça de Teseu, que, por meio de um bilhete, sentirá ira e ciúmes 

do filho.

Hipólito logo se aproxima e pede explicações ao pai sobre o que está acontecendo, 

momento em que vê o cadáver de Fedra. Em resposta, Teseu não é claro e faz insinuações. Ao 

passo que Hipólito responde: “Sinto-me ainda pasmo; a estupefação/domina-me diante de tuas 

palavras/estranhas e distanciadas da razão./Será que algum amigo me caluniou/e me tornei 

suspeito,  apesar de inocente?” (EURÍPIDES, 2007, n.p).  Teseu está  irado e ataca o filho: 

“diante  deste  corpo  morto,  testemunho/irrefutável  contra  ti?  Desaparece/daqui  sem  mais 

demora. Vai para o exílio” (ibidem, n.p). O filho, por sua vez, argumenta que continua puro e 

casto. O pai não acredita e joga-lhe ao exílio. Sem ouvir Hipólito, Teseu é tomado pelo ódio e  

pela certeza. A mensagem na mão de Fedra é a única evidência para Teseu, é a evidência 

material,  escrita,  ele  nem  ousa  desconfiar  dela.  Já  o  nosso  Bentinho  não  tem evidência 

material.  Ele só tem as lágrimas da amada e a semelhança que vê no filho em relação ao 

amigo Escobar.
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Seguindo para o desfecho, em meio à discussão em que estão Teseu, Hipólito, Corifeu 

e  o  Coro,  o  amigo  de  Ártemis  indaga:  “Desterras-me  sem  julgamento,  sem  pensar/em 

juramentos,  provas,  vozes  de  adivinhos?”  (EURÍPIDES,  2007,  n.p).  Nesse  momento,  é 

interessante ressaltarmos que Teseu crê fielmente na evidência que encontrou nas mãos de 

Fedra:  “Esta  mensagem,  que  dispensa  encenações,/lança  uma acusação  direta  contra  ti;/e 

passam bem os pássaros dos adivinhos!” (ibidem, n.p). O rei está convencido da traição do 

filho com a esposa, e Hipólito está condenado ao exílio.

Na sequência da peça, acompanhamos a morte do filho de Teseu causada por ondas 

gigantes,  que o rei  acredita  ser  a  ira  invocada de Poseidon.  O rei  sente-se vingado,  pois 

acredita  na traição de seu filho;  morre então Hipólito  sem poder  provar a  sua inocência. 

Porém, Ártemis  vem ao encontro do rei  e  conta-lhe  toda  a  verdade:  “[…] A deusa mais 

abominada/por  todos  nós  que  julgamos  a  virgindade/motivo  de  alegria,  a  inflamou  de 

amor/por teu altivo filho e a feriu depois/com seu ferrão. Fedra tentou raciocinar/para fugir de 

Cípris, mas não resistiu,/” (EURÍPIDES, 2007, n.p). Ainda relata ao rei como a ama revela a 

Hipólito os sentimentos de Fedra e como o filho de Teseu recusa qualquer aproximação com a 

mulher de seu pai. Por fim, conta que Fedra “[…] Temerosa, então,/de ver-se descoberta em 

falta,  ela  escreveu/a  mentirosa  acusação  e  foi  a  causa/da  perdição  de  teu  desventurado 

filho/Foi tudo uma impostura, mas lhe deste crédito” (ibidem, n.p).

Agora, sim, a Teseu chega a verdade, a deusa ainda lembra-lhe de que ele recebeu do 

próprio pai  as “três imprecações inexoráveis”,  porém, em vez de usá-las contra  inimigos, 

usou contra seu próprio filho, transformando-se num assassino nas palavras dela. Chegamos 

novamente no ponto das evidências, assim como não há provas com Bento Santiago, mas tão 

somente evidências. A mensagem na mão de Fedra não é prova. É assim que Ártemis afirma: 

“[…]  sem procurar  uma  prova,/sem ouvir  adivinhos,  sem investigar,/sem permitir  que  o 

tempo tornasse mais claras/as circunstâncias, numa ânsia criminosa/lançaste contra o filho a 

maldição e o matas!” (EURÍPIDES, 2007, n.p). Diante da verdade, Teseu sente o peso do 

ciúme e da ira em relação ao filho e já pressente sua própria morte.

Nesse ínterim, Hipólito é trazido ao palácio para a derradeira morte e conversa com 

sua deusa. Ártemis explica-lhe que quem fez tudo foi Cípris, pois “Tua altivez feria-lhe o 

orgulho e tua santidade a irritava” (EURÍPIDES, 2007, n.p). A deusa ainda pede que Hipólito 

perdoe seu pai, os dois abraçam-se e Hipólito morre. Ártemis neste momento já está longe, 

mas promete ao filho de Teseu vingar-se em alguém querido por Afrodite. Além disso, nas 

palavras dela, Hipólito sempre será lembrado.
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Temos aqui dois ciumentos: Afrodite e Teseu. A primeira motivada por orgulho e por 

não ser a deusa adorada por Hipólito. Ela é a responsável pela paixão que Fedra nutrirá pelo 

filho de seu marido. Fedra, para salvar sua honra, incrimina Hipólito. De acordo com Rocha 

(2015, p. 188), “[…] Teseu acusa o filho com base em uma falsa evidência, engendrada por 

sua esposa, Fedra”. Ou seja, aquela mensagem na mão de Fedra é a evidência que despertará o 

ciumento Teseu que imagina seu leito de núpcias maculado pelo próprio filho. A tônica da 

peça  é  o  ciúme,  não  qualquer  ciúme;  se  em  Dom  Casmurro  é  o  ciúme  de  um  escritor 

malogrado, aqui temos o ciúme da deusa Afrodite, o que é bastante comum lermos sobre os 

deuses, irados, ciumentos, com sentimentos muito parecidos aos dos homens e o ciumento 

Teseu inflamado por um bilhete.

Diante do desenrolar dos fatos, compreendemos por que a memória da metáfora do 

ciúme é remetida a Hipólito de Eurípides. Tanto aqui quanto em Machado o ciúme é a chave 

de leitura, o ciúme é o que causa os acontecimentos do enredo e permite a história.  Dom 

Casmurro é escrito para que Bentinho compreenda sua vida, uma vez que é dominado pelo 

ciúme. Justamente por essa dominação, o que fica em destaque na prosa machadiana é o 

ciúme pela amada Capitu. Como não temos a versão dela sobre os fatos, então ficamos apenas 

com a  história  de  um narrador  muito  ciumento  que  enxerga  evidência,  por  exemplo,  em 

lágrimas. Muito semelhante, Hipólito nasce de um ciúme, o ciúme da deusa Afrodite. A única 

grande diferença é a evidência que aqui é material, o bilhete, porém passível de investigação e 

desconfiança. No entanto, o que acontece é que essa evidência falsa desperta um segundo 

ciumento da peça, que se revela tirano e vingativo. A evidência coloca Hipólito no leito de 

morte. Em ambas, o ciúme dá o ritmo.

O ciúme, em “Ciúme e Dúvida Póstuma”, como já destacamos, é chave de leitura para 

ler  Dom  Casmurro,  de  Machado  de  Assis.  Segundo  Rocha  (2015),  é  o  tema  central  do 

romance de Capitu e Bentinho, sem dúvida, um clássico da literatura brasileira. Mas Rocha 

(2015), no seu modo de ler, aliás, faz parte desse modo de ler, faz alusão a outros grandes 

clássicos,  fazendo com que nós,  leitores,  olhemos para outras obras além da machadiana. 

Retomemos o trecho no texto “Ciúme e Dúvida Póstuma”: “O ciumento é um possessivo 

dotado de poderosa imaginação, é um escritor malogrado, que, em lugar de livros, produz 

fantasias de adultério. Os grandes clássicos sempre destacaram esse aspecto” (ROCHA, 2015, 

p. 188). Quais clássicos? Para ele, Hipólito de Eurípides e Otelo de William Shakespeare.

Quanto à peça de Shakespeare, temos  Otelo, general das forças venezianas, também 

chamado de o  Mouro. Miguel Cássio, por sua vez, tenente, depois de Otelo o segundo em 
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comando.  Iago é  o alferes  de  Otelo  – patente  de oficial  abaixo de tenente  enquanto que 

Rodrigo é  um cavalheiro  –  pretendente  da  esposa  de  Otelo  e  parceiro  de  Iago  em suas 

vilanias. Na parte do núcleo feminino da peça, temos  Desdêmona, a esposa de Otelo, bem 

como  Emília, esposa de Iago e camareira de Desdêmona. E também  Bianca, a amante de 

Cássio, e Brabâncio, pai de Desdêmona.

A peça inicia com Iago se queixando a Rodrigo,  porque não foi promovido como 

gostaria. Sua promoção foi dada por Otelo a Miguel Cássio. Iago está ressentido, pois não se 

conforma por não ter sido nomeado: “E eu, cujas provações os olhos dele viram/Em Rodes e 

em Chipre e em outras terras, cristãs/Ou gentis, fico sem vento e à deriva, por causa/De um 

escriturário.  Esse  conta-níquel  logo/Será  seu tenente,  e  quanto  a  mim –  Deus  me tenha” 

(SHAKESPEARE,  2017b,  p.  136).  O  leitor  presencia  como  a  peça  inicia  marcada  pelo 

ressentimento de Iago em relação a Otelo. Com o apoio de Rodrigo, Iago começa a articular 

uma trama que desmoralize o Mouro. É um início muito semelhante a Hipólito, que começa 

pelo ressentimento da deusa Afrodite em relação ao filho de Teseu.

Já em Otelo, a fim de cumprir seu propósito de ataque ao Mouro, gritam à janela do 

pai  de  Desdêmona,  o  senador  veneziano  Brabâncio.  Rodrigo  começa  a  confusão  e,  na 

sequência, Iago acompanha-o. Os dois perguntam pela filha do senador insinuando que ela 

não está em casa, mas nos braços do Mouro: “Sou aquele que veio lhe dizer que sua filha e o  

Mouro/estão agora fazendo a besta de oito patas” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 138). Essas 

são as palavras de Iago proferidas na rua e aos berros. Rodrigo, por sua vez, ao ser ofendido 

por Brabâncio, pede que ele confira o paradeiro da filha, pois, do contrário, se comprovará 

que ela está, em suas palavras, nos braços de um “forasteiro errático e extravagante”. Ainda 

nessa cena, o pai não encontra a filha em casa e tem certeza da união dela com o Mouro. Junto 

a Rodrigo sai com escolta atrás de Desdêmona. Iago, por seu turno, já está longe, porque ele 

não quer ser posto frente a frente a Otelo devido ao seu posto de alferes.

Observamos, neste primeiro momento, a rivalidade de Iago e Rodrigo em relação ao 

Mouro. No entanto, a segunda cena inicia com Iago relatando a Otelo como foi capaz de 

defender a honra de seu general; em um ato de vileza, demonstra sua falsidade com o Mouro. 

Brabâncio, junto a Rodrigo, chega até Otelo, e o pai exige a devolução de sua filha: “Trocaria 

o seu tutor pelo peito escuro/De uma coisa como tu, de algo que dá medo?/Que o mundo me 

julgue se não for claro e óbvio/Que tu a aturdiste com tuas magias sujas,/Abusando da frágil  

moça com poções/Que abatem os sentidos. Isso vai a juízo,” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 

145). Observamos que há um preconceito em relação a Otelo, que envolve a sua origem, sua 
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cor e seus costumes. Ele vira alvo de calúnias por parte do pai da amada. Porém, o desfecho 

da cena não acontece, pois o Duque reuniu o Conselho e espera tanto Otelo quanto Brabâncio 

em sua presença.

O dever  à  pátria  chama o  valente  Otelo  ao  mesmo tempo em que é  acusado por 

Brabâncio em presença do Duque. Assim, para resolver o impasse, Desdêmona é chamada 

para contar a sua versão, tendo em vista que fugiu e se casou às escondidas com o Mouro. 

Após sua manifestação, o pai se convence de que ela não foi enfeitiçada, e o conselho segue 

discutindo os próximos passos do Mouro e da sua tropa.  Desdêmona pede para ir com o 

amado em missão e assim o Duque concede, mas pede que um oficial da confiança de Otelo 

acompanhe a filha de Brabâncio.  Sem surpresas  do leitor,  vemos o Mouro confiando em 

ninguém mais que Iago: “Se lhe agradar: meu alferes./É homem íntegro, de grande confiança./

À sua escolta, então, confio minha esposa,/Junto com o que mais Sua Graça achar por bem” 

(SHAKESPEARE, 2017b, p. 156). Desse modo, sem saber das artimanhas de seu alferes, a 

esposa de Otelo é confiada a Iago.

Antes de seguirmos nesse percurso pela obra shakespeariana, ao final da cena em que 

Otelo  recebe  o  direito  de  levar  com  ele  Desdêmona,  vemos  um  primeiro  lapso  de 

desconfiança  lançado  ao  Mouro  pelo  pai  de  sua  esposa:  “Fique  de  olho,  Mouro,  seja 

minucioso,/Quem enganou o pai pode enganar o esposo” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 156). 

Até aqui, Iago, Rodrigo e Brabâncio lançam veneno a Otelo, sem ele sequer suspeitar. Essa 

trama nasce  envolvendo o  ciúme de  Iago pela  nomeação de  Miguel  Cássio,  o  ciúme de 

Rodrigo em relação a Desdêmona, já que ela tem seu amor dedicado ao Mouro e não ao 

cavalheiro Rodrigo, e o próprio pai que tem que se conformar com a fuga da filha, mas em 

sua manifestação final destila desconfiança, ou seja, em cada um o sentimento de ciúme está 

arraigado de alguma maneira por propósitos distintos. Essa desconfiança lançada pelo pai faz-

nos lembrar de José Dias e Prima Justina quando em Dom Casmurro faziam insinuações em 

relação à amada de Bentinho, Capitu, com os peraltas da vizinhança.

Na próxima cena,  vemos que Iago e  Rodrigo estão determinados a  acabar  com o 

Mouro. Aquele desconfia do Mouro em seus lençóis e só essa desconfiança já basta para seus 

nervos estarem ainda mais à flor da pele. É assim que Iago começa a arquitetar seu plano: 

“Dentro em breve, insuflando nos ouvidos de Otelo/Que Cássio é familiar demais com sua 

mulher./Seu ar macio, esses seus jeitos são suspeitos,/Forjados para fazer das fêmeas seres 

falsos” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 159-160). Em suma, chegamos ao plano arquitetado que 

envolve Otelo, Desdêmona e Miguel Cássio.

52



A sequência marca a traição do alferes, que olha para Miguel Cássio e Desdêmona 

desejando que,  igual  a  uma mosca,  o  escolhido de Otelo caia  na  sua teia  de falsidade  e 

calúnias. Uma delas é quando trata com Rodrigo sobre a possibilidade de enredar Miguel 

Cássio apostando que Desdêmona já o percebeu, fazendo insinuações: “Era lascívia,  e eu 

aposto a minha mão! O índex e obscuro prólogo para uma história de luxúria e pensamentos 

sujos./ Eles ficaram com os lábios tão próximos que/ os hálitos se entrelaçaram num amplexo” 

(SHAKESPEARE, 2017b, p. 170). Vale ressaltar que Rocha (2017), a partir dessa cena em 

específico, trata Miguel Cássio como imprudente, por considerar que o tenente demonstra 

certo comportamento que o compromete, dando mais força ao plano de Iago: no momento em 

que este  apresenta a  esposa do Mouro ao superior  hierárquico,  e  nos seus modos ao ver 

Emília, esposa de Iago, beijando a mão dela e “[…] sobretudo, para vangloriar-se de suas 

conquistas” (ROCHA, 2017, p. 423), momento em que fala sobre Bianca, a cortesã. Tudo isso 

compõe um quadro que culmina com o desfecho da peça e a percepção que Iago tem de 

Miguel Cássio.

Iago  suspeita  que  o  Mouro  dormiu  com  sua  esposa,  assim  como  Miguel  Cássio 

também o teria feito, de tal maneira que age movido por ciúme e vingança. Ele não tem prova, 

mas imagina: “Pois suspeitas tenho de que o Mouro lascivo/Trepou na minha sela, o que só de 

pensar/Me rói as entranhas como um sal venenoso;/E nada vai me contentar a alma até/Que eu 

lhe dê o justo troco, esposa por esposa;” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 171). Assim como tem 

fantasias com Miguel Cássio: “Pois, acho, ele também dormiu com minha touca” (ibidem, 

2017b, p. 171). Iago é um ciumento, guardadas as proporções, que se assemelha a Bentinho, 

pois somente suspeita e imagina, sem apresentar provas. Para Rocha (2017, p. 415), esse é o 

real motivo do ciúme de Iago: “Minucioso, em sua exegese especial da Lei de Talião, Iago 

decide  comprometer  a  reputação  de  Miguel  Cássio,  mas  isso  não  porque  perdeu  para  o 

florentino um posto almejado; […] A motivação do alferes é outra, reiterativa [...]”, ou seja, as 

suspeitas de Iago de que o Mouro tenha estado com sua esposa, Emília.

Esse  ciumento  começa  a  agir.  Ele  convida  Miguel  Cássio  para  beber  mesmo  a 

contragosto do tenente que tem certa fraqueza para a bebida. Isso para que Rodrigo puxe uma 

discussão e Miguel Cássio se veja desacreditado perante Chipre e Otelo. O plano funciona e 

Miguel Cássio não só briga com Rodrigo,  mas também com Montano, que fazia parte da 

guarda daquela noite e é envenenado pelas palavras de Iago em relação ao tenente. Rodrigo 

some da cena e  fica Montano ferido e  o tenente rebaixado por Otelo:  “Iago,  sei  que tua 

estima/E boa-fé estão buscando atenuantes/Que favoreçam Cássio. Gosto de ti, Cássio,/Mas 
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jamais, nunca mais, serás meu oficial” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 181). Miguel Cássio é 

atacado em sua reputação e perde a confiança do general.

Diante disso, Iago tem ainda mais espaço para agir. Incentiva o tenente a pedir que 

Desdêmona  interceda  por  ele  junto  a  Otelo.  O  alferes  pedirá  a  sua  própria  esposa  que 

interceda à  mulher  de Otelo por Miguel Cássio.  E é  a partir  disso que Otelo passa a ser 

inflamado por Iago, que insinua alguma aproximação entre o tenente e a esposa do general, 

tanto que mais ao fim da conversa adverte Otelo como uma confirmação de seus próprios 

sentimentos: “Cuidado, senhor, com o ciúme. Ele é um monstro” (SHAKESPEARE, 2017b, 

p.  196).  Como também usa as palavras  do pai  de Desdêmona ao afirmar que ela  traiu a 

confiança do próprio pai para fugir com o amado.

É dessa conversa em diante que o espinho da desconfiança é plantado no Mouro por 

Iago, ao sair do recinto. Ficamos com as palavras de Otelo: “Esse homem é muito honesto e 

conhece a essência/Das coisas humanas com acurada instrução./Se ela for mesmo uma águia 

sem doma, embora/Suas tiaras sejam os fios do meu coração,/Num assobio a expulso, jogo-a 

vento abaixo” (SHAKESPEARE, 2017b, p.  199).  Nesse emaranhado de desconfiança,  ele 

duvida do amor de Desdêmona por motivos que ele imagina: “Talvez por eu ser negro,/Por 

não ter os doces encantos da conversa/Que os cortesãos possuem, ou por ter já descido/O vale 

da idade” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 200). No meio dessas divagações entram Desdêmona 

e Emília para um momento crucial da peça. A amada de Otelo tenta com seu lenço fazer uma 

bandagem para que a suposta dor de cabeça do marido passe. No entanto, o lenço é pequeno 

demais e cai. Nesse exato momento, Emília pega-o para entregá-lo a Iago, seu marido, que há 

muito deseja esse lenço.

Não se  trata  de  qualquer  lenço,  mas  o  primeiro  mimo dado por  Otelo  à  filha  de 

Brabâncio, pedindo que a amada nunca o largasse. Emília logo o entrega a Iago, que vê seu 

plano andar a passos largos: “Vou jogar o lenço no aposento de Cássio/E deixar que ele o 

encontre.  Essas fúteis baganas,/Para o ciumento,  são signos tão poderosos/Quanto a Santa 

Escritura.  Isso  aqui  me  é  útil:/O  Mouro  já  se  transforma  com  o  meu  veneno” 

(SHAKESPEARE, 2017b, p. 202). O lenço transforma-se na possibilidade de uma prova, ou 

seja, não estará só na ordem da insinuação, mas é algo material que poderá ser visto por 

Otelo. O lenço é como a mensagem cerrada na mão de Fedra; ambas são evidências concretas 

aos olhos do ciumento. Mas qual o estrago dessa parte do plano de Iago?

Antes do desfecho, no entanto, voltamos a esse precipício entre a evidência e a prova. 

O Mouro amava Desdêmona e se  via  completamente feliz,  sem nunca observar  nada em 
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relação a Miguel Cássio.  Tudo começou com insinuações. Vejamos esse trecho em que o 

Mouro quer provas das palavras do alferes: “E é bom que tu me tragas uma prova ocular,/Ou 

então,  pelo valor da eterna alma humana,/Te seria mais fácil  ter nascido cão/Que reagir  à 

minha ira” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 203). Ao passo que lamenta a prisão da evidência: 

“Faz com que eu veja, ou prova de modo tal/Que a evidência não tenha os ganchos e as 

presilhas/Onde a dúvida se agarra. Ai de tua vida...” (ibidem).

Iago denuncia-se para o Mouro, porém, imbuído de ciúme, o Mouro não consegue 

perceber a verdade nas palavras de seu mais novo tenente: “Pois, confesso, detectar abuso é 

uma praga/Da minha índole, e meu ciúme às vezes forja/Crimes irreais – rogo, use de juízo,/E 

não  dê  atenção  a  quem  faz  conjecturas/Tão  imperfeitas.  Também  não  crie  um 

problema/Baseado num exame errático e impreciso” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 196). Essas 

palavras deviam ser para o próprio Iago, é ele o verdadeiro ciumento.

Otelo exige: “Dê-me a prova válida de que ela é infiel” (SHAKESPEARE, 2017b, p. 

204). Dito isso, Iago se sente autorizado a colocar seu plano em ação. Conta ao Mouro que 

estava com dor de dente e ouviu em sonho os lamentos de Miguel Cássio em relação à amada 

de Otelo e, ao mesmo tempo, informa que viu o lenço decorado com morangos nas mãos do 

ex-tenente. Intriga feita. Evidência apresentada. Rocha (2015, p. 187) enfatiza que “Para ser 

de fato ciumento, somente imaginará evidências, jamais comprovará a traição”. Nesse caso, a 

evidência é forjada e posta aos olhos do Mouro, de modo que agora só falta a comprovação. 

Diferente de  Dom Casmurro  que não tem nenhuma evidência materializada. Aqui, temos o 

lenço e, em Hipólito, o bilhete.

De outra parte, ressaltamos que o lenço caído de Desdêmona é dado a Iago por Emília, 

pessoa de confiança da filha de Brabâncio. Emília não faz reflexão sobre o motivo de seu 

marido  desejar  tanto  o  lenço  e  acaba  por  contribuir  com  a  desgraça  de  Desdêmona. 

Observamos que logo, na sequência, Emília lhe pergunta se Otelo é ciumento. E Desdêmona 

responde:  “Quem,  ele?  Eu  acho  que  o  sol  que  o  viu  nascer/Secou  seus  humores” 

(SHAKESPEARE, 2017b, p. 209). Logo, no entanto, o que se vê é o Mouro furioso em busca 

do lenço, cena que é presenciada por Emília: Otelo fala à sua esposa sobre o lenço: “[...] 

minha/Mãe ganhou de uma egípcia. Era uma vidente/Que sabia ler bem o coração humano,/E 

disse à minha mãe que, se ela o guardasse,/Seria sempre amada, mantendo o meu pai/Sempre 

atrelado ao seu amor. Mas se o perdesse ou/Doasse, meu pai a olharia com ódio” (ibidem, p.  

210).
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O  decorrer  do  diálogo  é  o  pedido  de  Desdêmona  para  que  Miguel  Cássio  seja 

reconsiderado como tenente e Otelo, por seu turno, exigindo o lenço. Não há desfecho, Otelo 

sai e Emília comenta: “Basta um ano ou dois, e os homens se revelam./São só estômagos, nós 

somos  a  comida:/Eles  nos  devoram,  e,  depois,  empanturrados,/Nos  arrotam” 

(SHAKESPEARE,  2017b,  p.  211).  Emília  revela  como  a  mulher  é  enxergada  por  esse 

masculino. Basta o início e logo eles se manifestam colocando-as em situação subalterna e 

descartando-as. Uma visão que acaba por permitir que essa mulher seja alvo de desconfiança. 

Uma das raras vezes em que a personagem mulher tem voz e expõe sua reflexão acerca da 

condição do feminino. Em Otelo, esse ciúme é jogado ao colo do Mouro; Iago trabalha dia e 

noite aos seus ouvidos, forjará o lenço em mãos de Miguel Cássio e, por sua vez, Desdêmona, 

sem querer, contribui, uma vez que, segundo Rocha (2017, p. 426), é recorrente o nome de 

Cássio nos lábios de Desdêmona: “No mínimo, não chegou a temperar sua vontade imperiosa, 

pois, a partir  do terceiro ato,  passa toda a peça bombardeando o marido com o nome de 

Cássio”. Essa é uma das razões pela qual o crítico chamará Desdêmona de caprichosa. Ela 

queria seu pedido atendido, que Otelo restituísse Miguel Cássio ao seu posto de tenente. Mal 

sabia que ia ao encontro do veneno lançado por Iago.

Voltando à cena, percebemos que Emília logo detecta o ciúme de Otelo e é a primeira 

a apontá-lo para Desdêmona, que reage afirmando que nunca deu motivo ao marido. Mas sua 

acompanhante ressalta: “Mas as almas ciumentas não operam assim:/O ciúme que sentem não 

tem motivação,/O ciúme vem do ciúme. É um monstro/Que a si mesmo gera e a si mesmo 

procria”  (SHAKESPEARE,  2017b,  p.  213).  Podemos  ressaltar  que  esse  “monstro”  tem 

relação direta com a imaginação; imaginar cenas, gestos, palavras acaba por criar um monstro 

gigante para o ciumento.  E é na sequência que o ciúme continua sendo objeto de debate. 

Bianca, amante de Miguel Cássio, entra em cena e ele lhe pede que copie o molde do lenço 

com morangos, ao que ela reage com ciúmes perguntando de onde é tal objeto. Cássio logo 

afirma que ela está com ciúme, mas ressalta que o lenço foi encontrado por ele em seu próprio 

quarto.

A seguir, acompanhamos Iago forjando uma conversa em frente a Otelo com Miguel 

Cássio. Otelo espia mais ao longe enquanto Iago fala de Bianca para Cássio. O Mouro pensa 

que é a respeito de Desdêmona e, para coroar a cena, Bianca traz o lenço de morangos e joga 

aos pés de Cássio afirmando que não fará a cópia. Isso basta para que Otelo tenha certeza da 

traição. Vale trazermos a leitura de Rocha acerca dessa parte específica: “[…] o lenço pouco 

vale em si mesmo, porém adquire peso considerável na situação engendrada pela imprudência 
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de Miguel Cássio. Imprudência corroborada por um lance de sorte: o aparecimento de Bianca. 

Isto é, um lance de dados que favorece os planos de Iago [...]” (ROCHA, 2017, p. 424). Desse 

modo, segundo o crítico, “[…] agora, Otelo tem bons motivos para acreditar na evidência 

oferecida pelo alferes. E não por ser um ciumento pouco razoável, mas porque, nessa cena, o 

lenço esteve diante de seus olhos” (ibidem, grifos do autor). A imprudência de Miguel Cássio 

citada por Rocha (2017),  na reflexão do crítico,  é por seu comportamento galanteador ao 

beijar  a  mão de Emília  e  elogiar Desdêmona, além de modo de falar  muito agressivo de 

Bianca, como se ele munisse seu algoz Iago.

O final é a morte de Dêsdemona pelas mãos de Otelo, a morte de Emília pelas mãos de 

Iago, e a morte do Mouro por suas próprias mãos. Miguel Cássio sobrevive ao ataque de 

Rodrigo e Iago. Rodrigo morre por golpes de Iago e nas palavras finais do Mouro, este afirma 

que matou por honra, pois sabendo de toda a verdade não suporta permanecer vivo. O ciúme 

como a tônica da peça.

O ciúme, a vingança e as estratégias para tal intento são as linhas centrais de Otelo. 

Diferentemente de Bentinho e Capitu, na obra machadiana não há um plano para incriminar a 

amada  do  narrador  Casmurro.  Há  um  único  plano  que  Bento  Santiago  não  consegue 

consumar,  ou  seja,  não  vai  até  o  fim no  intento  de  matar  o  filho  e  a  esposa.  Em  Dom 

Casmurro,  temos  evidências,  mas  as  provas  ficam  pela  cabeça  do  protagonista,  nas 

semelhanças do filho com o amigo, no choro de Capitu. Vale lembrar que “O amigo morreu 

no mar;  Bentinho afogou-se nas escassas lágrimas da esposa.  A partir  de então,  a dúvida 

torna-se o método do Casmurro narrador: Capitu traiu ou não traiu?; eis a questão. Dúvida 

que o crescimento do filho transforma em ‘prova’ definitiva” (ROCHA, 2015, p. 186). Mas 

essa prova definitiva ainda é evidência, pois somente Bento Santiago a enxerga. Não há uma 

confirmação de que seu filho é fruto de uma relação de sua amada Capitu com seu melhor 

amigo  Escobar.  Nesse  abismo  das  evidências  e  provas,  ainda  pairamos  na  ordem  das 

evidências. O que o narrador Casmurro tenta é escrever a sua própria história a partir de sua 

memória, esse é o plano. Já em Otelo  vemos que as evidências são forjadas, assim como o 

lenço,  que  é  a  evidência  material  posta  aos  olhos  do Mouro.  Em  Hipólito,  há um plano 

arquitetado por Afrodite, assim como o plano de Iago. E as provas? Lembrando Rocha (2015, 

p. 187), “O ciumento nunca dispõe da prova definitiva da infidelidade”. Nas três obras, há 

evidências, lágrimas em  Dom Casmurro, bilhete em Hipólito  e o  lenço em Otelo. Se todas 

essas obras estão tão próximas no eixo da memória, é Otelo que o próprio narrador Casmurro 
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recorda. Nesse sentido, segundo Rocha (2017), vale uma ressalva acerca dessa proximidade 

entre a obra machadiana e a história de Otelo e Desdêmona.

Em um primeiro momento, salta aos nossos olhos como  Dom Casmurro  e  Otelo  se 

aproximam, entretanto, segundo Rocha (2017), é preciso algum cuidado ao examinarmos a 

aproximação entre a história de Capitu e Bentinho a Otelo, de Shakespeare. Primeiramente, de 

acordo com o crítico, porque Bento Santiago, diferentemente do Mouro, é um membro da 

elite econômica, nasce em boas condições financeiras e em posição elevada para a sociedade 

da época. Dessa forma, segundo o autor, é Capitu quem mais se aproxima de Otelo na sua 

condição  subalterna.  Para  Rocha  (2017,  p.  407),  “[...]  o  menino  de  quinze  anos  nunca 

desviaria os olhos das formas robustas da Capitu adolescente para concentrar-se nos signos de 

sua inferioridade social: o tecido barato, os sapatos remendados”. Em vista disso, é com Otelo 

que aproximamos Capitu: “[...] são personagens aparentados e, cada um a seu modo, precisou 

arcar com as consequências de sua condição à margem. Desterrados, isto é, muito embora 

tenham conhecido o benefício de uma ascensão temporária” (ROCHA, 2017, p. 407).

Ademais, para Rocha (2017), Machado faz referência a três peças  shakespearianas: 

Conto de Inverno, Cimbelino e Otelo. Para o autor, Machado foi o compositor da obra-prima 

da  reciclagem  literária,  de  modo  que  os  primeiros  contos  citados  há  pouco  foram  mais 

decisivos na composição de Dom Casmurro do que Otelo. Para Rocha (2017, p. 411), “[...] a 

posição  social  de  Póstumo Leonato,  personagem de  Cimbelino,  evoca  a  circunstância  de 

Capitu”. Ao passo que muitas cenas do Conto de Inverno são recriadas em Dom Casmurro. 

Além disso, quanto às diferenças entre o texto de Machado e Otelo, Rocha (2017, p. 417-418) 

afirma: “Não apenas Otelo é textualmente descrito como a pessoa menos ciumenta da trama, 

mas também ele foi exposto a um conjunto de ‘evidências’ nada desprezível”. Nesse sentido, 

torna-se ciumento diante de muitas circunstâncias.

Acerca  dessas  evidências,  ressaltamos  “[...]  a  imprudência  de  Miguel  Cássio  e  o 

capricho de Desdêmona. Isso para não mencionar as evidências ‘diretas’: o lenço em mãos de 

Bianca e o discurso do florentino relatando suas aventuras eróticas” (ROCHA, 2017, p. 428). 

Para Rocha (2017), há evidências sólidas para o ciúme do Mouro, que só age por elas, pois 

não era de seu temperamento a possessividade; já o verdadeiro ciumento da peça seria Iago, 

frisa Rocha (2017).

Quanto à peça Cimbelino, temos Póstumo Leonato, agregado, que se casa com a filha 

do rei. Contudo, o pai da amada não aceita tal união expulsando para longe o agregado. Na 

Itália, longe do reino da Bretanha, será desafiado pelo cortesão italiano Iachimo. Segundo 
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Rocha (2017),  Iachimo põe à  prova  a  fidelidade  de  Imogênia.  Por  artimanhas,  ele  acaba 

dentro de um baú do quarto da filha do rei,  anotando cada detalhe da peça para contar a 

Póstumo Leonato, por exemplo, a descrição do bracelete da amada do agregado como o lenço 

em Otelo que estará nas mãos de Bianca.

Já em relação ao Conto de Inverno, temos dois reis amigos em que um insiste para que 

o outro permaneça no palácio. Para ajudá-lo na persuasão, pede que a esposa faça também o 

pedido para o outro ficar. Ela assim o faz e sela suas palavras com um aperto de mão: “[...] 

Leontes não somente se assegura da infidelidade da esposa e da traição de seu melhor amigo, 

como também ‘descobre’ que seu filho,  no fundo,  é  o  fruto  proibido  daquele  conúbio,  a 

evidência ‘incontestável’ do adultério” (ROCHA, 2017, p. 442). Rocha (2017) traz à cena 

como as evidências dependem de quem as profere. De modo que  Dom Casmurro está para 

Conto de Inverno em duas cenas principais: acreditar que seu filho é fruto de uma traição 

assim como o rei Leontes e ver no gesto das lágrimas de Capitu a comprovação do adultério 

assim como no palácio o rei se vê convencido ao ver sua mulher cumprimentar o amigo, após 

ele dizer que permaneceria no palácio. Diante desses aspectos, lemos com mais cautela uma 

aproximação exclusiva entre Dom Casmurro e Otelo.

Ressaltamos, ainda, em Conto de Inverno, que os dois reis têm uma amizade antiga, 

assim como Bentinho e Escobar, que se conheceram quando adolescentes no seminário. O 

início da trama se dá quando Políxenes, que está visitando as terras do Rei Leontes já há 

algum tempo, informa que está partindo, pois precisa cuidar de seu reino. Nesse momento, 

Leontes tenta persuadi-lo a permanecer e, como não consegue, apela a Hermione, sua esposa.

Ela tenta  uma vez e recebe a resposta  negativa.  Na segunda tentativa,  no entanto, 

consegue  que  Políxenes  permaneça  no  palácio:  “Força-me  a  mantê-lo  agora  como  um 

prisioneiro e não mais um convidado. Portanto, o senhor pode pagar a taxa de soltura quando 

partir e poupar os seus agradecimentos” (SHAKESPEARE, 2017a, p. 143). Ressalta, ainda, 

“O que me diz? Meu prisioneiro? Ou meu convidado? Por causa da sua veneranda ‘verdade’, 

o senhor precisa escolher” (ibidem). Ao que ele responde: “Seu convidado então, madame. 

Ser seu prisioneiro significaria  ter  ofendido, o que pra mim é mais difícil  do que para a 

senhora  me  punir”  (ibidem).  Selando  a  permanência,  eis  que  a  cena  que  desencadeia  o 

ciumento Leontes ocorre. Hermione diz: “De fato, foi uma graça alcançada. Ora, vejam só: 

falei com acerto duas vezes. Primeiro, para ter um rei por marido para todo o sempre. Depois 

para ter um amigo por um tempo curto. [Estende a mão para Políxenes.]” (SHAKESPEARE, 

2017a, p. 145).
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Voltando a Dom Casmurro, lembramos que Bentinho viu a esposa olhando fixamente 

para o cadáver de seu melhor amigo e lágrimas poucas e caladas lhe saltavam aos olhos. Já 

Leontes, diante desse aperto de mão, se vê como o marido traído: “E ficar tocando as mãos e 

ficar apertando os dedos, um do outro, como eles estão fazendo agora, e ensaiando sorrisos 

como se faz na frente do espelho, para depois suspirar, como se fosse a morte do cervo… ah, 

isso é diversão que não me cai bem no peito nem na testa”  (SHAKESPEARE, 2017a, p. 145). 

Logo, Leontes recorre ao empregado Camilo que prontamente defende Hermione: “Meu bom 

lorde,  encontre  uma cura  para  essa  sua  opinião  doentia,  e  rápido,  pois  ela  é  por  demais 

perigosa” (ibidem, p. 151).

Não convencendo o rei Leontes, acata sua decisão: “Sou eu quem prova o vinho para 

ele; se eu servir a ele bebida saudável, o senhor pode me cortar da lista de seus serviçais” 

(SHAKESPEARE, 2017a, p. 153). Camilo conta tudo a Políxenes e eles fogem do reino. 

Diferente,  entretanto,  da história  de  Hipólito,  Leontes  consulta o oráculo e  aguarda a  sua 

revelação. Bentinho desejou a morte do próprio filho com veneno; Leontes manda a filha 

recém-nascida para morrer:  “[…] a deixes lá,  sem misericórdia,  sem proteção, exposta às 

intempéries” (ibidem, p. 175). O Oráculo é claro: “Hermione é casta; Políxenes, inocente; 

Camilo, um súdito fiel; Leontes, um tirano ciumento; sua inocente filha foi legitimamente 

concebida; e o Rei viverá sem herdeiro se aquela que foi perdida não for encontrada” (ibidem, 

p. 182).

Como já afirmamos, o que mais chama atenção é que, para além das intrigas nessas 

obras,  em todas  não  há  provas,  somente  evidências.  Tudo  são  palavras  ou  semelhanças, 

coincidências,  todas  superlativadas  pelos  ciumentos.  Rocha  (2017)  afirma  que  é  preciso 

cautela ao se fazer de imediato um paralelo entre Bentinho e Otelo – os dois ciumentos, no 

caso. Nas palavras do crítico, “Machado, leitor-águia, aprendeu a lição; sua referência a Otelo 

também é uma forma de desorientar o leitor literal” (ROCHA, 2017, p. 409). Reiteramos que 

em Dom Casmurro temos pelo menos alusão a três peças de Shakespeare: Conto de Inverno,  

Cimbelino e Otelo (ibidem): essa análise é feita por Rocha (2017) em um conjunto de ensaios 

chamado Dom Casmurro: a obra-prima da reciclagem (1), (2), (3), (4), (5) e (final). Em cada 

um desses  ensaios,  Rocha  (2017)  mostra  como é  enganoso aproximar  de  imediato  Dom 

Casmurro  e Otelo ou, ainda,  como é uma armadilha acreditar que Machado escreveu um 

“Otelo brasileiro”. O crítico enfatiza que há um jogo cujas peças se encaixam uma a uma, ou 

seja,  Dom Casmurro está mais próximo de  Conto de Inverno, por exemplo. Além disso, ao 

final de cada ensaio, Rocha (2017) convida o leitor a ler ou reler todas essas peças.
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Ao desenvolver suas reflexões, Rocha (2017, p. 432) afirma: “[...] procurei virar pelo 

avesso a interpretação dominante de Otelo, mostrando, em primeiro lugar, que o verdadeiro 

ciumento da peça é Iago, e, em segundo lugar, reconstruindo, do ponto de vista do mouro, a 

solidez das evidências que assombram o general”.  Para Rocha (2017, p.  195),  “Mais que 

invejoso pela perda de uma posição de comando, Iago é o verdadeiro ciumento da intriga, 

acreditando que o Mouro e inclusive Miguel Cássio mantiveram relações com sua mulher”. 

Portanto, na leitura do crítico, os dois ciumentos são Bentinho e Iago. Em Hipólito, por sua 

vez, ao lermos a referência do crítico ao lembrar-se desse clássico logo percebemos o ciúme 

de  Teseu envenenado  por  Fedra,  mas  vale  destacar  a  força  do  ciúme poderoso  da  deusa 

Afrodite: temos Iago, Afrodite e Bento Santiago como três grandes personagens ciumentos 

dotados de poderosa imaginação. Segundo Rocha (2015), ressaltamos, é do ciumento essa 

facilidade em imaginar.

Além disso, Rocha (2017, p. 189) afirma que “O personagem Otelo pode ser visto 

como a primeira figuração do sujeito periférico, cuja angústia se relaciona menos com os seus 

ciúmes e muito mais com a consciência da precariedade de sua origem”. Para o crítico, o 

Mouro é poderoso em tempos de guerra, já em tempos de paz há uma instabilidade quanto à 

sua própria afirmação perante aquela sociedade de Desdêmona. Desse modo, “Talvez não 

somente suspeitas de adultério estivessem no pensamento de Otelo, mas o reconhecimento de 

que, na ausência de guerras, sua residência na terra teria que ser distante, muito distante do 

centro [...]” (ROCHA, 2017, p. 194).

A fim de fecharmos esse traçado à memória da metáfora do ciúme, chegamos ao leitor, 

assim como Rocha (2015) compõe a exterioridade do texto também chamando o leitor para 

sua discussão. Compreendendo o texto de crítica como discurso, estamos imbricados no jogo 

do intradiscurso e do interdiscurso, respectivamente, na ordem do funcionamento da metáfora 

do ciúme e sua historicidade. Observamos o movimento à memória do ciúme dirigindo-se ao 

dicionário, espaço formal da língua, à literatura e aos seus grandes clássicos e, por fim, não 

podemos deixar de registrar a exterioridade ao leitor.

Rocha (2015) faz pelo menos duas menções claras ao leitor: na primeira, joga com a 

possibilidade de o leitor lá pelos meados do texto compreender a leitura do crítico também 

pela  infidelidade:  “Mas,  então,  a  infidelidade  é  o  tema  do  romance,  replicará  o  leitor” 

(ROCHA, 2015, p. 187). Como se dialogasse com o leitor, Rocha (2015, p. 187) afirma: “Eis, 

porém,  a  malícia  do  texto:  em  Dom Casmurro  a  infidelidade  é  um efeito  secundário  do 

ciúme”. É de Machado a constante interlocução com o leitor, em várias passagens do romance 
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Dom Casmurro o leitor é acionado e convidado à testemunha, cúmplice ou apenas lembrado 

pela constante presença.

Para  compor  essa  historicidade  da  metáfora  do  ciúme,  na  segunda  passagem que 

remete ao leitor,  Rocha (2015, p.  188) afirma: “Dom Casmurro,  portanto,  é um dos mais 

poderosos elogios à força da ficção,  à ideia da literatura como uma máquina de produzir 

perguntas  inovadoras.  Os  olhos  de  ressaca  devem  ser  os  olhos  do  malicioso  leitor 

machadiano”.  Aqui,  observamos  o  crítico  adjetivando  esse  leitor,  que  não  é  um  leitor 

qualquer. Se o ciumento é um “escritor malogrado”, o leitor é malicioso, e poderíamos defini-

lo assim especialmente por duas razões: a primeira por desconfiar de Capitu e acreditar na 

traição e a segunda por compreender, assim como o crítico, que a malícia é ler o romance pelo 

ciúme e não pela infidelidade. A fim de colaborar com esse dilema, Rocha (2017, p. 455) 

afirma que “Bento Santiago é o dono da bola, mas não chega a ser um artilheiro. Ora, a fim de 

persuadir o leitor, ele ordena sua memória cuidadosamente. No entanto, não consegue nem 

mesmo convencer-se”. Segundo o crítico, “Machado/Shakespeare inventa uma forma literária 

que envolve o leitor no dilema do ciumento: ele não sabe, não pode saber” (ibidem). Assim, 

“o  leitor  de  Dom  Casmurro  conclui  o  romance  experimentando  o  mesmo  impasse 

epistemológico do narrador: não pode afirmar nada com absoluta certeza” (ibidem).

Rocha (2015) vai até o leitor e o coloca na esteira da memória do ciúme. Aliás, como 

não fazer tal coisa? A atualização do romance, a dúvida eterna também é colocada no leitor 

que se vê sempre entre o sim e o não para a possibilidade de ter havido traição. Leitor que é 

cúmplice do próprio narrador  casmurro:  “Abane a cabeça,  leitor;  faça todos os  gestos  de 

incredulidade. Chegue a deitar fora este livro, se o tédio já o não obrigou a isso antes; tudo é 

possível” (ASSIS, 1981, p. 66); “[…] porque a denúncia de José Dias, meu caro leitor, foi 

dada principalmente a mim. A mim é que ele me denunciou” (ibidem, p. 17); “Há conceitos 

que se devem incutir na alma do leitor, à força de repetição” (ibidem, p. 44). E assim ele 

segue chamando o leitor  de  “desgraçado leitor”,  “leitor  precoce”,  “leitor  amigo”,  “leitora 

castíssima”, “leitor das minhas entranhas”, “dona leitora”. Esse leitor faz parte da obra Dom 

Casmurro e é lembrado pelo crítico na historicidade da metáfora do ciúme.

Além disso, esse leitor não só é exterioridade e compõe a memória como acompanhará 

esse movimento a outros ciúmes, de modo que ele é convidado a ir a outros textos a fim de 

observar o funcionamento da metáfora do ciúme em outras histórias. Portanto, ressaltamos o 

papel de destaque do leitor em “Ciúme e Dúvida Póstuma”, um leitor que é trazido para 

dentro do texto de crítica e se desloca à medida que a análise avança.
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Nesse  trabalho  da  interpretação,  lembramos  Orlandi  (2015,  p.  37):  “[...]  não  há 

discurso  que  não  se  relacione  com  outros.  Em  outras  palavras,  os  sentidos  resultam  de 

relações: um discurso aponta para outros que o sustentam, assim como para dizeres futuros”. 

Isso é resultado do trabalho da língua, da memória, da história e do sujeito. Nesse caso, o 

discurso da crítica pela metáfora do ciúme aponta para uma preocupação com a formação de 

leitores, com modos de ler, como poderemos discutir no capítulo seguinte. Ou seja, qual é a 

discursividade (os efeitos de sentido) desse discurso de Rocha (2015) que coloca o ciúme em 

funcionamento, traça a historicidade dele em condições, como a do espaço do jornal? Em que 

formação  discursiva  ele  se  insere  como  intelectual  do  presente?  Essas  são  questões  que 

discutimos na sequência.
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4 UMA TEORIA DE LEITURA CENTRADA NA FORMAÇÃO DE LEITORES

[…]  os  livros  têm  o  seu  próprio  destino  porque  dependem 
radicalmente de um leitor que atualize a sua potência. Todo texto é um 
objeto  virtual  a  exigir  a  interação  de  um ato  particular  de  leitura 
(ROCHA, 2015, p. 33).

À  medida  que  lemos  um  texto  literário,  incorporamos  muito  de  outros  em  nós, 

envolvemo-nos  com  lugares  diversos,  discussões  e  sentimentos  que  se  tornam  nossos 

enquanto imergimos na obra. Até mesmo evitamos terminar um livro para não chegarmos ao 

fim da história. Deixamos livros de lado por não termos interesse em continuar, ao passo que 

voltamos anos depois a algumas leituras. Logo, em todos esses gestos, um encontro entre 

leitor e texto que atualiza a potência de uma obra, que dá vida nova ao texto nessa interação 

em que o leitor interage com a história contada. Nesse “ato particular de leitura”, tomamos o 

texto  literário  como nosso objeto  de  atenção e,  em uma relação só possível  pela  leitura, 

produzimos  sentidos.  Porém,  sabemos  que  esse  não é  um processo  tão  simples,  por  isso 

indagamos:  como  despertar  esse  leitor  para  a  leitura?  Como  abrir  caminhos  para  essa 

interação entre leitor e obra?

Diante dessas questões que envolvem o ler, nesta dissertação, tomamos como tema de 

pesquisa a leitura, investigando como a crítica “Ciúme e Dúvida Póstuma” lê Dom Casmurro 

de Machado de Assis. Acompanhamos nesse caminho a preocupação de Rocha, crítico do 

presente, com a leitura nesse espaço de efervescência dos meios digitais e audiovisuais, tempo 

em que tudo está à  mão e a internet faz parte  da vida diária  das pessoas.  Nesse sentido, 

refletimos  sobre  o  lugar  da  leitura  de  obras  literárias  na  nossa  sociedade,  mas  não  para 

produzir,  segundo  Rocha  (2011),  obituários.  Mas,  sim,  para  esboçar  possíveis  caminhos, 

novas perspectivas ou endossar aquelas que foram produzidas e já têm saldo positivo. Nessa 

direção,  tratamos de exercícios  de reflexão teórica que se debruçam sobre a formação de 

leitores e o despertar de leitores mais acomodados para o gosto renovado pela leitura. Do 

nosso percurso, verificamos que “Ciúme e Dúvida Póstuma” é uma crítica do presente que 

traz o texto literário, a leitura, como ponto central. E considera o leitor parte desse processo de 

análise, haja vista que investe na obra literária como ponto de partida relembrando o leitor de 

como é a história de Capitu e Bentinho.

Com Rocha (2015), em “Ciúme e Dúvida Póstuma”, investigamos o ler de hoje, mais 

especificamente da crítica literária contemporânea, lugar de fala do crítico. Ler como aquilo 
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que nos aconchega,  nos faz viver,  nos transforma e nos faz olhar para o outro com mais 

sensibilidade,  um  gesto  de  alteridade  que  considera  o  outro.  Desse  modo,  para 

compreendermos esse ler  do crítico e sua posição discursiva, perguntamos, neste capítulo, 

quais os efeitos de sentido do modo de ler de Rocha (2015) em “Ciúme e Dúvida Póstuma”. E 

indagamos de que lugar – de qual formação discursiva – o crítico propõe a sua análise. Isso 

porque:

[…] o sentido de uma palavra, de uma expressão, de uma proposição etc., não existe 
‘em  si  mesmo’  (isto  é,  em  sua  relação  transparente  com  a  literalidade  do 
significante), mas, ao contrário, é determinado pelas posições ideológicas que estão 
em  jogo  no  processo  sócio-histórico  no  qual  as  palavras  e  proposições  são 
produzidas (isto é, reproduzidas) (PÊCHEUX, 2009, p. 146).

Nas  formações  discursivas,  estão  materializadas,  de  acordo  com  Pêcheux  (2009), 

determinadas  formações  ideológicas.  Os sentidos  formam-se em uma formação discursiva 

(FD) em relação com outras palavras ou mudam seu sentido ao passar para outra FD. Quando 

tratamos  de  processo  discursivo,  o  compreendemos  como  “[…]  sistema  de  relações  de 

substituição,  paráfrases,  sinonímias  etc.,  que  funcionam  entre  elementos  linguísticos  – 

‘significantes’ – em uma formação discursiva dada” (PÊCHEUX, 2009, p. 148). Além disso, 

segundo o autor (ibidem, p. 149), “[...] o próprio de toda formação discursiva é dissimular, na 

transparência  do  sentido  que  nela  se  forma,  a  objetividade  material  contraditória  do 

interdiscurso, que determina essa formação discursiva como tal [...]”.

Com Pêcheux (2009, p. 82, grifos do autor), compreendemos também que “[…]  a 

discursividade não é a fala (parole), isto é, uma maneira individual e ‘concreta’ de habitar a 

‘abstração’ da língua; não se trata de um uso, de uma utilização ou da realização de uma 

função”,  mas  sim  de  um  processo  que  envolve  os  sujeitos  na  história,  atravessados  e 

interpelados  em  sujeitos  pela  ideologia.  Portanto,  quando  falamos  em  discursividade, 

compreendemos com Pêcheux (2012, p. 158) que “[…] os elementos da sequência textual, 

funcionando em uma formação discursiva dada, podem ser importados (meta-forizados) de 

uma sequência pertencente a uma outra formação discursiva”.  Assim, os sentidos têm sua 

existência de forma exclusiva nas relações de metáfora, as quais, conforme Pêcheux (2009, p. 

40, grifos do autor), têm seu lugar, mesmo que provisório, nas formações discursivas, que 

vivem em relação de dependência ao interdiscurso. Segundo Orlandi (2015, p. 42), “é preciso 

não pensar as formações discursivas como blocos homogêneos funcionando automaticamente. 

Elas são constituídas pela contradição, são heterogêneas nelas mesmas e suas fronteiras são 
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fluidas, configurando-se e reconfigurando-se em suas relações”. Ademais, o interdiscurso é 

princípio de funcionamento da discursividade (PÊCHEUX, 2012).

Ainda  de  acordo  com  Pêcheux  (2009,  p.  147),  “[…]  as  palavras,  expressões, 

proposições etc., recebem seu sentido da formação discursiva na qual são produzidas […]”, de 

modo que “[…] os  indivíduos são ‘interpelados’ em sujeitos-falantes  (em sujeitos de  seu 

discurso)  pelas  formações  discursivas  que  representam  ‘na  linguagem’  as  formações 

ideológicas que lhes são correspondentes” (ibidem). Por isso, as escolhas teóricas e políticas 

materializam-se nas formações discursivas e estão em relação com as formações ideológicas 

do sujeito que fala.  Portanto,  tomando como  corpus  o texto “Ciúme e Dúvida Póstuma”, 

buscamos compreender, conforme Orlandi (2015, p. 24-25), como “[…] um objeto simbólico 

produz  sentidos,  como  ele  está  investido  de  significância  para  e  por  sujeitos.  Essa 

compreensão,  por  sua  vez,  implica  em  explicitar  como  o  texto  organiza  os  gestos  de 

interpretação que relacionam sujeito e sentido”.

Ao lermos “Ciúme e Dúvida Póstuma”, identificamos um modo de ler que nos captura 

enquanto leitores, despertando nossa atenção para a análise. Tomando essa crítica como nosso 

corpus de pesquisa e investigando o funcionamento da materialidade discursiva da metáfora 

do ciúme, entendemos que está em funcionamento nesse discurso da crítica uma teoria de 

leitura. E podemos compreendê-la a partir de duas dimensões: uma que trata do modo de ler 

presente nesse texto e a outra que envolve a metáfora do ciúme. Quanto à primeira, temos um 

modo de ler em que a metáfora do ciúme está em funcionamento: em um primeiro momento, 

na apresentação da obra machadiana ao leitor, espaço em que o enredo é trazido ao texto de 

crítica; depois, no deslocamento do leitor à memória do ciúme; e, em um último movimento 

em que se produz teoria acerca do literário, espaço de proposição de uma nova definição para 

a literatura.

Estamos diante  de um modo de ler  que coloca a obra machadiana em posição de 

destaque, conforme observamos ao longo do nosso trajeto. Dessa forma, a leitura já tem aí um 

papel a ser ressaltado, pois a análise é fruto da leitura do crítico que convida o leitor à leitura, 

uma vez que traz a história de Capitu e Bentinho às mãos do leitor. Porém, não chega de 

qualquer  maneira,  mas  justamente  pela  metáfora  do  ciúme.  Nessa  teoria  de  leitura  que 

propomos,  de  um  lado  temos  o  modo  de  ler  que  apresenta  o  texto  literário  ao  leitor, 

aproximando a obra de quem lê a crítica. E, de outro, a metáfora de leitura que permite que o 

leitor  não  só chegue a  Dom Casmurro,  mas  também a  outros  ciúmes,  bem como a  uma 
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teorização ao literário. Portanto, esses dois aspectos são inseparáveis, um faz parte do outro 

em uma relação que coloca leitor e texto literário face a face, em um movimento de interação.

A partir dessa teoria de leitura, reforçamos a importância de propor novos caminhos 

para a leitura de textos literários no presente. Essa teoria considera principalmente o texto 

literário,  sua  leitura  e  o  leitor.  Dessa  forma,  estamos  tratando  de  uma  crítica  que  tem 

preocupação com o ler e cria espaço e mecanismos de captura desse leitor; uma crítica que 

aciona uma metáfora de leitura, o ciúme. Ressaltamos, ainda, que o espaço de produção e 

publicação dessa crítica é o jornal, portanto um modo de ler que chega a leitores que não estão 

estudando teoria e crítica literária. A seguir, investigamos cada dimensão que compõe essa 

teoria de leitura, leitura que propomos a partir da análise de “Ciúme e Dúvida Póstuma”.

4.1 UM MODO DE APRESENTAÇÃO DO LITERÁRIO

Uma das dimensões a ser compreendida na teoria de leitura que propomos a partir da 

análise de “Ciúme e Dúvida Póstuma” é a compreensão acerca desse modo de ler do discurso 

da crítica em relação à história  de Capitu e  Bentinho,  uma leitura que parte  do romance 

machadiano. Importante lembrarmos que nesse modo de ler, observamos, em um primeiro 

momento,  a  metáfora  do  ciúme  em funcionamento:  parte-se  do  enredo  da  obra  para,  na 

sequência, traçar uma memória para essa metáfora e, por fim, produzir uma teoria ao literário 

a  partir  da  metáfora  de  leitura  –  a  literatura  entendida  como  o  ciúme.  Desse  modo, 

consideramos três movimentos no texto que compõem esse modo de apresentação do literário: 

a crítica, leitura do romance proposta pelo crítico a partir da metáfora; a história, que é a 

memória da metáfora; e a teoria – investimento da crítica em analisar a literatura por meio da 

metáfora do ciúme. Vale frisar, todos produzidos a partir da metáfora do ciúme, uma vez que a 

apresentação de Dom Casmurro é pelo ciúme.

Esse modo de ler foi o que despertou nossa atenção e impulsionou nosso problema de 

pesquisa: como a crítica “Ciúme e Dúvida Póstuma” lê  Dom Casmurro? Para responder tal 

indagação, observamos, inicialmente, que esse modo de ler pode ser compreendido a partir 

desses  três  movimentos.  Mas  também  compreendemos  que  esse  modo  de  ler  pode  ser 

nomeado  como  um  modo  de  apresentação  do  literário,  haja  vista  que  essa  apresentação 

promove a  descrição  do romance,  colocando o  leitor  dentro  do  texto,  em um espaço de 

aproximação  entre  a  obra  e  o  leitor.  Nesse  sentido,  estamos  diante  de  uma  crítica  que 

apresenta o texto literário por meio de uma ponte entre o leitor e o enredo, pois o primeiro 
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passo é situá-lo no texto a ser analisado. Rocha (2015) afirma que o ciúme é o tema central de 

Dom Casmurro e, para comprovar sua afirmação, traz o leitor ao romance machadiano: “Em 

poucas palavras, eis o enredo [...]” (ROCHA, 2015, p. 185). Nessa descrição da obra, possível 

a partir da leitura do crítico, está em funcionamento a metáfora. Portanto, na apresentação, a 

metáfora funciona, inaugurando o percurso da crítica no texto. Nesse sentido, esse modo de 

ler surge cada vez apresentando um texto literário acionando determinadas metáforas. Nesse 

caso, a metáfora produzida pela crítica foi o ciúme.

Apresentar, desse modo, é produzir metáfora de leitura. Ressaltamos a metáfora como 

base para todos os movimentos desse modo de apresentação. Imprescindível, dessa forma, não 

retomar o próprio conceito de metáfora proposto por Pêcheux (2009, p. 123, grifos do autor) 

em que uma de suas faces tem relação com a apresentação “a concepção do processo de 

metáfora  como  processo  sócio-histórico  que  serve  como  fundamento  da  ‘apresentação’ 

(donation)  de objetos para sujeitos  [...]”. Nesse movimento, o crítico apresenta a obra ao 

leitor por meio de uma metáfora que serve como fio condutor de sua leitura, haja vista que 

nesse processo sócio-histórico temos uma metáfora produzida em determinadas condições que 

tem memória e coloca em circulação sentidos. Além disso, a metáfora apresentada lê o leitor, 

por isso essa identificação, essa captura do leitor ao modo de apresentação. E ela lê também o 

literário, desse modo, o ciúme não está preso em um sentido literal: “Na verdade, a metáfora, 

constitutiva do sentido, é sempre determinada pelo interdiscurso, isto é, por  uma região  do 

interdiscurso” (PÊCHEUX, 2009, p. 240, grifos do autor).

Acerca da apresentação ainda,  no livro  Paratextos Editoriais,  Genette (2009, p.  9) 

trata de como um título, um nome de autor, assim como um prefácio, tem essa função de 

apresentar um texto literário, de modo que “[…] apresentá-lo, no sentido habitual do verbo, 

mas também em seu sentido mais forte: para torná-lo presente, para garantir sua presença no 

mundo, sua ‘recepção’ e seu consumo” […]. A apresentação em “Ciúme e Dúvida Póstuma” 

de algum modo anda nessa direção, ou seja, ao tratar da obra, o crítico torna a história de 

Capitu e Bentinho presente ao leitor, intuindo que há leitores que já leram-na, que leram-na há 

muito  tempo  e  pouco  se  recordam dela  e  ainda  há  aqueles  que  nunca  leram-na,  mas  já 

ouviram falar dela, como os que nem leram-na, nem ouviram sobre ela e, portanto, precisam 

ser situados no texto. A recepção ao texto de crítica passa por esse envolvimento com o leitor 

por meio da apresentação.

Apresentar  significa  intervir  na  obra,  haja  vista  o  trabalho  da  interpretação,  isso 

porque cabe ao crítico destacar alguns momentos do enredo ao passo que outros não, trabalho 
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do jogo entre formulação e constituição. Além disso, ele enfatiza algumas partes com trechos 

da obra, por exemplo, em relação às “lágrimas poucas e caladas”, logo o leitor é conduzido 

para os movimentos do texto de crítica, há um roteiro nessa apresentação no qual intervém a 

metáfora do ciúme. E esse movimento de tornar presente permite ao crítico tratar também do 

Casmurro narrador, de modo que o leitor seja informado de que está diante da história de um 

“escritor malogrado” cujo método de trabalho é “a dúvida”. E, assim, torna-se, na verdade, 

“[…] um cadáver adiado, cuja vida se reduz à eterna indagação sobre a (in)fidelidade da 

esposa” (ROCHA, 2015, p. 187), características que corroboram a leitura do romance pelo 

ciúme.

Por conseguinte, ao tornar Dom Casmurro presente no texto de crítica, o autor chama 

a  atenção  do  leitor  ao  literário,  envolvendo-o  para  prosseguir  sua  análise.  Portanto,  dois 

movimentos que marcam essa crítica: um que dá centralidade ao texto literário e o outro que 

traz o leitor para dentro do texto ao tornar a história presente. É como se o leitor estivesse  

assistindo o  desenrolar  do enredo de  Dom Casmurro,  convidado a  permanecer  após  essa 

descrição para ir à memória da metáfora do ciúme e ao literário com definição renovada – a 

literatura como o ciúme, desconstruindo, dessa forma,  conceitos consolidados do que é o 

literário. Tornar a história de Bentinho e Capitu presente é aproximá-la do leitor; um estará 

perto do outro com a descrição do crítico que toma a metáfora do ciúme como mediação. É 

por ela que a história é contada, a metáfora do ciúme é guia ao leitor. Assim, é como se leitor 

e enredo estivessem no mesmo espaço temporal. Por isso, o destaque desse modo de ler ao 

texto literário e ao leitor. Além disso, esse discurso da crítica aproxima leitor e literatura. Se 

no jornal sabemos que o perfil do leitor é mais generalista, suas ideias em relação à literatura 

são mais amplas, por exemplo, de aulas na escola em que se estudava, por exemplo, a história  

da literatura. Assim, nesse espaço da crítica a literatura é colocada próxima ao leitor, já que 

seu conceito será o do ciúme, sentimento que mexe com o leitor. Nessa apresentação, temos, 

então, uma proximidade entre obra e leitor e entre literatura e leitor, haja vista esse conceito 

acerca do literário que o leitor bem compreende. 

Importante destacar que na primeira parte do modo de ler, ou seja, quando a história 

dos enamorados da rua de Matacavalos é trazida à cena, a metáfora começa a funcionar, afinal 

é por meio do ciúme que Rocha (2015) propõe sua análise. Nesse exercício, há a leitura da 

crítica que deixa de lado como sempre se leu o romance – pela infidelidade – e promove uma 

nova  leitura.  Aqui,  lembramos  que  a  crítica  por  muito  tempo  leu  a  partir  de  teorias  já 

estabelecidas, assim o ler já era fruto de determinada teoria. Nessa crítica a Dom Casmurro, 
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observamos que há um ponto de partida que é o texto em si, objeto de análise, não há um 

antes; a teoria, portanto, é produzida nesse movimento do crítico à obra.

Ademais, o leitor é trazido para dentro do texto quando a memória da metáfora do 

ciúme é traçada no segundo movimento do texto que caracteriza esse modo de apresentação 

do literário.  Da crítica  à  história,  uma história  que  não é  cronológica,  mas  tratada  como 

historicidade, assim é pelo interdiscurso que o crítico comporá a memória da metáfora do 

ciúme, remetida ao dicionário, à literatura, a Hipólito e Otelo e ao leitor. São suas histórias de 

leitura que comporão essa historicidade. Há um distanciamento do método ainda presente em 

muitos livros didáticos, ou seja, o ensino de literatura por meio de escolas e períodos literários 

ou vida e  obra de autores.  Sobre isso,  segundo Orlandi  (2007, p.  33), “[…] não estamos 

pensando a história como evolução e cronologia: o que interessa não são as datas, mas os 

modos como os sentidos são produzidos e circulam”. 

Desse  modo,  tomando  o  texto  “Ciúme  e  Dúvida  Póstuma” como  discurso, 

compreendemos que “[…] não é uma unidade fechada […] ele tem relação com outros textos 

(existentes,  possíveis  ou  imaginários),  com  suas  condições  de  produção  (os  sujeitos  e  a 

situação), com o que chamamos sua exterioridade constitutiva (o interdiscurso: a memória do 

dizer)” (ORLANDI, 2007, p. 54). Além disso,  esse texto de crítica não tece julgamentos de 

bom ou ruim, ele propõe uma possibilidade de leitura para a prosa machadiana na história de 

Bentinho e Capitu. Se crítica e história se encontram no mesmo texto, também há teoria. A 

teoria que olha para a literatura a partir da análise feita na crítica. O leitor se vê diante de um 

conceito improvável de literatura, se comparado a outros, isto é, uma definição ao literário 

que é produzida na relação entre obra e crítico.  E o ponto de partida da análise de  Dom 

Casmurro não é uma teoria a ser aplicada, mas o seu ato de ler obras, desse modo a crítica 

coloca o texto literário como centro. Desse cenário discursivo, podemos afirmar que o crítico, 

ao  apresentar  o  texto  literário,  promove  gestos,  nos  estudos  literários,  atribuídos  a  três 

disciplinas:  crítica,  história e teoria,  todas atuando na formação de leitores e chamando o 

leitor para dentro do texto. Elas estão em um mesmo plano funcionando nesse modo de ler 

que visa ao leitor.

É a apresentação do texto literário que traz o leitor para dentro do texto na crítica, na 

história e na teoria. Modo que nem sempre foi presente nos estudos literários. Vale recordar 

que  no  século  XIX, quando os  estudos literários  entram para  a  universidade,  tínhamos  a 

disciplina de História Literária: tratava-se de afirmar a nacionalidade, o que “[…] estimulou 

um tipo de investigação comprometido com a reconstituição do passado pátrio, realizado por 
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meio do estudo de sua literatura, compreendida como a realização máxima da linguagem, 

logo, via privilegiada de acesso ao espírito do povo [...]” (ROCHA, 2011, p. 378), também 

chamado à época de  Volksgeist. Nesse sentido, as análises ficavam submetidas ao externo, 

fator que contribui com a negligência do próprio texto, assim, naquele momento, o principal 

critério era a Nação, o que originou, conforme Rocha (2011), uma crítica normativa.

Na sequência,  a crítica literária  vive,  especialmente a  partir  da década de 1950, o 

momento da Teoria da Literatura, produtiva, em um primeiro momento. No entanto, “[…] a 

centralidade  da  preocupação  teórica  terminou  por  favorecer  um  tipo  de  investigação 

comprometido com níveis de abstração que, no limite, também terminou por negligenciar a 

preocupação com o próprio texto […]” (ROCHA, 2011, p. 378-379). Era mais uma vez uma 

crítica normativa. Antes a Nação, agora, o “[…] critério único era um entendimento particular 

de como deveria ser a melhor literatura” (ibidem, p. 179, grifos do autor). O que se vê em 

ambos os movimentos é o abandono do texto em si.

Rocha (2015) considera as  singularidades  do tempo presente.  Desse modo,  para o 

autor, hoje é possível que os livros sejam lidos como se cada autor não pertencesse a nenhuma 

escola. Ficamos livres, de acordo com essa perspectiva, para não nos filiarmos a qualquer 

tendência. Para Rocha (2011), de um lado não se cobra mais da literatura a transmissão de 

valores, portanto ela não é mais o testemunho da nacionalidade, justamente pela perda de sua 

centralidade num meio dominado pelas mídias. Na outra ponta, “[…] o questionamento de 

certos  pressupostos  teóricos,  definidos  por  uma  atemporalidade  naturalizada,  ‘libertou’ a 

literatura da obrigação de revelar, continuamente, e sempre mais uma vez, o eterno retorno da 

literariedade”  (ROCHA, 2011,  p.  379).  Desse modo,  para o autor,  trata-se de um caráter 

suplementar da literatura.

Por isso, compreendemos que Rocha (2015), em “Ciúme e Dúvida Póstuma”, acaba 

por promover uma fissura nessa linha tradicional da crítica literária ao longo do tempo. Não 

mais o centro na história, tampouco na busca de um espírito nacional ou, ainda,  o eterno 

encantamento por uma literariedade da obra. Ele investe em leitura. Ele lê. E é no corpo a 

corpo com a  obra  que  coloca  em funcionamento  as  metáforas  de  leitura.  Nessa  posição, 

coloca a obra literária no centro por meio da leitura. Assim, nesse modo de apresentação do 

literário,  crítica,  história  e  teoria  se  encontram, exatamente nessa ordem. As mesmas três 

partes que compõem o texto e que são discutidas nesta dissertação. O seu modo de fazer 

crítica é lendo obras. É assim que são feitas suas análises e reflexões. E a metáfora é proposta 

por Rocha (2015) a  partir  de um ato de leitura.  Ela  não vem antes,  mas como efeito  do 
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encontro  entre  leitor  e  texto.  Logo,  compreendemos  que  há  uma ruptura  com uma linha 

tradicional que colocava a história ou a teoria antes da crítica.

Nessa perspectiva, destacamos o papel central do ler, e é assim que o crítico tem como 

proposta uma  esquizofrenia produtiva,  que, como relatamos no capítulo anterior,  tem uma 

preocupação com a formação de leitores. Assim, abandona-se um papel de ressentimento ou 

nostalgia e se propõe outra via de diálogo que contemple especialistas e também públicos 

variados. Não só uma crítica literária, mas cultural também, na qual, segundo Rocha (2011, p. 

380), analistas são “bilíngues em seu próprio idioma”, sem filiações teóricas a qualquer escola 

literária. Esse conceito, segundo o crítico, “deve permitir uma nova leitura do conflito entre a 

cátedra e o rodapé, além de estimular o resgate da figura do mediador cultural” (ROCHA, 

2011, p. 159).

Nessa direção, o modo de produzir teoria também é outro. No texto  A teoria e os  

teóricos, Rocha (2008) frisa como nos últimos tempos, por meio de uma série de antologias e 

edições críticas, a história da intelectualidade brasileira tem sido reescrita, o que propicia um 

momento de reflexão. Uma dessas novas edições, organizada por Vinicius Dantas, traz a obra 

completa de Candido e toda a crítica por ela estimulada. Rocha (2008) desenvolve a partir 

desse ponto que seu interesse gira em torno de um aspecto que pode ler  tanto a obra de 

Candido quanto a história dos estudos literários no Brasil.

Para tal, traz à discussão a noção de teoria: “[…] proponho que se recupere o sentido 

originário da palavra teoria, através do retorno à origem grega. O verbo theorein que dizer 

‘olhar  para’,  ‘contemplar’,  ‘pesquisar’,  o  que  supõe  um  objeto  a  ser  contemplado  e 

pesquisado  [...]”  (ROCHA,  2008,  p.  59).  Nessa  lógica,  segundo  o  autor,  a  teoria  se 

desenvolverá a partir do encontro, do enfrentamento, com o objeto, no caso da literatura com 

a própria literatura. Ademais, “[…] a noção grega de  theoria supunha uma prática cultural 

lastreada  na  necessidade  de  exposição  ao  alheiro,  em  lugar  do  exercício  narcíseo  de 

contemplação do mesmo” (ROCHA, 2008, p. 59, grifos do autor).

Exercício esse que foi praticado ao revés por muitos críticos e teóricos: “[…] uma vez 

que se transforma o texto, objeto da pesquisa, em simples pretexto para o eterno retorno de 

premissas estabelecidas a priori” (ROCHA, 2008, p. 60). Nesses termos, segundo o autor, a 

teoria é lida como um verbo intransitivo, que faz autorreferências, compondo uma literatura 

ociosa, haja vista que os resultados já são previamente compreendidos e estabelecidos. Nesse 

contexto de reflexão, Rocha (2008) retoma o trabalho de Candido, que ousou ser diferente: 

“Ele  jamais  se  identificou  como  um  ‘teórico’,  mas  ‘apenas’ como  um  crítico  a  fim  de 
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diferenciar a sua compreensão da literatura dessa visão empobrecida de teoria” (ROCHA, 

2008, p. 60).

Observamos, dessa forma, uma relação de leitura e proximidade, o que denominamos 

anteriormente como um corpo a corpo com o texto. Contudo, Rocha (2008) enfatiza que todo 

esse percurso que parte da obra não significa que a teoria se limitará a analisar o  corpus 

unicamente, de modo fechado: “Afinal, uma vez que lida com a ficção, entendida como um 

modo particular de apreensão e organização do mundo, suas formulações podem e devem 

fornecer  modelos  gerais  de entendimento  do fenômeno da ficcionalidade  como um todo” 

(ROCHA, 2008, p. 62).

A prática de teorizar a partir de redes de conceitos prontos em que os textos apenas 

ilustram o que já se sabe de antemão foi e ainda é um exercício na literatura, observado pelo 

crítico  (2015,  p.  40):  “Em geral,  o  ensino  universitário  e  a  prática  analítica  reduziram a 

literatura ao pálido papel de confirmação de teorias”. E ele ressalta o trabalho incansável de 

Candido em fazer teoria a partir de textos: “[…] a elaboração teórica emerge tanto de um 

conjunto  de  perguntas  necessariamente  prévias  à  leitura  quanto  de  provocações  surgidas 

somente a partir da leitura dos mesmos textos” (ROCHA, 2008, p. 61). Assim, “a fecundidade 

da theoria exige o vaivém entre as obsessões do teórico e a resistência que os textos oferecem 

a essas mesmas obsessões – resistência, aliás, que pode gerar preocupações inesperadas para o 

próprio analista” (ibidem, grifos do autor). Esse outro modo de teorizar faz parte do modo de 

ler que apresenta a obra, pois da metáfora se produz teoriza.

Com isso, o crítico consegue escrever tanto para o jornal quanto para a universidade, 

considerando as particularidades de cada espaço e tomando como ponto de partida o texto 

literário.  Em vista disso,  ele enfatiza que precisamos voltar às bibliotecas,  retomarmos as 

leituras. Exatamente o que vimos no texto objeto da análise. O leitor é trazido para dentro do 

texto, acompanhando de perto a condução da crítica pelo romance. 

Dessa  primeira  dimensão  da  teoria  de  leitura,  destacamos  que,  em  relação  à 

discursividade, estamos diante de uma crítica que apresenta a obra literária e que considera o 

leitor, o texto literário e a leitura como norte. Ademais, uma crítica que aciona uma metáfora 

de leitura, conforme exploraremos a seguir, compondo essa outra parte da teoria de leitura: a 

metáfora como mobilizadora do leitor.
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4.2 A METÁFORA E A MEDIAÇÃO

No segundo parágrafo do texto de crítica “Ciúme e Dúvida Póstuma”, Rocha (2015, p. 

185) afirma que “O tema central de Dom Casmurro não é a infidelidade, mas o ciúme”. É a 

primeira  ocorrência  do  ciúme nesse  texto  que  se  torna  ao  longo do  desenvolvimento  da 

análise a espinha dorsal da crítica que propõe esse outro olhar à história de Capitu e Bentinho. 

Compreendemos o ciúme como metáfora que lê o romance, mas lê também o crítico e o leitor. 

Assim, nesse modo de ler do crítico, nessa apresentação do texto literário é a metáfora do 

ciúme que será o fio condutor. Inicialmente, na apresentação do enredo, especialmente, na 

alusão do crítico às lágrimas de Capitu no velório de Escobar. Depois, no movimento do texto 

de crítica à exterioridade da obra e no momento em que o literário é teorizado e metaforizado 

como ciúme, portanto a metáfora que lê também a literatura. Logo, entendemos a metáfora do 

ciúme como uma ponte  entre  obra  e  leitor,  crítico  e  obra,  crítico  e  leitor,  uma metáfora 

acionada pela crítica que faz mediação mobilizando o leitor à leitura. Portanto, concebemos a 

metáfora de leitura como parte do funcionamento da teoria de leitura.

Acerca dessa mediação que mobiliza, partimos do ponto de produção e circulação do 

texto. Rocha (2015) produz “Ciúme e Dúvida Póstuma” para um caderno cultural de jornal. 

Assim, chega a um leitor de perfil mais geral. O leitor lê um texto conciso que tem um poder 

de captura a partir da metáfora do ciúme. Ora, quem não sabe o que é o ciúme? Quem nunca 

sentiu ciúme? De forma muito leve e despretensiosa, o texto de crítica dialoga com o leitor 

sobre  um  clássico  da  literatura  brasileira,  já  indagando  para  quem  Capitu,  a  famosa 

personagem de Dom Casmurro, é desconhecida. Segundo ele, “Na literatura brasileira poucos 

personagens possuem a força de Capitu” (ROCHA, 2015, p. 185). Portanto, já coloca a obra 

brasileira ao pé do leitor. Diz a esse leitor que se sempre a leitura da obra machadiana foi pela  

infidelidade, a proposta é lê-la pelo ciúme. Ah, o ciúme! Esse velho conhecido nosso!

Se o crítico, desse espaço, falou de  Dom Casmurro  pelo ciúme, nós, leitores, logo 

compreendemos que essa crítica está dando vida nova a esse texto. Uma leitura que propõe 

um novo olhar à obra e que convida o leitor a voltar à história de Bentinho e Capitu, ao 

mesmo tempo em que atualiza sua potência, pois a crítica promove um novo olhar desse leitor 

ao texto de Machado. A seguir,  o crítico traz para o leitor a referência a outros clássicos 

literários como Hipólito e Otelo. Nesse movimento, o crítico promove o encontro desse leitor 

com as personagens de Fedra, Teseu e Hipólito, bem como com Mouro, Desdêmona e Iago. 

Será que nós, leitores, ao terminarmos a leitura do texto “Ciúme e Dúvida Póstuma”, não 
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ficaremos com uma pontinha de entusiasmo de ir a essas obras e lê-las? Mesmo que não de 

imediato, o modo de ler de Rocha (2015) acaba por promover essas obras no horizonte de 

seus leitores. Textos literários considerados grandes clássicos da literatura que estão, neste 

momento, colocados pela crítica no jornal e oferecidos ao leitor como memória para o ciúme 

que lê  Dom Casmurro. Neste momento, lembramos de Candido (2004, p. 189) quando ele 

trata  do  poder  dos  grandes  clássicos  que,  segundo  ele,  “[...]  ultrapassam  a  barreira  da 

estratificação social e de certo modo podem redimir as distâncias impostas pela desigualdade 

econômica, pois têm a capacidade de interessar a todos e portanto devem ser levados ao maior 

número”.

E, para finalizar, nesse texto breve que analisa Dom Casmurro, Rocha (2015) trata de 

teoria.  Não usa em nenhum momento essa palavra.  Não nos diz sobre essa teoria,  mas a 

apresenta ao afirmar que a literatura poderia ser como o ciúme. Assim, nessas duas páginas, 

há  uma  releitura  de  Dom  Casmurro por  uma  metáfora  de  leitura,  metáfora  que  tem 

historicidade e desperta o leitor a outras novas leituras, o que, portanto, dá vida nova à obra 

original e que é apresentado para uma teoria ao literário. Ou seja, com esse leitor de perfil 

mais geral,  se discute sobre teoria para o literário.  Todos esses movimentos partem desse 

centro, que é a leitura do romance pelo ciúme. Nesse sentido, compreendemos a metáfora do 

ciúme  como  mediadora  de  leitura  nesse  movimento  de  leitura  do  crítico  e  do  leitor.  A 

metáfora do ciúme como mobilizadora do leitor  ao romance machadiano,  a outros  textos 

literários  e  à  literatura.  Entretanto,  vale  destacar  que  ela  é  produzida  nesse  modo  de 

apresentação do literário,  espaço em que a  crítica aciona essa metáfora.  Por  conseguinte, 

podemos afirmar que a metáfora é mediação, funciona como mediadora de leitura, haja vista 

que a metáfora nessa perspectiva lê o leitor, dando vida renovada à obra, mas também fazendo 

sentido para quem a lê. 

A partir de um ciúme que envolve um dos pares românticos mais famosos da literatura 

brasileira, Rocha traz à cena outros ciúmes, sensibilizando e mobilizando o leitor para outros 

textos. É por meio da metáfora do ciúme que o leitor busca outros textos com a tônica do 

ciúme. Há também outro ponto a ser destacado nesse movimento do crítico: ele produz análise 

e faz circular a partir do suporte do jornal. Não se trata de mera divulgação, ele faz circular 

contando histórias – produzindo análise a partir da leitura. A metáfora do ciúme lê a obra de 

Machado de Assis, lê o crítico, lê o leitor e torna-se teoria para a literatura. E, principalmente, 

é mediadora de leitura. É ela quem guia o leitor durante a apresentação do romance, proposta 
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pelo crítico. E, além de mediar, ela mobiliza o leitor a outros textos como mobiliza o próprio 

crítico ao compor a memória do ciúme.

Rocha está dentro da mídia produzindo teoria, mas de uma forma em que o leitor é 

surpreendido por um conceito renovado do que é e pode ser a literatura. Ele está lendo de 

forma muito especializada, porém conseguindo dialogar com um público de jornal e não seus 

pares na universidade. Nessas condições, a metáfora que faz mediação e mobiliza faz parte da 

teoria de leitura que concebemos a partir da análise de “Ciúme e Dúvida Póstuma”. Uma 

teoria de leitura que lê e chama leitores ao exercício da leitura. Podemos afirmar que a teoria 

de leitura fala de obras ao apresentá-las e compondo o modo de ler, ela chega ao leitor e o 

desperta para outras histórias. No movimento à historicidade, nos convoca a ler também. Ao 

fazer a metáfora do ciúme funcionar, o jogo entre formulação e constituição estará em cena, 

levando o leitor  de  Dom Casmurro  à  memória  do ciúme.  Esse leitor,  de algum modo,  é 

convidado a ler.

Destacamos a seguinte afirmação: “Sem dúvida, a reflexão teórica sobre o fenômeno 

literário é indispensável, mas se torna ociosa se não estiver associada à leitura cuidadosa de 

textos” (ROCHA, 2015, p. 40). Para o crítico (2015, p. 41), “[…] o leitor é um sujeito que 

assimila  um outro  modo de ser,  transformando-se no processo de assimilação,  ampliando 

assim seu horizonte existencial”. Compreender, a partir da nossa leitura, uma teoria de leitura 

em “Ciúme e Dúvida Póstuma” é olhar mais cuidadosamente para a preocupação do crítico 

em propor exercícios de leitura.

E esses exercícios no jornal fazem com que o professor saia de seu espaço. Sobre isso 

Rocha (2015, p. 44) afirma: “Em lugar de encastelado na cátedra, o intelectual também deve 

ser capaz de interagir com um público mais amplo, adaptando sem pejo seu discurso, evitando 

deliberadamente o jargão universitário, mas preservando a complexidade do argumento”. É 

isso que ele faz ao ler Dom Casmurro.

O leitor é conduzido pelo crítico em “Ciúme e Dúvida Póstuma” a conhecer Otelo e 

Hipólito. Pela metáfora do ciúme ele é mobilizado a ler essas obras. Exercício que Rocha faz 

em outros textos, por exemplo, em Dom Casmurro: a obra-prima da reciclagem (2) – Otelo:  

ou o ciumento é bem outro!, ele acaba sua reflexão chamando o leitor: “Por isso, na próxima 

coluna, continuarei discutindo Otelo. (Aproveite para reler a peça e abra bem os olhos. Não se 

esqueça:  um  lenço  –  apenas  um  lenço?)”  (ROCHA,  2017,  p.  419).  O  leitor  não  só  é 

interpelado e convocado a ler, como compõe a historicidade da metáfora do ciúme. Afinal, 

quem é que mais a ratifica senão o leitor? Quem acredita na narrativa de Bento Santiago mais 
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fielmente ou com dúvidas, mas, ainda assim, sem possibilidade de dizer que sim ou não? O 

leitor. Ah, esse leitor!

Assim, diante da análise de “Ciúme e Dúvida Póstuma”, compreendemos com Orlandi 

(2015, p. 34) que “Quando pensamos discursivamente a linguagem, é difícil traçar limites 

estritos  entre  o  mesmo  e  o  diferente.  Daí  considerarmos  que  todo  o  funcionamento  da 

linguagem se assenta na tensão entre processos parafrásticos e processos polissêmicos”. Sobre 

as paráfrases, temos sempre algo que permanece, a memória. De acordo com a autora, “a 

paráfrase representa assim o retorno aos mesmos espaços do dizer” (ibidem). Por isso na 

busca da memória do ciúme, observamos que o crítico permanece na tônica do ciúme, de 

modo que “produzem-se diferentes formulações do mesmo dizer sedimentado” (ibidem). Já a 

polissemia  envolve  o  deslocamento,  a  ruptura,  a  polissemia  “joga  com  o  equívoco” 

(ORLANDI, 2015, p. 34). É nesse processo que observamos o deslocamento da metáfora do 

ciúme ao longo do texto nesse espaço de estabilização e ruptura, permitindo que o leitor seja 

mobilizado à leitura e à teoria para o literário, nesse exercício de “esquizofrenia produtiva” 

que parte da prática, da leitura de textos à teoria.

Segundo Orlandi (2015, p. 34), “é nesse jogo entre paráfrase e polissemia, entre o 

mesmo  e  o  diferente,  entre  o  já-dito  e  o  a  se  dizer  que  os  sujeitos  e  os  sentidos  se 

movimentam, fazem seus percursos, (se) significam”. Ao acionar a metáfora do ciúme, Rocha 

chega ao leitor, mobilizando-o. Para Orlandi (2015) essa metáfora permite o deslize, a deriva, 

seu trabalho compreende o deslocamento. Além disso, o crítico é antes de tudo, vale ressaltar, 

um  leitor.  Lembramos  ainda  com  Pêcheux  (2008)  desse  movimento  entre  descrição  e 

interpretação, espaço da produção de sentidos.

Um ponto que destacamos acerca da metáfora que mobiliza e faz mediação é que a 

metáfora proposta traz outros textos que fazem parte do acervo de leitura do crítico. Assim, 

sobre a leitura, tema desta dissertação, compreendemos com Orlandi (2012, p. 10) que “[…] 

não é uma questão de tudo ou nada, é uma questão de natureza, de condições, de modos de 

relação,  de  trabalho,  de  produção  de  sentidos,  em uma palavra:  de  historicidade”.  Nesse 

sentido, toda e qualquer leitura comporta sua história, segundo a autora. E, além disso, “[…] 

todo leitor  tem sua história  de leitura” (ibidem, p.  57).  De modo que,  “Leituras já  feitas 

configuram – dirigem, isto é, podem alargar ou restringir – a compreensão de texto de um 

dado leitor” (ibidem, p. 57). Dito isso, compreendemos que a história de leitura envolve todos 

os momentos que aquele texto foi lido e todas as leituras feitas por aquele determinado leitor. 

Em suma, segundo a autora, podemos tratar no plural as histórias: as leituras encerram em si 

77



suas histórias. Neste caso, Rocha (2015) trouxe duas de suas histórias de leitura:  Hipólito  e 

Otelo,  ao  passo  que  cada  leitor  ao  ler  o  texto  de  crítica  acionará  outras  memórias  que 

dialoguem com o tema do ciúme. Esse movimento é produtor de leituras que se cruzam, se 

respondem e produzem novos sentidos.

Com vistas à leitura, Orlandi (2012) também trata da figura do próprio crítico. Ela 

inicia afirmando que as leituras, de algum modo, são sempre autorizadas, por exemplo, na 

igreja,  no direito,  aquela do jurista,  entre outras. E,  por seu turno, a própria escola é um 

espaço de legitimação de determinadas leituras. Assim, o docente, em sua prática pedagógica, 

traz à cena leituras consideradas ideais, as quais, conforme a autora, são propostas por um 

modelo de crítico.

Nesse contexto, “Ao mesmo tempo que avaliam a importância de um texto, os críticos 

fixam-lhe um sentido que é considerado o desejado (o prestigiado) para a leitura” (ibidem, p. 

56).  De  modo  análogo,  hoje,  muitos  professores  baseiam sua  ação  pedagógica  em outro 

modelo muito presente na escola, o uso do livro didático. Mas, de tudo, o que salta aos nossos 

olhos  é  a  seguinte  reflexão  de  Orlandi  (2012,  p.  58):  “Uma  leitura  não  é  possível  e/ou 

razoável em si, mas em relação às suas histórias”, de modo que “não há leituras previstas por 

um texto, em geral, como se o texto fosse um objeto fechado em si mesmo e autossuficiente” 

(ibidem). A autora enfatiza ainda: “A meu ver, entretanto, é a natureza da relação que alguém 

estabelece com o texto que está na base da caracterização da legibilidade” (ORLANDI, 2012, 

p. 9).

E é essa história de leitura do crítico que permite que ele componha a memória da 

metáfora do ciúme a outros clássicos da literatura. Por meio da metáfora que traz à cena o 

ciúme, o crítico, com a memória dessa metáfora, traz para discussão clássicos da literatura. 

Por exemplo, no ensaio Culturas Shakespearianas (final), Rocha (2017) traz ao leitor várias 

referências e promove uma curiosidade para que outras obras sejam lidas, como  Madame 

Bovary, de Flaubert, e A abadia de Northanger, de Jane Austen.

Rocha  (2015,  p.60)  propõe  um  trabalho  da  crítica  que  possa  seguir  o  seguinte 

caminho: “[…] dedicar-se à leitura atenta da produção contemporânea, em lugar de proferir 

sentenças  magistrais,  com base na  hermenêutica  mediúnica  dos  profissionais  do obituário 

alheio”.  E  nesse  percurso  considerar  “a  reavaliação  do  sentido  na  inegável  perda  da 

centralidade  da  literatura  e  da  crítica  literária  na  transmissão  de  valores  num  universo 

dominado por meios audiovisuais e digitais” (ibidem, p. 63).
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Além disso, segundo Rocha (2015, p. 88), “[…] hoje, somos todos (ou quase todos), 

desejemos ou não, leitores, espectadores e internautas. E tudo isso, assim ao mesmo tempo; 

logo,  qualquer  reflexão  contemporânea  sobre  a  literatura  deve  considerar  esse  fator,  sem 

julgá-lo  a priori  como negativo”. Para o crítico,  se houver julgamento ficamos entre dois 

polos que jamais se comunicarão: “De um lado, o lamento conservador, que apenas reitera 

nostalgias  e  alimenta  ressentimentos”  (ibidem,  p.  89).  Assim  como,  “De  outro,  o  desejo 

deslumbrado dos  funcionários  do  contemporâneo,  sempre  ávidos  por  parecer  antenados  e 

sempre dispostos a escrever apressados obituários” (ibidem).

Neste estudo, debruçamo-nos sobre o discurso da crítica, como ela lê, aproximando-

nos de Orlandi (2007, p. 84) quando ela afirma que “Ao utilizarmos a expressão gestos de 

leitura,  como  é  próprio  à  análise  de  discurso,  e  no  meu  caso  específico  gestos  de 

interpretação, estamos pois fazendo da leitura,  e da interpretação, um ato simbólico dessa 

mesma natureza de intervenção no mundo”. De modo que “Os gestos de interpretação são 

constitutivos tanto da leitura quanto da produção do sujeito falante. Isto porque, quando fala, 

o sujeito também interpreta. Para dizer, ele tem de inscrever-se no interdiscurso, tem de se 

filiar a um saber discursivo (uma memória)” (ORLANDI, 2007, p. 88). Logo, nesse processo, 

está “[…] a relação entre a ordem da língua e os seus efeitos que se inscrevem na história” 

(ORLANDI, 2007, p. 120).

Rocha (2017, p. 40) destaca que por muitos lugares onde anda escuta lamentos que se 

referem ao fim da crítica:  “a crítica acabou;  os escritores contemporâneos pouco valem”. 

Diante  desse  cenário,  ele  afirma:  “[…]  procurarei,  na  contramão  da  ‘melancolia  chique’, 

escutar o contemporâneo, buscando mostrar a vitalidade de novas formas de crítica e a força 

de certos escritores que merecem ser mais bem estudados”. Rocha (2017, p. 41) coloca-se 

como “um esquizofrênico produtivo; poliglota de uma única língua. O objetivo é potencializar 

o momento presente, a fim de evitar que a multiplicação dos encontros literários reduza a 

literatura à lógica do espetáculo”.

Esse modo de fazer crítica no contemporâneo leva em conta “[…] um movimento 

intenso na área da literatura, em particular, e da cultura, em sentido amplo. Festivais literários 

se  multiplicam; jovens leitores  criam  blogs  e  vlogs para discutir  suas  leituras;  autores  se 

desdobram em oficinas e palestras; pequenas editoras surgem [...]” (ROCHA, 2017, p. 46). 

Ou seja, não há espaços para lamento. O que há são possibilidades de explorar o literário e 

promover atos de leitura, gestos de leitura e de interpretação.  
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E nesse universo tão grande do literário e da leitura, chamamos novamente Candido 

(2004, p. 175) e o  Direito à literatura. Segundo ele, “[...] se ninguém pode passar vinte e 

quatro horas sem mergulhar  no universo da ficção e  da poesia,  a literatura concebida no 

sentido amplo a que me referi parece corresponder a uma necessidade universal, que precisa 

ser satisfeita e cuja satisfação constitui  um direito”.  E esse direito não é só em relação à 

cultura popular, mas, conforme Candido (2004), o acesso das pessoas à cultura erudita, isto é, 

à leitura de clássicos literários também. É um direito da Maria,  do João, do Pedrinho, de 

todos. A literatura como meio de humanização pela leitura que vem dessa experiência com o 

texto.

Assim, considerando essa afirmação de Candido (2004) e a posição de Rocha (2017) 

em  promover  o  literário  sem  lamentos  de  como  há  dificuldades  no  tempo  presente, 

entendemos a importância dessa teoria de leitura concebida a partir da leitura e análise de 

“Ciúme e Dúvida Póstuma”, haja vista que uma de suas dimensões é a metáfora que mobiliza 

o leitor, que age como mediadora de leitura.

Da  nossa  análise,  gesto  de  descrição  e  interpretação  da  crítica  “Ciúme  e  Dúvida 

Póstuma”, compreendemos esse texto como uma teoria de leitura composta por um modo de 

ler que apresenta o texto literário, espaço em que funciona uma metáfora de leitura que faz 

mediação e mobiliza o leitor, haja vista que faz sentido ao leitor. Portanto, quando aludimos às 

discursividades  dessa  crítica,  a  concebemos  em  uma  formação  discursiva  centrada  na 

formação de leitores e é dessa posição teórica que entendemos esse texto que analisa  Dom 

Casmurro.

Além disso, esse texto de crítica considera as particularidades do presente, começando 

pelo seu meio de produção e publicação: o jornal. Além disso, investe na leitura, tomando a 

obra  literária  como  ponto  de  partida,  chamando  o  leitor  à  memória  do  ciúme  em  Dom 

Casmurro  para tantos outros ciúmes da literatura.  Trata-se de uma crítica que apresenta o 

texto literário a leitores já fazendo pontes com outras histórias que vêm a partir da memória 

do crítico.

Nesse sentido, quando perguntamos como despertar o leitor à obra, entendemos que há 

algo que mobiliza o leitor, ou seja, a apresentação do texto literário por meio de uma metáfora 

de leitura. O ciúme mobiliza e, além disso, nesse modo de ler,  o crítico, a partir  de suas  

histórias de leitura, pode produzir inúmeras metáforas. Nesse caminho, não só outros textos 

80



literários são lembrados, mas também obras de áreas distintas, uma metáfora capaz de ler 

campos diversos.

Assim, retomando as perguntas iniciais deste capítulo – Como despertar esse leitor 

para  a  leitura?  Como abrir  caminhos  para  essa  interação entre  leitor  e  obra?  –  podemos 

afirmar que um caminho para restaurar a leitura é pela metáfora de leitura que mediará e 

mobilizará o leitor. As obras nas bibliotecas físicas e digitais, os arquivos em PDF na internet 

e demais textos disponíveis nos sites estão à mão das pessoas; a leitura, portanto, não é mais 

uma questão só de acesso, mas sim de mediação. Quem ou o que estará entre a obra e o leitor? 

Entendemos  que  o  crítico,  enquanto  leitor  que  é,  faz  esse  movimento  por  meio  de  uma 

metáfora de leitura,  que mediará e mobilizará o leitor como vimos em “Ciúme e Dúvida 

Póstuma”. Dessa perspectiva, o crítico não é uma autoridade, mas um leitor – alguém que lê e 

conta histórias de leitura.

Nesse sentido, o modo de ler, de apresentar o literário e a metáfora fundem-se numa 

teoria de mediação que aqui chamamos de teoria de leitura. A metáfora é a mediadora e nesse 

movimento mobiliza o leitor ao texto, à leitura. A mediação não é a internet, o suporte, mas 

sim a metáfora que tem funcionamento, historicidade e a partir dela se pode produzir teoria. O 

movimento de análise de  Dom Casmurro  é um modo de apresentação da obra literária que 

aproxima leitor e obra, torna presente o texto, dando-lhe vida nova e trazendo-o ao centro da 

atenção da crítica e do leitor. Estamos diante de uma crítica que apresenta, que olha como 

norte  a  formação  de  leitores,  sobre  a  qual  identificamos  uma  teoria  de  leitura  em 

funcionamento. Portanto, “Ciúme e Dúvida Póstuma” se insere em uma formação discursiva 

que  tem  como  preocupação  central  a  formação  de  leitores.  E  nesse  caminho  de  leitura, 

entendemos o crítico como divulgador de suas histórias de leitura, pois sua memória para a 

análise é remetida a todos os livros lidos. Ele produz uma metáfora que lê o objeto de análise,  

mas  também  funciona  em  relação  a  sua  memória  de  leitura.  Portanto,  no  exercício  de 

produção da metáfora, o ler volta ao centro também por ser esse ponto chave que trará à cena 

as leituras de quem propõe a metáfora.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Una  noche,  poco  después  de  la  guerra,  el  capitán  descubrió,  por 
casualidad,  un  libro  prohibido.  Se  asomó,  leyó un verso,  leyó dos 
versos,  y  ya no pudo desprenderse.  El  capitán Castañón,  héroe del 
ejército  vencedor,  pasó  toda  la  noche en  vela,  atrapado,  leyendo y 
releyendo a César Vallejo, poeta de los vencidos. Y al amanecer de esa 
noche, renunció al ejército y se negó a cobrar ni una peseta más del 
gobierno de Franco. (GALEANO, 2000, p. 9, La función del lector/2).

Essa  epígrafe  permite-nos  refletir  acerca  do poder  da leitura,  poderíamos  dizer  do 

poder do livro, mas, se retomarmos o capítulo anterior, compreendemos que a potência da 

obra está na interação entre leitor e texto, uma aproximação que não é automática, por isso 

tratada como objeto de investigação. Ao longo desta dissertação, investigamos como a crítica 

“Ciúme e Dúvida Póstuma” lê  Dom Casmurro,  tomando como tema da nossa pesquisa a 

leitura. Ler como o que nos mobiliza enquanto sujeitos professores, estudantes e leitores. A 

leitura de obras como espaço de olhar para o outro, para nós mesmos e o mundo em que 

vivemos.

O objeto da nossa pesquisa foi a crítica “Ciúme e Dúvida Póstuma [Dom Casmurro, 

de Machado de Assis]”, de João Cezar de Castro Rocha, crítico literário e cultural do presente. 

Selecionamos essa produção de Rocha (2015) como nosso corpus de pesquisa, investigando 

como  o  crítico  lê  a  obra  Dom  Casmurro.  De  imediato,  nesse  texto,  observamos  três 

movimentos: o primeiro remete o leitor a alguns momentos do enredo da história de Capitu e 

Bentinho; o segundo compara o ciúme em Dom Casmurro a outros ciúmes; e o último produz 

uma definição para a literatura a partir da leitura do romance. Todos esses movimentos são 

marcados por um novo olhar à obra machadiana, a saber, se sempre se leu  Dom Casmurro 

pela infidelidade, nesse texto de crítica se propõe que a leitura seja pelo ciúme. 

Nas palavras de Rocha (2015), o eixo central para ler Dom Casmurro é o ciúme e, na 

nossa análise, é o ciúme que possibilita o funcionamento desses três movimentos do texto. 

Assim, a fim de compreender esse modo de ler, tomamos o ciúme como nossa materialidade 

discursiva,  como  metáfora  de  leitura.  No  nosso  percurso  analítico,  investigamos  os  três 

movimentos do texto que se tornaram norte para os principais capítulos da dissertação: um 

dedicado ao funcionamento da metáfora do ciúme na ordem da sua formulação; o outro, às 

condições de aparecimento dessa metáfora; e o terceiro, que situa esse discurso da crítica em 
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uma formação discursiva produzindo efeitos para a discussão que propomos acerca da leitura, 

permitindo que compreendamos a discursividade dessa crítica

Nesse percurso de análise da metáfora do ciúme, com Gadet e Pêcheux (2004, p. 55), 

entendemos que estamos diante “[...] do que faz com que, em toda língua, um segmento possa 

ser ao mesmo tempo ele mesmo e um outro [...]”. A metáfora do ciúme, nesse sentido, é ela 

mesma enquanto sentimento conhecido por todos, mas já é um outro nesse mesmo tempo, 

pois passa a ser metáfora de leitura ao romance, metáfora que se aproxima do leitor ao fazer 

sentido para ele, se aproxima do crítico, que, dentre tantas possibilidades lerá o romance pelo 

ciúme e é metáfora à literatura, produzindo um conceito do que é o literário. Com os estudos 

pecheutianos,  compreendemos  que  isso  é  possível,  pois  não  tratamos  a  língua  como 

representação da realidade ou transmissão do pensamento.

Acerca  do  desenvolvimento  de  cada  capítulo,  no  primeiro,  investigamos  o 

funcionamento da metáfora do ciúme na ordem do intradiscurso ou fio do discurso, ou seja, 

“[…] o funcionamento do discurso com relação a si mesmo (o que eu digo agora, com relação 

ao que eu disse  antes e ao que eu direi depois […]” (PÊCHEUX, 2009, p. 153, grifos do 

autor).  Nessa  relação  com o  dizer  de  agora,  antes  e  depois,  o  intradiscurso  tem relação 

intrínseca com o interdiscurso, assim, conforme Pêcheux (2009, p. 154, grifos do autor), “[…] 

pode-se bem dizer que o intradiscurso, enquanto ‘fio do discurso’ do sujeito, é, a rigor, um 

efeito do interdiscurso sobre si mesmo, uma ‘interioridade’ inteiramente determinada como tal 

do ‘exterior’”. Assim, no eixo da formulação, no intradiscurso, já observamos os efeitos do 

interdiscurso ou eixo da constituição. Isso porque o discurso da crítica ao formular a leitura 

pela metáfora do ciúme está dialogando com outros dizeres, está sob efeito do interdiscurso e 

dos esquecimentos que afetam a memória do sujeito no seu dizer, haja vista que, dentre tantas 

possibilidades,  a leitura se dará pelo ciúme. Assim como no desenvolvimento do texto de 

crítica, já observamos essa relação da formulação da metáfora com a sua memória. Na nossa 

análise, portanto, estamos sempre entre a formulação do dizer e a sua constituição. Segundo 

as noções pecheutianas, só podemos falar se nos colocamos na perspectiva do dizível, por 

isso essa relação entre intra e interdiscurso.

Ao investigarmos o funcionamento da metáfora do ciúme, elencamos três partes do 

texto de crítica. Na primeira, trabalhamos com a leitura do romance pelo ciúme: “O tema 

central de Dom Casmurro não é a infidelidade, mas o ciúme” (ROCHA, 2015, p. 185). Para 

dar conta dessa afirmação, o crítico recorre a algumas passagens do romance, fazendo o que 

podemos nominar de descrição. Quanto à descrição, lembramos de Pêcheux (2008) em  O 

83



Discurso:  estrutura ou acontecimento.  Nessa obra,  ele  ressalta  que,  para trabalhar  com o 

discurso em sua relação com o cotidiano e o ordinário do sentido, é preciso um afastamento 

de qualquer ciência régia, haja vista sua característica de limitar, ordenar e encaixar tudo em 

sim ou não, x ou y. Nesse sentido, para que isso não aconteça, Pêcheux (2008) destaca que 

uma primeira exigência é o “primado aos gestos de descrição das materialidades discursivas”. 

Isso porque a descrição se instala no real da língua e, por isso, segundo o autor,  ela está 

exposta ao equívoco da língua, podendo o enunciado tornar-se outro. Ainda, para Pêcheux 

(2008), é nesse caminho de descrição de enunciados que age a interpretação, haja vista os 

vários pontos de deriva ali produzidos. Com isso, ele afirma que descrição e interpretação não 

estão condenadas a se entremisturar no indiscernível. Em “Ciúme e Dúvida Póstuma”, nesse 

caminho pelo fio do discurso entre a formulação e a constituição do dizer desse discurso da 

crítica,  observamos  o  ir  e  vir  da  descrição  e  da  interpretação,  movimento  que  também 

fazemos ao descrever o texto de crítica e ao descrever obras que compõem a memória do 

ciúme já produzindo possíveis interpretações.

Nesse caminho, a primeira parte do texto de crítica traz o ciúme à cena. De modo que 

para compreender a leitura pelo ciúme, há a descrição de momentos do romance de Machado 

de  Assis.  Antes,  no  entanto,  o  crítico  traz  à  discussão  Capitu,  segundo  ele,  “poucos 

personagens possuem a força” da amada de Bentinho. Quanto ao enredo, os principais pontos 

destacados e apresentados ao leitor são: a ida de Bentinho ao Seminário; a ida de Bentinho à 

faculdade; o casamento com Capitu; o nascimento do filho Ezequiel; e as lágrimas… “[…] 

Capitu olhou alguns instantes para o cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não lhe 

admira lhe saltassem algumas lágrimas poucas e caladas” (ASSIS, 1981, p. 152). Essas são as 

palavras do Casmurro narrador ao ver a sua amada chorar no velório de seu melhor amigo. 

Todos esses momentos do romance e a alusão à força da personagem Capitu é para dizer que 

o tema central  de  Dom Casmurro  é o ciúme,  não de um ciumento qualquer,  mas de um 

escritor malogrado. A segunda parte do texto de crítica, por sua vez, remete à memória da 

metáfora do ciúme. A partir daí, o primeiro passo do crítico é buscar a definição para o ciúme 

no dicionário; depois na literatura; na sequência, em dois grandes clássicos e no próprio leitor. 

Esse movimento coloca em cena a memória, ou seja, o dizer desse discurso da crítica fazendo 

referência a outros dizeres. A última parte do texto, por seu turno, mostra que o ciúme, além 

de ler o romance e fazer referência a outros ciúmes, também pode ser metáfora ao literário. 

Nesse entendimento, de que um enunciado pode ser ele mesmo e um outro, observamos o 

ciúme lendo o literário: “A literatura também não dispõe de ‘provas’, não expõe ‘evidências’; 
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como o ciúme, a literatura é um discurso que se alimenta da dúvida, da impossibilidade de 

conhecer  a  ‘verdade’ última  do  mundo”  (ROCHA,  2015,  p.  188).  Desse  modo,  temos  a 

primeira parte que apresenta a metáfora do ciúme lendo o romance; a segunda mostrando que 

o ciúme lê o crítico ao despertar a sua memória para outros discursos; e a última que, ao 

encontro das demais, coloca a metáfora do ciúme lendo a literatura e produzindo teoria, haja 

vista essa produção de uma nova definição ao literário. Nesse caminho, a metáfora do ciúme é 

ela mesma e um outro ao mesmo tempo.

No  segundo  capítulo,  investigamos  as  condições  de  aparecimento  desse  dizer  da 

crítica,  compreendendo  seu  espaço  de  produção  e  circulação,  bem como  o  momento  de 

discussão  teórica que o envolve,  assim como a memória  que permitiu  a  compreensão da 

metáfora  do  ciúme  na  sua  relação  com  outros  dizeres.  “Ciúme  e  Dúvida  Póstuma”  foi 

produzida pela primeira vez para o Caderno  Ideias do Jornal do Brasil,  depois compôs a 

coletânea Por uma esquizofrenia Produtiva (da prática à teoria). Nesse espaço de produção e 

circulação desse discurso da crítica,  temos um leitor que folheia as páginas do jornal por 

passatempo ou buscando informações em cadernos culturais ou páginas de economia, dentre 

tantas outras possibilidades e ali se depara com um texto de crítica que lê um clássico da 

literatura  brasileira.  Um  texto  destinado  a  um  leitor  de  perfil  mais  geral,  diferente  dos 

especialistas da academia. Ao encontro desse espaço do jornal, destacamos o momento de 

reflexão teórica dessa leitura. Rocha (2015) defende que se escreva para jornal com a mesma 

dedicação  e  entusiasmo  que  se  escreve  para  a  universidade,  considerando,  claro,  as 

singularidades de cada espaço, preocupado com a formação de leitores, para ele é preciso 

investir na produção e circulação de textos nos meios audiovisuais e digitais que povoam o 

nosso dia a dia, assim considerando as características do nosso tempo. Ele metaforiza essa 

posição ao dizer que é preciso produzir uma esquizofrenia produtiva, sendo bilíngue em seu 

próprio idioma, ou seja, escrever tanto para a universidade quanto para o jornal, produzindo 

conhecimento  a  partir  das  particularidades  de  cada  um desses  meios.  O subtítulo  de  sua 

coletânea “da prática à teoria” dialoga com essa posição, ou seja, o objetivo é investir em 

leitura sem  a priores,  a teoria não vem antes,  a prática é o ler  e partindo da leitura há a 

análise. A teoria ao literário como ciúme, por exemplo, vem da leitura de Dom Casmurro pela 

metáfora do ciúme. 

Faz também parte das condições de aparecimento desse discurso da crítica a memória 

do ciúme a outros ciúmes. O primeiro movimento à exterioridade, nesse sentido, é para o 

dicionário Houaiss que definirá o ciúme como o medo, o receio da perda da pessoa amada. 
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Mas, de acordo com o crítico, tem um sentido que passa despercebido ao dicionário, mas a 

literatura revela – o ciumento é dotado de poderosa imaginação e não tem provas, pois se 

comprova não é mais ciumento e sim traído. Diante dessa capacidade do literário de imaginar, 

ele traz o ciúme de dois grandes clássicos da literatura:  Hipólito, de Eurípides, e  Otelo, de 

Shakespeare. No primeiro, observamos em funcionamento o ciúme da deusa Afrodite e de 

Teseu, que, envenenado por um falso bilhete, acredita que sua esposa Fedra ama seu filho 

Hipólito, artimanhas da deusa Afrodite, que pune o filho do rei por não dedicar a sua devoção 

a ela, mas sim a deusa da caça. Em Otelo, por sua vez, temos o ciumento Iago, alferes, que 

acredita que o Mouro e Miguel Cassio estiveram com sua esposa Emília, assim como não se 

conforma que sua posição de tenente seja dada a Miguel Cassio, e age movido por ciúmes 

com o ciumento Rodrigo, apaixonado por Desdêmona, amada de Otelo. Por fim, devido a 

várias artimanhas e uma falsa prova,  o lenço,  Otelo torna-se doente de ciúme matando a 

amada. Há, ainda, uma exterioridade ao leitor, esse, nas palavras do crítico “malicioso leitor” 

que tem um papel central, pela sua posição de eterna dúvida junto ao narrador Casmurro sobre 

a traição de Capitu. O leitor, como Bento Santiago, não confirma a traição e move-se a partir  

do olhar de quem narra. Portanto, quando tratamos das condições de aparecimento desse dizer 

da crítica que lê  Dom Casmurro  pelo ciúme,  consideramos o jornal  como seu espaço de 

produção e circulação, a posição do crítico de esquizofrênico produtivo e a memória que 

permitiu essa leitura pelo ciúme, isto é, o dicionário, a literatura, dois grandes clássicos como 

Hipólito e Otelo, bem como o leitor. O ciúme aqui colocado diante do leitor no jornal dialoga 

diretamente com quem lê; afinal, quem não sabe o que é o ciúme?

No  terceiro  capítulo,  investigamos  a  discursividade  dessa  crítica,  buscando 

compreender o lugar de fala desse discurso e seus efeitos de sentido à leitura. Nessa parte do 

nosso percurso, compreendemos funcionando em “Ciúme e Dúvida Póstuma” uma teoria de 

leitura. Essa teoria de leitura, na nossa percepção, pode ser compreendida a partir de duas 

dimensões: a primeira configurando-se pelo modo de apresentação do texto literário ao leitor, 

ou seja, esse modo de apresentação que parte da leitura, tomando Dom Casmurro, como ponto 

de partida, o que envolve a formulação da metáfora de leitura, o deslocamento à memória 

dessa metáfora e a produção de teoria a partir da metáfora ao literário. E a segunda, que tem 

como cerne a metáfora, metáfora que nesse modo de ler mobiliza o leitor ao literário e à 

leitura,  considerando-se  sua  mediação  entre  leitor  e  obra.  Uma  teoria  de  leitura  que 

poderíamos nomear como uma teoria de mediação. É pelo ciúme que o leitor acompanhará a 

leitura da crítica.
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Quanto ao modo de ler, de apresentar o literário, com Pêcheux (2009, p. 123, grifos do 

autor) compreendemos “a concepção do processo de metáfora como processo sócio-histórico 

que  serve  como  fundamento  da  ‘apresentação’ (donation)  de  objetos  para  sujeitos”.  Em 

“Ciúme e Dúvida Póstuma”, Rocha (2015) apresenta Dom Casmurro pela metáfora do ciúme 

nesse processo sócio-histórico que envolve as condições de aparecimento da metáfora, sua 

formulação, seus efeitos de sentido e as histórias de leitura do próprio crítico. O ciúme, desse 

modo, não tem um sentido literal, não está preso a um sentido primeiro. A metáfora, segundo 

Pêcheux, é determinada pelo interdiscurso, ou seja, o que fala antes e afeta o dizer do sujeito 

mobilizando outros sentidos. Por isso, quando tratamos da apresentação do romance ao leitor, 

compreendemos que ela ocorre por meio da metáfora do ciúme; todos os momentos do enredo 

mobilizados  vão  ao  encontro  da  leitura  pelo  ciúme.  Outro  ponto  a  ser  destacado  da 

apresentação tem relação com uma definição de Genette (2009).  Ele toma a apresentação 

como tornar presente. Desse modo, ao descrever apresentando o romance no texto de crítica, a 

história de Capitu e Bentinho torna-se presente ao leitor,  aproxima-se dele.  Portanto,  esse 

modo de ler considera o leitor ao apresentar o romance reatualizando os sentidos dessa obra e 

fazendo sentido a quem lê; também, ao conduzir o leitor a outros ciúmes, promovendo outras 

obras  literárias  no  seu  horizonte,  assim como produzindo  uma definição  à  literatura  que 

dialogo com esse leitor  de perfil  mais  geral  -  “a  literatura comparada ao ciúme”.  É uma 

definição renovada do literário de compreensão acessível. É esse modo de apresentar que tem 

o leitor no centro que dá novo sentido à história dos enamorados da rua de Matacavalos. 

Desse modo, a metáfora do ciúme faz mediação e mobiliza o leitor a outras leituras. 

Essa  teoria  de  leitura  portanto  tem como  foco,  portanto,  a  formação  de  leitores.  Assim, 

quando  pensamos  na  discursividade  dessa  crítica,  a  compreendemos  como  centrada  na 

formação  de  leitores.  É  desse  lugar  que  o  crítico  produz  essa  leitura  a  Dom  Casmurro, 

metaforizando  sua  análise,  além  de  contar  suas  histórias  de  leitura  nesse  movimento  à 

exterioridade da obra. Portanto, estamos diante de uma teoria de leitura centrada na formação 

de leitores que conta histórias de leitura de um leitor. É nessa formação discursiva que se 

insere “Ciúme e Dúvida Póstuma [Dom Casmurro, de Machado de Assis]”, uma crítica do 

presente que olha com cuidado para a relação entre leitor e obra, para a leitura, lendo obras e 

produzindo metáforas.
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ANEXO A

Capa do livro Por uma esquizofrenia produtiva (Da prática à teoria)
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ANEXO B

 Texto “Ciúme e dúvida póstuma [Dom Casmurro, de Machado de Assis)”
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