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RESUMO 

 

Este trabalho propõe entender o funcionamento da metáfora fractal enunciada por Susana 

Scramim no ensaio de crítica literária “Os fractais do modernismo”, publicado no livro 

Literatura do presente: história e anacronismo dos textos (2007). A metáfora aparece como 

forma de apresentar a obra poética de Carlito Azevedo. Ao longo do ensaio, ganha força e nos 

permite dialogar com Michel Pêcheux (2009), quando afirma que a metáfora é a apresentação 

de objetos (obras) para sujeitos (leitores) e se constitui através de um processo sócio-histórico. 

Este modo de ler textos literários aponta para uma teoria e revela uma história da leitura, uma 

rede de memória (que possibilita enunciar a metáfora fractal) e uma discursividade da 

metáfora, posicionando a autora em relação às outras teorias de leitura. A fim de perceber 

como esta teoria se diferencia de outros modos de compreender a leitura, retomamos alguns 

teóricos, tais como: Wolfgang Iser (O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, 1996); 

Umberto Eco (Obra aberta, 2015); Roland Barthes ("Escrever a leitura", "A morte do autor", 

2012); Ricardo Piglia (O último leitor, 2006); e Daniel Link (“Como se lê", 2002). 

Interpelados pela metáfora fractal, cujo surgimento indica uma memória e uma 

discursividade, esta articulação teórica nos permite afirmar que a leitura de literatura surge 

como fractal. À medida que se lê, ocorre a ampliação e o desdobramento do texto literário.  

  

Palavras-chave: fractal, metáfora, crítica, discurso, leitura. 

 



ABSTRACT 

 

This work proposes to understand the operation of the fractal metaphor enunciated by Susana 

Scramim in the essay of literary criticism “Os fractais do modernismo”, published in the book 

Literatura do presente: história e anacronismo dos textos (2007). The metaphor appears as a 

way of presenting the poetic work of Carlito Azevedo. Throughout the essay, it gains strength 

and allows us to relate it with Michel Pêcheux (2009), when he states that the metaphor is the 

presentation of objects (works) to subjects (readers). This way of reading literary texts points 

to a theory and reveals a history of reading, a network of memory (which makes it possible to 

enunciate the fractal metaphor) and a metaphor discursiveness, positioning the author in 

relation to other reading theories. In order to understand to what extent this theory differs 

from other ways of understanding reading, we take up some theorists, such as: Wolfgang Iser 

(O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, 1996); Umberto Eco (Obra aberta, 2015); 

Roland Barthes ("Escrever a leitura", "A morte do autor", 2012); Ricardo Piglia (O último 

leitor, 2006); and Daniel Link ("Como se lê", 2002). Questioned by the fractal metaphor, 

whose emergence indicates a memory and a discursivity, this theoretical articulation allows us 

to affirm that the reading of literature appears as a fractal. As one reads, the enlargement and 

unfolding of the literary text occurs. 

 

 Keywords: fractal, metaphor, criticism, discourse, reading. 
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1. INÍCIO 
 

Esta dissertação, intitulada Leitura como fractal, faz parte do projeto “As metáforas de 

leitura da crítica”, filiada à linha de pesquisa “Práticas discursivas e subjetividades”, do 

Programa de Pós-graduação em Estudos Linguísticos, da Universidade Federal Fronteira Sul 

(UFFS), campus Chapecó, SC, sob a orientação do professor Doutor Valdir Prigol. Nossa 

pesquisa aborda o ensaio de crítica literária “Os fractais do modernismo”, do livro de Susana 

Scramim, Literatura do Presente: história e anacronismo dos textos (2007). Ao longo do 

ensaio, a metáfora fractal é enunciada como forma de apresentar uma leitura da poesia escrita 

por Carlito Azevedo e, também, da literatura do presente. 

O objetivo geral do nosso trabalho é compreender como funciona a metáfora de leitura 

fractal. A fim de atingir esse objetivo geral, cada capítulo compreende um objetivo 

específico, estabelecidos da seguinte forma: perceber como surge a noção de fractal1 na 

crítica da autora, que é uma questão norteadora para a constituição de sentidos; contextualizar 

a metáfora, retomando as condições de aparecimento e sua memória; e, em seguida, analisar a 

discursividade da metáfora fractal em relação à literatura do presente e, também, ao modo de 

ler. Diante disso, vamos analisar esta rede de memória e aprofundar a análise acerca da 

história da metáfora enunciada, através da seguinte pergunta: como funciona a metáfora 

fractal, no ensaio de crítica literária “Os fractais do modernismo”?   

Além da introdução, a dissertação está organizada em 3 capítulos. Capítulo 1: 

“Apresentação do ensaio de crítica ‘Os fractais do modernismo’”; capítulo 2: “A historicidade 

de fractal”; capítulo 3: “A discursividade da metáfora fractal”. O primeiro capítulo apresenta 

o ensaio de crítica e sua organização, mostra fractal funcionando em “Os fractais do 

modernismo”. Scramim está pensando o futuro da literatura e entende que, para não repetir os 

mesmos procedimentos literários utilizados pelo modernismo, uma saída possível é o fractal. 

Ao abordar a literatura como fractal, a autora nos leva a pensar que o modo de ler também é 

fractal. Dessa forma, percebemos a importação da metáfora que veio de outro lugar e vai 

deslizando no texto de Scramim, onde ganha novos sentidos. Além de ser utilizada como 

forma de apresentar o texto literário, fractal traz à tona novas ideias dentro do ensaio, 

sobretudo pelas relações e confrontos que estabelece com conceitos pertinentes à crítica 

literária, que é uma disciplina de interpretação. Scramim apresenta o modo de composição do 

poeta como fractal, mas também percebemos aí um modo de ler, tendo em vista que ao ler 

                                                             
1 O vocábulo grafado em letra minúscula, em itálico ou não, é entendido como metáfora. 
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acontece a ampliação/o desdobramento do texto literário. A própria composição do poeta 

deriva do modo de ler. 

No segundo capítulo, apresentamos a memória de fractal, que dá sustentação a essa 

metáfora e suas possíveis significações. Evidenciamos o que possibilita Scramim enunciar a 

metáfora. A autora aproxima fractal à ideia de pervivência e abandono, que são conceitos 

desenvolvidos por Walter Benjamin (1923) e Giorgio Agamben (1979), respectivamente. A 

pervivência aparece como maneira de reforçar que o texto literário sobrevive através de 

formas novas, ou seja, é uma continuação da vida das obras. O abandono aparece no sentido 

de que Carlito Azevedo opta por outro caminho para compor e ler literatura. A leitura aparece 

como fractal e está em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1944), de Jorge Luis Borges, que 

também possibilita que a metáfora seja enunciada. Vale ressaltar que a historicidade da 

metáfora passa por textos e autores colocados em cena pela própria autora. Por outro lado, 

além desses pontos de ancoragem para a metáfora, trazemos para a discussão outros textos 

como Dom Quixote de la Mancha (2002), de Miguel de Cervantes; “Pierre Menard, autor do 

Quixote” (1944), também de Borges; “O entre-lugar do discurso latino-americano”, de 

Silviano Santiago (1978); e Teatro (1998), livro de Bernardo Carvalho. Nesse sentido, temos 

aí uma história da leitura como fractal.  

No terceiro capítulo, buscamos entender como a metáfora posiciona a autora, onde 

propomos uma discussão acerca da leitura e do anacronismo. Essa metáfora aponta para uma 

teoria da leitura. Há aí um pensamento referente à literatura do presente e, também, ao modo 

de ler a literatura. Para entender a teoria da leitura que aparece no ensaio de crít ica de 

Scramim, retomamos alguns teóricos, a fim de perceber em que medida se diferencia de     

outros modos de compreender a leitura, tais como2: Wolfgang Iser (O ato da leitura: uma   

teoria do efeito estético"); Umberto Eco (Obra aberta); Roland Barthes ("A morte do autor", 

"Escrever a leitura"); Ricardo Piglia (O último leitor); e Daniel Link ("Como se lê").  

Interpelados pela metáfora fractal, cujo surgimento indica uma memória e uma 

discursividade, essa articulação teórica nos permite afirmar que a leitura de literatura do 

presente surge como fractal. À medida que se lê, ocorre a ampliação e o desdobramento do 

texto literário. Tendo em vista que a crítica é uma disciplina que pensa e propõe 

interpretações, ela produz conhecimento e mantém viva a obra literária, fazendo com que 

                                                             
2 Os textos surgiram respectivamente nos seguintes anos: 1967, 1962, 1968/1970, 2005, 2002. No entanto, para 

seguir uma lógica em nosso percurso de leitura, não abordamos exatamente na ordem como apareceram ao 

público.  
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circulem saberes diversos. Desse modo, Susana Scramim, através da metáfora, coloca em 

circulação esses saberes ao apresentar a poesia produzida por Carlito Azevedo.      
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2. CAPÍTULO 1: APRESENTAÇÃO DO ENSAIO DE CRÍTICA “OS FRACTAIS DO 

MODERNISMO” 

 

 O corpus dessa pesquisa é o ensaio de crítica literária “Os fractais do modernismo”. 

No ensaio, Susana Scramim propõe uma leitura da poética de Carlito Azevedo e da literatura 

do presente. Esse texto foi escrito por Scramim e publicado no livro Literatura do presente: 

história e anacronismo dos textos no ano de 2007.  

Em 1991, o poeta Carlito Azevedo publicou o poema "Fractal"3, que tem como 

referência o poema "No meio do caminho", de Carlos Drummond de Andrade. Originalmente, 

“Fractal” foi publicado na obra Collapsus Linguae (1991), livro em que Azevedo estabelece 

um diálogo com o poema de Drummond, que foi colocado em cena no fim da década de 1920 

e publicado em 1930 no livro Alguma Poesia. Em 2001, Azevedo reedita “Fractal” no livro 

(antologia) Sublunar, retomando esse diálogo.  

Em 2007, por sua vez, Susana Scramim lê o poema "Fractal" e apresenta a obra 

poética de Carlito Azevedo através de uma metáfora de leitura, que desliza de outro lugar para 

surgir com outros sentidos construídos ao longo do ensaio. Scramim inicia o texto retomando 

as leituras feitas acerca da poética de Azevedo, e propõe analisar o tempo e a memória na 

obra, a fim de fomentar o debate sobre o futuro da literatura naquele momento (2007) e uma 

reflexão sobre a temporalidade do presente. No entanto, o que chama a atenção é o que a 

autora enuncia sobre tal poética, que reúne 10 anos de composição literária do poeta, de 1991 

a 2001. Especificamente, interessa-nos o aparecimento da metáfora fractal enunciada em 

diferentes trechos no ensaio; mas também as relações que essa metáfora estabelece com outras 

ideias, conforme destacamos a seguir:  

 

1. “No poema ‘Fractal’ [...] ‘pervivem’ os vincos das pregas do trabalho poético de 

Carlos Drummond de Andrade desdobradas ali”. (SCRAMIM, 2007, p. 93);   

2. “... apenas gostaria de sublinhar que como nos fractais que compõem a teoria do caos, 

a irregularidade no poema ‘Fractal’ tanto em relação a si mesmo como em relação ao 

poema ‘No meio do caminho’ de Drummond é, paradoxalmente, regular”. 

(SCRAMIM, 2007, p. 94); 

                                                             
3 Grafado assim, com letra inicial maiúscula, em negrito ou não, refere-se ao poema de Carlito Azevedo. 
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3. “Esta é uma das principais características dos fractais: a auto-semelhança; da mesma 

forma que um pedaço desse todo é semelhante ao conjunto inteiro.” (SCRAMIM, 

2007, p. 94);  

4. “Interessante para essa discussão sobre os atributos do fractal4 é relembrar [...] o 

processo de duplicação de objetos [...]. Dessa forma, o 5Fractal, o Ur [...] seriam 

formas superiores de derivação histórica porque estão baseadas em anacronismos”. 

(SCRAMIM, 2007, p. 95); 

5. “... ‘Fractal’ [...] caracteriza uma opção por uma concepção de tempo imemorial, tanto 

em relação ao passado como ao futuro. Diferente da aventura moderna, na busca de 

‘Fractal’ pervive uma noção de abandono do ‘projeto’.” (SCRAMIM, 2007, p. 100). 

 

Como podemos perceber, existem diferentes caminhos possíveis para pensar fractal. 

Poderíamos, nesse caso, concentrar-nos no que diz o dicionário acerca de fractal. No entanto, 

o deslizamento da metáfora, que vem de outra área (ou outras áreas) do conhecimento, obriga-

nos a observar o ensaio “Os fractais do modernismo”, a fim de entender seu funcionamento 

no texto. Sabemos, a priori, que fractal vem à tona num livro de crítica literária, composto por 

8 ensaios que analisam publicações e composições em verso e prosa. Mas, é no ensaio acerca 

de Carlito Azevedo que Scramim enuncia a metáfora para nos dar uma dimensão da poética 

do poeta, que entendemos como uma das leituras possíveis.  

Desse modo, pelo fato de ser uma importação, a metáfora aponta para novos sentidos, 

diferentes daqueles estabilizados em outras áreas do conhecimento como, por exemplo, na 

matemática6. Isso nos leva a pensar que sentidos acerca da metáfora já existem. Mas aqui, 

queremos analisá-la a partir da enunciação nos trechos destacados e retirados do ensaio, a fim 

de entender quais sentidos produzem na leitura da literatura. Isso serve para mostrar como 

uma metáfora pode se transformar no decorrer da história, por conta desse deslizamento e das 

repercussões/representações dos efeitos de sentido dentro de uma determinada área de 

conhecimento.  

Para isso, é preciso levar em consideração que a metáfora no discurso de Scramim não 

está evidente. Diante disso, surgem várias questões que exigem um olhar para o ensaio. Por 

onde começar? O que é um fractal? Qual relação fractal tem com a poesia de Carlito Azevedo 

                                                             
4 Grafado dessa forma é entendido como metáfora.  

5 Grafado assim refere-se ao poema.  

6 A própria autora indica isso quando afirma que os fractais compõem a teoria do caos, que é um campo de 

estudo da matemática.  
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e a literatura? Que temporalidade apresenta? O que é um fractal na literatura? E no discurso 

de Scramim, o que fractal significa? Quais sentidos fractal converge? A autora não a enuncia 

como metáfora. No entanto, com base em nosso percurso de leituras, entendemos que se trata 

de uma metáfora, de acordo com o que apresenta Michel Pêcheux em seus estudos.  

 

2.1 A metáfora fractal 
 

Ao longo do texto, fractal ganha força e nos permite dialogar com Pêcheux, quando 

afirma que a metáfora é a apresentação de objetos (obras) para sujeitos (leitores). O que nos 

permite olhar para fractal como metáfora é o que propõe Michel Pêcheux em seus estudos. 

Essa metáfora não possui uma significação, a priori, uma vez que se constrói por meio de um 

processo sócio-histórico.  

Pois, “... a concepção do processo de metáfora como processo sócio-histórico [...] 

serve como fundamento para a apresentação de objetos para sujeitos”. (PÊCHEUX, 2009, p. 

123). Esse entendimento é fundamental para nossa pesquisa. Se a metáfora se constitui num 

processo sócio-histórico e serve como apresentação de objetos, então a metáfora de leitura 

proposta é uma forma de apresentar a obra poética de Carlito Azevedo para leitores (sujeitos).  

Aqui a metáfora é entendida como “transferência” que possibilita a significação. Ela 

desliza de outra área e significa transferência, à medida que estabelece relações com outras 

palavras, outros conceitos, outras proposições, paráfrases, passa a ter novos sentidos. Isso nos 

leva a pensar que fractal não significa sempre a mesma coisa nem mesmo aqui na pesquisa, 

pois é preciso observar a área de conhecimento onde ela foi produzida e de que modo passa a 

fazer sentido ao longo do texto.   

O sentido, de fato, depende da metáfora, pois aparece no lugar de outra ideia ou 

proposição, seja por paráfrase, sinonímia ou analogia. No entanto, associado a isso, existem 

complementos (condições de produção e a memória, por exemplo) que precisam ser 

considerados na interpretação.  

 
Chegamos então à noção de metáfora que é imprescindível na análise de discurso. 

[...] A metáfora [...] é aqui definida como a tomada de uma palavra por outra. [...] 

estabelecendo o modo como as palavras significam [...] e é por esse relacionamento, 

essa superposição, essa transferência (metaphora), que elementos significantes 

passam a se confrontar, de modo que se revestem de um sentido. (ORLANDI, 2009. 

p. 44). 
 



17 

Significa dizer que a metáfora vai além da estrutura da língua (um falante ideal, que 

desconsidera o sujeito falante em detrimento da língua), pois os significantes não possuem um 

sentido (universal) colado ao pensamento, predeterminado. Nessa direção, a metáfora aparece 

como um lugar provisório. Não significam sempre a mesma coisa. Conforme o autor, o 

sentido é uma palavra por outra. Esse é o entendimento de Michel Pêcheux.  

 

... o sentido [...] é o efeito de uma relação no elemento do Significante, relação que 

J. Lacan designou como metáfora, dizendo: “uma palavra por outra, essa é a fórmula 

da metáfora” [...] “A metáfora se localiza no ponto preciso em que o sentido se 

produz no non-sens”. É sobre essa concepção da metáfora que se baseia [...] ao dizer 
que uma palavra, uma expressão ou proposição não tem um sentido que lhes seria 

próprio, preso a sua literalidade; nem, acrescentaremos, sentidos deriváveis a partir 

dessa literalidade por meio de uma combinatória lógico-linguística que domaria sua 

ambiguidade, construindo os diferentes casos possíveis [...]: o sentido é sempre uma 

palavra, uma expressão ou proposição por uma outra palavra, uma outra expressão 

ou proposição [...] essa transferência (meta-phora), pela qual elementos significantes 

passam a se confrontar, de modo que “se revestem de um sentido”, não poderia ser 

predeterminada por propriedades da língua (por exemplo, ligações “lingüísticas” 

entre sintaxe e léxico). (PÊCHEUX, 2009, 239-240). 
 

 

Desse modo, a fim de perceber a relação que a metáfora estabelece, contribui para 

nosso estudo o que propõe acerca do sentido, que não está determinado, a priori. 

Paradoxalmente, surge nesse espaço onde não há um sentido. Não é apenas uma troca por 

outra, uma palavra por outra. Há um confronto, cujo efeito é o sentido dessa relação com 

outras ideias de outros contextos.  

 

Poderíamos resumir essa tese dizendo: as palavras, expressões, proposições etc., 

mudam de sentido segundo as posições sustentadas por aqueles que as empregam, o 

que quer dizer que elas adquirem seu sentido em referência a essas posições, isto é, 

em referência às formações ideológicas [...] nas quais essas posições se inscrevem. 
(PÊCHEUX, 2009, p. 146-147). 

 

Diante disso, entendemos que a metáfora fractal passa por uma transferência que leva 

a determinados sentidos (e não outros) no campo da literatura, possibilitados pelo que já 

existe acerca da exegese colocada em cena no ensaio “Os fractais do modernismo”. Há aí um 

novo olhar para a composição literária de Carlito Azevedo, a partir da metáfora.  

De um modo geral, para Pêcheux, as metáforas aparecem como "... perturbação que 

pode tomar a forma do lapso, do ato falho, do efeito poético…". (PÊCHEUX, 2011, p. 160). 

De alguma forma, é o lapso, o ato falho que determina o sujeito no momento em que é 

interpelado, pois “... os traços inconscientes do significante não são jamais “apagados” [...]       

trabalham [...] na pulsação sentido/non sens”. (PÊCHEUX, 2009, p. 277). É nessa brecha, 

nesse não-sentido que o sujeito se constitui, é onde há a possibilidade de significação/sentido.  
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Um efeito de sentido não preexiste à formação discursiva na qual ele se constitui. A 
produção de sentido é parte integrante da interpelação do indivíduo em sujeito, na 

medida em que, entre outras determinações, o sujeito é “produzido como causa de 

si” na forma-sujeito do discurso, sob o efeito do interdiscurso. [...] a interpelação do 

indivíduo em sujeito de seu discurso se realiza pela identificação do sujeito com a 

formação discursiva que o domina, identificação na qual o sentido é produzido como 

evidência pelo sujeito e, simultaneamente, o sujeito é “produzido como causa de si”. 

[...] “o não-dito precede e domina a asserção”. [...] é no non-sens das representações, 

que “não se mostram para ninguém”, que se configura o lugar do sujeito que toma 

posição em relação a elas, aceitando-as ou rejeitando-as, colocando-as em dúvida 

etc. Em suma, “o sujeito” se produz nesse “não-sujeito” constituído por um 

amontoado de representações “desprovidas de sentido”, e essa produção é 
acompanhada precisamente por uma imposição de sentidos às representações. 

(PÊCHEUX, 2009, p. 238). 

 

Em outros termos, “... o significante ‘representa o sujeito por um outro significante’”.  

(PÊCHEUX, 2009, p. 239). Inconscientemente, há uma identificação do sujeito com dada 

formação discursiva, na qual o sujeito se constitui, por um processo de interpelação que 

resulta em representações, e ocorrem as imposições de sentidos. O sujeito, apesar de        

selecionar termos, expressões, proposições de forma inconsciente, torna-se responsável pelo 

seu discurso à medida que é interpelado. O sujeito, afetado pelo interdiscurso no seu 

intradiscurso, “redenomina” o já-dito, que foi esquecido para retornar como metáfora. Dessa 

forma, para Michel Pêcheux, o funcionamento do discurso se dá em relação a si mesmo.  

A fim de compreender essa redenominação, podemos imaginar dois eixos: um eixo X, 

na horizontal; e outro Y, na vertical. O eixo X representa o intradiscurso, o eixo Y representa 

o interdiscurso. No eixo X o sujeito organiza seu discurso com elementos que derivam do 

interdiscurso num processo de sintagmatização. Assim, acontece “o funcionamento do 

discurso com relação a si mesmo (o que eu digo agora, com relação ao que eu disse antes e ao 

que eu direi depois; portanto, o conjunto dos fenômenos de ‘co-referência’ que garantem 

aquilo que se pode chamar o ‘fio do discurso’, enquanto discurso de um sujeito)”. 

(PÊCHEUX, 2009, p. 153). Dito de outro modo, caracteriza a representação do pensamento 

no processo discursivo, remetendo a uma relação do sujeito com o que lhe representa.  

Nessa direção, o que constitui o sujeito é a ideologia, que denota uma evidência do 

sujeito e, consequentemente, uma evidência de sentido, tendo em vista que:  

 

... a ideologia dominante, enquanto resultado de conjunto, forma histórica concreta 

resultante das relações de desigualdade-contradição-subordinação [...] caracterizam, 

numa formação social historicamente dada, o “todo complexo com dominante” das 

formações ideológicas que nela funcionam. (PÊCHEUX, 2009, p. 137).  
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Segundo Pêcheux, as ideologias têm história, porque dizem respeito aos sujeitos. Ao 

contrário, a ideologia em geral não tem, porque “é imutável em toda história”. (PÊCHEUX, 

2009, p. 137).  

... o funcionamento da Ideologia em geral como interpelação dos indivíduos em 

sujeitos (e, especificamente, em sujeitos de seu discurso) se realiza através do 

complexo das formações ideológicas (e, especificamente, através do interdiscurso 

intricado nesse complexo) e fornece ‘a cada sujeito’ sua ‘realidade’, enquanto 

sistema de evidências e de significações percebidas – aceitas – experimentadas.  

(PÊCHEUX, 2009, p. 149). 

 

Nessa direção, decorrem da ideologia: a interpelação do indivíduo em sujeito e a 

determinação de lugares entre pontos A e B. Por analogia ao que nos ensina Pêcheux, é a 

ideologia que evidencia o que é a crítica, o poeta e o leitor. Também constitui o sujeito do 

discurso, à medida que, inconscientemente, faz um recorte, uma seleção de significantes, 

proposições e sequências que denotam um posicionamento, como é o caso de Susana 

Scramim, ao colocar em cena a metáfora de leitura. Além de constituir o sujeito, constitui a 

crítica literária e a literatura do presente.  

A ideologia nos atravessa o tempo todo, levando-nos à alteridade: “... evidências que 

fazem com que uma palavra ou um enunciado ‘queiram dizer o que realmente dizem’ e que 

mascaram, assim, sob a “transparência da linguagem”, aquilo a que chamaremos o caráter 

material do sentido das palavras e dos enunciados.” (PÊCHEUX, 2009, p. 146).  

Isso corresponde ao todo complexo das formações ideológicas. O sentido de uma 

palavra, expressão ou proposição não existe em si mesma, “é determinado pelas posições 

ideológicas que estão em jogo no processo sócio-histórico”. (PÊCHEUX, 2009, p. 146). 

Podemos dizer que as palavras “recebem seu sentido da formação discursiva na qual são 

produzidas [...] os indivíduos são “interpelados” em sujeitos-falantes (em sujeitos de seu 

discurso) pelas formações discursivas que representam “na linguagem” as formações 

ideológicas que lhes são correspondentes.” (PÊCHEUX, 2009, p. 147). Cada palavra, 

expressão ou proposição tem seu sentido constituído numa dada formação discursiva, de 

acordo com a relação estabelecida com outros significantes dentro da mesma formação 

discursiva. Esses elementos constituem o que entendemos como dimensões da metáfora: 

intradiscurso, interdiscurso, discursividade. 

Nessa direção, é o interdiscurso que determina o sentido das expressões utilizadas em 

um discurso, à medida que conhecemos os elementos que compõem esse universo e que nos 

levam a entender determinados sentidos e não outros numa dada formação discursiva. Vale 

lembrar que “uma palavra, uma expressão ou uma proposição não tem um sentido que lhe 
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seria ‘próprio’, vinculado a sua literalidade”. (PÊCHEUX, 2009, p. 147). O sentido é            

constituído na formação discursiva onde está empregado, “nas relações que [...] mantêm com 

outras palavras, expressões ou proposições da mesma formação discursiva”. (PÊCHEUX, 

2009, p. 148).  

Entendemos com Pêcheux que são as condições de produção que possibilitam as 

relações e construções de sentidos das metáforas utilizadas para ler os textos. Sendo assim, 

nosso corpus é entendido como um discurso onde as relações imaginárias se constituem e           

constituem o sujeito. É desse modo que olhamos para a metáfora de leitura fractal e seus 

efeitos de sentidos, a partir da formação imaginária que constitui o sujeito do discurso na 

crítica, indicando um determinado lugar.  

Em Por uma análise automática do discurso (2014), Pêcheux destaca os lugares 

determinados na estrutura social:  

 

... A e B designam lugares determinados na estrutura de uma formação social [...] 

esses lugares estão representados nos processos discursivos em [...] jogo. [...] em 

outros termos, o que funciona nos processos discursivos é uma série de formações 

imaginárias que designam o lugar que A e B se atribuem cada um a si e ao outro... 

(PÊCHEUX, 2014, p. 81-82).  
 

 

Assim, ao imaginar um público, imagina-se um leitor, visualiza e coloca-se no lugar 

do outro. Pêcheux, para exemplificar essas representações no processo discursivo, designou as 

formações imaginárias da seguinte forma, conforme o quadro abaixo:  

 

Expressão que 

designa as 
formações 

imaginárias 

Significação da expressão Questão implícita cuja “resposta” 

subentende a formação imaginária 
correspondente 
 

 
IA(A) 

 
Imagem do lugar de A para o sujeito colocado em A 
 

 
Quem sou eu para lhe falar assim? 

 

IA(B) 
 

Imagem do lugar de B para o sujeito colocado em A 
 

Quem é ele para que eu lhe fale 

assim? 
 

IB(B) 
 

Imagem do lugar de B para o sujeito colocado em B 
 

Quem sou eu para que ele me fale 

assim? 
 

IB(A) 
 

Imagem do lugar de A para o sujeito colocado em B 
 

Quem é ele para que me fale assim? 
 

Fonte: (2014, p. 82). 
 

Como se pode notar, nesse processo discursivo, há sempre um referente, um objeto 

imaginário que implica o ponto de vista do sujeito, tanto de A quanto de B. Desse modo, 
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entende-se que o emissor do discurso antecipa-se às representações que podem mobilizar o 

receptor no ponto B. Segundo Pêcheux, há uma percepção do “já-ouvido” e do “já-dito”. É a 

partir desses elementos que se constitui a substância das formações imaginárias. Isso equivale 

a dizer que se imagina, de maneira recíproca, uma imagem dos que dialogam. Segundo o 

autor, esses elementos que constituem o estado de condições de produção mantêm relações, 

onde um elemento pode se tornar dominante em relação ao outro.  

É nessa direção que o ensaio de crítica literária “Os fractais do modernismo” funciona. 

À medida que nos reconhecemos nesse discurso, somos dominados pelas representações que 

fazemos da leitura proposta por Scramim em relação à apresentação da literatura produzida 

por Carlito Azevedo. A autora direciona-se a um público e, dessa forma, antecipa-se às 

possíveis relações de sentidos estabelecidas por seus interlocutores(as)/leitores(as).  

Nesse jogo de antecipação e imaginação do lugar do outro, tem-se a impressão de que 

o sujeito é a origem do sentido e de que domina os dizeres, conforme os esquecimentos 1 e 2 

esclarecidos por Pêcheux. Se as formações imaginárias nos levam a uma imagem do próprio 

lugar e do outro, as formações discursivas (demarcadas pelo interdiscurso) determinam o que 

pode e deve ser dito, conforme a ideologia dominante a qual o sujeito se inscreve, resultando 

numa prática discursiva. Pêcheux recorre a Foucault para pensar a noção de formação 

discursiva. As formações discursivas podem aparecer em um ponto integrador como, por 

exemplo, a literatura. É o que se pode chamar de interdiscurso. Por outro lado, “Chamaremos, 

então, formação discursiva aquilo que, numa formação ideológica dada, isto é, a partir de uma 

posição dada numa conjuntura dada [...] determina o que pode e deve ser dito...”. 

(PÊCHEUX, 2009, 147).  

Tendo em vista que a metáfora é transferência, um efeito de sentido, que surge ou se 

produz no deslize de expressões, palavras, sequências ou proposições de uma formação 

discursiva para outra, ela resulta num efeito de sentido. Nessa direção, é o interdiscurso que 

possibilita a organização, articulação do já-dito, pré-construído em um discurso que passa a 

impressão de ser a origem.  

 

[...] o intradiscurso, enquanto ‘fio do discurso’ do sujeito, é, a rigor, um efeito do 

interdiscurso sobre si mesmo, uma “interioridade” inteiramente determinada como 

tal “do exterior”. [...] diremos que a forma-sujeito (pela qual o “sujeito do discurso” 

se identifica com a formação discursiva que o constitui) tende a absorver-esquecer o 
interdiscurso no intradiscurso, isto é, ela simula o interdiscurso no intradiscurso, de 

modo que o interdiscurso aparece como o puro “já dito” do intra-discurso, no qual 

ele se articula por “co-referência”. (PÊCHEUX, 2009, p. 154). 
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De modo algum o sujeito é a fonte de sentidos. Mas, o sujeito se torna responsável 

pelo que diz em seu discurso. Dessa forma, delimitar uma posição só é possível porque existe, 

como nos diz Pêcheux, um pré-construído. Nesta direção, são as condições de aparecimento 

que determinam o sentido da metáfora fractal no ensaio de crítica “Os fractais do 

modernismo”, tendo em vista que a consideramos um discurso articulado no campo literário. 

O sujeito, inclusive, tem essa ilusão de que é a origem do seu discurso, pois seleciona formas 

e sequências na medida em que se reconhece nelas. Esse processo de escolhas se dá de forma 

inconsciente, uma vez que o sujeito é interpelado e constituído por uma formação discursiva. 

O sujeito “... ‘esquece’ das determinações que o colocaram no lugar que ele ocupa”. 

(PÊCHEUX, 2009, p. 158). Isso nos remete a pensar que o sujeito não é, de fato, a origem do 

discurso.  

Com base nisso, percebemos como funciona a metáfora de leitura, seus efeitos 

metafóricos e seus deslizamentos (desliza de um lugar para outro). O sentido advém das 

relações estabelecidas pela metáfora, o significante se sobrepõe ao signo e ao sentido. A 

produção de sentido é contemporânea à interpelação do indivíduo em sujeito, de acordo com 

o que o domina e com o que se identifica. É desse modo que olhamos para a metáfora fractal, 

que resulta num efeito metafórico, num processo de paráfrase, sinonímia ou substituições. 

Nessa direção, entendemos que há no texto de Scramim um funcionamento dessa metáfora 

que surge como um modo de ler textos literários.  

 

2.2 Os sentidos de fractal e suas relações  

 

A fim de compreender os sentidos de fractal como parte constituinte do discurso, 

vamos retomar aqui os 5 trechos (apresentados no item 2.1) que nos indicam as relações e 

confrontos estabelecidos pela metáfora. Para situar, fractal surge de um ensaio de crítica 

literária direcionado a um público acadêmico, a partir do título do poema de Carlito Azevedo. 

Por um lado, vamos observar o significado de fractal no seu sentido denotativo (como aparece 

no dicionário). Por outro lado, vamos olhar a metáfora e suas conotações no contexto do 

ensaio.  

Como nos ensina o dicionário “Larousse Cultural”, fractal “é a figura ou sólido que 

pode ser subdividido, infinitamente e de maneira simétrica, tal que suas subdivisões têm 

exatamente a mesma forma que a original”. 
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Figura 1: https://thereisnocavalry.files.wordpress.com/2012/08/dscn7165.jpg. Representação de um fractal. 

 

No dicionário online “Priberam” duas acepções aparecem: “1. Diz-se de objeto 

matemático cuja forma é irregular e fragmentada. [...] 2. Conjunto geométrico ou objeto 

natural cujas partes têm a mesma estrutura (irregular e fragmentada) que o todo, mas a 

escalas diferentes”.  

https://thereisnocavalry.files.wordpress.com/2012/08/dscn7165.jpg
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Figura 2: https://thereisnocavalry.files.wordpress.com/2012/08/fractal_broccoli.jpg. Representação de fractal. 

 

Conforme o dicionário “Houaiss”, fractal indica “1 MAT uma estrutura geométrica 

complexa cujas propriedades, em geral, repetem-se em qualquer escala | 2 objeto ou desenho 

representativo de um fractal”. Ainda conforme o “Priberam”, do latim, fractus, significa 

partir, quebrar, fracionar. 

Entendemos que Scramim importa essa metáfora quando afirma que os fractais 

compõem a teoria do caos, que é um campo de estudo da matemática, aplicável em várias 

disciplinas como, por exemplo, a física, a biologia e, também, a crítica literária. Por analogia, 

Scramim se apropria dessa ideia do fractal e a aplica em sua leitura sobre a obra de Carlito 

Azevedo. É o que podemos perceber no trecho 2: “... apenas gostaria de sublinhar que como 

nos fractais que compõem a teoria do caos, a irregularidade no poema ‘Fractal’ tanto em 

relação a si mesmo como em relação ao poema ‘No meio do caminho’ de Drummond é, 

paradoxalmente, regular”. (SCRAMIM, 2007, p. 94). É importante sublinhar que no ensaio o 

conceito de fractal aparece ampliado, em função do deslizamento e do efeito metafórico.  

https://thereisnocavalry.files.wordpress.com/2012/08/fractal_broccoli.jpg
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Como o próprio significado da palavra irregular indica, o poema não segue regras 

gerais, reforçado por uma das acepções do dicionário “Priberam”: “3. Feito contra as regras 

da arte”. Desse modo, cada parte pode conter valores diferentes, que levam a uma 

regularidade na composição do poema, indicando um caminho (diferente daquele seguido 

pelo modernismo). A irregularidade se torna regular no poema. A metáfora utilizada por 

Scramim para apresentar o objeto nos faz olhar para o modo de composição do poeta, 

principalmente para o desdobramento do objeto, conforme observamos no trecho 1: “No 

poema ‘Fractal’ [...] ‘pervivem’ os vincos das pregas do trabalho poético de Carlos 

Drummond de Andrade desdobradas ali”. (SCRAMIM, 2007, p. 93). 

Nessa direção, pode-se inferir que fractal sobrevive “sob formas novas [...] 

compreendida por um princípio de diferenciação do idêntico”. (SCRAMIM, 2007, p. 95). 

Fractal tem como fundamento a ampliação da leitura ou, como quer Scramim, o 

desdobramento, a duplicação. As referências do trabalho de Drummond aparecem 

desdobradas no poema “Fractal”. Para ficar claro, é bom lembrar que vinco é uma marca 

deixada pela dobra. Diante disso, entendemos que o vinco mostra o que, de um lado, lembra 

Drummond e o que, de outro, é de Carlito Azevedo. Desse modo, a fim de analisar como 

permanecem os vincos desses fractais do modernismo e perceber o desdobramento, vamos aos 

poemas: 

 

No meio do caminho 

No meio do caminho tinha uma pedra 

tinha uma pedra no meio do caminho 
tinha uma pedra 

no meio do caminho tinha uma pedra. 
 

Nunca me esquecerei desse acontecimento  

na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho   

tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 

no meio do caminho tinha uma pedra.        
            

(DRUMMOND, 1930) 



26 

Fractal 

 

No meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um 

    [mineral da natureza das rochas duro e sólido 
tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido no 

    [meio da faixa de terreno destinada a trânsito 
tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido 

no meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um 
     [mineral da natureza das rochas duro e sólido. 

 

Nunca me esquecerei deste acontecimento 

Na vida de minhas membranas oculares internas em que 
       [estão as células nervosas que recebem  

       [estímulos luminosos e onde se projetam  
       [as imagens produzidas pelo sistema  

       [ótico ocular, tão fatigadas.  
 

Nunca me esquecerei que no meio da faixa de terreno 
[destinada a trânsito 

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido 
tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido 

[no meio da faixa de terreno destinada a  
[trânsito 

no meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um 
[mineral da natureza das rochas duro e 

[sólido.   
 

(SCRAMIM, 2007, p. 93-94) 

 

 Se um dos atributos7 de fractal é a duplicação de objetos, o poema “Fractal” (objeto) 

é a duplicação do poema de Drummond. “No meio do caminho” é composto por duas 

estrofes; o de Carlito Azevedo, por três estrofes, com número de versos que se desdobram. Na 

primeira estrofe do poema “Fractal” os versos iniciam de forma igual, diferenciando-se ao 

longo do texto, com desdobramentos que continuam na linha seguinte. No poema de Carlito 

Azevedo há uma apropriação dos vincos de Drummond, que já não são a mesma coisa, tendo 

em vista que estamos em outro tempo, com outra linguagem, outra forma de composição.  

Em Drummond: “No meio do... / tinha uma... / tinha uma / no meio do...”; em Carlito: 

“No meio da... / tinha um... / tinha um... / no meio da...”. A diferença na sequência do verso é 

visível. O que vem depois indica o desdobramento do verso em comparação ao de 

Drummond:  

                                                             
7 De acordo com o que apresenta o trecho 4: “Interessante para essa discussão sobre os atributos do fractal é 

relembrar [...] o processo de duplicação de objetos [...]. Dessa forma, o �Fractal, o Ur [...] seriam formas 

superiores de derivação histórica porque estão baseadas em anacronismos”. (SCRAMIM, 2007, p. 95). 
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No meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um 

    [mineral da natureza das rochas duro e sólido 

 

Na segunda estrofe, esse modo de composição se repete (caracterizando a               

regularidade, conforme afirma no trecho 28). O primeiro verso é semelhante. Mas, ao alterar o 

pronome demonstrativo desse para deste muda todo o sentido em relação ao tempo e à pessoa 

do discurso. O pronome deste denota uma proximidade de quem fala em relação ao tempo, 

que é presente. Além disso, há todo um desdobramento entre “Na vida de minhas...” até “tão 

fatigadas”. É como se a segunda estrofe do poema “No meio do caminho” fosse desdobrada 

em duas no poema “Fractal”, cujo marco é o “Nunca”. Para percebermos esse desdobramento 

no poema “Fractal”, podemos considerar aqui os dois primeiros versos da segunda estrofe e os 

quatro versos da terceira, sem os 9colchetes. A primeira estrofe se repete na terceira.  

Outro ponto que diferencia os dois poemas é a linguagem. Em “Fractal” os obstáculos 

surgem de maneira mais áspera e dura: “No meio da faixa de terreno destinada a trânsito 

tinha um / [mineral da natureza das rochas duro e sólido...”, ao passo que em Drummond: 

“No meio do caminho tinha uma pedra”. O obstáculo em “Fractal” surge às “[...] membranas 

oculares internas em que / [estão as células nervosas que recebem / [estímulos luminosos e 

onde se projetam / [as imagens produzidas pelo sistema / [ótico ocular...” de maneira 

totalmente racional e científica.  

O poema “Fractal” dialoga com o objeto de onde se originou e pode, inclusive, ser 

infinitamente desdobrado. Com base no trecho 110, podemos inferir que as referências (os 

vincos) se localizam entre uma dobra e outra, entre um verso e outro. Localizam-se entre um 

movimento literário e outro, se levarmos em consideração que a autora destaca aspectos 

diferentes na produção do presente em comparação aos procedimentos utilizados no    

modernismo. O vinco pode ser entendido como uma marca (marca deixada pela dobra) 

deixada pelo trabalho de Drummond, um efeito que levou o poeta Carlito Azevedo a uma 

nova escrita. Levou a um desdobramento separado por um vinco ou por vincos.  

                                                             
8 “... apenas gostaria de sublinhar que como nos fractais que compõem a teoria do caos, a irregularidade no 

poema ‘Fractal’ tanto em relação a si mesmo como em relação ao poema ‘No meio do caminho’ de Drummond é, 

paradoxalmente, regular”. (SCRAMIM, 2007, p. 94). 

9 Os colchetes são recursos do editor. No entanto, aqui servem como referências que nos ajudam a delimitar 

pontos para entender as diferenças entre um e outro poema.  

10 “No poema ‘Fractal’ [...] ‘pervivem’ os vincos das pregas do trabalho poético de Carlos Drummond de 

Andrade desdobradas ali”. (SCRAMIM, 2007, p. 93). 
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Em Azevedo há uma diferenciação, uma dessemelhança, sobretudo se observarmos a 

linguagem, que não é paródia, nem pastiche, nem citação. Encena outra linguagem, em outro 

lugar, em outro tempo (no tempo presente). Segundo Scramim, é uma diferenciação do 

idêntico. Isso implica olhar para o trecho 3. O que já aparece no trecho 2, referente à 

irregularidade regular no poema, é reforçada pelo trecho 3: “Esta é uma das principais 

características dos fractais: a auto-semelhança; da mesma forma que um pedaço desse todo é    

semelhante ao conjunto inteiro.” (SCRAMIM, 2007, p. 94). Por analogia, tende a repetir 

configurações, conjuntos, de forma similar, cujas partes nos remetem ao todo. No entanto, a 

metáfora utilizada para apresentar o objeto (o poema e a poética de Azevedo) nos faz olhar 

para a diferenciação, para o modo de composição do poeta: o desdobramento do objeto.  

Esse entendimento é reforçado pela seguinte citação: “O problema do presente não 

pode ser definido pelo cansaço, pois assim teremos que reutilizar os mesmos procedimentos já 

usados pelos modernistas [...] que foram a paródia, o pastiche e a citação”. (SCRAMIM, 

2007, p. 100). Como podemos perceber, de certa forma, no fractal estão contidas, também, as 

formas do modernismo. Isso é o que permite à autora propor uma literatura do presente: é a 

que produz fractais. Se por um lado é um modo de composição, conforme sustenta Scramim; 

por outro, percebemos que é também um modo de ler. É esse modo que constitui a arte do 

poeta como literatura do presente.  

Esse olhar para o trabalho do poeta nos ajuda a ler outros poemas como, por exemplo, 

“As Banhistas”, “A Uma Passante”, ele constrói fractal ou fractais de outros poemas. É 

interessante observar o diálogo que estabelece com Leminski, Drummond e Baudelaire, 

especificamente nos seguintes poemas: “Abertura”, “Fractal” e “Nova Passante”, assim como 

nos mostra Scramim em seu ensaio, onde retoma tais leituras. Esse diálogo nos leva à arte 

fragmentária, que remete ao fractal como modo de leitura da literatura do presente, onde 

estão todos os tempos, porque, conforme Scramim, são formas de derivação e 

desdobramentos “baseadas em anacronismos”. (SCRAMIM, 2007, p. 95).  

Esse entendimento sobre desdobramento se confirma no seguinte raciocínio, onde 

afirma que na poética de Azevedo “... encena-se [...] um desdobrar cujo efeito é o de fazer-nos 

refletir justamente sobre essa temporalidade do presente”. (SCRAMIM, 2007, p. 93). Quando 

trata da duplicação de objetos11, formas superiores de derivação, anacronismo, que são 

atributos da metáfora fractal, a autora estabelece uma relação com a temporalidade. Ao 

                                                             
11 Trecho 4: “Interessante para essa discussão sobre os atributos do fractal� é relembrar [...] o processo de 

duplicação de objetos [...]. Dessa forma, o �Fractal, o Ur [...] seriam formas superiores de derivação histórica 

porque estão baseadas em anacronismos”. (SCRAMIM, 2007, p. 95). 
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reeditar (o editor, poeta, crítico) seus poemas “se valoriza a atenção que se oferece à 

experiência poética e o seu jogo de presença-ausência no tempo [...] Os tempos participam 

com esse gesto do antologista de uma nova temporalidade...”. (SCRAMIM, 2007, p. 85).  

Conforme a autora, os estratos de tempo se manifestam pelas paixões e afetos de 

determinadas épocas, evidenciando novos sentidos. Para Scramim, além do tempo do 

nascimento do poema ou dos poemas, acrescenta-se um segundo momento ao produzir a 

antologia. Isso significa dizer que o poema “Fractal” e a metáfora fractal contêm uma 

confluência de tempos na literatura do presente, tendo em vista o conceito de anacronismo: 

“... olhos anacrônicos que confinam com todos os tempos presentes de que se compõe a 

história das obras e das formas”. (SCRAMIM, 2007, p. 84). 

Nesse ponto, queremos chamar a atenção aqui para os trecho 4 e 5, respectivamente: 4. 

“Interessante para essa discussão sobre os atributos do fractal12 é relembrar [...] o processo de 

duplicação de objetos [...]. Dessa forma, o 13Fractal, o Ur [...] seriam formas superiores de 

derivação histórica porque estão baseadas em anacronismos”. (SCRAMIM, 2007, p. 95); 5. 

“... ‘Fractal’ [...] caracteriza uma opção por uma concepção de tempo imemorial, tanto em 

relação ao passado como ao futuro. Diferente da aventura moderna, na busca de ‘Fractal’ 

pervive uma noção de abandono do ‘projeto’.” (SCRAMIM, 2007, p. 100). Embora o trecho 4 

ainda trate dos atributos de fractal (duplicação, desdobramento e derivação), outros pontos se 

destacam nos dois trechos, que estão ligados intrinsicamente: o anacronismo, a concepção de 

tempo e o abandono.  

Essa prática, que também aparece em outros poemas do poeta, permite-nos afirmar 

que “Fractal” é um fractal do poema “No meio do caminho”, porque a composição do poema 

de Azevedo coloca em cena as diversas camadas de tempo (do poema de Drummond, o tempo 

do poema de Azevedo, o tempo da reedição do poema). A metáfora de leitura representa o 

desdobramento do poema de Drummond, tanto da história quanto da forma, mas em escalas 

diferentes. O desdobramento indica a construção de um fractal tanto da estrutura quanto dos 

versos. 

Em seu texto, Scramim mostra o diálogo existente entre os tempos que compõem o 

poema. Essas camadas de tempo, que remetem ao anacronismo do texto e à prática imemorial, 

caracterizam um fractal. A concepção de tempo imemorial é o que não se tem memória, ao 

contrário do modernismo que é marcado por um excesso de memória. De modo diferente: “A 

poesia do presente é a poesia ordinária, isto é, de todas as ordens, que é imemorial uma vez 

                                                             
12 Grafado dessa forma é entendido como metáfora.  

13 Grafado assim refere-se ao poema.  
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que é impossível guardá-la na memória para preservá-la, pois envolve todos os tempos...”. 

(SCRAMIM, 2007, p. 100).  

Segundo a autora, a poesia do presente, como ela define também a poética de Carlito 

Azevedo: “Não provoca fadiga como [...] a memória do modernismo...”. (SCRAMIM, 2007, 

p. 100). Ao contrário, coloca em cena a prática imemorial que se aproxima do que está 

proposto pela metáfora fractal. Pautada por essa ideia, fractal (esse modo de ler) “envolve 

todos os tempos”. (SCRAMIM, 2007, p. 100). Ao envolver passado, presente e um devir, o 

poema e a poética de Azevedo se expressam de forma anacrônica, que resulta numa 

confluência de tempos. No poema “Fractal” estaria “a totalidade da história e do 

modernismo”. (SCRAMIM, 2007, p. 98). Trata-se de todos os tempos, confinados em fractal.  

Essa temporalidade que se sobressai no intradiscurso é a do presente, fundamentada 

pelo abandono do caminho, do projeto. Esse conceito vai ao encontro do que Scramim afirma 

sobre o poema de Carlito Azevedo em parte do trecho 5: em “... ‘Fractal’ pervive uma noção 

de abandono do ‘projeto’”. (SCRAMIM, 2007, p. 100). De acordo com a autora, equivale a 

dizer que o poeta abandona os procedimentos utilizados pelos modernistas.  

Nessa direção, a metáfora fractal funciona como uma ambivalência de caminho, tendo 

em vista que há uma “falta de caminho seguro...”.  (SCRAMIM, 2007, p. 97). Denota daí uma 

oposição (tendo em vista o abandono) em relação a um caminho seguro estabelecido como 

método para composição. Nas palavras de Scramim, tendo em vista essa nova temporalidade, 

o intuito é pensar o futuro da literatura. Para a autora, há essa ausência de caminho (de um 

caminho seguro) na poética de Azevedo, uma vez que “Fractal” denota um movimento para 

fora do poema e caracteriza o tempo imemorial. Sendo assim, a metáfora de leitura fractal 

abrange partes que correspondem a um todo: poesia, literatura, literatura do presente.  

O fractal ou os fractais retornam com tanta originalidade quanto à composição 

original, porque nos levam a uma “... posição que caracteriza uma opção por uma concepção 

de tempo imemorial, tanto em relação ao passado como ao futuro”. (SCRAMIM, 2007, p. 

100). O que desapareceu da memória permanece através dos vincos desdobrados ali no 

poema “Fractal” e também em outros poemas.  

Desse modo, leva-nos a acreditar que toda composição que surge dessa prática 

caracteriza um fractal, que é um modo de ler a literatura do presente, onde acontece a 

ampliação do texto literário e também da crítica literária. Essa ampliação ocorre toda vez que 

o diálogo entre os tempos aparece. Exemplo disso é que a literatura do presente está lendo o 

modernismo a partir dos fractais. Nessa perspectiva, o que ficou de lado no modernismo, é 

retomado agora no presente como fractal. A autora do ensaio parte da poética de Carlito 
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Azevedo para pensar a literatura do presente e nos mostra como o poeta está lendo Carlos 

Drummond de Andrade, a partir do poema "Fractal".  

Neste sentido, a organização do ensaio passa pela metáfora fractal e seu 

funcionamento, que dialoga com: o poema “Fractal”, a pervivência, o abandono e a literatura 

do presente. Vimos nos trechos 2, 3 e 4 as características e os atributos da metáfora fractal; e 

nos trechos 1, 4 e 5, a concepção de tempo, o anacronismo, a pervivência e o abandono. 

Percebemos que na apresentação da obra para sujeitos leitores o texto produz sentidos em 

função do deslizamento metafórico. Assim, temos os seguintes sentidos a partir do que se 

apresenta no ensaio: fractal representa o desdobramento/a ampliação de leitura, a derivação e 

a duplicação; associada, ainda, à pervivência das obras, a uma concepção de tempo 

(anacrônico, imemorial) e a um caminho diferente daquele trilhado pelo modernismo. Da 

mesma forma que o pastiche, a paródia e a citação são procedimentos, fractal também é, mas 

voltado à literatura do presente, a um modo de ler essa literatura. Nessa direção, tendo em 

vista os sentidos da metáfora produzidos no ensaio, “leitura como fractal” representa essa 

ideia colocada em circulação para ler os textos literários.  
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3. CAPÍTULO 2: A HISTORICIDADE DE FRACTAL 
 

No ensaio “Os fractais do modernismo” o pré-construído ou já-dito surge em outras 

condições de aparecimento e com outras significações. Equivale a dizer que a metáfora tem 

uma história, uma memória que possibilita sua enunciação. Essas condições de aparecimento 

da metáfora estão ligadas a uma rede de memória que está no próprio ensaio e que passa por 

Carlito Azevedo, Walter Benjamin, Giorgio Agamben, Jorge Luis Borges, Miguel de 

Cervantes, Silviano Santiago e Bernardo Carvalho. É importante ressaltar que esse texto de 

Susana Scramim está no livro “Literatura do presente: história e anacronismo dos textos”, 

onde essa noção de fractal como desdobramento e ampliação de leitura aparece. O que dá 

sustentação à metáfora é esse pré-construído, que fala antes, entendido por Pêcheux como 

interdiscurso.  

Dessa forma, a memória vem à tona na articulação discursiva de Scramim, à medida 

que escolhe determinados textos, frases, palavras, proposições em detrimento de outras. Nessa 

direção, interessa trazer à tona o que possibilita a metáfora fractal, tal como está determinado 

pelo que fala antes, no interdiscurso, através das referências que denotam sentidos dentro 

dessa formação discursiva, onde circulam saberes específicos e que são pertinentes ao modo 

de ler e apresentar obras literárias. 

Decorre disso que a metáfora fractal estabelece relações com o que lhe é exterior. 

Nesse caso, estabelece relações com o poema “Fractal”, os conceitos de pervivência e 

abandono, Dom Quixote, “Pierre Menard, autor do Quixote”, “O entre-lugar do discurso 

latino-americano”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” e Teatro.  

Com base nisso, a memória da metáfora fractal possui pontos de ancoragem que 

funcionam como já-dito dentro dessa formação discursiva, haja visto que o ensaio está situado 

na crítica literária, que é uma disciplina de interpretação. Ela (a metáfora) aparece evocando 

diferentes significados que nos remetem à literatura do presente e à poesia. Sendo assim, 

faremos o movimento de retomar as condições de aparecimento da metáfora fractal.  

Num primeiro momento, o que possibilita a enunciação da metáfora é o poema 

“Fractal” de Carlito Azevedo, que já traz no título, de certa forma, a metáfora. Essa metáfora, 

a partir do poema, provoca uma reflexão acerca do modernismo e da literatura do presente, de 

tal modo que sua sustentação está ancorada à pervivência e ao abandono. A fim de entender, 

vamos retomar o trecho 1, que se refere ao poema e ao conceito de pervivência; o trecho 4, 

que faz uma referência a Borges, onde aparece a ideia de duplicação/desdobramento e 
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anacronismo; e o trecho 5, que reforça a concepção de tempo e a referência aos conceitos de 

pervivência e abandono:  

1. “No poema ‘Fractal’ [...] ‘pervivem’ os vincos das pregas do trabalho poético de Carlos 

Drummond de Andrade desdobradas ali”. (SCRAMIM, 2007, p. 93);  

4. “Interessante para essa discussão sobre os atributos do fractal é relembrar [...] o processo 

de duplicação de objetos [...]. Dessa forma, o Fractal, o Ur [...] seriam formas superiores 

de derivação histórica porque estão baseadas em anacronismos”. (SCRAMIM, 2007, p. 

95). 

5. “ ... ‘Fractal’ [...] caracteriza uma opção por uma concepção de tempo imemorial, tanto 

em relação ao passado como ao futuro. Diferente da aventura moderna, na busca de 

‘Fractal’ pervive uma noção de abandono do ‘projeto’”. (SCRAMIM, 2007, p. 100). 

Essa articulação no trecho 1 aproxima a metáfora fractal ao conceito de pervivência. O 

sentido, um revestimento de sentido deriva dessa relação estabelecida pela metáfora. O 

conceito de pervivência foi abordado e desenvolvido por Walter Benjamin no texto “A tarefa 

do tradutor” (1923) para pensar o que permanece de cada obra. Por analogia, Scramim se 

apropria dessa ideia para abordar a pervivência do trabalho de Drummond mas, ao mesmo 

tempo, mostra que há “um dizer” de outra forma em Azevedo, haja visto que nenhuma obra se 

reduz ao que é interpretado. Nesse sentido, podemos afirmar que o poema de Carlito Azevedo 

difere do poema de Drummond, de onde se desdobra.  

Benjamin nos dá uma dimensão de que existe vida em uma obra ao longo da história. 

Decorre disso que no poema “Fractal” e na poética de Azevedo surge algo novo e com 

diferentes aspectos na estrutura, nos versos, na linguagem e no conteúdo, situados no tempo 

presente. Desse modo, o que há ainda por dizer, tanto da obra de Drummond quanto da de 

Azevedo, é difícil mensurar. Ambas continuam em constante transformação e renovação, uma 

vez que a interpretação não se resume ao resultado que o leitor/leitora chegou.  

Apesar das relações íntimas e que, a priori, não aparecem totalmente para o            

leitor/leitora, as obras aqui analisadas possuem vida própria, que continuam para além delas. 

É através desse modo de “dizer” (de ler) que as obras se expressam esteticamente.  

 

As idéias de vida e de pervivência das obras de arte hão de ser compreendidas de 

maneira bastante objetiva e não metafórica. Mesmo nos tempos do pensamento mais 

preconceituoso não se tem o direito de atribuir vida apenas à corporalidade orgânica. 

Mas não se trata [...] de estender o domínio da vida sob o cetro débil da alma, 

tampouco de querer definir a vida a partir de momentos da animalidade, momentos 

como a sensação ainda menos suscetíveis de fornecer parâmetros capazes de             

caracterizá-la senão de modo ocasional. Faz-se plena justiça a esse conceito de vida 
quando se lhe reconhece onde há história e não apenas seu cenário (Schauplatz). 
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Pois é a partir da história, não da natureza, muito menos de uma natureza tão         

instável quanto a sensação e a alma, que é preciso circunscrever o domínio da vida. 

Surge, assim, para o filósofo, a tarefa de compreender toda vida natural a partir desta 

vida mais extensa: a da história. E, de qualquer modo, a pervivência das obras não é 

muito mais fácil de ser conhecida do que a das criaturas? A história das grandes 

obras de arte conhece sua descendência a partir de suas fontes, sua estruturação na 

época do artista e o período, em princípio eterno, de sua pervivência nas gerações 

seguintes. Esta última, quando ocorre, chama-se glória. (BENJAMIN, 2008, p. 53-

54). 

 

 
Existe aí, segundo Benjamin, uma renovação e uma transformação. O que é tendência 

poética em uma época, na outra pode se tornar ultrapassada. O contrário também é verdadeiro. 

A essência dessas transformações deve ser buscada “[…] na vida mais íntima da língua e de 

suas obras...” (BENJAMIN, 2008, p. 55). Assim como as obras, a língua também sofre 

transformações ao longo do tempo. 

A transformação toca apenas um ponto desse conjunto todo da obra original, que é 

resultado da forma, língua e conteúdo, cuja significação não pode ser captada em sua 

totalidade. “[…] toca o original de passagem e no ponto infinitamente pequeno do sentido, 

para prosseguir, de acordo com a lei da fidelidade, a sua própria rota na liberdade do 

movimento da linguagem”. (BENJAMIN, 2008, p. 63-64).  

Nessa direção, a pervivência da estética da obra de Drummond se expressa no ensaio 

de crítica e em Carlito Azevedo, onde permanecem os vincos das pregas14, a partir do 

movimento da linguagem, de uma época à outra, de uma estrutura à outra, de uma poética à 

outra. Ao observar o significado de “desdobradas ali” (do trecho 1), percebemos que há em 

Azevedo um desenvolvimento dessas dobras, um expandir-se e ampliar-se. Essa afirmação 

pode ser confirmada com o próprio poema, ao analisarmos seus versos:  

 

No meio do caminho tinha uma pedra  
(Drummond) 

 

No meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um 

[mineral da natureza das rochas duro e sólido 
(Azevedo) 

 

A título de exemplo, vamos nos limitar apenas ao primeiro verso de cada poema. Comparado 

ao poema de Drummond, há o desdobramento. Por um lado, no poema “Fractal” há a 

pervivência estética. Por outro lado, tanto a poética de Drummond quanto a poética de 

Azevedo seguem o curso de suas histórias e possuem vida própria.  

                                                             
14 Marcas (dobras) deixadas pelo trabalho de Drummond ao longo da história.  
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Segundo Benjamin, a crítica, também, dá continuidade à vida das obras: [...] antes de 

outros os românticos penetraram na vida das obras, [...] dedicaram [...] atenção à crítica, que 

representa também um momento [...] na sobrevivência das obras. (BENJAMIN, 2008, p. 58). 

Essa característica de pervivência se expressa no ensaio de Scramim15 e em todo o poema, nos 

versos e nas estrofes, mas com diferenças: “No meio do caminho” tem duas estrofes e 

“Fractal” tem três, reforçando o desdobramento.   

 Nessa direção, as obras sobrevivem para além de sua época de nascimento. Essa ideia 

vem à tona quando a autora afirma (no ensaio) que: “Os tempos participam […] de uma nova 

temporalidade, além do tempo da escrita que viu nascer os poemas16…”. (SCRAMIM, 2007, 

p. 85). Esse pensamento da pervivência nos leva a outro texto da autora que reforça esse 

entendimento: 

 

... a tarefa da crítica é encontrar aquilo que Walter Benjamin reivindicava para toda a 

motivação crítica, isto é, descobrir e trazer novamente à vida o que pervive da faísca 

do vivo nas cinzas que restaram da combustão da história em seu sentido de 

transformação e amadurecimento. [...] Se há a retomada, ou ainda, como proponho, 

se há a “pervivência” de elementos do passado na arte, e, portanto, na poesia 

contemporânea, esses elementos estão vivos. Esta sim é uma relação viva, porém 
residual, uma vez que eles subsistem enquanto faísca, enquanto possibilidade, 

entretanto têm outra razão de ser que não aquelas que tiveram em seus outros modos 

de vida. Se há uma opção pelo conceito de “pervivência” para ler os movimentos da 

cultura, claramente é em outro modo de entender a relação com a tradição que se 

posiciona. Walter Benjamin, para quem a relação com o passado era fundamental 

para ler o presente, compreendeu a “pervivência” – “das Fortleben”: o viver em, o 

viver através... (SCRAMIM, 2012, p. 115-116). 

 

É assim que a poética de Drummond, também, sobrevive através da poética de Azevedo.  No 

entanto, essas pregas17 das quais trata a autora estão desdobradas. Já não são as mesmas pelo 

fato de que em “Fractal” há um abandono18 do projeto modernista: “A experiência produzida 

no poema entende o lugar do poema como lugar originário...” (SCRAMIM, 2007, p. 100-

101). Essa busca é a experiência com o poema e caracteriza-se como abandono do caminho, 

conforme podemos conferir no trecho 5: “ ... ‘Fractal’ [...] caracteriza uma opção por uma 

concepção de tempo imemorial, tanto em relação ao passado como ao futuro. Diferente da 

                                                             
15 Essa afirmação é com base no que fala Benjamim sobre o papel da crítica: as obras também pervivem através 

da crítica. À medida que retoma o poema e a poética de Azevedo, Scramim permite e propicia essa continuidade 

das obras.  

16 Aqui é preciso levar em consideração, também, que o poeta reedita seus poemas para publicar na antologia 

“Sublunar”, inclusive o poema “Fractal”.  

17 Marcas das dobras.  

18 Aqui “abandono” é entendido da seguinte forma: a literatura não segue um método pronto, um caminho 

seguro ou uma receita para compor/escrever.  
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aventura moderna, na busca de ‘Fractal’ pervive uma noção de abandono do ‘projeto’”. 

(SCRAMIM, 2007, p. 100). 

 O abandono vai nessa direção, uma vez que Azevedo deixa de lado procedimentos 

que causariam “cansaço [...] hipertrofia da memória...”. (SCRAMIM, 2007, p. 100). Tais         

procedimentos são o pastiche, a paródia e a citação, entendidos como um caminho seguro 

para a composição de literatura. Como podemos perceber, a concepção de tempo tem relação 

estreita com o abandono do projeto modenista. Por outro lado, subentende-se que outro 

projeto surge, conforme podemos conferir já na abertura do livro da autora:  

 

Isso se constitui em outro tipo de projeto. [...] A literatura do presente é um meio 
que abandona o seu fim, e isso deve ser entendido na sua ambiguidade, ou seja, ela é 

um meio sem finalidade. [...] trata-se de um abandono da concepção de poesia como 

produtora de experiência e de conhecimento baseados num caminho seguro, na 

tradição. Os jogos intertextuais são abandonados em suas funções anteriores e 

usados nessa concepção anacrônica do tempo como procedimentos que permitem 

tomar posse do tempo histórico. (SCRAMIM, 2007, p. 19-20-21). 
 

Esse abandono tem uma relação estabelecida com fractal que é, também, o meio utilizado 

para ler e escrever literatura, a fim de buscar (encontrar) a experiência única. “Giorgio 

Agamben quem sublinha, em Infância e História, a função da aporia como saída para o 

impasse da experiência nos tempos da ‘pós-história’, isto é, como possibilidade ainda de 

pensarmos a experiência...” (SCRAMIM, 2007, p. 98).  

Segundo Agamben, o conceito de experiência mudou da idade antiga para o tempo 

presente. Na ciência moderna, a experiência é previsível, segue um método para chegar ao 

conhecimento. Tornou-se experimentação. É uma passagem do que é empírico para buscar 

uma certeza, a exatidão, através de previsões. Tal atitude acarreta na transferência de 

“experiência o mais completamente possível para fora do homem: aos instrumentos e aos 

números”.  (AGAMBEN, 2005, p. 26). Desse modo, a experiência não tem valor, porque 

envolve uma certeza: “... a experiência é incompatível com a certeza, e uma certeza que se 

torna calculável e certa perde imediatamente a sua autoridade”. (AGAMBEN, 2005, p. 26). 

Por não garantir uma certeza, a experiência perde a autoridade.  

Na antiguidade a experiência era validada pelo cotidiano, que passava de geração para 

geração. Hoje, isso acontece pelo conhecimento que, na verdade, não garante uma 

experiência, propriamente dita. O que não pode ser experimentado é que confere uma 

autoridade à experiência. Na ciência moderna, a experiência foi expropriada. No lugar dela 

veio a experimentação. A partir de uma lógica, hipóteses e cálculos, chega-se a uma 

conclusão. Até esse período da ciência moderna, o sujeito da experiência correspondia ao 
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sentido comum (cotidiano); o sujeito da ciência, ao intelecto. A ciência moderna trocou esses 

dois sujeitos, em detrimento de certezas, pelo “eu penso”. A experiência tornou-se o caminho, 

o método para o conhecimento.  

No entanto, conforme Agamben, para ser uma experiência autêntica não pode seguir 

um método. Nessa direção, no livro, Agamben pensa qual seria a voz humana, assim como 

“[...] o fretenir é a voz da cigarra ou o zurro é a voz do jumento”. (AGAMBEN, 2005, p. 10). 

E conclui que essa voz, realmente, é a linguagem (ou o homem antes da linguagem, o que ele 

chama de infância). Segundo o autor, essa voz caracteriza uma experiência autêntica.  

Conforme Scramim, ao reconstruir a história da experiência e propor caminhos, 

Agamben possibilita uma reflexão para pensar a literatura do presente. A fim de compreender 

o que esse pensamento significa, precisamos verificar de que modo a metáfora fractal 

“chama19”, além de aporia (que, em outras palavras, é o abandono do caminho), outro 

conceito: a quête. “A experiência humana precisamente é concebida nas ‘quêtes’ como 

‘aporia’, isto é, como ausência de caminho.” (SCRAMIM, 2007, p. 17).  

O conceito da quête é abordado tanto por Agamben quanto por Scramim para explicar 

a experiência possível, que ocorre pelo abandono do caminho (seguro para compor literatura).  

 

É interessante nesse sentido pensar a literatura do presente com os procedimentos da 

‘busca’, ou seja, da ‘quête’ no lugar de aventura. […] pressupõe a aceitação não da 

memória carregada de imagens […] mas a consciência da “aporia” constitutiva de 

toda experiência, de todo projeto. (SCRAMIM, 2007, p. 19). 

 

 

Ambos os autores, Agamben e Scramim, utilizam como exemplos para essa questão 

(que leva à outra prática de escrita e leitura) os personagens da cavalaria (novela de aventura), 

Dom Quixote e Sancho Pança. Conforme a autora, respectivamente, um caracteriza a posição 

inovadora; o outro, uma posição já conhecida porque permanece no caminho seguro, seguindo 

uma tendência:  

 

Enquanto um faz experiência com a tradição [...] para encontrar valores e critérios, o 

outro apenas possui a experiência e a reproduz com base no caminho já percorrido 

[...] Ao invés disso, a aventura de Dom Quixote se baseia em um caminho paralelo, 

que é o caminho da “quête” medieval, o caminho dos heróis que ele recorda em sua 
relação pouco ortodoxa com a tradição. (SCRAMIM, 2007, p. 99-100). 

 

 

É por esse caminho (paralelo) que Carlito Azevedo transita, pois a experiência possível aqui, 

marcada por um tempo imemorial, é a utilização de fractal, que caracteriza a quête, tal qual 

                                                             
19 É um termo utilizado por Michel Pêcheux para se referir às relações estabelecidas pelas metáforas.  
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um Dom Quixote que faz experiência com a tradição. “[…] propõe a prática imemorial da 

‘quête’, isto é, a busca pela experiência como ‘a-poria’ (o abandono do caminho)”. 

(SCRAMIM, 2007, p. 100). Essa prática vai ao encontro do que aparece no trecho 5: “ … 

‘Fractal’ [...] caracteriza uma opção por uma concepção de tempo imemorial, tanto em relação 

ao passado como ao futuro. Diferente da aventura moderna, na busca de ‘Fractal’ pervive uma 

noção de abandono do ‘projeto’”. (SCRAMIM, 2007, p. 100). 

Para entendermos essa analogia a Dom Quixote, vamos relembrar, brevemente, a 

história do cavaleiro andante. É um personagem que leu todas as novelas de cavalaria e, 

portanto, tem o conhecimento. Desse modo, convida seu vizinho para viver aventuras em 

defesa das damas, oprimidos e necessitados. Sancho Pança, convencido, aceita prontamente a 

proposta de ser fiel escudeiro de Dom Quixote, caracterizando-se como o sujeito que possui a 

experiência. Tanto que é Sancho, por conhecer um caminho seguro, quem alerta Dom Quixote 

que não são gigantes e nem exércitos, mas tão somente moinhos e rebanhos de ovelhas. Por 

outro lado, Dom Quixote faz experiência a partir do conhecimento que possui das aventuras 

medievais. A experiência se torna infinita: “[…] algo que se pode somente fazer e jamais ter: 

nada mais, precisamente, do que o processo infinito do conhecimento”. (AGAMBEN, 2005, 

p. 33).  

De certa forma, Carlito Azevedo se utiliza da tradição, caracterizada pela referência ao 

trabalho de Drummond (do modernismo), propondo um desdobramento. É nesse ponto que 

ocorre o abandono do projeto, onde o poema e sua poética adquirem, por meio de um 

processo natural20, vida própria, apesar da pervivência estética do trabalho de Drummond ali 

desdobrada. É justamente por conta do desdobramento que o trabalho de Azevedo possui 

“vida própria”.  

Tanto em Infância e História: destruição da experiência e origem da história (2005) 

quanto em Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental, Giorgio Agamben trata do 

conceito da quête e como ele a compreende, através de exemplos como o de Dom Quixote. 

No primeiro livro citado, aborda a questão da experiência. Segundo Agamben, propor 

recuperar a experiência tradicional seria o mesmo que acabar com o fazer experiência, o que 

nos privaria da possibilidade de adquirir ou produzir conhecimento.  

Essa assertiva culmina em: “Dom Quixote, o velho sujeito do conhecimento, foi 

enfeitiçado e pode apenas fazer experiência, sem jamais tê-la. Junto a ele, Sancho Pança, o 

velho sujeito da experiência, pode apenas ter experiência, sem jamais fazê-la.” (AGAMBEN, 

                                                             
20 É uma referência ao que nos ensina Walter Benjamin acerca da pervivência estética das obras.  
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2005, p. 33). Isso reforça a analogia que fizemos acima, a partir da história de Dom Quixote. 

Ele faz experiência com a tradição, através da prática imemorial, na busca por uma 

experiência única. 

Nessa direção, a construção de fractais caracteriza-se em Dom Quixote de la Mancha, 

obra que vem para nossa pesquisa através de Agamben, mas mediada por Susana Scramim21. 

Temos em seu autor e em seus personagens o exemplo máximo de um fractal. Essa ideia de 

leitura como fractal já está em Dom Quixote que, através do protagonista, critica as novelas 

de cavalaria da época. Por um lado temos o autor leitor, por outro um personagem que lê 

todos os livros do gênero e sai mundo afora, a fim de viver experiências. 

Se a primeira parte já é um anacronismo das novelas de cavalaria, a segunda é ainda 

mais, pois foi narrada 10 anos depois. Publicado em 1605, o livro se completa em 1615, 

quando Cervantes publica o segundo volume. Na primeira, o narrador nos conta que sua 

história é uma tradução e que o verdadeiro autor é um historiador árabe. Cid Hamete 

Benengeli é um autor fictício criado por Cervantes, a quem o narrador atribui a autoria da 

história de Dom Quixote.  

 

Quando eu ouvi falar de Dulcinéia del Toboso, fiquei atônito e suspenso, porque 

logo se me representou que no alfarrábio se conteria a história de D. Quixote. Neste 

pressuposto, roguei-lhe que me lesse o princípio do livro em linguagem cristã, o que 

ele fez traduzindo de repente o título arábigo em castelhano deste modo: História de 

D. Quixote de la Mancha, escrita por Cid Hamete Benengeli, historiador arábigo. 
(CERVANTES, 2005, p. 59). 

 

Inclusive, revela que paga alguém para traduzir, ressaltando, na própria ficção, a 

pervivência das obras, conforme o que propõe Benjamin em seu texto “A tarefa do tradutor”.  

 

Retirei-me logo com o mourisco para o claustro da igreja maior, e lhe pedi me 

trocasse em vulgar todos aqueles alfarrábios, que tratavam de D. Quixote, sem 

omitir nem acrescentar nada, oferecendo-lhe a paga que ele quisesse. [...] prometeu 

traduzi-los bem e fielmente com muita brevidade. [...] o trouxe para minha casa, 

onde em pouco mais de mês e meio traduziu tudo exatamente como aqui se refere. 

(CERVANTES, 2005, p. 59). 
 

Na segunda parte, os personagens descobrem a existência do livro que narra as aventuras 

vividas por eles. Sancho vai até seu amo e diz: 

 

… o filho de Bartolomeu Carrasco […] disse-me que andava já em livros a história 

de vossa mercê com o nome O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de la Mancha; e diz 

                                                             
21 A autora cita a obra já no início do livro, retoma a referência no ensaio “Os fractais do modernismo” e 

também aparece na memória que vem com Giorgio Agamben.  
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que mencionam nela com o meu próprio nome de Sancho Pança, e também a      

senhora Dulcineia do Toboso, com outras coisas que passamos os dois sós, que me 

benzi de tão assombrado por ter podido sabê-las o historiador que as escreveu. […] 

o autor da história se chama Cide Hamete Berenjena! (CERVANTES, 2007, p. 584).  
 

Para o engenhoso fidalgo, se de fato existia a história de um cavaleiro andante, obviamente 

era grandiosa e verdadeira. No entanto, preocupa-lhe o fato de o autor ser mouro, 

estabelecendo-se uma dúvida nesse jogo de verdade e mentira: “[…] dos mouros não se podia 

esperar verdade alguma, porque todos são enganadores, aldrabões e inventores de falsidades”. 

(CERVANTES, 2007, p. 585). Sansão Carrasco, bacharel, bem estudado e entendido, é quem 

confirma a veracidade diante do questionamento do cavaleiro andante Dom Quixote: “É tão 

verdade, senhor – disse Sansão –, que considero que no dia de hoje estão impressos mais de 

doze mil exemplares de tal história […] e conjeturo que não há-de haver nação nem língua 

onde não se traduza”. (CERVANTES, 2007, p. 585).  

Há aí uma relação com a quête, conforme podemos ver no item III. “Experiência, 

quête, Aventura” do livro “Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência”, de 

Agamben. Segundo o autor, há uma “impossibilidade de unir ciência e experiência em um 

único sujeito”. (AGAMBEN, 2005, p. 38). Dois pontos importantes decorrem daí em relação 

à quête, uma vez que a ciência denota um caminho seguro para o conhecimento, um método:  

 

... a quête é, em vez disso, o reconhecimento de que a ausência de via (a aporia) é a 

[…] experiência possível para o homem. [...] a quête é também o contrário da 

aventura, que, na idade moderna, apresenta-se como o último refúgio da experiência. 

[...] no universo da quête, o exótico e o extraordinário são somente a marca da aporia 

essencial de toda experiência. (AGAMBEN, 2005, p. 39).  

 

A poética de Carlito Azevedo possui essa marca (da aporia), uma vez que resulta da quête. 

Nessa direção, em “Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental”, Agamben trata do 

papel da crítica e os limites do conhecimento. Segundo ele, na crítica se esperam hipóteses.  

No grupo dos escritores nascidos em Jena22, a obra crítica que incluísse negação e o 

conteúdo principal fosse aquele ausente, então seria qualificada. Se por um lado alguns 

reivindicam a criatividade da crítica, por outro a arte renunciou essa pretensão. “... se a crítica 

se identifica hoje de fato com a obra de arte, isso não acontece por ela também ser ‘criativa’, 

mas sim por ela também ser negatividade”. (AGAMBEN, 2007, p. 10).  

Segundo o autor, essa é uma definição do artista moderno: ser, por exemplo, poeta e 

crítico, ao mesmo tempo (Carlito Azevedo é poeta e crítico, o que nos permite essa relação). 

                                                             
22 Cidade localizada na Alemanha.  
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O fato de conter essa negatividade em determinada obra não significa uma “renúncia ao 

conhecimento”. “Assim como toda autêntica quête [busca], a quête da crítica não consiste em 

reencontrar o próprio objeto, mas em garantir as condições da sua inacessibilidade.” 

(AGAMBEN, 2007, p. 11). Dito de outro modo, o papel da crítica é garantir a 

inacessibilidade da obra de tal forma que não é possível interpretá-la no todo, apenas seus 

fragmentos e referências na composição e em cada leitura.  

Assim sendo, o autor do poema “Fractal” constrói uma maneira para lidar com esses 

fractais do modernismo. Nessa direção, há um conto de Jorge Luis Borges que nos faz refletir 

sobre as possibilidades de leitura e escrita das obras. A possibilidade de uma obra ter outra 

autoria coloca em cena novas perspectivas. Trata-se de “Pierre Menard, autor do Quixote”. 

Ao reescrever, Menard se distancia da obra de Miguel de Cervantes, porque traz consigo 

outras significações que não dizem respeito àquele momento histórico. A ideia de ser autor de 

um texto literário23 já existente apenas pelo fato de citar suas linhas, lembra-nos “Pierre 

Menard”.  

É uma duplicação, um desdobramento. Nessa direção, por sua vez, Menard quer 

escrever Dom Quixote, atribuindo, desse modo, outros sentidos em comparação ao texto de 

onde derivou. Assim como “Fractal” não é o poema de Drummond, a obra de Menard não é o 

mesmo Quixote:   

Não queria compor outro Quixote – o que é fácil – mas o Quixote. Inútil acrescer 

que nunca visionou qualquer transcrição mecânica do original; não se propunha 

copiá-lo. Sua admirável ambição era produzir páginas que coincidissem – palavra 

por palavra e linha por linha – com as de Miguel de Cervantes. (BORGES, 1972, p. 

51-52). 

 

Menard quer chegar ao Quixote sendo Pierre Menard, com suas experiências. Por esse 

motivo, tira até a parte inicial, porque “Incluir esse Prólogo teria sido criar outro         

personagem – Cervantes –, mas também teria significado apresentar o Quixote em função 

desse personagem e não de Menard”. (BORGES, 1972, p. 52-53).  

O conto narra a história que a personagem Madame Henri Bachelier omite a grande 

obra de Menard em um catálogo de determinado jornal. “Essa obra, talvez a mais significativa 

de nosso tempo, compõe-se dos capítulos nono e trigésimo oitavo da primeira parte de Dom 

Quixote e de um fragmento do capítulo vinte e dois.” (BORGES, 1972, p. 50-51). Segundo 

Borges, o Quixote de Menard é muito mais rico, “revela um sentido novo no romance”.  

                                                             
23 Semelhante ao que acontece com o poema de Drummond e Azevedo: “No meio do caminho” e “Fractal”.  
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Se por um lado Cervantes faz um “mero elogio retórico da história”, por outro Menard 

apresenta outro conceito de história, de interpretação e leitura. Miguel de Cervantes escreve 

no século XVII: “… a verdade, cuja mãe é a história, êmulo do tempo, depósito das ações, 

testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro”. (BORGES, 

1972, p. 56). Pierre Menard é escritor do século XX e escreve da seguinte forma: “… a 

verdade, cuja mãe é a história, êmulo do tempo, depósito das ações, testemunha do passado, 

exemplo e aviso do presente, advertência do futuro”. (BORGES, 1972, p. 56). De acordo com 

esse leitor (Borges), o que deixa a obra de Menard mais rica é a nova técnica. “Em sua obra 

não há ciganarias, nem conspiradores, nem místicos, nem Filipe II, nem autos-de-fé.” 

(BORGES, 1972, p. 55). 

Para ele, é “a arte retardada e rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo           

deliberado…”. (BORGES, 1972, p. 58). Tendo em vista que essa é uma das características da 

literatura do presente, Scramim afirma que: “Poderíamos […] sublinhar que Jorge Luis 

Borges, ao reciclar o valor de Don Quijote de la Mancha em Pierre Menard, el autor del 

Quijote, se mostra também um produtor da literatura do presente…”. (SCRAMIM, 2007, p. 

18).  

Há um texto da década de 1970 que pode contribuir para o entendimento dessa técnica 

que apresenta o conto de Borges. Silviano Santiago, em “O entre-lugar do discurso latino-

americano”, retoma “Pierre Menard, autor do Quixote” para fazer uma breve leitura sobre a 

técnica utilizada pelo autor. Em vez de exaltar a fonte e a influência, Santiago assinala a 

diferença como juízo de valor. Esse, segundo ele, é o papel da crítica. Dessa forma, com base 

no que propõe Roland Barthes em S/Z, classifica as leituras (dos textos literários) em legíveis 

e escrevíveis. Entre o Quixote de Cervantes e o de Menard,  

 

O segundo texto se organiza a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira sobre 

o primeito texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo   

original em suas limitações, suas fraquezas, em suas lacunas, desarticula-o e o 

rearticula de acordo com suas intenções, segundo sua própria direção ideológica, sua 

visão do tema apresentado de início pelo original. (SANTIAGO, 1978, p. 20).  
 

Escreve o crítico literário: “Paremos um instante e analisemos de perto um conto de Jorge 

Luis Borges…”. (SANTIAGO, 1978, p. 23). O autor se refere ao “Pierre Menard, autor do 

Quixote”. Segundo Santiago, Madame Bachelier não consegue ver a obra invisível de Pierre 

Menard.  
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Os poucos capítulos que Menard escreve são invisíveis porque […] são idênticos; 

não há diferença […] entre as duas versões, a de Cervantes e a […] de Menard. A 

obra invisível é o paradoxo do segundo texto que desaparece completamente, dando 

lugar à sua significação mais exterior, a situação cultural, social e política em que se 

situa o segundo autor. (SANTIAGO, 1978, p. 24).  

 

Para Santiago, a leitura já implica a escritura. Desse modo, a diferença de Menard está na 

transgressão ao modelo. “Daí, sem dúvida, o absurdo, o tormento, a beleza e o vigor de seu 

projeto visível. O invisível torna-se silêncio em seu texto, a presença do modelo, enquanto o 

visível é a mensagem, é a ausência no modelo”. (SANTIAGO, 1978, p. 25). Para o autor, a 

obra de Menard pode ser visível na medida em que agride o modelo.  

A diferença que sublinha Santiago está nessa transgressão. “A originalidade do projeto 

de Pierre Menard, sua parte visível e escrita, é conseqüência do fato de ele recusar aceitar a 

concepção tradicional da invenção artística…”. (SANTIAGO, 1978, p. 25). A técnica de 

leitura (e de escrita) que destaca Santiago passa pela visão que tem do escritor latino-

americano: um devorador de livros. Segundo ele, quando lemos, estamos diante de um leitor 

que lê em voz alta e, assim, vai construindo sua visão crítica.  

Desse modo, Santiago afirma que o texto escrevível24 (como é o caso de “Pierre 

Menard, autor do Quixote”) faz um convite ao leitor a se aventurar como um produtor de 

texto, recriar a partir de um texto já escrito. Quanto ao legível, faz com que o leitor permaneça 

no interior do texto, no seu significado, ou seja, no que é imanente ao texto. O texto visível, 

quanto ao significado, é semelhante ao escrevível: um pequeno suplemento que dá ao texto a 

originalidade, o valor, atribuindo-lhe outros sentidos, ou seja, causa uma ruptura entre o 

modelo e a leitura.  

O significante permanece o mesmo, que é sua estrutura formal, mas quanto ao 

significado, à expressão há uma transgressão de sentido, que fica visível e é o que acontece no 

texto de Menard. Quando não há diferença entre modelo e leitura, podemos classificá-lo 

(texto) de invisível, sua estrutura permanece a mesma, fica preso à fonte, que dá o significado 

e o valor.  

Nessa perspectiva, o texto de Menard pode ser considerado escrevível, porque convida 

à escrita; legível, porque a estrutura permanece a mesma e depois de recriado apresenta um 

significado que foi “transgredido”. Conforme Santiago, essa transgressão é o que podemos 

chamar de suplemento que valoriza a obra, o texto, etc. Embora pareça contraditório, os textos 

                                                             
24 Silviano Santiago parte do que propõe Roland Barthes em S/Z para a divisão dos textos literários: legíveis e 

escrevíveis.   
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sejam eles copiados ou não, idênticos ou não, parasitas ou originais, apresentam um modo de 

ler: fractal.  

 Outro texto que corrobora e que podemos citar como parte dessa memória discursiva 

de fractal é “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”25. Essa referência (memória discursiva) vem ao 

texto quando a autora afirma, no trecho 4, que: “Interessante para essa discussão sobre os 

atributos do fractal é relembrar [...] o processo de duplicação de objetos [...]. Dessa forma, o 

Fractal, o Ur [...] seriam formas superiores de derivação histórica porque estão baseadas em 

anacronismos”. (SCRAMIM, 2007, p. 95). Conforme a autora, isso não ocorre só no poema 

de Azevedo, mas também em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, de Borges.  

É daí que surge a referência ao Ur (do conto de Borges), indicada no trecho acima. No 

conto, o processo de duplicação se dá a partir de objetos perdidos e esquecidos nesse planeta 

chamado Tlön, inventado por uma sociedade secreta: “... sendo que o mais estranho e puro 

[...] é o grande Ur, isto é, a duplicação produzida por sugestão”. (SCRAMIM, 2007, p. 95).  

Assim como no poema “Fractal”, os pontos destacados são a derivação e o 

desdobramento/duplicação. Em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, a narrativa gira em torno do 

descobrimento desse país chamado Uqbar e sobre a sociedade secreta encarregada de pensar e   

construir um planeta à parte. De acordo com Scramim, essa forma de derivação é superior, 

porque contém camadas de tempo, duplicações e desdobramentos do enredo na busca por 

sentidos. Em “Tlön” o processo de duplicação ocorre a partir de objetos perdidos. Quando 

duas pessoas diferentes encontram o mesmo lápis, por exemplo, denomina-se hrönir. Porém, 

esse mesmo objeto não tem a mesma significação para ambos.  

 

Não é infreqüente, nas regiões mais antigas de Tlön, a duplicação de objetos 

perdidos. Duas pessoas buscam um lápis; a primeira o encontra e não diz nada; a 

segunda encontra um segundo lápis não menos real, contudo, mais ajustado a sua 

expectativa. Esses objetos secundários se chamam hrönir […] A metódica 

elaboração de hrönir […] prestou serviços prodigiosos […]. Permitiu examinar e até 

modificar o passado, que agora não é menos plástico e menos dócil que o futuro. 

(BORGES, 1972, p. 30-31-32).  
 

O trecho 4 da nossa pesquisa26 corrobora para o entendimento acerca da citação acima: 

“Interessante para essa discussão sobre os atributos do fractal é relembrar [...] o processo de 

duplicação de objetos [...]. Dessa forma, o Fractal, o Ur [...] seriam formas superiores de 

derivação histórica porque estão baseadas em anacronismos”. (SCRAMIM, 2007, p. 95). O 

Ur27, produzido por sugestão, é o objeto mais puro, porque é anacrônico. Com base em 

                                                             
25 Conto de Jorge Luis Borges. 
26 “Leitura como fractal”. 

27 Um dos objetos do planeta imaginário apresentado no conto.  
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Scramim, isso nos permite a seguinte analogia: não é uma cópia do que já existe, não retoma a 

história tal e qual, pois apresenta outras possibilidades de leituras, assim como o poema de 

Carlito Azevedo que nos mostra outro modo de ler, baseado em anacronismos.  

Certamente, muda o modo de ler e olhar tanto para o passado quanto para o futuro, 

pois não traz, no presente, o mesmo conceito de tempo e história do período em que foram 

publicados os textos que lembram. O poema “Fractal” lembra o poema de Drummond, mas 

não é igual na sua interpretação, mesmo que tivesse sido reproduzido exatamente como é ou 

como foi publicado na década de 1920.  

 

As coisas duplicam-se em Tlön; propendem simultaneamente a apagar-se e a perder 

as particularidades, quando são esquecidas. É clássico o exemplo do umbral que 

perdurou enquanto o visitava um mendigo e que se perdeu de vista com sua morte. 

Às vezes alguns pássaros, um cavalo, salvaram as ruínas de um anfiteatro. 

(BORGES, 1972, p. 32).  

  

Em outras palavras, as coisas continuavam existindo pelo fato de que alguém as      

visitava ou revisitava. Isso justifica a pervivência das obras, quando a autora destaca no 

ensaio que, por conta dessa duplicação, há a “possibilidade de sobreviver sob formas novas”. 

(SCRAMIM, 2007, p. 95). A duplicação não ocorre estritamente a partir da derivação, mas 

também a partir da estrutura das obras.  

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” apresenta duas partes e seus desdobramentos, na busca 

por sentidos. O conto começa com o narrador nos falando sobre o descobrimento de Uqbar. 

Afirma que deve esse descobrimento a um espelho e a uma enciclopédia, em função de uma 

frase dita por Bioy Casares, escritor argentino. Bioy recorda que um heresiarca de Uqbar disse 

que ambos, espelhos e a cópula, são abomináveis porque multiplicam o número de homens.  

Ao falar a frase em questão (sobre a multiplicação de homens), o narrador quer saber 

onde se encontra. Procuram em uma enciclopédia onde Bioy diz estar o artigo sobre Uqbar. 

Segundo Bioy, Uqbar localizava-se na região do Iraque ou da Ásia menor. Mas, não 

conseguem encontrar. Diante disso, o narrador desconfia que foi apenas uma ficção de Bioy 

para justificar sua afirmação. No outro dia, Bioy telefona falando em que página estava o 

artigo, que só existia em sua enciclopédia (com 4 páginas a mais, onde constava o artigo sobre 

Uqbar). A enciclopédia trazia a informação de que para um desses gnósticos o universo 

visível era uma ilusão.  

As fronteiras eram pontos de Uqbar, não havia lugares conhecidos como referência, ao 

não ser uma ou outra alusão à geografia conhecida. Sobre o idioma e a literatura, segundo o 

narrador, o destaque é que apresenta um caráter fantástico, nunca se referia à realidade. 
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Depois de muita pesquisa sobre Uqbar, o narrador encontrou algo significativo, um volume, 

obra de um alemão que falava sobre o lugar no século XVII: “[…] descreveu a imaginária 

comunidade da Rosa-Cruz – que outros fundaram, à imitação do prefigurado por ele”. 

(BORGES, 1972, p. 18). No conto, a palavra, a ficção cria a realidade.  

Essa primeira parte apresenta um jogo entre ficção e realidade, uma vez que o         

personagem-narrador (leitor) parece ser o próprio Jorge Luis Borges, pois seu interlocutor é 

um escritor argentino (“real”).  Na segunda parte, o narrador conta como, dois anos depois, 

encontra uma enciclopédia que traz detalhes preciosos sobre Tlön. E acredita, em função das 

contradições, que não seja o único volume sobre esse planeta.    

 
Agora tinha nas mãos um vasto fragmento metódico da história total de um planeta 

desconhecido, com suas arquiteturas e seus debates, com o pavor de suas mitologias 

e o rumor de suas línguas, com seus imperadores e seus mares, com seus minerais e 

seus pássaros e seus peixes, com sua álgebra e seu fogo, com sua controvérsia 

teológica e metafísica. Tudo isso articulado, coerente, sem visível propósito 

doutrinal ou tom paródico. No ‘décimo volume’ de que falo, há alusões a volumes 

ulteriores e precedentes. […] Conjetura-se que este brave new world é obra de uma 

sociedade secreta de astrônomos, de biólogos, de engenheiros, de metafísicos, de 

poetas, de químicos, de algebristas, de moralistas, de pintores, de geômetras… 

dirigidos por um obscuro homem de gênio. (BORGES, 1972, p. 21-22). 
 

Em seguida, apresenta-nos um conceito sobre universo, tendo em vista que Tlön se 

apresenta de maneira idealista. “As nações desse planeta são – congenitamente – idealistas. 

Sua linguagem e as derivações de sua liguagem – a religião, as letras, a metafísica – 

pressupõem o idealismo. O mundo para eles não é um concurso de objetos no espaço; é uma 

série heterogênea de atos independentes”. (BORGES, 1972, p. 23). Discorre sobre a língua 

original, os dialetos desse lugar, sobre a literatura, cultura e o modo como veem o planeta:  

 

…os homens desse planeta concebem o universo como uma série de processos 

mentais, que não se desenvolvem no espaço, mas de modo sucessivo no tempo. […] 

Uma das escolas de Tlön chega a negar o tempo: argumenta que o presente é 

indefinido, que o futuro não tem realidade senão como esperança presente, que o 
passado não tem realidade senão como lembrança presente”. (BORGES, 1972, p. 

25).  
 

É assim que, ainda na segunda parte do conto, se dá o desdobramento a partir do jogo 

entre ficção e realidade apresentado. Isso nos leva a perseguir o sentido, assim como o 

narrador que atravessa as camadas de tempo, quando retoma a história sete anos depois, 

evidenciando o anacronismo: “1940. Salto Oriental. Pós-escrita de 1947. Reproduzo o artigo       

anterior tal como apareceu na Antologia da Literatura Fantástica, 1940, […] Tantas coisas se 

passaram desde aquela data… Limitar-me-ei a recordá-las”. (BORGES, 1972, p. 32). Tantas 
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coisas se passaram que já não permitem a mesma interpretação, os mesmos sentidos, se é que 

podemos chegar a eles. A obra passa a ter uma característica intemporal.  

Por fim, percebemos que Borges revisa uma tradução no hotel onde diz ter encontrado 

a enciclopédia sobre Tlön. Conforme Ricardo Piglia: “Sem dúvida, o mundo de Tlön é um 

hrönir de Borges: a ilusão de um universo criado pela leitura e que dela depende.” (PIGLIA, 

2006, p. 28).  

Essa característica, como vimos, não se restringe ao poeta Carlito Azevedo. A partir 

da memória discursiva colocada em cena, é possível ler outros textos que também apresentam 

essa noção de fractal. Basta observarmos os ensaios de críticas que compõem o livro, 

Scramim destaca o procedimento de cada autor. Ao analisar o título do ensaio acerca da 

composição de Bernardo Carvalho, por exemplo, percebemos que se fractal remete-nos à 

duplicação e ao desdobramento, então no romancista (Carvalho) também é fractal. Esse modo 

de ler fica evidente já no título do ensaio: “Dobrar e desdobrar: procedimentos da literatura do 

presente no relato de Bernardo Carvalho”. A autora sublinha que o desdobramento é um 

procedimento. Logo, fractal é um procedimento, tendo em vista que encena um desdobrar. É 

aí que se estabelece uma repetição tal qual um fractal. Essa leitura reforça e complementa o 

que se apresenta sobre a arte do artista (Carlito Azevedo); também apresenta o modo como 

Scramim entende os narradores e a literatura do presente. São pontos que vêm para 

complementar e reforçar nosso entendimento sobre a metáfora.   

 O procedimento utilizado por Bernardo Carvalho em Teatro coloca em xeque, 

segundo Scramim, o trabalho do romance moderno, que tinha como objetivo encontrar o 

sentido da vida. Na narrativa clássica, o sentido, a experiência estava garantida, o que não 

acontece na narrativa moderna, onde a experiência é sem garantia: “[...] seria mesmo um risco 

ao próprio sujeito da experiência que poderia inclusive sucumbir durante o processo de 

experiência”. (SCRAMIM, 2007, p. 143-44).  

Com base em Walter Benjamin, a autora afirma que o romance moderno propõe uma 

reflexão sobre o sentido da vida. É assim que entende o procedimento narrativo trabalhado 

nos relatos de Bernardo Carvalho. Pois, “... essa interdição do sentido é um procedimento 

formal do relato [...] isto é, a divisão do enredo em duas partes sem que a segunda seja uma 

explicação do sentido da primeira”. (SCRAMIM, 2007, p. 144). Há, nesse caso, uma 

duplicação do sentido do relato ou da falta de sentido por parte da personagem Ana C. “Daqui 

se desdobram outros procedimentos que produzem consequências no modo de construir a 

narrativa.” (SCRAMIM, 2007, p. 145).  
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A autora entende que Teatro vai ao encontro do que propõe a narrativa curta: uma 

história que conta outra, que está oculta. Essa variação de escala nos remete ao conceito de 

fractal, que pode ser subdividido (fragmentado) de maneira simétrica, infinitamente, e com 

valores diferentes. Nesse ponto, Scramim afirma que “[...] o ato de duplicação está mais 

próximo de um dobrar e desdobrar o enredo na sua busca por sentido do que propriamente 

uma revelação de algo que se encontrava oculto na primeira história”. (SCRAMIM, 2007, p. 

148). Em Bernardo Carvalho o sentido é sempre adiado pela descontinuidade, “[…] com 

vistas a interromper o fluxo linear da linguagem”. (SCRAMIM, 2007, p. 149).  

A fim de mostrar essa duplicação e desdobramento, convém aqui observar o enredo e 

a estrutura do romance Teatro. Composto por duas partes, “Os sãos” e “O meu nome”, a obra 

apresenta ficção dentro de ficção, onde cada personagem desempenha seu papel num grande 

teatro. Em linhas gerais, a narrativa traz vários pontos, é um jogo entre mentira e verdade, 

realidade e ficção, escritor e escritura, razão e loucura (paranoia), numa busca constante pelo 

sentido. No decorrer do foco narrativo, os possíveis sentidos, atribuídos a priori, vão sendo 

desconstruídos ou construídos lentamente e de forma fragmentada. Pois, é o leitor que vai 

organizando os fragmentos, a fim de interpretar o todo, semelhante à representação de um 

fractal.  

 É importante para nossa pesquisa elencar alguns pontos que vão ao encontro do modo 

de ler (fractal) e que explicam, também, a questão da experiência, tal como a entende Susana 

Scramim em seu ensaio. O primeiro deles é que a narrativa possui várias camadas de tempo e 

mais de uma versão. Daniel narra sua versão no tempo presente, no exílio, relembra sua 

trajetória toda e a fuga dos seus pais, os atentados, as cartas, a história de Ana C. e a história 

do suspeito. A partir das digressões do narrador e seu antigo amor, temos aí a versão de Ana 

C., a de Daniel e a da imprensa.  

A obra apresenta um dobrar e desdobrar infinitamente. Aparentemente, o que parece 

ser, inicialmente, não é quando juntamos os fragmentos. Sempre há uma história, uma 

analogia, uma teoria, uma fábula, que se mistura à realidade do narrador, na tentativa de 

encontrar um sentido. O próprio narrador vive uma fantasia, uma vez que forja a própria 

morte, a fim de exilar-se na cidade-fantasma. Relata sua provável verdade numa língua que é 

desconhecida e que nem mesmo ele entende muito bem. Para contar essa verdade, escolhe 

uma língua pobre que ninguém escuta.  

Em seu relato, a ficção invade a realidade e se antecipa aos fatos, a partir das cartas, 

tanto que o terrorista seguia exatamente o que Daniel escrevia, como se fosse um roteiro. A 

mentira é quase uma personagem. Daniel mente, Ana C. mente, V. mente, a fim de criar um 
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mundo próprio, paranoico, opondo-se aos “sãos”, que viviam no país das maravilhas. A 

tentativa de criar um mundo paralelo, uma outra dimensão, atravessa toda a primeira parte.  

Todos os personagens passam a viver um mundo próprio, inventado. Essas camadas 

caracterizam o modo de ler: fractal. O relato não segue uma ordem cronológica, linear, e o 

desdobramento leva tanto o leitor quanto o narrador a juntar os fragmentos, na tentativa de 

encontrar um significado que não pode ser relatado na língua dos “sãos”. O sentido ou a falta 

de sentido ocorre a partir dos fragmentos ao longo do relato. Nesta perspectiva, este ponto 

poderia explicar a questão da experiência: a busca pelo sentido.  

Ao contrário do narrador clássico da tradição oral que detinha uma experiência para 

transmitir de geração para geração e que conferia uma autoridade, a narrativa moderna não 

apresenta um método que denote essa garantia. Na narrativa moderna, a experiência não 

garante uma sabedoria. Se assim fosse, o sentido da vida já estaria determinado.  

 

Se, segundo a reflexão de Walter Benjamin, o romance moderno propõe uma 

experiência que vá ao encontro do que seja o sentido da vida, mesmo que essa busca 

esteja restrita a uma reflexão, o procedimento narrativo empregado nos relatos [...] 

propõe uma experiência radicalmente sem garantias na sua busca pelo sentido. 

(SCRAMIM, 2007, p. 144). 
 

No romance clássico, o narrador transferiria esse sentido da vida em sua narrativa. No 

romance moderno, não existe essa garantia. Esse procedimento influencia no modo como a 

narrativa está construída: pode ocorrer uma duplicação ou multiplicação de sentidos ou até 

mesmo a impossibilidade de sentido.  

Se na primeira parte (“Os sãos”) o relato causa dúvida no leitor diante da paranoia que 

se apresenta, na segunda, “O meu nome”, amplia essa dúvida, porque desconstrói a 

possibilidade de explicar ou atribuir um sentido à primeira. O primeiro narrador relata do 

exílio a partir de uma língua que é considerada pobre; o segundo está no sanatório e é 

considerado um louco. Ambos criam um mundo, onde a paranoia é definida como “[…] 

aquele que procura um sentido e, não o achando, cria o seu próprio, torna-se o autor do 

mundo”. (CARVALHO, 1998, p. 31).   

Há aí, conforme Scramim, a duplicação dos relatos. Na segunda, o narrador também 

chama-se Daniel (cujo nome ficamos sabendo só no final), mas sua profissão é outra. Ele é 

um fotógrafo que, novamente, teima em dizer que possui a verdade. A fim de descobrir a 

verdade sobre o desaparecimento e o envolvimento de Ana C. num assassinato de um político, 

aceita um emprego numa produtora de vídeos pornôs, porque precisa de dinheiro. Aqui Ana 
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C. é um ator pornô e autor de textos de ficção para “[…] além de duvidosos méritos 

literários”. (CARVALHO, 1998, p. 96).  

Segundo o narrador, o texto “Os sãos” é uma exceção, pois é um relato mais 

elaborado. Como podemos perceber, a primeira parte é uma ficção escrita por Ana C. O que 

dificulta a certeza sobre essa autoria é o fato de que Ana C. possui vário fãs que escrevem e 

atribuem os textos a ele (Ana C.). Além disso, é um louco que relata. Tanto na primeira 

quanto na segunda parte, os narradores interpretam os textos e chegam a conclusões e 

verdades que só dizem respeito a eles. Os outros personagens não fazem a mínima ideia do 

que se passa pela cabeça dos narradores. São verdades que só eles acreditam, pois só eles têm 

acesso.   

São pontos e características que perpassam a obra do escritor: duplicação, 

dobramentos e desdobramentos. A duplicação da narrativa não pressupõe a explicação da 

primeira parte na segunda parte. Há aí uma interrupção da linearidade e, consequentemente, 

da busca pelo sentido. “Sendo assim, os dípticos no relato de Bernardo Carvalho funcionam 

como propulsores de força que move os acontecimentos e não como peças que deverão 

terminar encaixadas no final da narrativa para o desvendamento daquele sentido que estava 

oculto.” (SCRAMIM, 2007, p. 156).  

A leitura proposta pela autora vai ao encontro do que acontece no poema e na poética 

de Azevedo. Com base nessa memória, a leitura, tanto na poesia quanto na prosa, surge como 

fractal, haja vista o desdobramento no modo de construir o poema e a narrativa. O que era 

original retorna (também original), através de uma derivação, transformado.  

São composições que evidenciam o modo de ler (caracterizam o fractal), assim como 

o do poeta Azevedo, tanto quanto da autora do ensaio, que constrói seu discurso com base no 

que existe, no pré-construído, como nos ensina Michel Pêcheux. Decorre disso que, no ensaio, 

fractal adquire seu significado à medida que estabelece relação com outras palavras, frases, 

textos, a começar pelo poema “Fractal”. Dessa maneira, essa memória (o poema “Fractal”, 

pervivência, abandono e desdobramento, que faz referência ao conto de Borges) confirma o 

modo de ler que percebemos no ensaio, de onde deriva uma história da leitura como fractal. 

Essa metáfora nos impele a pensar questões acerca do modo de composição de literatura do 

presente, entendida por Susana Scramim como fractal. Para a autora, a literatura do presente é 

a que produz fractais, que entendemos como um modo de ler. 
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4. CAPÍTULO 3: A DISCURSIVIDADE DA METÁFORA FRACTAL 

 

Em consonância com os capítulos anteriores, onde foi abordado o aparecimento da 

metáfora e sua memória, aqui interessa-nos a discursividade de fractal. A metáfora posiciona 

Scramim como alguém que pensa a leitura como fractal e fomenta um debate acerca da leitura 

e do anacronismo. Se, por um lado, é um modo de compor a literatura do presente, segundo a 

autora; por outro, entendemos fractal como um modo de ler, que aponta para uma teoria.  

Se a morte do autor está decretada, a leitura e seus diferentes modos de ler 

possibilitam a pervivência das obras. Nesse sentido, a metáfora posiciona Susana Scramim em 

uma determinada formação discursiva, a partir das escolhas conscientes ou inconscientes que 

a autora faz para construir o ensaio “Os fractais do modernismo”. Sendo assim, o sentido da 

metáfora é constituído na formação discursiva onde está empregada, a partir das relações que 

mantêm, através de uma rede de memória. Se a metáfora se constitui num processo sócio-

histórico, isso nos leva a questionar o que significa pensar a literatura como fractal? A essa 

questão podemos responder que é uma posição teórica que indica a discursividade da 

metáfora. Com fractal, a autora está olhando para essa literatura do presente, que tem um 

gesto anacrônico e um modo de ler. Estes textos revelam tempos marcados e diferentes que se 

manifestam a cada presente de leitura, mesmo que estejam fora do tempo em que surgiram. 

Os textos literários sobrevivem para além do seu tempo de enunciação e em cada 

leitura. Fazem sentido no momento em que são lidos. Eles têm essa capacidade de ter uma 

ligação com o presente onde foi escrito, mas também de se descolar desse tempo e fazer 

sentido em outros presentes. Isso reforça a teoria28 de leitura que percebemos em nosso 

estudo. A cada leitura ocorre a ampliação, com novos sentidos, novos tempos, nova 

linguagem. É o que acontece em “Fractal”, apresenta outro conceito de história e de literatura 

(do presente). Segundo Scramim, uma das características da literatura do presente é a de ser 

intemporal, anacrônica.   

Nessa direção, o ensaio “Os fractais do modernismo” está pautado pelo que a autora 

apresenta já na abertura do livro Literatura do presente: história e anacronismo dos textos, 

onde afirma: 

 

Diante desse novo desafio produzido por uma concepção anacrônica que 

compreende a literatura como um problema do pensamento [...] novamente com 

                                                             
28 Leitura como fractal. 
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Agamben dizemos, não há experiência cujos caminhos, isto é, cujos métodos 

possam ser definidos a priori, e, por conseqüência, não há processo algum de 

aquisição de conhecimento antes do ato de colocar-se numa posição de não-saber, 

posição de risco total. Portanto, a experiência e a aquisição do conhecimento 

ocorrem após o fato... (SCRAMIM, 2007, p. 31).  

 

Com base nessa concepção, na construção de fractais a referência não é a realidade, é a 

ficção, um outro texto. No poema “Fractal”, por exemplo, a referência é o poema “No meio 

do caminho”; no livro Teatro (1998), a referência da segunda parte (“O meu nome”) é a 

primeira (“Os sãos”); em Dom Quixote (2002), as referências são as novelas de cavalaria. 

Nesse sentido, é importante ressaltar que todo escritor/escritora é, também, leitor/leitora. E 

produz fractais.  

Independente da época, as manifestações (a pervivência) nas obras são carregadas de 

novos sentidos. Elas derivam do processo de leitura em diferentes momentos e da capacidade 

de intervir a partir da vida natural das obras, do que sobrevive nelas, conforme nos ensina 

Walter Benjamin. Nesse sentido, destaca-se um pensamento dos autores e autoras de literatura 

do presente:  

Os ‘escritores do presente’ não são necessariamente contemporâneos, mas produzem 

um pensamento comum acerca do literário cujo efeito não é o de reuni-los em um 

grupo, mas o de criar uma comunidade sem laços, uma comunidade de 

singularidades movidas por um desejo de arte e não propriamente por um fazer 

artístico. (SCRAMIM, 2007, p. 15). 
 

É com base nessa ideia que a autora propõe pensar a composição antes mesmo de 

serem considerados textos literários. Daí que Scramim entende que uma saída possível é o 

procedimento de busca, caracterizado pela ausência de caminho seguro. Esse pensamento e o 

posicionamento (em relação à leitura) é reforçado pelo trecho 5 do ensaio “Os fractais do 

modernismo”:  

5. “... ‘Fractal’ [...] caracteriza uma opção por uma concepção de tempo imemorial, tanto 

em relação ao passado como ao futuro. Diferente da aventura moderna, na busca de 

‘Fractal’ pervive uma noção de abandono do ‘projeto’.” (SCRAMIM, 2007, p. 100).  

Como podemos perceber, a metáfora que surge do poema “Fractal” permite entender 

que se trata de um procedimento de busca, pautado pela prática imemorial e pelo abandono, 

conforme vimos no capítulo 2. Diante disso, a experiência do leitor e, também, do escritor de 

literatura só se completa no fim do seu trajeto de leitura, que atravessa estratos de tempo, 

duplicações e desdobramentos, na busca por sentidos através do eu-lírico ou do narrador da 

obra.  
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As teorias de leitura da década de 1970 para cá apontam nesta direção e dão um lugar 

para o leitor. Preveem o trabalho do leitor/leitora. Desta forma, a fim de entender a 

discursividade da metáfora fractal, vamos retomar o que se diz sobre a leitura. Este tema já 

foi abordado por vários autores que discutem o modo de ler, a figura do leitor/leitora, o ato da 

leitura, a morte do autor e sua consequente substituição por um leitor/leitora. Entre eles estão 

teóricos como: Wolfgang Iser (O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, 1967); 

Umberto Eco (Obra aberta, 1962); Roland Barthes ("Escrever a leitura", 1970; "A morte do 

autor", 1968); Ricardo Piglia (O último leitor, 2005); e Daniel Link ("Como se lê", 2002).   

Essas obras citadas acima apresentam modos de compreender a leitura e suas 

implicações a partir dos textos literários. É preciso sublinhar que estas teorias se diferenciam 

da que aparece em Scramim. Têm suas peculiaridades, sobretudo porque aparecem ao público 

acadêmico em momentos diferentes. O debate proposto no fim da década de 1960, início da 

década de 1970 ganhou força e fundamentação a ponto de mudar o modo como se 

interpretavam as obras, que eram pautadas pela ótica dos autores dos textos. Nesta nova 

perspectiva, o leitor/leitora passa a ser o foco. Apesar das diferenças, todas apresentam o 

leitor/leitora como uma figura fundamental neste processo de interpretação e construção de 

sentidos. E, nesta direção, de acordo com nossa pesquisa, evidenciamos que esta figura é 

essencial, pois a obra só se realiza na leitura. Neste ponto, a crítica literária exerce um papel 

vital ao propor diferentes leituras sobre os textos literários, estabelecendo uma mediação entre 

obra e público.  

Wolfgang Iser, em seu livro O ato da leitura: uma teoria do efeito estético (1996)29, 

propõe uma teoria que, de alguma forma, vai ao encontro do que percebemos através da 

metáfora fractal. Embora o autor acredite que o texto guie o leitor, porque ele preenche os 

vazios, já apresenta uma noção que lembra o leitor que produz fractais. Em Iser, a perspectiva 

é outra, mas também aponta para a recepção do leitor, da leitora.   

Para Iser, o modo de interpretar que pergunta pela “intenção do autor” ou “a 

mensagem do texto literário” está ultrapassado. Na visão do autor, os pressupostos e a 

fundamentação que surgiram para pensar a interpretação da literatura moderna nos direcionam 

para os efeitos do texto. De um modo direto, o texto literário não funciona como alegoria, 

reflexo ou autorretrato da sociedade, a ficção excede o mundo real. O foco dessa nova forma 

de interpretar e ler é “a interação entre texto e contexto, tanto quanto entre texto e leitor…”. 

(ISER, 1996, p. 11).  

                                                             
29 A teoria de Iser começa a aparecer no final da década de 1960.  
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Deriva daí o seguinte entendimento: tal efeito resulta da relação entre texto e          

leitor/leitora. A leitura é o ponto central, também, aqui nas reflexões de Iser. “Uma tarefa da 

teoria do efeito seria, portanto, ajudar a fundamentar a discussão intersubjetiva de processos 

individuais de sentido da leitura, bem como a da interpretação.” (ISER, 1996, p. 17). Na 

primeira parte do livro, o autor aborda os métodos tradicionais de interpretação e “as 

concepções de leitor e leitor implícito” no texto. Na segunda parte, Iser assinala a superação 

do debate acerca de ficção e realidade e nos mostra qual é o repertório do texto literário.  

 Iser parte de uma situação para exemplificar sua teoria: a novela de Henry James é 

uma analogia em relação à procura por um sentido único e oculto nas obras. “O desenho no 

tapete” coloca em cena um narrador sem nome (que é crítico) e Corvick, que também é 

crítico, mas detém mais êxito em suas análises. Além deles, há um romancista consagrado 

chamado Hugh Vereker e uma romancista iniciante chamada Gwendolen, sua noiva. É a obra 

desse romancista que o narrador e seu amigo Corvick passam a analisar.  

Conforme Iser, James responde, de forma antecipada (tendo em vista que o texto é do 

século XIX), a uma questão de sua época que não poderia ser compreendida pelas práticas 

vigentes. “Estamos falando da interpretação teórica da literatura que busca as significações 

aparentemente ocultas nos textos literários”. (ISER, 1996, p. 23). Trata-se dos futuros modos 

de interpretação e de suas possibilidades.  

Na novela “O desenho no tapete”, o narrador se vangloria por ter, aparentemente, 

descoberto em sua resenha o segredo do último livro de Vereker e está curioso para saber a 

reação do escritor. Para Iser, se assim fosse a obra se esvaziaria, pois o crítico descobriria, 

teoricamente, o sentido oculto. Abandonaria a obra como uma casca vazia, nas palavras do 

autor. A essa resenha, o escritor Vereker julga como mais um “papo furado” de sempre. Não 

há um tesouro a ser desvendado pela intepretação.  

Nesse sentido, a arte moderna se opõe à intepretação tradicional das obras. A 

perspectiva tradicional de explicar o texto literário é representada pela figura do narrador, que 

aparece como crítico na história. Iser nos apresenta duas formas de olhar o problema 

(podemos considerar modos de leitura). A primeira delas é a discursividade: “… a crítica 

literária, com freqüência, ainda reduz os textos ficcionais a uma significação referencial, 

embora isso já houvesse sido questionado no final do século passado”. (ISER, 1996, p. 27). 

Cabia ao crítico fazer a mediação entre a obra e o público leitor, como forma de orientar. 

Segundo Iser, para James, o crítico que capta as “aparições”, capta o vazio. Significa que ele 

não consegue ver, à medida que procura um sentido oculto, guiado pela referencialidade 

(baseado na realidade).  
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 Por outro lado, a segunda forma é a imagética. “Se a princípio é a imagem que 

estimula o sentido que não se encontra formulado nas páginas impressas do texto, então ela se 

mostra como o produto que resulta do complexo de signos do texto e dos atos de apreensão do 

leitor.” (ISER, 1996, p. 33). Nesse ponto, o sentido é algo que aparece como experiência. Por 

isso, Corvick não consegue explicar em suas cartas qual é o segredo que permanece 

escondido. Só leitor/leitora pode viver essa experiência que é muda, essa sensação que fala a 

si mesmo. Pois, para Iser, o sentido está no texto.   

“Essa negação de formas históricas encontra sua perspectiva na figura de Corvick.” 

(ISER, 1996, p. 29). Corvick se opõe à figura do crítico (narrador) que tenta explicar a obra 

por meio do seu quadro de referências, nivelando a obra à realidade. O crítico Corvick diz ter 

encontrado o segredo e entendido a obra de Vereker. Na história de James, “O desenho no 

tapete”, o crítico (Corvick) viaja por um período e passa a se corresponder com a que seria 

sua esposa.  

Em determinada carta (que o narrador acompanha atentamente) afirma ter desvendado 

o segredo, mas não pode contar. Só contaria a Gwendolen depois de casados. No entanto, em 

lua de mel, ele sofre um acidente e morre com o segredo. O narrador vai até Gwendolen a fim 

de saber o segredo, que ela não conta. Ela, então, casa-se com Dryton Deane. E ele também é 

questionado pelo narrador, após a morte de Gwendolen. Novamente, esse personagem não 

sabe. “O desenho no tapete” se opõe a uma interpretação referencial, tradicional, por meio de 

uma explicação. Tanto que o crítico não consegue explicar, apenas relatar essa transformação, 

essa experiência. O narrador não entenderia, porque está fixado na discursividade, na 

explicação da obra que busca na realidade o seu referente. Desse modo, a obra de Vereker tem 

seus efeitos produzidos na leitura, na interação entre obra e leitor.  

 

O sentido como efeito causa impacto, e tal impacto não é superado pela explicação, 

mas, ao contrário, a leva ao fracasso. O efeito depende da participação do leitor e 

sua leitura; contrariamente, a explicação relaciona o texto à realidade e, em 

conseqüência, nivela com o mundo o que surgiu através do texto ficcional. (ISER, 

1996, p. 34). 

 

 Nessa direção, parece haver uma reação à interpretação tradicional através da Pop Art 

e da arte abstrata, conforme nos mostra Iser. A primeira coloca em cena um efeito de cópia, 

cujos sentidos não precisam explicação, não há necessidade de traduzir significações. E com a 

abstrata Iser reforça que “é só na leitura que os textos se tornam efetivos...”. (ISER, 1996, p. 

48).  

Ainda nessa direção, Iser discorre sobre o leitor ideal e o leitor contemporâneo: “… o 

primeiro é suspeito de ser mera construção, e o segundo, embora existente, dificilmente é 
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concebível como construção suficiente para enunciados abrangentes”. (ISER, 1996, p. 63). 

Isso indica que o leitor ideal é uma ficção imaginada pelo autor, que seria capaz de retirar da 

obra todas as significações. O segundo está baseado em pontos de referência que denotam 

normas e atitudes desse público, orientados por juízos de valor determinados.  

 Segundo Iser, para superar determinadas metodologias e esses leitores em questão, há 

um esforço para pensar outras concepções. Entre eles estão: arquileitor, informado, 

intencionado. O primeiro indica a apreensão empírica do potencial dos efeitos do texto; o 

segundo,  tem a ver com a descrição de processos em que os textos são atualizados pelo leitor; 

e o leitor intencionado pode ser encarado como a cópia do leitor ideal, imaginado pelo autor.  

A fim de pensar as diferentes camadas de significados, considera outros modos de ler 

que apontam para um leitor implícito, cuja “concepção […] designa então uma estrutura do 

texto que antecipa a presença do receptor. […] enfatiza as estruturas de efeitos do texto, cujos 

atos de apreensão relacionam o receptor a ele”. (ISER, 1996, p. 73). É nesse ponto que 

entendemos que Iser enfatiza que o leitor assume seu papel e preenche os vazios da obra, 

guiado pelo texto.  

Nessa direção, superadas as metodologias de que a realidade é o oposto da ficção e da 

leitura associada ao autor pessoa, vejamos como, a partir da fenomenologia (relação do eu 

com o objeto, cuja ciência foca nos fenômenos puros), Iser compreende a relação entre a 

ficção e o leitor/leitora. Para além dessa questão, o autor entende a ficção como uma estrutura 

comunicativa que evidencia efeitos.  

Partindo do pressuposto de que o texto literário tem seu conteúdo baseado em 

convenções sociais e as organiza utilizando-se de elementos da narrativa (entendidos por Iser 

como estratégias: narrador, personagens, enredo…), a teoria do efeito estético se concentra na 

relação entre texto e realidade, texto e leitor. Para o autor, a conexão com a realidade se dá no 

ato da leitura, é “[…] imanente ao texto, absolutamente imune a qualquer coisa fora dele”. 

(EAGLETON, 2001, p. 81). A pergunta que cabe em tal teoria é “o que acontece com o 

leitor”?   

É preciso assinalar que o leitor dialoga com a obra através de um feedback 

intermitente no processo de leitura. A partir disso, Iser pensa as condições e aspectos 

pragmáticos dos textos literários. A obra absorve diferentes contextos. Essas referências 

extratextuais assumem significações diferentes nos textos de ficção. Diferentemente dos atos 

de fala que obedecem a convenções e regras estabelecidas socialmente, que possibilitam o 

entendimento entre interlocutores devido a estas normas conhecidas e estabilizadas, o texto 

ficcional não tem essa mesma pragmática. Para Iser, pode-se falar em uma despragmatização 
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na ficção que se torna a pragmática do texto literário. A ficção rompe com os sentidos 

estabilizados pelo fato de que organiza uma seleção de diferentes convenções em uma 

estrutura, que tende a retirá-las do contexto.  

 

O discurso ficcional se refere a convenções que traz consigo; ele tem os 

procedimentos que esboçam como estratégias as condições constitutivas do texto 

para os receptores; e, por fim, tem a qualidade performática, pois o leitor deve 

produzir a referência de convenções diferentes como o sentido do texto. (ISER, 

1996, p. 115).  

 

Nessa perspectiva, o texto literário exige do leitor uma reação para que preencha esses vazios 

que não estão ancorados nem na realidade, nem no contexto, mas oferece elementos e 

condições que permitem uma representação imaginária e uma, consequente, produção de 

significações. Durante o ato da leitura há uma atualização da significação que se opera no 

leitor, porque ele se depara com imprevisibilidades e informações no texto ficcional, que 

possibilitam corrigir tais sentidos com base nos efeitos nele (leitor) suscitados.  

Tendo em vista que os elementos estabilizados no cotidiano não funcionam da mesma 

forma na ficção, constituem o repertório do texto literário. “Dessa maneira, ao acolher no  

repertório elementos de convenções, mesmo que não esteja com eles familiarizado, o leitor 

participa do texto estabelecendo uma relação dialógica.” (ISER, 1996, p. 145). O que se exige 

do leitor, nessa nova ordem, é que ele precisa acompanhar essa performance realizada pela 

organização do repertório da obra.  

 Nesta mesma direção de ruptura com a ordem tradicional, Umberto Eco, em Obra 

aberta, aborda examente o modo como as obras deram forma a outra poética que depende da 

intervenção do leitor. O leitor é quem guia o texto e não o contrário, como aparece em Iser, 

para quem o texto é que guia. Para pensar essa poética moderna, o autor define alguns pontos 

para nos situarmos: valor da noção de obra aberta; estrutura da obra aberta; um fim em si 

mesma. Para tal, a poética é entendida como estrutura ou o fazer artístico. O entendimento de 

obra aberta é esclarecido por Umberto Eco da seguinte forma: a ambiguidade das obras.  

A obra aberta indica uma direção, representa um modelo, cuja característica se 

encontra em diferentes estruturas. Nas palavras do autor, a abstração é o modelo da obra 

aberta. É desse modo que nos mostra a tendência de diferentes poéticas que, novamente, 

dependem da relação com o leitor/leitora. Nesse intuito de pensar a produção artística e a 

relação entre a obra e o leitor, esclarece-nos em que sentido entende a obra aberta: forma, 

estrutura, um todo orgânico, que nasce de diversas experiências.  



58 

No entanto, quando se trata do objeto de análise, Eco utiliza a expressão “estrutura”, 

no intuito de entender a relação desse modelo com seu público leitor e retirar daí o que é 

comum em outras obras. “Assim, a ‘estrutura de uma obra aberta’ não será a estrutura isolada 

das várias obras, mas o modelo geral […] que descreve não apenas um grupo de obras, mas 

um grupo de obras enquanto postas numa determinada relação fruitiva com seus receptores”. 

(ECO, 2015, p. 31). 

Também aqui o modo de ler aparece como metáfora, pois o próprio autor define dessa 

forma no seguinte trecho: “[…] falamos da obra aberta como metáfora epistemológica 

(usando naturalmente outra metáfora): as poéticas da obra aberta apresentam caracteres 

estruturais semelhantes aos de outras operações culturais que visam a definer fenômenos 

naturais ou processos lógicos”. (ECO, 2015, p. 32).  

Para Eco, o objetivo não é o de unificar essas relações, mas tão somente perceber a 

multiplicidade da obra do artista contemporâneo. A partir dessa noção, propõe observar se ela 

tem um fim em si mesma (da arte contemporânea) ou se é só o começo das inquietações sobre 

a natureza e a função da arte em geral. Para o autor, a estruturação do material (ou repertório) 

sempre passou pela relação entre obra e leitor. Por outro lado, não se pode reduzir a obra de 

arte a estruturas comunicativas. É apenas o começo.  

 
Fixar portanto a atenção, como temos feito, sobre a relação fruitiva obra-

consumidor, como se configura nas poéticas da obra aberta, não significa reduzir 

nossa relação com a arte aos termos de um puro jogo tecnicista […] É, pelo 

contrário, um modo entre muitos, aquele que nos é permitido por nossa específica 

vocação para a pesquisa, de reunir e coordenar os elementos necessários a um 

discurso sobre o momento histórico em que vivemos”. (ECO, 2015, p. 38). 
 

Apesar de abordar diversos temas relevantes para o período em questão, o que nos interessa 

aqui é a relação entre obra e leitor e as diferentes possibilidades de interpretação de uma obra. 

Aí está dileneado o conceito de obra aberta no sentido de que ela é múltipla, permitindo ao 

leitor diferentes inferências e interpretações durante a leitura dos textos literários. Eco afirma 

que não existe obra fechada, o que existem são obras menos ou mais abertas. Interessa-nos, a 

partir dessa ideia, os capítulos que abordam a relação fruitiva que experimentamos na leitura. 

No capítulo “A poética da obra aberta”, Eco afirma que:  

 

… no ato da reação à teia dos estímulos e de compreensão de suas relações, cada 

fruidor traz uma situação existencial concreta, uma sensibilidade particularmente 

condicionada, uma determinada cultura, gostos, tendências, preconceitos pessoais, 
de modo que a compreensão da forma originária se verifica segundo uma 

determinada perspectiva individual. No fundo, a forma torna-se esteticamente válida 

na medida em que pode ser vista e compreendida segundo multíplices perspectivas, 

manifestando riqueza de aspectos e ressonâncias, sem jamais deixar de ser ela 
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própria […] passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde em 

alteração de sua irreproduzível singularidade. Cada fruição é, assim, uma 

interpretação e uma  execução, pois em cada fruição a obra revive dentro de uma 

perspectiva original. (ECO, 2015, p. 68).   
 

Esse pensamento reforça o que abordamos até aqui sobre a liberdade que cada leitura nos 

oferece na interpretação, baseada em nossas experiências. Toda obra literária exige, 

contraditoriamente, uma resposta livre, por assim dizer. Conforme o autor, tal obra só é 

entendida se o intérprete reiventá-la. À medida que o autor amplia as possibilidades de leitura, 

como Bernardo Carvalho em Teatro, por exemplo, promove maior abertura. É o leitor que 

escolhe uma “chave de leitura”.  

 

Nessa linha, grande parte da literatura contemporânea baseia-se no uso do símbolo 

como comunicação do indefinido, aberta a reações e compreensões sempre novas. 
Facilmente podemos pensar na obra de Kafka como uma obra ‘aberta’ por 

excelência: processo, castelo, espera, condenação, doença, tortura, não são situações 

a serem entendidas em seu significado literal imediato. (ECO, 2015, p. 75). 
 

Outro exemplo de obra aberta, com múltiplas leituras possíveis, é o caso de Dom Casmurro, 

onde o narrador dá a entender que Capitu o traiu. Mas, não há provas. Por outro lado, a leitura 

pode ser feita pelo viés do ciúme, o que faz dela uma obra ainda mais ambígua. É uma obra 

em movimento, o autor oferece ao leitor a obra a acabar. Havia uma corrente que acreditava 

no que o personagem Bentinho conta (a traição). Com o trabalho de Helen Caldwell30 sobre 

Dom Casmurro, outras perspectivas apareceram, mostrando o caráter aberto do texto.   

Segundo Eco, a obra aberta apresenta um mundo permeado pela ambiguidade, pois 

sempre pede uma nova intervenção a cada leitura, visto que não concretiza um terreno firme. 

É, antes, um terreno movediço por onde transitam, constantemente, comportamentos 

humanos. Esse movimento é entendido aqui como um convite a fazer a obra em parceria com 

o escritor. O leitor, então, pode escolher entre as infinitas possibilidades de leitura, fazendo 

com que a vida da obra seja renovada. 

No capítulo “Análise da linguagem poética”, Eco deixa ainda mais clara a ideia de 

obra aberta quando exemplica seu oposto com uma fórmula matemática em que não há outra 

interpretação a não ser o que realmente quer significar. Igualmente, o sinal verde no trânsito 

tem uma única interpretação universal. Por outro lado, o verso de um poema, por exemplo, 

não apresenta imediatamente uma significação denotativa.  

                                                             
30 Em 1960, Caldwell publicou um estudo de Dom Casmurro (O Otelo brasileiro de Machado de Assis), 

destacando o ciúme doentio de Bentinho.  
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Nesse sentido, espera-se, de quem o lê, uma experiência passada. Aproxima-se, dessa 

forma, do que entendemos por anacronismo31, tendo em vista que Eco afirma que a leitura 

depende do ânimo de quem a recebe (a obra) e nunca reaparece com as mesmas significações. 

Embora a poética (estrutura, ficção, literatura) esteja mais voltada para uma linguagem 

emotiva, conotativa, não justifica a experiência estética.  

 

Chegamos ao limiar da realização estética, tomamos assim consciência de que a 
esteticidade não está mais do lado do discurso emotivo do que do lado do discurso 

referencial; a teoria da metáfora, por exemplo, provê um rico uso de referências. O 

emprego estético da linguagem (a linguagem poética) implica, portanto, um uso 

emotivo das referências e um uso referencial das emoções, pois a reação sentimental 

manifesta-se como realização de um campo de significados conotados. (ECO, 2015, 

p. 115). 
 

 

Pode-se dizer que, no processo de leitura da literatura, as referências são complementares. 

Nessa direção, Eco conclui que a ideia de obra aberta configura-se pelas relações “[...] 

suscitadas e dirigidas pelos estímulos organizados segundo a intenção estética”. (ECO, 2015, 

p. 115). Tais estímulos derivam da interação de um conjunto de convenções, referências e 

sensibilidade, que nos permitem ter uma compreensão estética, onde existe uma ambiguidade. 

Este modo ambíguo de ler e comunicar influencia na estruturação (organização) do discurso. 

A fim de explicar o valor estético que deriva daí e o consumo (modo de ler) das obras, 

Umberto Eco se utiliza da teoria da informação.  

Segundo Eco, as comunidades possuem um patrimônio de informações. Para que algo 

seja novo, é necessária uma desordem que incrementa a informação e que seja diferente 

daquilo que já se sabe. Neste ponto, considera que a linguagem informal, cotidiana, é rica em 

comunicar algo novo, pois se opõe a um uso culto da língua.  

 

Na arte, esse fato ocorre por excelência, e a palavra poética é comumente 

considerada aquela que, pondo som e conceito em uma relação absolutamente nova, 

os sons e as palavras entre eles, unindo frases de modo não comum, comunica, junto 

com um dado significado, uma emoção inusitada; a tal ponto que a emoção surge 

também quando o significado não se faz imediatamente claro. (ECO, 2015, p. 140-

141).  
 

Podemos exemplificar essa ideia da seguinte forma: a raposa diz ao pequeno príncipe 

que vai recordar dele sempre que olhar para o trigo dourado em função dos cabelos que são 

amarelos. O fato de lembrar é tido como normal. Por outro lado, a informação nova está na 

associação que faz do pequeno príncipe ao trigo, que desperta o sentimento de um laço 

                                                             
31 Conforme destacamos no início deste capítulo.  
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estabelecido. Dessa forma, há um aumento de informação (na comunicação) ao que se 

estabele por laço, revelando certa intensidade (que é subjetiva, ambígua), a julgar pelas 

características: amizade, cativar, vida cheia de sol, cabelos cor de ouro, amar o barulho do 

vento no trigo, felicidade... 

A arte cria sua própria organização no interior de um novo discurso, diferente dos 

parâmetros existentes no sistema anterior (nas convenções sociais). Desse modo, Eco 

considera que o valor efetivo está na interpretação, à medida que o leitor/leitora escolhe 

conjuntos que significam por conta da familiaridade e da experiência passada. “Por isso, 

somos obrigados, em cada situação, a invocar, como fator formativo da percepção, a 

experiência adquirida...”. (ECO, 2015, p. 166). Tendo em vista que temos a tendência de 

complementar, a leitura (nos dois sentidos: tanto para o ato de ler quanto para escrever, que 

também é uma leitura) aparece por meio de metáforas. Nesse sentido: 

 

A poética da obra aberta apresenta-nos justamente uma possibilidade histórica desse 
tipo: o afirmar-se de uma cultura que admite, diante do universo das formas 

perceptíveis e das operações interpretativas, a complementaridade de inspeções e 

soluções diferentes; a justificação de uma descontinuidade da experiência, assumida 

como valor em lugar de uma continuidade convencionalizada, a organização de 

diferentes decisões explorativas reduzidas à unidade por uma lei que não lhes 

prescreva resultados absolutamente idênticos, mas que, pelo contrário, as encare 

como válidas justamente enquanto se contradizem e se completam, entram em 

oposição dialética gerando assim novas perspectivas e informações mais amplas. 

(ECO, 2015, p. 181). 
 

Vemos aí na teoria de Eco um modo de ler, para quem o leitor/leitora assume um 

papel ao “completar a obra” e selecionar os sentidos/significações com base na experiência. 

Essa complementaridade por parte do leitor/leitora aparece como metáfora. Nessa direção, 

como toda leitura é sempre um novo olhar para o texto literário, Roland Barthes tenta 

sistematizar o que ele chama de “levantar a cabeça”. É interessante pensar, nesse sentido, o 

modo como aborda uma teoria da leitura em seus estudos publicados no livro “O rumor da 

língua”. O autor propõe uma forma que nos faz olhar para uma questão que Ricardo Piglia 

também nos apresenta em “O último leitor”: a interrupção. O “interromper” a leitura indica 

uma série de conexões, relações e ideias.   

No capítulo “Escrever a leitura”, Roland Barthes exemplifica sua teoria partindo de 

um texto de Balzac, Sarrasine. Diz o autor que parou muitas vezes para pensar o que é esse 

texto que escreveu ao ler a novela. Segundo ele, tentou filmar essa leitura em câmera lenta. 

[...] o resultado, creio, não é nem totalmente uma análise [...] nem totalmente uma imagem 
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[...] Simplesmente um texto, esse texto que escrevemos em nossa cabeça quando a 

levantamos”. (BARTHES, 2012, p. 26).  

Sua inquietação está no fato de que há uma preocupação exacerbada com o autor e 

nada com o leitor. “[...] o autor é considerado o proprietário eterno de sua obra [...] o autor 

tem, assim se pensa, direitos sobre o leitor [...] procura-se estabelecer o que o autor quis dizer, 

e de modo algum o que o leitor entende”. (BARTHES, 2012, p. 28). A esse exagero, a esse 

olhar equivocado, o autor propõe pensar a lógica da leitura em detrimento das regras da 

escrita (composição). Pois, “... a composição canaliza; a leitura, pelo contrário (esse texto que 

escrevemos em nós quando lemos), dispersa, dissemina...”. (BARTHES, 2012, p. 28).  

À leitura, outras associações se somam: ideias, imagens, sentidos, experiências. Desse 

modo, está além do que o dicionário ou a gramática nos apresentam. Na sua tentativa de 

reconstituir a leitura, Barthes afirma que, embora pareça contraditório, também tem suas 

regras, pois a letra segue um código, uma língua, uma lógica narrativa, formas simbólicas etc. 

E, dessa forma:  

 

... propor o sistema de sua leitura [...] é principalmente [...] levar a conhecer que não 

há verdade objetiva ou subjetiva da leitura, mas apenas verdade lúdica [...] ler é 

fazer o nosso corpo trabalhar [...] ao apelo dos signos do texto, de todas as 
linguagens que o atravessam [...] ao ler, nós também imprimimos certa postura ao 

texto, e é por isso que ele é vivo... (BARTHES, 2012, p. 29). 

 

Lemos levantando a cabeça com essas linguagens que nos atravessam e que afetam nossos 

sentidos. Segundo ele, é preciso olhar para o que é pertinente: o sentido. É preciso dar um 

passo adiante. Nessa lógica, a anagnose é o passo além, que significa leitura e interpretação. 

No entanto, “[...] as antigas pertinências ainda não convêm à leitura, ou esta as ultrapassa”. 

(BARTHES, 2012, p. 32).  

Para Barthes, a leitura escapa da pertinência, não há como unificar em uma forma. 

Nem há como definir níveis de leitura. Ao contrário, pode-se falar em im-pertinência, pois é 

movida por um desejo: “[...] toda leitura ocorre no interior de uma estrutura (mesmo que 

múltipla, aberta) [...] mas perverte-a”. (BARTHES, 2012, p. 33). A liberdade é o que nos 

permite ler do modo como imaginamos, como fantasiamos, de acordo com, paradoxalmente, 

leis de leitura, entendidas por Barthes como recalques, que passam pela cultura, o meio, os 

grupos sociais, a organização da biblioteca: “Nesse caso, é a profusão mesma dos livros que é 

a lei...”. (BARTHES, 2012, p. 35).  

Nesse sentido, ainda que de modo contraditório, o desejo de ler prevalece e para isso o 

leitor se retira do mundo exterior. O desejo de ler nos leva a alguns prazeres que indicam uma 
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imagem de leitura. Segundo Barthes, são três modos: relação onde o leitor é capturado pelas 

palavras; o leitor é mobilizado pelo suspense; a leitura conduz a um desejo de escrever. O 

autor compara esse processo (essa sistematização) ao gozo que leva à escritura: “... a leitura é 

condutora do Desejo de escrever (estamos certos agora de que há um gozo da escritura...) [...] 

desejamos o desejo que o autor teve do leitor enquanto escrevia, desejamos o ame-me que 

está em toda escritura”. (BARTHES, 2012, p. 39).  

 Essa teoria da leitura passa pela pertinência, recalques, desejo e pelo sujeito. Um 

modo de associar o leitor/leitora à narrativa é imaginá-lo como uma personagem; é preciso 

considerá-lo/considerá-la como parte de uma estrutura narrativa. Mais do que codificar, o 

sujeito-leitor, nas palavras de Barthes, sobrecodifica, pois permite que seja atravessado pelas 

linguagens. Por isso, a leitura não é uma ciência. Há, nessa direção, o texto “A morte do 

autor” que complementa e reforça essa teoria proposta sobre a leitura.  

 Nesse texto, Barthes toma como ponto de partida a novela “Sarrasine” para explicar a 

neutralidade da escrita. Essa voz do texto, na leitura, não pode ser associada ao autor, pois na 

escrita não há origem: “[...] a escrita é a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é 

esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito...”. (BARTHES, 2012, 

p. 57). E nesse ponto ocorre a morte do autor, pois o texto literário não pode ser lido pelo 

ponto de vista do autor.  

Aliás, nem se sabe qual é o ponto de vista do autor. O que se tem ao ler é puramente o 

texto (e tudo o que caracteriza a textualidade, a narrativa, a semântica) e as associações com 

base na experiência de cada leitor/leitora. Associar a pessoa ao texto literário é um equívoco. 

A essa discussão sobre o império do autor, que impera ainda em manuais de literatura, onde a 

obra tem seu juízo de valor a partir do autor-pessoa, Barthes contrapõe com Mallarmé, que 

coloca a linguagem em primeiro plano em detrimento do autor. “[...] toda poética de 

Mallarmé consiste em suprimir o autor em proveito da escritura (o que vem a ser [...] devolver 

ao leitor o seu lugar)”. (BARTHES, 2012, p. 59). No final da década de 1960, claramente, o 

teórico francês já previa um lugar para o leitor/leitora.    

Nesse sentido: “[...] a linguagem conhece um ‘sujeito’, não uma ‘pessoa’, e esse 

sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para ‘sustentar’ a linguagem...”. 

(BARTHES, 2012, p. 60). Desse modo, a leitura é esse espaço de camadas, estratos de tempo 

(para lembrar o anacronismo dos textos) e dimensões diversas que escapa de uma voz única, 

como se a obra literária tivesse uma propriedade. Pois, as palavras só são explicadas pela 

relação com outras e, nesse caso, a interpretação e o modo de ler são totalmente subjetivos. 

Impor um único sentido à determinada obra é fechar a possibilidade das múltiplas leituras.  
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Segundo Barthes, as obras estão aí para serem deslindadas e não explicadas, como 

muitas vezes tenta fazer o crítico de arte.  

 

... um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram 

umas com as outras em diálogo [...] em contestação; mas há um lugar onde essa 

multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, [...] é o leitor: o leitor é o espaço 
mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que é 

feita uma escritura; a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu destino, 

mas esse destino já não pode ser pessoal: [...] sabemos que, para devolver à escritura 

o seu futuro, é preciso inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a 

morte do Autor. (BARTHES, 2012, p. 64). 
 

Pois, o que se manifesta na obra não é a voz do escritor. Aí está a diferença entre um e outro: 

esses valores reorganizados (pelo criador) são recortados da sociedade pelo autor-pessoa. Este 

último não interessa para a composição da obra, nem os processos psicológicos, porque o 

autor-pessoa não os vive (processos), só os materializa na obra.   

Mais recentemente, o que propõe Ricardo Piglia se aproxima dessa ideia e do que 

percebemos no ensaio de Scramim: o modo de ler. No livro “O último leitor”, capítulo 4, 

“Ernesto Guevara, rastros de leitura”, Piglia escreve que:  

 

 

Muitas vezes o que se leu é o filtro que permite dar sentimento à experiência; a 

leitura é um espelho da experiência, define-a, dá-lhe forma. […] Guevara encontra 

no personagem de London o modelo de como se deve morrer. Trata-se de um 

momento de grande condensação. Não estamos longe de Dom Quixote, que procura 
nas ficções que já leu o modelo da vida que deseja viver. (PIGLIA, 2006, p. 98-99).  

 

 

Ao abordar o comportamento de leitor de Guevara, Piglia parte de uma experiência real e 

narra esta passagem. A situação é a de que Guevara se encontra ferido e lembra da cena em 

que o personagem de Jack London pensa como morrer com dignidade. Essa relação e uso de 

sentido remete aos vestígios de uma prática social. Para o autor de O último leitor, é: “[…] um 

modo de unir a leitura e a vida. A vida se completa com um sentido que se retira do que se leu 

numa ficção”. (PIGLIA, 2006, p. 99). É assim, através da experiência, que Guevara escreve 

esse fato32 em Passagens da guerra revolucionária, lembra do conto e coloca em cena uma 

imagem.   

 

Nessa imagem que Guevara convoca no momento em que imagina que vai morrer, 

condensa-se aquilo que procura um leitor de ficção; é alguém que encontra numa 

                                                             
32 “Na mesma hora comecei a pensar na melhor maneira de morrer, naquele minuto em que tudo parecia perdido. 

Lembrei-me de um velho conto de Jack London, em que o protagonista, apoiado no tronco de uma árvore, toma 

a decisão de acabar a vida com dignidade, ao saber-se condenado à morte, por congelamento, nas regiões geladas 

do Alasca. É a única imagem de que me lembro.” (apud PIGLIA, 2006, p. 99). 
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cena lida um modelo ético, um modelo de conduta, a forma pura da experiência. […] 

Não foi um sujeito real que viveu uma experiência e que a conta a outra pessoa; a 

leitura é que modela e transmite a experiência, na solidão. (PIGLIA, 2006, p. 99-

100).  

 

 

Aproxima-se do que nos ensina Roland Barthes sobre a leitura, há em Piglia a ideia de 

movimento e pausa; há um “levantar a cabeça” durante a leitura, que o leva para a ação, pois a 

conduta do leitor é que mantém o texto vivo. “Guevara lê no interior da experiência, faz uma 

pausa. [...] Inclusive é interrompido pela ação, como quem desperta...”. (PIGLIA, 2006, p. 

102).  

Nesse capítulo sobre Che Guevara temos o exemplo da tentativa de viver a leitura, 

assim como Dom Quixote que parte para viver o que leu nas novelas de cavalaria. Para Piglia, 

“Guevara é o último leitor porque já estamos diante do homem prático em estado puro, diante 

do homem de ação. […] Ao mesmo tempo, […] a relação que ele mantém com a leitura irá 

acompanhá-lo ao longo de toda a vida.” (2006, p. 101). 

Eis aí um modo de ler e também de escrever literatura. Nessa direção, a viagem é um 

elemento que contribui para tal intento, além de servir como uma analogia para a leitura. O 

leitor chega transformado ao final de um livro, da mesma forma que Guevara foi 

transformado pelas experiências que viveu, a partir de suas viagens e leituras. “Escrever e 

viajar, e encontrar uma nova maneira de fazer literatura, um novo jeito de narrar a 

experiência.” (PIGLIA, 2006, p. 109). Conforme o autor, Guevara escreve porque lê. A única 

coisa que interrompe sua marcha é a leitura. E vice-versa, essa pausa para ler é interrompida 

no momento da ação, onde marcha levantando a cabeça. Na ação, é como se Guevara 

colocasse em prática o que encontra nas leituras.  

Na leitura, Guevara busca um modelo de como viver; busca um novo sujeito que está 

em construção nessa marcha por liberdade. Segundo Piglia, as anotações em seus diários é 

uma forma de registrar a experiência vivida nos combates e, por outro lado, há o momento da 

elaboração do texto, onde o próprio Guevara percebe que há uma diferença. É o que permite 

ler sobre si mesmo, mas também é como se lesse a história de outro. “‘O personagem que 

escreveu estas notas morreu […] não sou eu’, escreve no início de Minha primeira grande 

viagem”. (PIGLIA, 2006, p. 107). Nesse ponto, novamente, com Roland Barthes, podemos 

lembrar que morre o autor e surge o leitor.  

De acordo com Piglia, existe aí uma identidade, que resulta da linguagem, escreve 

como fala; é “um novo dandismo”, que culmina na figura do leitor que sai do conteúdo 

livresco. “Paralelamente, permanece em Guevara o que denominei figura do leitor. [...] 
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Aquele que constrói o sentido no isolamento e na solidão. [...] Uma figura extrema do 

intelectual como representante puro da construção do sentido...”. (PIGLIA, 2006, p. 130).  

O autor pensa em Guevara como um Dom Quixote às avessas, guiado pela razão, 

transformado pelas viagens e pelas experiências, que resulta na representação da figura de um 

leitor. Nas leituras é que encontra um sentido para tais experiências, um modo de viver, que é 

também um modo de ler. “Ir até a vida [...] e voltar para escrever [...]. Guevara está em busca 

da experiência pura e vai atrás da literatura...”. (PIGLIA, 2006, p. 109). 

Conforme nos mostra o autor, o ponto em comum que podemos destacar é que: “Vai-

se da leitura à realidade, ou percebe-se a realidade sob a forma do romance, com essa espécie 

de filtro que a leitura oferece.” (PIGLIA, 2006, p. 136). É nessa direção que Quixote e 

Guevara, por exemplo, encenam o que leram nos romances. Embora se trate da mesma 

questão, a leitura e a composição, aqui a perspectiva é diferente.  

Em Scramim, o que está em primeiro plano é o modo de compor33 de cada 

autor/autora e através de qual procedimento (que em Carlito Azevedo é o fractal). Em Piglia, 

a questão é como essa figura está representada na literatura. E, desse modo, um ponto que 

ressalta bastante é o isolamento de quem lê. Ao transitar entre a realidade e a ficção, Piglia 

seleciona textos e cenas literárias para pensar essa figura, que culmina em Che Guevara. Ele 

lê levantando a cabeça, permitindo que o corpo trabalhe (de acordo com Barthes) e, ao mesmo 

tempo, imprime uma atitude em relação ao texto. E, nessa direção, segundo Ricardo Piglia, 

sempre lemos mal porque isso acontece a partir de nossas experiências de vida.  

 De acordo com o que evidenciamos até aqui, tanto na ficção quanto na realidade, a 

questão da experiência e da leitura (a figura do leitor/leitora) é recorrente. Nessa direção, a 

questão já retomada por alguns escritores antes e no século XXI aparece no texto de Daniel 

Link, no capítulo “Como se lê”: Como ler a literatura do ano 2000?  

Para usar as palavras de João Cesar de Castro Rocha:  

 

Neste contexto, vale recordar o que Kafka ponderou em seu diário: no ano 2000, 

estaremos lendo a literatura do ano 2000. O olhar é sempre anacrônico, 

surpreendendo as preocupações contemporâneas nos objetos de qualquer época, 

mesmo que essa época seja o tempo da posteridade. (ROCHA, 2006, p. 303).  

 

 

Equivale a dizer que a narração (da leitura da literatura do ano 2000) carrega posições 

axiológicas de sua época: o presente (tendo em vista o anacronismo). Esse desafio proposto 

por Jorge Luis Borges é discutido por Daniel Link (2002): “‘Uma literatura difere da outra, 

                                                             
33 E que entendemos que é, também, um modo de ler.  
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ulterior ou anterior, menos pelo texto que pelo modo que é lida: se me fosse dado ler qualquer 

página atual […] como será lida no ano 2000, eu saberia como será a literatura do ano 2000’”. 

(BORGES apud LINK, 2002, p. 17).  

Neste texto, “Como se lê” (2002), Link pensa o que entender por “leitura”. Para isso, 

cita esse trecho de Borges, retirado do texto “Nota sobre (para) Bernard Shaw”. Deriva daí um 

modo de ler, que Daniel Link propõe da seguinte forma:   

 

O sujeito lê um objeto: Chamemos 1 ao objeto; 2 ao sujeito; 3 à relação entre sujeito 

e objeto: o que chamamos leitura é apenas a correlação de duas séries de sentido, 

uma inerente ao objeto e outra inerente ao sujeito (...). Se o que aparece é apenas a 
série de sentidos “que vem” do objeto e apenas do objeto, estamos diante de uma 

descrição. Se o que se impõe é a série de sentidos do sujeito (…), estamos diante de 

uma interpretação. Não se trata de “desqualificar” a descrição (o 1) e a interpretação 

(o 2), mas simplesmente de declará-las limites da leitura (o 3). (LINK, 2002, p. 19). 

 

 

A partir da relação entre sujeito e objeto surgirá a leitura, que deriva da correlação de 

sentidos, redenominada pelo sujeito, através de uma metáfora, por exemplo. Dessa forma, 

Link entende “A leitura como correlação de séries de sentido (a ordem dos signos está no 

objeto, a redenominação é uma operação do sujeito)…”. (LINK, 2002, p. 28).  

Baseado nessa noção de leitura, com a redenominação vem a metáfora, que nos remete 

a pensar em fractal. Assim como as outras teorias, apresenta-se aí, também, uma                

discursividade, que determina uma posição (um lugar) para a autora de “Os fractais do 

modernismo”. Esse lugar é de quem entende a leitura como fractal, que também enxerga no           

leitor/leitora a construção de sentidos das obras literárias, ampliando-se a cada leitura. No 

entanto, aqui essa noção se apresenta como desdobramento, que revela anacronismos; ao 

passo que em Iser é um leitor implícito que se adapta aos efeitos do texto; em Eco, é a 

ambiguidade das obras, o receptor transita por estruturas poéticas e se depara com a 

multiplicidade das obras numa relação fruitiva; em Barthes, é a morte do autor, que culmina 

no nascimento de um leitor que levanta a cabeça para escrever um texto, associando ideias, 

conexões, relações, desejo, onde o leitor tem a liberdade de ler como imagina, atravessado 

pelas linguagens e que escapa de uma voz única (a do autor); em Piglia, é a busca de um 

modelo ético de comportamento que se encontra nas leituras e, assim, tem em Guevara o 

exemplo prático, o homem de ação, a figura do último leitor que parte para viver essas 

experiências a la Dom Quixote; em Link, o entendimento é de que há uma correlação de 

sentidos e cabe ao sujeito a redenominação.   

O que há em comum é que as leituras dos teóricos aqui abordados aparecem como 

metáforas e dialogam, de alguma forma, com a teoria de leitura que aparece no ensaio “Os 
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fractais do modernismo”. Podemos ver em cada um desses teóricos, respectivamente34, 

metáforas de leitura que se apresentam da seguinte forma: preenchendo os vazios, obra 

aberta, levantando a cabeça, a figura do leitor, relação, fractal. Além disso, apresentam o 

leitor/leitora como figura central nesse processo de leitura e interpretação. Dessa forma, 

entendemos que fractal é, principalmente, um modo de ler a literatura do presente. E, nessa 

direção, a “leitura como fractal” parece atravessar toda a literatura do presente que dobra e se 

desdobra, através de um gesto anacrônico, que se renova e constrói sentidos a cada presente 

de leitura.  

 

                                                             
34 Iser, Eco, Barthes, Piglia, Link, Scramim.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste trabalho, “Leitura como fractal”, a proposta foi compreender o funcionamento 

da metáfora fractal, que aparece como um modo de ler textos literários no presente. Essa 

metáfora foi mobilizada por Susana Scramim no ensaio de crítica literária “Os fractais do 

modernismo”. Para tal, um roteiro foi definido, a fim de pensar a historicidade, a memória e a 

discursividade da metáfora fractal.  

 Percebemos, ao ler o ensaio, que Scramim propôs um modo de ler a literatura do 

presente, a começar pela poética e o poema de Carlito Azevedo. Em 1991 o poeta lança o 

poema “Fractal”, que dialoga com “No meio do caminho”. Em 2001, o mesmo poema aparece 

em uma antologia intitulada Sublunar. Susana Scramim, em 2007, lê a poética de Carlito 

Azevedo e destaca um modo de ler, através do que se caracteriza como metáfora: fractal. O 

que nos permite entender fractal como uma metáfora é o diálogo que estabelecemos com os 

estudos de Michel Pêcheux. Ela é entendida por meio de três dimensões que abordamos em 

três capítulos.  

 Cada capítulo corresponde a uma dimensão, respectivamente: no capítulo 1 

(intradiscurso), apresentamos o ensaio de Scramim, a metáfora ali mobilizada com seus              

deslizamentos de sentidos e a articulação interna do processo discursivo, que estabelece um 

diálogo com outros autores; no capítulo 2 (interdiscurso: a memória), percebemos as 

influências externas que dão sustentação à metáfora fractal, que apresenta objetos com as 

seguintes características: anacronismo, duplicação, desdobramento, prática imemorial; no 

capítulo 3 (formação discursiva), o que fica evidente é que esse já dito, o que fala antes 

determina o que pode e deve ser dito, evidenciando um posicionamento do sujeito dentro de 

uma dada formação discursiva que o constitui.   

É assim, por meio da metáfora, que Scramim apresenta o objeto (a poética de 

Azevedo) para leitores e passa a refletir sobre a literatura do presente. Essa metáfora, por sua 

vez, tem uma historicidade e dialoga com os autores Carlito Azevedo, Walter Benjamin, 

Giorgio Agamben, Miguel de Cervantes, Jorge Luis Borges, Silviano Santiago e Bernardo 

Carvalho. Essas leituras que possibilitaram o debate e o entendimento acerca de fractal, 

pervivência, abandono, desdobramento, duplicação e anacronismo.  

Vimos que há nas obras, assim como no poema “Fractal” de Azevedo, algo que 

sobrevive nelas. E nesse ponto é que as obras do presente se revelam anacrônicas. Os estratos 

de tempo passados continuam emergindo com outros sentidos, independente do contexto. Por 
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outro lado, segundo Scramim, um futuro promissor é possível por conta do abandono de um 

caminho seguro para a composição de literatura.  

Segundo a autora, Carlito Azevedo e Bernardo Carvalho decidem por um caminho 

alternativo que opta por procedimentos de busca de uma experiência única (a quête). Esse 

caminho caracteriza-se pela prática imemorial, que não enaltece a memória literária do 

modernismo, por exemplo. Em outros termos, não repete os procedimentos já utilizados pela 

vanguarda.  

Esse modo de ler denota uma discursividade que posiciona a autora num determinado 

lugar, a partir das formações imaginárias e ideológicas que circulam dentro de uma formação 

discursiva, resultando no todo complexo com dominante. Para que fractal tenha sentido, foi 

preciso levar em consideração o que se fala antes acerca da leitura e os diferentes modos de 

ler que aparecem nos estudos de Wolfgang Iser, Umberto Eco, Roland Barthes, Ricardo Piglia 

e Daniel Link.  

Certamente, existem outros, mas definimos nosso percurso dessa forma, a fim de 

verificar semelhanças e diferenças entre esses teóricos. E, assim, percebemos que as leituras 

propostas se assemelham no sentido de que apresentam novas formas de ler, alinhadas com as 

questões pertinentes ao tempo presente, em detrimento de velhas práticas e metodologias 

utilizadas para a interpretação de ficção.  

Essas novas formas de interpretar assinalam uma ruptura em relação aos velhos 

métodos que partiam de questões como, por exemplo: “o que o autor quis dizer?”. Esse novo 

modo de ler, que surge como metáfora, coloca o leitor/leitora no centro da questão e dá a 

ele/ela seu devido lugar, tendo em vista que a leitura ocorre com base na experiência de cada 

um/uma e no que é imanente ao texto literário. Dessa forma, esses teóricos que abordam a 

leitura ajudam a pensar, construir e significar o modo de ler proposto por Scramim, que a 

insere num conjunto de saberes pertinentes à crítica literária, uma disciplina de interpretação.  

 Por fim, a metáfora enunciada no ensaio serve para ler e apresentar a poética de 

Carlito Azevedo, mas também para pensar os diferentes modos de ler. Sendo assim, ajuda-nos 

a ler outras obras que apresentam traços semelhantes aos encontrados na memória de fractal. 

Consideramos, dessa forma, que existem múltiplas possibilidades de leitura, de acordo com o 

que propõe, por exemplo, Umberto Eco em Obra aberta. Vimos que, em todas as leituras 

teóricas aqui abordadas, a interpretação, o ato de ler deriva do embate entre obra e leitor, entre 

leitor e realidade. É importante ressaltar, nessa direção, que a discursividade da metáfora 

fractal define, por meio de um conjunto de elementos que percebemos na leitura de Susana 

Scramim, o que é a literatura do presente, cuja característica é a de ser anacrônica. 
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Constatamos, assim, a noção de fractal, que aparece em textos literários, tanto na poesia 

quanto na prosa. A metáfora indica um modo de ler, que é também um procedimento de cada 

autor. Nesse sentido, entendemos que a metáfora proposta para apresentar a obra de Carlito 

Azevedo caracteriza-se por meio de fragmentos e referências que estabelecem diálogos 

intermitentes.   
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