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A SEMENTE DO OLHAR NA POESIA DE MIA COUTO 
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THIMOTEO, Saulo Gomes² 

 

Eu venho da poesia.[...] Comecei, portanto, por escrever 
poesia e depois penso que nunca deixei de ser poeta no 
sentido de traduzir o sentido mágico da palavra e, ainda 
hoje, considero que estou escrevendo histórias de forma 
poética.  (Mia Couto) 

 
Resumo: Este trabalho tem por objetivo demonstrar como ocorre o processo de 
busca de Mia Couto da conexão do homem com o seu ambiente, e como essa 
relação se constitui em seus aspectos interiores e exteriores. Estes aspectos serão 
observados por meio da poesia, com os poemas “Lições” e “Elementos” presentes 
no livro Idades Cidades Divindades. Neste artigo dois aspectos serão mais 
pontuados: os espaços físicos e os espaços psicológicos. O primeiro será observado 
em seus aspectos de paisagem e de ambiente, e o segundo em seus aspectos de 
infância rememorada e devaneio de criança. Dois autores se apresentam como 
embasamento teórico: Gaston Bachelard que trará um olhar para o devaneio infantil 
e para a memória reavivada do adulto, bem como olhares voltados aos espaços 
(físicos e psicológicos); e Michel Collot que observará como serão constituídos os 
espaços e ambientes físicos que serão representados através dos elementos 
naturais, principalmente a paisagem e o ambiente que a envolve. 
 
Palavras-chave: Mia Couto; Poesia; Paisagem; Infância; Espaço. 

Resumen: Este trabajo tiene por objetivo presentar como ocurre el proceso de la 
búsqueda del Mia Couto de la conexión del hombre con  su ambiente, y como esa 
relación se constituye en sus aspectos interiores y exteriores. Estos aspectos serán 
observados por medio de la poesía, con  los poemas “Lições” y “Elementos” 
presentes en el libro Idades Cidades Divindades. En este artículo dos aspectos 
serán más punteados: los espacios físicos y los espacios psicológicos. El primero 
será observado en sus aspectos del paisaje y del ambiente, y el segundo en sus 
aspectos de la infancia rememorada y el sueño del niño.  Dos autores se presentan 
como embasamiento teórico: Gaston Bachelard nos trace una mirada para el sueño 
infantil y para la memoria reavivada del adulto, bien como miradas que se vuelven a 
los espacios (físicos y psicológicos); y Michel Collot que va a observar cómo serán 
constituidos los espacios y ambientes físicos que serán representados a través  de 
los elementos naturales, principalmente el paisaje y el ambiente que la envuelve. 
 

Palabras-clave: Mia Couto; Poesía; Paisaje; Infancia; Espacio. 
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 1- O SOLO EM QUE A SEMENTE É PLANTADA: UMA BREVE VISITA A 
MOÇAMBIQUE 

 Moçambique é um dos países africanos que por anos esteve sob o poder 

colonizador de Portugal. Em 1975, o país obteve a sua independência política e 

econômica, entretanto, continuou amarrado culturalmente a sua ex-metrópole. 

Thomas Bonnici, no livro Teória e Crítica Pós-colonialista afirma que, “A 

descolonização é o processo de desmascaramento e demolição do poder colonial 

em todos os seus aspectos. Enganam-se aqueles que pensam que a declaração de 

independência política produz, por si, a descolonização da mente [...]” (BONNICI, 

2009, p. 272). Assim, nas décadas seguintes Moçambique prosseguia em busca de 

sua independência cultural, o que leva o povo a buscar por uma identidade, surgindo 

assim um intenso período de guerra civil, já que a independência foi um processo 

apenas político, não havendo a descolonização da cultura européia já infiltrada no 

povo. 

 Nas décadas que se seguem, há a carência de uma literatura que identifique 

e una o povo, que os faça perceber que a união entre as diferentes Áfricas 

presentes em África deve ocorrer pela conexão de todos com a paisagem, com o 

solo. E para que isso ocorra, é necessária a utilização de uma linguagem que se 

afirme culturalmente, Bonnici citando Foucault menciona que a linguagem está “no 

centro do poder social e das práticas sociais. É nesse ponto que se encontra o papel 

social da linguagem e da literatura como poder hegemônico” (BONNICI, idem, 

p.259). Com isso observa-se que a literatura estrangeira não supre as necessidades 

das práticas sociais vivenciadas pelo povo moçambicano. Há ausência de uma 

linguagem própria daquele solo, sendo assim a literatura enquanto elemento 

autóctone torna-se um caminho para constituir uma possível unidade.  

Num sentido complementar, Fernanda Cavacas no texto Mia Couto: palavra 

oral de sabor quotidiano/palavra escrita de sabor literário afirma, com relação aos 

indivíduos que “Diferentes nas suas culturas locais e tradições, todos eram iguais 

quando enfrentavam o administrador ou o colono, todos eram inferiores” (CAVACAS 

in CHAVES, MACÊDO, 2006, p.58). Com essa afirmação, Cavacas nos diz que a 

independência cultural em Moçambique ocorre no momento em que os indivíduos de 

uma mesma terra percebem que, mesmo com suas particularidades culturais (como 

por exemplo, as tribos que se espalham pelo país), são iguais perante o seu 

colonizador, que sua cultura comum é subjugada ao discurso deste. Os indivíduos 
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unem-se como filhos de uma África que se intenta anticolonialista, que segundo 

Bonnici (2005, p. 15) “O anticolonialismo é a luta dos povos colonizados contra a 

ideologia e a prática cultural”, os povos se unem tendo sua luta em comum, a luta 

pela liberdade do solo africano. 

 Mia Couto (1955-), na década de 70 publica seus primeiros poemas no jornal 

Notícias de Beira, depois transita para a prosa, entretanto o objetivo é o mesmo, 

enaltecer seu solo, sua paisagem, seu ambiente comum. Embora sua produção 

mais difundida sejam seus contos e romances, Couto utiliza a linguagem poética 

como “arma”, fazendo com que, em meio aos seus jogos de palavras e imagens 

abstratas, figurem questões inerentes ao homem e à sociedade. Neste artigo, 

pretende-se trabalhar dois aspectos principais que se depreendem de sua poesia: o 

elemento físico por meio da paisagem, e o psicológico por meio do devaneio e da 

memória reavivada da infância.  

Na obra em prosa mia-coutiana, pode-se perceber a construção de quatro 

entidades que representam diferentes relações homem-cultura: 1) o europeu que 

está fora da cultura e do ambiente físico moçambicano; 2) o europeu que está 

presente no espaço africano e que representa o discurso do poder; 3) o africano-

europeizado que está presente no espaço africano e que absorve a cultura européia; 

e 4) o africano telúrico que busca sua essência na terra, conectando-se a sua raiz. 

Um dos romances que se pode utilizar para observar essas entidades é O Último 

Voo do Flamingo1 (2005). 

 Diante desse esquema básico, o último dos itens (o africano telúrico) é o que 

mais se sobressai na voz poética de Mia Couto, precisamente por ser o 

representante dessa voz arraigada em seu lugar. E nessa busca pela origem, 

podem-se observar duas "origens" para serem resgatadas: a espacial (ambiente) e a 

temporal (infância), aqui exemplificadas por meio dos poemas. Nesse sentido, 

Michel Collot observa que “a relação que a experiência da paisagem estabelece 

entre a extensão de uma região [de um país] e aquele que a observa é uma 

                                                           
1Nesse romance, é possível observar como ocorre a construção de três dessas entidades - 
excetuando-se a primeira delas -, através das personagens: O europeu em solo africano é Massimo 
Risi, enviado da ONU, contudo, ele se deixa envolver pela atmosfera moçambicana e por sua cultura; 
O africano-europeizado é Estevão Jonas, o administrador que se apresenta como um excesso de 
deslumbramento pela cultura da Europa, se vendo superior aos de sua terra; e o africano telúrico é 
Zeca Andorinho, feiticeiro e profundo conhecedor da terra e paisagens africanas, que tem sua 
essência em seu solo. 
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modalidade especificamente humana do vínculo que une todo ser vivo ao seu meio” 

(COLLOT, 2013, p.19, grifos nossos). Essa perspectiva pode ser observada nos 

poemas e em seu processo de conectar-se às duas origens, tanto no espaço, com 

"Elementos", quanto no tempo, com "Lições", ambos extraídos do livo Idades 

Cidades Divindades (2007). 

Abordando temas ligados à infância, o espaço e a paisagem, nota-se como 

acontece o processo de simbiose entre homem e paisagem na busca por um espaço 

comum. No que diz respeito ao eixo teórico do espaço, Gaston Bachelard, em seu 

texto, "A casa. Do porão ao sótão. O sentido da cabana", presente no livro A poética 

do espaço (2008), postula que “[...] é preciso dizer como habitamos o nosso espaço 

vital de acordo com todas as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia-a-dia, 

num ‘canto do mundo’” (BACHELARD, 2008, p.24). Baseando-se nisso Mia Couto 

nos mostra a paisagem moçambicana como porto seguro para o indivíduo encontrar 

seu espaço dentro do processo de construção da identidade, nos mostra como o ser 

vai enraizar-se no solo, estabelecendo-se uma fusão com esse espaço. Em relação 

à paisagem, Michel Collot, em seu livro Poética e Filosofia da Paisagem (2013), diz 

que “Por definição, a paisagem é um espaço percebido, ligado a um ponto de vista: 

é uma extensão de uma região[ de um país] que se oferece ao olhar de um 

observador”  (COLLOT, 2013, p.17). Collot nos deixa claro que a experiência 

vivenciada por todo aquele que observa o meio no qual está inserido é uma 

extensão do seu próprio país, tornando-se ainda uma extensão do próprio olhar do 

indivíduo.  Ligando-se isso a poesia de Mia Couto, pode-se observar a importância 

do homem que se liga a terra (ao seu meio), criando uma extensão de Moçambique 

para com a África, ou seja, a conexão da cultura moçambicana vai além de suas 

barreiras geográficas, ultrapassa fronteiras por meio de uma paisagem comum 

sendo esta o solo africano.  

 

2- DE FLORES E SEIVAS: A VIDA QUE PULSA EM POESIA 
 A partir dos apontamentos feitos, far-se-á a análise de dois poemas 

representativos de ambas as "origens" (temporal e espacial) previamente 

mencionadas, do livro Idades Cidades Divindades, de Mia Couto.  

Com relação à origem temporal, o poema Lições apresenta a ânsia pelo 

paraíso perdido da infância, em que o eu-adulto busca retomar uma conexão 

perdida com a criança que fora; e na origem espacial, o poema Elementos, como o 
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próprio título sugere, aproxima a terra e a água do próprio poeta, efetuando um jogo 

transcendente de fecundação.  

Com isso, pode-se atribuir uma relação de causa e efeito a esses dois 

poemas: das Lições aprendidas quando criança, e reaprendidas quando adulto, o 

poeta pode integrar-se aos Elementos naturais, fundindo-se a eles e conectando-se 

a essa paisagem, não necessariamente moçambicana, em sentido restrito, mas sim 

da própria África.  

O poema Lições faz uma evocação para a inocência da criança, que vê o 

mundo com naturalidade e candura. O olhar infantil se apresenta como um elemento 

desvendador (podendo-se resgatar mesmo a interação de Alberto Caeiro com o 

Menino Jesus, no poema oitavo do Guardador de Rebanhos). Gaston Bachelard, em 

sua Poética do Devaneio ao apresentar a conexão existente entre o sonho e a 

infância, aponta que, “habitamos melhor o mundo quando o habitamos como a 

criança solitária habita as imagens” (BACHELARD, 1998, p. 97). Isto é de grande 

relevância ao observamos o poema, pois o eu lírico se apresenta com o olhar de 

uma criança, e só é possível reconhecer este desejo passado de reabitar a infância, 

ao efetuarmos uma fusão entre as memórias passadas com as ações (ou inações) 

presentes. Também é possível observar como ocorre a projeção do adulto no 

espaço temporal da criança, tendo como objetivo que a descoberta das 

singularidades da criança projete-se no ambiente espacial do adulto. O poema se 

desenvolve através de algumas dualidades: devaneio e sonho, perda e lição, 

esperança e desesperança.    

Nesse poema, os primeiros versos irão abordar como o poeta vê essa 

ausência do aprendizado que não se finda, o aprendizado que está presente 

enquanto somos crianças, mas que no adulto, se transforma em ausência: “Não 

aprendi a colher a flor/sem esfacelar as pétalas.” (COUTO, 2013, p.27), ou seja, o 

adulto possui uma racionalidade e o peso das responsabilidades que não se 

encontra na criança, pois ela possuiria uma inata vontade de aprender. Os 

devaneios acabam por abrir o mundo, no caso de "Lições", essa abertura faz-se por 

meio de reviver a infância. Nestes versos, o sonho e morada vão mesclar-se entre si, 

buscando um sentimento de pertença por algo que até o momento não fora 

aprendido. Como se o adulto olhasse para dentro de si e buscasse o menino, 

continuamente receptivo em seu “ensinamento natural”.  
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Nos versos seguintes, o eu- lírico adulto reclama a ausência de um pedaço 

seu de “menino”, reclama um pedaço de sua infância de quem cose partes, seu 

sonho de criança com a sua terra de adulto, “Falta-me o dedo menino/de quem 

costura desfiladeiros.” (idem, p.27), o poeta busca mensurar o tamanho da ausência 

por meio da carência de uma parte física do “eu lírico”, reavivando uma memória 

perdida da infância. Bachelard salienta que, “para forçar o passado, quando o 

esquecimento nos encerra, os poetas nos convidam a imaginar a infância perdida.” 

(BACHELARD, 1998, p.104), é com esse dedo em devaneio que o poeta almeja 

coser as suas duas partes da vida: a “relembrança” do “passado” com a consciência 

algo desesperançada do presente que não sonha. 

O poeta no decorrer do poema permanece trazendo o adulto que lembra da 

criança que já fora, “Criança, eu sabia /suspender o tempo,/soterrar abismos/e 

nomear estrelas./Cresci, perdi pontes,/esqueci sortilégios.” (COUTO, 2013, p. 27). A 

criança realiza impossíveis, como o próprio fato de suspender o tempo, algo também 

almejado pelo eu lírico. O poeta traz, nesses versos, a criança como elemento que 

“brinca” com a ideia do tempo, que nos remete à questão de que na infância não 

temos a compreensão do que é o tempo, para a criança o tempo, o abismo e as 

estrelas, não passam de uma fantasia. Porém, agora esse sonho de infância (sem 

preocupações, sem fugas) ficou no passado, antes de crescer, onde se havia 

infinitos. No presente momento o adulto esquece a magia de ser criança. 

Complementando essa ideia, Bachelard observa, sobre o devaneio de infância, 

“Quando sonhava em sua solidão, a criança conhecia uma existência sem limites. 

Seu devaneio não era simplesmente um devaneio de fuga. Era um devaneio de 

alcançar vôo.” (BACHELARD, 1998, p.94), a solidão da criança é aquela em que o 

tempo não se faz presente, o devaneio da criança é diferente do devaneio do adulto, 

a criança busca “um mundo sem fronteiras” um lugar em que as estrelas possam ser 

nomeadas, já o adulto busca a fuga do tempo presente, a tristeza do poeta reside no 

fato de que, quando criança, voava, e, como adulto, foge. 

O poema também apresenta em seus versos uma sonoridade, trazendo os 

três tempos verbais, “Careço de habilidade da onda,/hei de aprender a carícia da 

brisa. (COUTO, 2013, p.27), o eu lírico volta ao seu tempo atual, traz o verbo 

“careço” que representa a falta de algo, e este eu necessita da capacidade de algo 

natural, a onda, que é suave, e no verso seguinte já dispõe a possibilidade do 

aprendizado futuro da carícia, também suave, da brisa. Assim sendo, passado e 
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futuro se unem, gerando um presente onde brisa e onda surgem juntas, água e ar 

formando esse elo do homem com sua terra e seus elementos naturais.    

Nos versos que se seguem, flor, como uma espécie de interlocutora, mostra-

se: “Trémula, a haste/ me pede/ o adiar da noite.//Em véspera da dádiva,/a faca me 

recorda, no gume do beijo,/a aresta do adeus.” (idem, ibidem), há a hesitação pela 

parte que sustenta a flor, ao pedir que a noite não chegue (a morte), que essa 

claridade (vida) não tenha fim. A faca, por sua vez, traz a simbologia de ser algo que 

divide, destrói, por ser um objeto utilizado para separar partes. Entretanto, no 

poema, essa simbologia é desfeita, pois a faca surge beijando a flor. Bachelard 

aponta que, “para constituir a poética de uma infância evocada num devaneio, 

cumpre dar às lembranças sua atmosfera de imagem.” (BACHELARD, 1998, p.99), e  

o poeta busca produzir precisamente essa "atmosfera de imagem", ou seja, o 

devaneio do poeta tornado criança vai se valendo de diversos elementos imagéticos, 

como a flor, a faca e a noite. Para revivermos essa infância perdida é necessário 

que sejam trazidas à memória as lembranças físicas, imagéticas, sendo que a 

imagem  surge a partir da visão e com ela produz significado construindo a  

paisagem real, aqui representada por uma flor, representante paisagem, e o estopim 

para toda essa memória da criança. 

O poema se encerra trazendo a ideia de que mesmo com a infância já vivida 

e rememorada, lembrada durante todo o poema, este eu lírico viverá sempre na 

ânsia da conquista, do desejo, porém isso não faz com que ele perca a esperança 

de encontrar em si, em seu solo (sendo que este no poema é representado pela flor) 

um lugar de recomeços, uma paisagem reconstituída. Isso fica evidente na mudança 

do sentimento de perda (presente no restante do poema) para uma esperança de 

auto descoberta, “Não, não aprenderei /nunca a decepar flores//Quem sabe, um 

dia,/Eu, em mim colha um jardim?” (COUTO, 2013, p.28). Ao mesmo tempo em que 

ocorre negação plena com a palavra “nunca”, remetendo-se a algo irrealizável, há a 

esperança da conquista com a expressão “quem sabe”, representando uma 

possibilidade. Vale lembrar ainda que, ao eu lírico referir-se à paisagem na forma do 

jardim, há a busca por uma experiência rememorada por seus sentidos, como Collot 

nos apresenta “Se a paisagem pode aparecer como o lugar de emergência de uma 

forma de pensamento, é porque a experiência sensível é fonte de sentidos.” 

(COLLOT, 2013, p.21). Assim, a paisagem aparece então renascida como um novo 

pensamento, onde as experiências sensíveis trarão a consumação da espera, ou 
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seja, o fim de um ciclo de esperas e desejos, com o devaneio do adulto voando 

conjuntamente com o olhar infantil e desvendador. 

 Após observar-se essa primeira origem, com o salto temporal feito até os 

devaneios da criança, passa-se à segunda origem, a espacial (aqui representada 

pela paisagem). O poema "Elementos", por sua vez, aborda a questão do “eu” que 

se une aos elementos da terra, criando um sentimento de conexão com o lugar de 

sua vivência, não em forma de exploração de detalhes, mas antes como construção 

abstrata de um ambiente de sonho. Bachelard, no livro A Poética do Espaço, 

apresenta esse sentimento como uma evocação da terra: 

 
Esses valores de abrigo são tão simples, tão profundamente arraigados no 
inconsciente, que vamos encontrá-lo mais facilmente por uma evocação do 
que por uma descrição minuciosa. A nuança, então, exprime a cor. A 
palavra de um poeta, tocando o ponto exato, abala as camadas profundas 
do nosso ser. (BACHELARD, 2008,p.32) 
 

Essa evocação estaria presente no poema desde seu início, em que há uma 

sugestão a partir de elementos da natureza, sendo que o primeiro é água, “Era 

água, mas ardia.//No centro do teu corpo/ardia.// Como um sol em plena chuva. / 

ardia” (COUTO, 2013, p.103), era esse líquido chamado água que ardia, ou seja, 

uma água que arde dentro de si, o sol e a água irão trazer a contradição ao poema, 

pois o sol arde em plena chuva, fogo e água tem efeitos naturais opostos.  

Por conseguinte os próximos versos vão trazer a navegação e o movimento, 

em contraposição: “Era boca, mas navegava.//Entre beijo e barco se perdia,/água já 

sem viagem,/navegava.//Rumo a um destino/que fica depois do lugar 

derradeiro/navegava.” (COUTO, idem, p.ibidem), uma boca que viaja ora em um 

beijo, ora em barco, uma entrega total, porém imprecisa, que tem como a única 

certeza ponto depois da chegada, ou seja, é um destino para além do destino, como 

se não houvesse nunca um final. 

Na continuação do poema, o eu lírico vai aos caminhos do devaneio, “Pensei 

que era a noite,/mas era terra.” (COUTO, idem, ibidem), aparece então, pela 

primeira vez, o poeta pronunciando-se ("Pensei"). E, no ambiente de sonho em que 

estava, ocorre uma inversão de elementos. O que antes era água, agora é terra. O 

que antes era ardor e fluidez (dia-água), agora era firmeza (noite-terra).  Sobre este 

fato das inversões oriundas dos sonhos, Bachelard declara que “O espaço convida à 

ação, e antes da ação a imaginação trabalha.” (BACHELARD, 2008, p.31). A 



9 
 

imaginação e o devaneio ligados a sua infância integram o individuo, tornando-o um 

elemento que se soma a esta paisagem, ou seja, a paisagem, o espaço, e a ação 

bem como o devaneio vão congruir entre si, formando um único elo. O espaço 

sugerido por Mia Couto em Elementos transcorre num ambiente onírico (de sonho), 

embora use associações concretas. 

Na estrofe seguinte o poema apresenta a hibridização entre homem e solo, 

onde um busca ser o refúgio do outro, “Em mim se deitava um corpo/e era eu que 

me erguia/vazio como um rio nu.” (COUTO, 2013, p.104), ao trazer a palavra 

“deitava” pode-se compreender que este eu-lírico recebe e oferece a proteção a 

algo, visto que ao deitarmos é quando necessitamos de descanso, quando esta terra 

se deita para repousar, é o homem que se levanta. 

O ambiente do sonho do poeta é a própria terra e que recebe um outro corpo, 

refletindo essa associação não com Moçambique propriamente, mas sim com essa 

vida em estado latente que representa a África, como berço. Collot apresenta um 

olhar natural sobre essa perspectiva de sonho traduzido em paisagem: “A paisagem 

como um fenômeno, que não é nem uma pura representação, nem uma simples 

presença, mas o produto do encontro entre o mundo e um ponto de vista.” 

(COLLOT, 2013, p. 18). Collot traz esse olhar onde há a interação entre o ambiente 

e o sujeito, assim como o rio e homem que tornam-se o resultado deste espaço com 

o olhar do poeta. 

Nos versos seguintes, pode-se observar como a terra é dos principais 

elementos que constituem o espaço, de modo que ela se abre para receber a 

semente e se fecha para fazê-la brotar: “Terra que entreabria e penetrava/e, afinal, 

era semente,/flecha de luz,/cinza antes do fogo,/semente” (COUTO, 2013, p. 104). 

Eis que a semente surge no poema como novo elemento, tornando-se uma flecha 

que perfura o solo, dotada de grande força (luz), além da inversão de um ser morto 

que readquire vida, uma cinza que se torna fogo. 

Sobre o espaço, que se morre e renasce como a cinza e a semente, 

Bachelard aponta que, “é pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos 

fósseis de duração concretizados por longas permanências. O inconsciente 

permanece nos locais.” (BACHELARD, 2008, p. 29, sublinhados nossos). É nesta 

terra, neste ambiente que se encontra os restos das culturas e das raças “mortas”, é 

a cinza que será transformada em fogo, a terra em si é o mais antigo fóssil, que 

rememora as lembranças do homem e o faz reviver o elemento físico e natural 
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novamente. O elemento inconsciente se desprende do plano real, e prolonga-se em 

símbolo. 
O poema termina com a estrofe que encerra um ciclo dentro dos elementos: q 

começando com a água e passando à terra, graficamente fazendo um afunilamento, 

como a união de ambos para a germinação da semente: 

 
 No falso suicídio da estrela-cadente 
 era terra 
 água 
 semente. 
 Tu. (COUTO, 2013, p.104)  
 

A estrela-cadente surge, então, como esse elemento que conecta o céu à 

terra, havendo, inclusive, essa ideia de "morte falsa", ou seja, de algo que, embora 

pareça que mergulhe para a morte, segue vivendo para além do nosso campo de 

visão.  

Michel Collot observa que “De fato, a noção de paisagem envolve pelo menos 

três componentes, unidos numa relação complexa: um local, um olhar e uma 

imagem.” (COLLOT, 2013, p.17). Há no poema, três componentes harmonizando 

essa paisagem de sonho: o ambiente (local) impreciso em que os elementos se 

dispõem de modo nebuloso; a voz poética (olhar), que capta esses símbolos dessa 

necessidade de conectar-se à terra africana; o poema (imagem), que é a tradução 

em palavras desse envolvimento dos dois termos anteriores. 

A estrela-cadente então é assimilada na forma de três elementos que geram 

vida nova: a terra onde a semente é cultivada, que é o espaço (paisagem) africano; 

a água que é a responsável por fazer a semente germinar; e o homem que se faz 

presente através do poema, e sendo responsável por que fazê-lo germinar através 

de sua vivência. Criando assim o “Tu” que pertence a terra tanto quanto ela pertence 

a ele. O poema todo desenvolve-se em uma imprecisão, transformando elementos 

físicos em relances metafísicos, de modo que as entidades presentes no poema (Eu 

e Tu) são, simultaneamente, solo e gérmen, apontando para a íntima conexão entre 

o homem africano e a terra à qual pertence. 

 Os poemas complementam-se, pois, em "Lições", busca-se a retomada 

da criança pelo adulto, com o poeta procurando trazer os sentimentos e vivências de 

sua infância para o presente. Em "Elementos", por sua vez, o poeta traz para o eu-

lírico a vivência dessa “memória” perdida, onde os elementos naturais (água, fogo, 
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ar) são irmanados. No primeiro, há a busca de um passado perdido, onde o eu-lírico 

se vê frustrado no presente, e no segundo, o eu-lírico vivencia esse presente, 

buscando construir um futuro novo com as bases de seu passado. Devaneio e 

sonho cruzam-se em ambos os poemas, um possuindo a angústia do poeta adulto 

de não conseguir ver as coisas com a verdade e imaginação de uma criança. No 

outro, a visão infantil devaneante faz com que a própria representação africana seja 

evocada como ponto de fecundação e germinação da vida. 

 
3-CONSIDERAÇÕES FINAIS: OS FRUTOS AINDA POR COLHER  
 Após essas discussões, analisando os poemas e observando neles o caráter 

de memória reavivada e espaço reabitado, chega-se a uma breve conclusão com 

inúmeras possibilidades. O poeta (e o contista, e o romancista) reiteradamente 

expõe como necessário possuir sempre um olhar "infantado", como criança, 

havendo a rememorização das lembranças e paisagens. Da mesma forma, incita a 

realizar um novo ciclo de convivências dos espaços externo e interno, para que o 

homem não só viva na ânsia de um passado já vivido, mas conecte-se novamente 

com sua paisagem. 

Mia Couto busca resgatar continuamente essa afirmação de si, do “eu”. 

Entretanto é uma afirmação que sempre passa pelo olhar infantil (como se percebe 

em contos como "O menino que escrevia versos", do livro O fio das missangas), da 

mesma forma que passa por uma visitação metafísica da paisagem, com voos de 

imaginação. Couto possui uma linguagem poética que encanta, que vai além da sua 

poesia. É uma linguagem repleta de um sentimento amoroso, que busca em si 

mesma descobrir belezas e mistérios escondidos através das palavras, fazendo-as 

frutificar. 
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ANEXOS: 
 
Poema 1: 
 
LIÇÕES 

Não aprendi a colher a flor 

sem esfacelar as pétalas. 

Falta-me o dedo menino 

http://revistabrasil.org/revista/artigos/celina3.html
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de quem costura desfiladeiros. 

 

Criança, eu sabia  

suspender o tempo, 

soterrar abismos 

e nomear estrelas. 

Cresci, perdi pontes, 

esqueci sortilégios. 

 

Careço de habilidade da onda, 

hei de aprender a carícia da brisa. 

 

Trémula, a haste  

me  pede  

o adiar da noite. 

 

Em véspera da dádiva, 

a faca me recorda, no gume do beijo, 

a aresta do adeus. 

 

Não, não aprenderei  

nunca a decepar flores. 

 

Quem sabe, um dia, 

Eu, em mim colha um jardim? 

 

 

Poema 2: 

ELEMENTOS 

 

Era água, mas ardia. 

 

No centro do teu corpo 

ardia. 
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Como um sol em plena chuva  

ardia. 

 

Era boca, mas navegava. 

 

Entre beijo e barco se perdia, 

água já sem viagem, 

navegava. 

 

Rumo a um destino 

que fica  depois do lugar derradeiro 

navegava. 

 

Pensei que era a noite, 

mas era terra. 

 

Em mim se deitava um corpo 

e era eu que me erguia 

vazio como um rio nu. 

 

Terra que entreabria e penetrava 

e, afinal, era semente, 

flecha de luz, 

cinza antes do fogo, 

semente 

 

 

No falso suicídio da estrela cadente 

era terra, 

água,  

semente.  

Tu. 
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