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RESUMO

Este trabalho objetiva examinar a articulagdo entre as diversas temporalidades subjacentes ao
reaparecimento da alegoria da peste nas obras de Antonin Artaud e Albert Camus. A anélise
aborda a peste enquanto sobrevivéncia, uma vez que constitui um reaparecimento de uma
alegoria recorrente na cultura ocidental, e desenvolve-se em um duplo questionamento. Por
um lado, problematiza-se essas alegorias da peste como indicios da crise do regime de
historicidade moderno, sintomas de uma perturbagao enddgena das relacdes entre passado,
presente e futuro e das experiéncias, individuais e coletivas, do tempo, da historia e da
memoria na Europa do periodo entre guerras e pos-guerra. Por outro lado, interroga-se a
sobrevivéncia dessas alegorias da peste sob um marco tedrico distinto que, embora reforce
esse carater indiciario de uma crise da historicidade moderna, permite uma abordagem
heterocronica, atenta a historicidade propria dos objetos culturais, as tensdes e temporalidades
que os perpassam e que constituem o amago das relagdes que se estabelece, individual e/ou
coletivamente, com eles. Uma abordagem que possibilita contrapor a estrutura¢do objetiva,
homogeneizadora e excessivamente racionalizadora pressuposta pelos regimes de
historicidade. Finalmente, os dois tltimos capitulos buscam operacionalizar tal discussdo em
trés recortes: uma arqueologia das temporalidades da peste; uma analise das experiéncias do
tempo sob a peste; e, finalmente, explora-se as especulacdes, lancadas pelas fontes, acerca das
relagdes entre memoria, esquecimento, catarse e histdria no periodo que sucede o tempo da
peste.

Palavras-chave: Peste. Historicidade. Historia. Tempo. Memoria.



ABSTRACT

This work aims to examine the articulation between the different temporalities underlying the
reappearance of the plague allegory in the Antonin Artaud’s and Albert Camus’s works. The
analysis addresses plague as a survival, since it constitutes a reappearance of a recurring
allegory in Western culture and develops in a double questioning. On the one hand, these
plague allegories are questioned as evidence of the crisis of the modern historicity regime,
symptoms of an endogenous disturbance in the relations between past, present and future and
the individual and collective, experiences of time, history and memory in Europe during the
interwar and postwar periods. On the other hand, we question the survival of these plague
allegories under a distinct theoretical framework that, although reinforcing this indicative
character of a crisis of modern historicity, allows for a heterochronic approach, attentive to the
historicity proper to cultural objects, to the tensions and temporalities that they run through
them and which form the core of the relationships that are established, individually and
collectively, with them. An approach that makes it possible to oppose the objective,
homogenizing and excessively rationalizing structure presupposed by historicity regimes.
Finally, the last two chapters seek to operationalize this discussion in three sections: an
archeology of the plague's temporalities; an analysis of the experiences of time under the
plague; and finally, it explores the speculations launched by the sources about the relations
between memory, forgetfulness, catharsis and history in the period that follows the plague’s
time.

Keywords: Plague. Historicity. History. Time. Memory.
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(PRE)TEXTO: A DUPLA ATUALIDADE DA PESTE

Contemporaneo, afirma Agamben, “¢ aquele que mantém fixo o olhar sobre seu
tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (2009, p. 62). O contemporaneo &, pois,
intempestivo, no sentido nietzschiano (AGAMBEN, 2009, p. 58). Portanto, ele pertence
irrevogavelmente a sua época na medida em que a estranha, em que capta nela uma zona
obscura que a revela, para além do discurso que ela cria sobre si mesma. Ele toma essa
escuriddo, como a luz que ilumina as entranhas do seu tempo.

Esta pesquisa ¢ tributaria dessa compreensao intempestiva da contemporaneidade e do
ser contemporaneo. Foi nessa pretensdo que ha aproximadamente trés anos langamo-nos sobre
a relagdo entre a alegoria da peste e a experiéncia temporal da crise. Era o “salto do tigre em
direcdo ao passado” (BENJAMIN, 1994, p. 230). Nosso salto dialético em direcdo ao atual, 14
onde ele se encontra. Objetivivamos, desse modo, compreender a crise da experiéncia
temporal e histérica no periodo entreguerras e no pos-guerra, como forma de langar luz sobre
crise politica, econdmica e social que se instalava globalmente, desde o inicio da década, e
nacionalmente, em meados desta Gltima década.

A poténcia da alegoria da peste, dessa experiéncia da crise que ela reporta e das
laténcias que ela traz a tona, acreditivamos fornecer instrumentos para compreender as
laténcias temporais e psiquicas que, em meio a nossa crise, também manifestam-se, sendo
saudadas, de forma apressada e imprecisa, como anacrdnicas. Tratava-se, por meio desse
salto, de buscar elementos que permitissem encontrar a luminosidade que essa face sombria
dessa época lancava sobre nossas concepgdes de tempo e histéria, e, mais amplamente, sobre
toda a sociedade brasileira.

Essa pertinéncia somente refor¢cou-se & medida que o inicio efetivo de nossos
trabalhos coincidiu com a aceleracdo e o triunfo — a0 menos momentaneo — do processo de
fascistizagdo de nossa sociedade. Analisar a alegoria da peste, entre os anos 1930 e 1940, era
nossa forma particular de sermos contemporaneos, de olharmos atentamente nossa escuridao.
Era o subterfugio para tentar compreender essas pulsdes, essas concepgdes de mundo, formas
de agir e pensar que, conforme tentdvamos acreditar, estariam “superadas”, ou fadadas ao
desaparecimento. Essa ¢, a nosso ver, a primeira atualidade deste trabalho, um dos seus modos
intempestivos de ser contemporaneo.

No entanto, outra atualidade, mais literal e inesperada, espreitava-nos no inicio da

redagdo deste texto. No inicio de marco de 2020, sentimo-nos um pouco mais proximos de



13
Bernard Rieux. No dia 11 de margo a Organizagdo Mundial da Satde decretou nosso estado

de peste — a pandemia do novo coronavirus (Sars-Cov-2), agente causador da Covid-19 — que
se prolonga desde entdo. Em meio a nossa arqueologia da peste, ao desenterrar as velhas
imagens do flagelo — € preciso confessar —, sentimos uma angustia semelhante aquela que
aturdiu Rieux diante do anuncio de peste em Ord. E, do mesmo modo, se as imagens
espetaculares do flagelo ndo se concretizaram — a0 menos nao plenamente —, a tragédia que
elas reportam continuamos a acompanhar diariamente e em ritmo crescente. Até este
momento, mais de 1,6 milhdo de pessoas morreram em decorréncia da Covid-19, mais de 190
mil delas no Brasil.

Essa reapari¢do literal do flagelo lembra-nos, como bem assinalou Judith Butler, nossa
fragilidade, a precariedade geral da vida humana (2020, p. 60). Mas reforca também a
distribuicdo desigual dessa precariedade que se opera por meio de politicas, estruturas,
discursos e praticas de discriminacdo racial, de género, de classe e de nacionalidade
(BUTLER, 2020, p. 62). Alias, a pandemia evidenciou, sob os mais variados aspectos, a
sobrevivéncia da peste como modelo descritivo e interpretativo da epidemia. Quem conhece a
historicidade dessa alegoria ndo pode estranhar certas reacdes e explicagdes gerais da doenca.
Um exemplo nitido ¢ a énfase ocidental na suposta origem chinesa (oriental) da Covid-19: seu
carater invasor, sua associagdo a praticas culturais e culindrias “exéticas”, consiste na
reativacdo do velho modelo da peste, segundo o qual, a doenga, vinda do oriente misterioso,
hostil, exético e/ou barbaro, invade a Europa e pde em risco suas comunidades.

O risco a comunidade, alias, ¢ outra sobrevivéncia flagrante da alegoria da peste: dai
sua relacdo com metafora bélica da invasdo, cuja resposta é a guerra, diante de seu potencial
de destruicdo da comunidade. Nesse sentido Santiago Lopez Petit, lembra-nos precisamente,
que essa “guerra” que se declara em nome da vida, por vezes, precisa matar (2020, p. 57). Na
verdade, a ideia de contidgio e de imunidade ¢ insepardvel da propria definicdo de
comunidade. Conforme afirma Paul Preciado, a comunidade pressupde e se constitui em
relagdo a essa exterioridade — mesmo que ela se instaure em seu seio —, cuja forma que lhe
atribui € a do risco do contagio, da ameaga, que se deve neutralizar ou destruir para imunizar-
se (2020, p. 165-167). A peste, portanto, €, a seu modo, também um principio de comunidade,
seja a comunidade humana da revolta, com a qual sonhava Camus, seja a comunidade
imunizada, conforme revela-nos o exercicio da soberania e da biopolitica.

Giorgio Agamben, a despeito de algumas posturas infelizes em relagdo a pandemia da

Covid-19, evidenciou dois aspectos importantes do flagelo atual, que reiteram o vinculo entre
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a alegoria e a propria experiéncia da pandemia. Por um lado, o decreto e a extensdo do estado

de sitio, convertido em forma de governo (AGAMBEN, 2020, p. 18) e, por outro, através da
ideia de contagio, certa reativacao da figura do “untore”, o propagador da peste (AGAMBEN,
2020, p. 32-33). Esses dois aspectos demarcam a velha relagdo, muito bem captada por
Camus, entre estado de peste e estado de sitio, e mesmo, o estado de guerra, ou seja, entre a
peste e soberania, o que por sua vez, contrapde-se e/ou responde a velha imagem da peste
associada a ebuli¢ao social.

Esses breves exemplos evidenciam a atualidade literal e inesperada que se revelou, ao
longo deste ltimo ano, em meio ao processo de escrita da redagdo final desta pesquisa.
Certamente, essa experiéncia da peste em meio a pandemia da Covid-19 renderd inumeras
pesquisas. Resignemo-nos aqui a assinalar nossa surpresa e espanto.

Resta-nos, indagar, com Camus e Artaud, sobre o recomeco, ou a retomada — como
preferem os economistas € homens de estado — na medida em que o anunciam por meio de
imunizantes. E possivel e sustentdvel uma retomada do mundo tal qual antes da peste? Nao
sabemos. No entanto, o acervo historico da peste nos lembra que do flagelo ndo nasce um
novo homem, que a peste nada lhe ensina e que ele se esforca para esquecé-la, para esquecer
essa face obscura do mundo. Se nos indagassem se esta retomada ¢ desejavel, particularmente
responderiamos que ndo. Mas deveriamos entdo alimentar a esperanga contra a recorrente
indiferenca e o esquecimento. E alimentar a esperanca requer que ndo esquecamos as vitimas,
que afirmamos sua memoria. Reconhecer e enfrentar o trauma, como revela nossa historia
nacional, ¢ o primeiro passo para nos manter alerta contra a peste e para enfrentd-la, quando

preciso.

Chapeco, dezembro de 2020.
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1 INTRODUCAO

1.1 AMODERNIDADE PATOLOGICA

Pode a historicidade ser um fator de adoecimento de um individuo ou uma sociedade?
E possivel uma patologia individual ou coletiva ter origem nas relagdes que estabelece-se com
o tempo e com a historia? De que modo o reaparecimento da alegoria da peste, na literatura
europeia da primeira metade do século XX, articula em termos patologicos as relagdes de uma
sociedade em ebulicdo com a temporalidade e a historia? A referéncia elementar dessa
discussdo, a0 menos no que tange & Modernidade, é certamente Friedrich Nietzsche que, em
sua Segunda Consideragdo Intempestiva: Da utilidade e da desvantagem da historia para a
vida, compreendia o excesso de historia que caracterizava seu século, sob o viés patologico.
Segundo o filésofo alemdo, sua época padecia “de uma ardente febre histérica”
(NIETZSCHE, 2003, p. 6), que debilitava a vida e sua poténcia criadora. Haveria, desse
modo, “um grau de insénia, de ruminagdo, de sentido historico, no qual o vivente se degrada
e, por fim, sucumbe, seja ele um homem, um povo ou uma cultura” (NIETZSCHE, 2003,
p-10). Portando, esse excesso de “sentido histérico”, essa saturacdo do tempo pela historia,
conforme compreendia Nietzsche, era uma espécie de doenga de sua cultura, pois degradava a
vida.

Sabina Loriga (2017) demonstrou, em um artigo recente, os efeitos dessa concepcao
patologica da historia ou, mais precisamente, da historicidade oitocentista na representacdo
recorrente que grande parte da literatura europeia construiu, entre o final do século XIX a
meados do século XX, em relagdo ao historiador e seu saber. Cuja imagem do “erudito
desprovido de vida, do homem que se refugia no passado porque ¢ incapaz de viver seu

proprio presente”, tornara-se a concep¢do comum de uma forma de relacionar-se com a

o~

historia e, talvez, com a propria temporalidade, que constituiu-se como “entrave
compreensdo profunda da experiéncia humana”! (LORIGA, 2017, p. 22). Esse refugio, o
passado como lugar isolado no tempo, emerge da propria estrutura de historicidade moderna,
marcada pela ruptura e crescente distanciamento entre passado e presente.

Este trabalho, porém, ndo ¢ sobre Nietzsche, ou sobre sua resposta a questdo proposta

inicialmente, embora seja possivel — e, talvez necessario — inscrevé-lo nas trilhas da

1 Loriga indica, inclusive, que Hayden White ja atentara-se ao predominio dessa representagdo do historiador
entre varios romancistas, apos as consideracdes de Nietzsche, no texto The burden of history. In: History and
Theory, v.5,1n.2, 1966 (LORIGA, 2017, p.22).
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associagdo estabelecida e consolidada pelo filosofo, entre historicidade e patologia, entre certa

consciéncia do tempo e da historia e o adoecimento dos individuos e das sociedades. A
acepcao da historicidade como patologia no século XIX, talvez nao seja uma exclusividade
nietzschiana, pois se poderia associar a ela muitas das reflexdes em torno das teorias da
degenerescéncia e da decadéncia que, promovendo ou detratando a Modernidade, acabaram
por incutir, no damago da historicidade moderna, a debilitacdo enferma da vida, da cultura ou
da civilizagao, como promessa ou como presente consolidado. Desse modo, se a aristocracia
decadente e os conservadores em geral compreendem o mundo que emerge entre o final do
século XVIII e inicio do XIX como um mundo debilitado, essa percep¢ao ird se difundir, sob
perspectivas diversas, por um numero crescente de descontentes e temerarios do devir da
Modernidade. Em outros termos, a partir das ultimas décadas do século XIX, surge um
conjunto de discursos que subvertem, contestam e tensionam a historicidade moderna
fundamentada sobre a nogdo de progresso como devir da historia. A abertura do futuro
evidenciada por Reinhardt Koselleck (2006), portanto, ja& ndo era o lugar onde a certeza
inexoravel do progresso espreitava a civilizagao, mas uma ameaga, um risco iminente de sua
decadéncia, de sua degenerescéncia, cujos sintomas estavam dados a quem os soubesse
diagnosticar. Portanto, a experiéncia moderna da historicidade, marcada pela abertura do
futuro e pela crenga no progresso, que se convertera na propria forma do tempo, sofreu
grandes abalos desde o final do oitocentos, ampliando o espago de uma perspectiva
pessimista, temeraria e critica da temporalidade e da histéria, na qual a aproximacdo do
moderno ao patolégico perpassard uma série de discursos.

Pode-se certamente mapear esses diversos discursos, contraditorios entre si, que
colocam em questdo o progresso como devir inerente a historia e, consequentemente, a
certeza do futuro como redencdo. Podemos indicar ao menos dois tipos de discursos distintos:
a) os discursos raciais — inclusive através das politicas de Estado — reforcam o temor da
degenerescéncia da raca e da na¢ao como realidade latente ou expectativa temerosa, contra a
qual ¢ preciso agir urgentemente — nesses casos ha certa associagdo entre um discurso
biologizante e sanitarista e um discurso temerario sobre a temporalidade —, o caso do Essai
sur l'inégalité des races humaines (1853), de Gobineau, ¢ um claro exemplo disso, pois se
inicialmente sua repercussao foi restrita, ao final do século XIX estava presente em grande
parte dos discursos temerarios acerca dos rumos da Modernidade (ARENDT, 1989, p. 201-
205); b) nas artes, literatura e na filosofia, eclode nas tltimas décadas um conjunto obras e

movimentos marcados pelos sentimentos de decadéncia, desesperanca, degenerescéncia,
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debilidade e, portanto, de temor e questionamento da promessa progressista do futuro, basta

pensar nos movimentos de fin de siecle: no decadentismo, nas vanguardas (FLORES, 2007, p.
53-55), ou entdo nas filosofias pessimistas, inspiradas por Schopenhauer, e nas denuncias
literarias dessa outra face, suburbana e debilitada, da Modernidade em Baudelaire ou
Rimbaud. Em todos esses casos a temporalidade ou, mais precisamente, sua experiéncia, a
historicidade, ja ndo revela-se como a certeza de que o curso do tempo ¢ a realizacdo de um
devir que atende pela nogdo de progresso, mas ¢ pensada sob um viés da debilidade, da
patologia, que sobrepde-se a esperanca, como ameaca na abertura moderna do futuro, da qual
nos fala Koselleck (2006).

Esta investigacdo, no entanto, ndo parte do século XIX; ela situa-se entre as décadas
de 1930 e 1940. Essa percepgao estendida e sintomatica da relagao entre tempo e patologia no
século XIX emerge como uma espécie de arqueologia desse problema localizado inicialmente
no periodo entreguerras. Desse modo, se Nietzsche foi pioneiro a colocar o problema da
historicidade em termos vitais, ou seja, enquanto potencializadora ou debilitante a vida, a
origem desta pesquisa ndo encontra-se nele, o reencontrara, alids, somente posteriormente.

A problemdtica deste trabalho tem origem em um duplo questionamento.
Primeiramente, ela emerge e desenvolve uma inquietacdo suscitada por nossa pesquisa acerca
da recepcdo da obra de Albert Camus no Brasil durante os anos 1940. Nesse estudo uma
questao permaneceu pendente, a saber: a associacao entre a alegoria da peste, tematica central
de La peste (1947) - romance que garantiu a Camus renome internacional — e retomada no ano
seguinte na peca L’Etat de Siége (Estado de Sitio), e 0 “nosso tempo”, como costumavam
referirem-se seus leitores, que compreendiam, desse modo, a peste como uma alegoria do seu
tempo (BARBIERI, 2017). Essas leituras, entretanto, ndo ofereciam muitos detalhes dessa
associacdo evocada. Desse modo, permaneceram as dividas: seria a peste uma alegoria do
tempo, da historia, da forma moderna da articulagio da historicidade e/ou de suas
consequéncias? Seria ela propria, uma alegoria do tempo em crise? E certo que essas questdes
iniciais, um tanto abertas, continuaram, apesar dos ajustes, norteando, em grande medida, os
horizontes dessa pesquisa.

Contudo, o recurso a alegoria da peste nao fora uma exclusividade da obra camusiana,
sobrevivendo e reaparecendo, alguns anos antes, no trabalho de outros literatos que lhe foram
mais ou menos contemporaneos, como Jack London, que em 1912 retomava a alegoria em seu
romance distopico The Scarlet plague (A peste escarlate), Karel Capek, escritor tcheco que

em 1937 publicou a peca Bila nemoc (A peste branca), e Antoine Artaud, que dedicou a
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relacdo entre o teatro e a peste, uma conferéncia homonima, escrita em 1933, e publicado em

1938 na coletanea Le thédtre et son doble (O teatro e seu duplo). Alias, € preciso confessar,
inicialmente este trabalho previa abarcar na analise, além da alegoria da peste, o recurso
alegodrico e/ou metaforico a doenca de modo geral, na literatura europeia da primeira metade
do século XX, englobando, dessa forma, os trabalhos de Thomas Mann, Herman Hesse, Emil
Cioran, entre outros.

No entanto, o desenvolvimento da pesquisa € o desdobramento da analise e da
probleméatica em um duplo eixo interligado: por lado a inser¢do da alegoria em uma possivel
crise do regime de historicidade moderno e, por outro, sua dimensdo recorrente, ou seja, sua
sobrevivéncia que implicava analisar tanto sua inser¢cdo nessa estrutura moderna de
historicidade, em crise desde o final de Primeira Guerra Mundial, quanto o estatuto temporal e
historico dessa alegoria sobrevivente e novamente retomada, implicou um recorte mais
restrito das fontes analisadas. Desse modo, ante a impossibilidade de abordar
satisfatoriamente, nos limites de uma dissertagdo, o conjunto dessa literatura, optou-se em
delimitar a analise em torno da alegoria da peste: uma alegoria antiga que compde esse
arquivo cultural da tradi¢do ocidental, recorrentemente reativado pela literatura, pela
historiografia, pela arte, enfim, pelos diversos discursos, logo, uma alegoria sedimentada de
sentidos, imagens e temporalidades diversas. Nesse mesmo intuito, restringiu-se a analise,
dentro do proprio recurso a peste, aos trabalhos de Antonin Artaud e Albert Camus, que
retomaram, entre os anos 1930 e 1940, tal alegoria na Franca.

Um segundo ponto de origem da problematica deste trabalho, encontra-se em Regimes
de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo, do historiador francés Frangois Hartog
(2013). Nessa obra, Hartog desenvolve o conceito de regime de historicidade, pelo qual busca
compreender as formas de articulagdo entre passado, presente e futuro, em cada época ou
cultura ou, mais precisamente, os periodos de crise do tempo, que consistem em momentos de
desarticulagdo dessa ordem do tempo, ou seja, desta estruturagdo sociocultural da
temporalidade (HARTOG, 2013, p.37). No entanto, a problematica de Hartog, embora
tributdria de sua trajetoria como historiador da Antiguidade e da historiografia, parte da
constatagdo de uma transformacdo da experiéncia da temporalidade ou do regime de
historicidade a partir dos anos 1970, a qual ele busca compreender sob o termo presentismo,
ou seja, como uma rearticulacdo temporal marcada pelo predominio do presente, em
contraposi¢do ao predominio do futuro, que marcara a historicidade moderna (HARTOG,

2013). Seu objetivo €&, portanto, a partir do desenvolvimento da nog¢do operatdria de regime de
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historicidade, compreender, sobretudo, a crise da forma moderna da experiéncia do tempo e a

possivel emergéncia, a partir dessa crise no final do século XX, de uma historicidade
presentista (HARTOG, 2013, p. 9-16).

No entanto, o problema proposto nesta pesquisa parte de uma questdo mais especifica,
que Hartog identifica, sem maior énfase, como os primeiros abalos e contestagdes da ordem
do tempo, as primeiras brechas do regime moderno de historicidade que, segundo ele,
emergem esporadicamente na experiéncia de alguns intelectuais no periodo entre guerras:
Paul Valery, Charles Péguy e René Char na Franca; Walter Benjamin, Franz Rosenzweig,
Gerson Sholem, Stephan Zweig ou mesmo, Hannah Arendt, na Alemanha (HARTOG, 2013,
p. 20-23). As alegorias da peste, contemporaneas dessas primeiras “fendas” ou “brechas”
identificadas por Hartog, indicam, em um primeiro momento, tanto uma possibilidade de
ampliar esse indice das “brechas”, quanto de aprofundar a discussdo sobre a propria
historicidade moderna, sobretudo, nesses momentos de tensionamento e crise.

Contudo, ao analisar essas alegorias da peste a partir de um marco teorico distinto, de
uma constelacao de possibilidades outras de questionar teoricamente o problema do tempo, da
historia e da historicidade, de efeito heterogeneizador, € possivel questionar a propria no¢ao
de regime de historicidade ou, de modo mais preciso, seu uso indiscriminado, redutor e
homogenizador na andlise das estruturas sociais e culturais da historicidade. O problema
reencontra, desse modo, a discussao central de Jacques Ranciére em O conceito de
anacronismo e a verdade do historiador (2011), no qual o filésofo critica a condenacao
historiografica do anacronismo, efetuada por Lucien Febvre, como sintomatica de uma forma
homogenizadora de conceber a temporalidade ou, neste caso, a historicidade de uma época.
Essa denegacdo do anacronismo pressupde uma homogeneidade psiquica/mental de uma
sociedade em um determinado recorte cronoldgico, e, desse modo, confunde o tempo como
uma espécie de condi¢do de possibilidade, de imanéncia de todos os fendmenos copresentes
em uma mesma €poca, fazendo reaparecer no tempo uma espécie de principio de eternidade
(RANCIERE, 2011, p. 28).

Desse modo, constituiu-se uma espécie de constelagdo teodrica, disposta a pensar, nao
somente a obra como sintoma de uma ordem, ou da decadéncia de uma estruturacdo da
temporalidade, mas que conduz, fundamentalmente, a problematizagdo de toda ordem
temporal homogenizadora e diacronica, dispondo-se a pensar os encontros entre
temporalidades distintas, seus choques, suas heterogeneidades, sua sedimentacdo e

tensionamento nos objetos, em suma: os anacronismos € as heterocronias.
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1.2 O PROBLEMA DA HISTORICIDADE A PARTIR DAS ALEGORIAS DA PESTE:
DELIMITACAO DA ABORDAGEM

Apods essa breve retrospectiva acerca da dupla inquietacdo que estd na origem da
tematica e da problematica que constituem o primeiro impulso deste trabalho — por um lado a
relagdo entre a alegoria patologica, em especial, a da peste, e as formas de experiéncia do
tempo e da historia e, por outro lado, a apari¢do, no periodo entreguerras, dos indicios de uma
crise no regime de historicidade moderno, relativamente restrita a um primeiro olhar —, ¢
necessario formular claramente o problema e as questdes em torno dos quais estruturou-se os
objetivos da pesquisa.

O objetivo central desta pesquisa ¢ compreender as experiéncias do tempo, da historia
e da memoria e as formas de articulacdo entre as diversas temporalidades, subjacentes ao
reaparecimento da alegoria da peste nas obras de Antonin Artaud e Albert Camus. Esta analise
aborda a peste enquanto sobrevivéncia, uma vez que constitui um reaparecimento de uma
alegoria recorrente na cultura ocidental, e desenvolve-se em um duplo questionamento. Por
um lado, considera-se essas alegorias da peste como indicios, explicitos ou implicitos, da crise
do regime de historicidade moderna. Como sintomas de uma perturbagdo e desordenamento,
na Europa do periodo entreguerras e no pos-guerra, das relagdes do individuo e da sociedade
com o tempo, a histéria e a memoria ou, mais precisamente, de uma desarticulacdo enddgena
da relacdo moderna entre passado, presente e futuro. Por outro lado, compreendidas como
sobrevivéncias, interroga-se essas alegorias da peste a partir de um marco teérico distinto que,
embora reforce, pelo recurso a uma alegoria recorrente — logo, a um passado latente —, seu
carater indicidrio de uma crise da historicidade moderna, permite uma abordagem heterogénea
ou, mais precisamente, heterocronica, de certo modo, contraposta a estruturagdo objetiva,
homogeneizadora e racionalista pressuposta pelos regimes de historicidade. Uma abordagem
atenta a historicidade propria dos objetos culturais, as tensdes que os perpassam e que
constituem o amago das relagdes que estabelece-se, individual e/ou coletivamente, com eles.

Desse modo, para além de uma possivel demarcacdo da crise, objetiva-se
problematizar as multiplas temporalidades que se sedimentam heterogeneamente nos objetos
culturais e que os convertem numa espécie de arquivo atravessado por poténcias e tensdes
diversas. Nessa perspectiva, visa-se compreender a criagdo literaria, dramatica e ensaistica das

fontes em questdo, a partir desse atravessamento e dessa tensdo entre o agenciamento
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artistico/criativo e os objetos culturais, sedimentados de temporalidades e poténcias que nao

podem nem condicionar, nem serem condicionadas inteiramente pelo gesto que reativa uma
sobrevivéncia.

Esse modo de problematizacio complexo e intensivo, permite compreender a
crescente reducdo do conjunto de fontes que se impds no decurso da pesquisa e,
consequentemente a restricdo do recorte as alegorias da peste. Essa abordagem implicou uma
espécie de arqueologia dessas sobrevivéncias, de seus tempos sobrepostos, de suas tensdes
latentes, demandando uma analise profunda desses reaparecimentos. Dessa forma, optou-se
por trabalhar, fundamentalmente, com trés textos que retomam a alegoria da peste, quase
simultaneamente, na Franga, entre os anos 1930 e 1940: Le thédtre et la peste (O teatro e a
peste), de Antoine Artaud, conferéncia escrita em 1933 e publicada originalmente em 1938;
La Peste (A peste), romance publicado em 1947, e a peca L Etat de Siége (Estado de Sitio), de
1948, ambos de Albert Camus.

Apesar dessa proximidade espacial e temporal, esses textos apresentam consideraveis
diferencas entre si e na forma como retomam a alegoria da peste. No breve ensaio de Artaud,
por exemplo, a peste reaparece como imagem perfeita da desordem, da desarticulagdo de todo
lugar e de toda estabilidade, inclusive a da propria identidade, logo como um duplo do teatro,
cujos efeitos espirituais deveriam assemelhar-se aos da epidemia. J4 em Camus a peste
assume duas faces: em A Peste, trata-se da imagem tradicional da epidemia que assola, flagela
e desordena a cidade de Ora, que perturba os espiritos e lhes instaura, gradativamente, em um
estado de letargia, até retirar-se subitamente. Em Estado de Sitio, porém, a Peste ¢ uma
personagem fardada que arbitra e governa, que ndo mais desordena, mas conduz o
ordenamento ao extremo. Se, ao menos em Camus, as aproximacoes da alegoria da peste com
os dramas vividos na Resisténcia e com as experiéncias totalitdrias ficaram evidentes para
muitos leitores, em Artaud as relagdes da alegoria com a questdo da crise da historicidade e
das formas de relacdo com o tempo e a historia ndo sdo evidentes, demandam, desse modo,
um maior desenvolvimento.

Diante desses textos, algumas questdes impdem-se, articuladas em torno dos dois
eixos complementares evocados anteriormente: a crise da historicidade moderna e o carater
sobrevivente e repetitivo da peste. Desse modo, trata-se de questionar em um primeiro
momento o modo pelo qual essas sobrevivéncias da alegoria da peste articulam-se com essa
crise da experiéncia moderna do tempo e da histdria, e mesmo a reforcam. Nesse sentido, o

aspecto recorrente da peste, sua historicidade marcada pelo retorno e pela repeticio do
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passado, sdo sintomaticos, pelo contraste exdgeno que evidenciam, ante uma experiéncia da

temporalidade historica marcada pela cisdo entre passado e presente/futuro e pela novidade,
como marca destas Ultimas categorias temporais.

Paralelamente, uma andlise enddgena das alegorias permitiu redimensionar o
questionamento para um problema tedrico urgente, cujas bases do debate foram lancadas no
inicio do século XX, acerca da historicidade dos proprios objetos culturais e da estruturagao
de suas temporalidades multiplas, sobrepostas e sedimentares. Desse modo, numa primeira
parte da andlise busca-se explorar a historicidade propria as alegorias mobilizadas, deslocando
a centralidade geralmente atribuida ao autor ou ao contexto historico de sua emergéncia,
justamente para essa heterogeneidade semantica e temporal dos objetos culturais, agenciada e
tensionada pela criagao literaria. Em outras palavras, nesse eixo de problematizagao atenta-se
a memoria historica atrelada a alegoria da peste, que legou um conjunto de sentidos
mobilizados por ela e que excedem, muitas vezes, ao proprio agenciamento dos autores que
delas se apropriam, de modo que sua sobrevivéncia, e seus reaparecimentos, nunca
inteiramente conjurados, talvez evidenciem, contra as abordagens homogenizadoras das
operacdes de temporalizacdo da temporalidade — centradas em uma espécie de sujeito
plenamente racional e na perspectiva ainda moderna, de um passado objetificado, cindido e
disponivel ao presente —, uma temporalidade por vezes anacronica ou mesmo, heterogénea,
multipla, ndo redutivel ao dominio de um sujeito racional, mas que funciona segundo uma
logica que articula-se a dindmica de historicizacdo da memoria, o que implica certa dimensao
inconsciente, ou seja, certa irredutibilidade a um modelo racional e controlavel.

Finalmente, talvez seja possivel tracar, um terceiro eixo de analise, centrado em torno
de duas questdes: o agenciamento e a tematica da memoria. Como agenciamento, trata-se de
questionar as formas de experiéncia do tempo e da historia que esses enredos, constituidos em
torno da alegoria da peste, mobilizam, ou seja, de que modo a peste implica transformagdes
na estrutura da historicidade desses cenarios onde ela sobrevém? Esse questionamento,
articula-se a outro, subjacente ou sequencial, a saber: quais os problemas que a experiéncia da
peste impde a memoria da populagdo flagelada? Findado o flagelo em que consiste o
recomeco: ele ¢ uma mera retomada, como ap6s um instante de pausa? Ele implica, enquanto
experiéncia limite, uma catarse? E ainda, ao experimentar esse evento-limite, ¢ possivel, de

fato recomecar? Como tal recomego articula felicidade e esquecimento?
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1.3 DA CRISE DA HISTORICIDADE MODERNA A HETEROCRONIA DOS OBJETOS:

UMA INTRODUCAO AO MARCO TEORICO

Os dois eixos da problematizacdo das alegorias da peste, indicados acima,
fundamentam-se em duas abordagens tedricas, até certo ponto, complementares, no entanto
distintas. Trata-se, por um lado, de definir, em termos gerais, uma forma ou uma ordem da
historicidade propriamente moderna, ou seja, uma determinada construgdo social e cultural da
temporalidade e da histéria que marcariam certa singularidade da Modernidade, a partir da
qual se torna possivel e significativo falar em crise e na propria sobrevivéncia da alegoria
como sintomatica da crise. E, por outro lado, a partir de referenciais distintos e das proprias
alegorias da peste, perceber ndo apenas a crise da temporalidade moderna, mas certa
heterogeneidade temporal, ou seja, uma multiplicidade de temporalidades inscritas nas
concepgoes e construcdes individuais e coletivas da historicidade propria dos objetos, que
permite questionar os usos homogenizadores, condicionantes e diacronicas dos conceitos que
buscam compreender essas ordens sociais do tempo e da histéria, bem como problematizar
certo predominio de uma racionalidade ativa, centrada no presente e atrelada a forma de um
sujeito (coletivo e/ou individual) que articula a temporalidade em uma historicidade. E
preciso, no entanto, situar brevemente essas discussdes teoricas, que serdo retomadas e
ampliadas no primeiro capitulo.

Primeiramente € preciso compreender, que quando as ciéncias humanas referem-se ao
tempo, a temporalidade ou a historicidade, o que estd em questdo, ao menos para a
perspectiva tedrica que orienta esse trabalho, sdo sempre experiéncias relativas, subjetivas e
socioculturalmente constituidas da temporalidade, exclui-se, portanto, qualquer ontologizagao
do tempo, ou seja, tanto a presuncdo de um tempo em si experienciavel, quanto a
essencializacdo de sua experiéncia (MARTINS, 2018). Alids, ¢ importante lembrar, contra os
criticos retardatarios as abordagens multiplas e relativistas da experiéncia da temporalidade
nas humanidades, que evocam como fundamento uma pretensa unidade essencial, ontoldgica
do tempo/temporalidade fisica, que tanto nas ciéncias ditas “exatas” como a fisica, ou nas
ciéncias naturais, a temporalidade, € mesmo, a propria concepcao de tempo ¢ fragmentaria,

heterogénea e relativa desde o inicio do século XX (GATTINARA, 2018).2 Desse modo, ao

2 Em um texto recente o epistemologo italiano Enrico Castelli Gatinarra, indica, como o problema da
multiplicidade temporal coloca-se para a fisica desde o aparecimento da teoria da relatividade, e que o
conceito de tempo de que tratam as ciéncias fisicas ndo possui relagdo com o tempo do qual tratam as
Ciéncias Humanas (GATTINARA, 2018, p. 41-45). Fabio Ferreira de Almeida, evidencia, a partir da obra de
Gaston Bachelard, essa transformacao da concepcao de tempo na fisica e o carater retardatarios de muitos
historiadores e filosofos que evocavam contra a pluralizagdo e relativizagao da temporalidade nas ciéncias
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longo desse trabalho estamos sempre operando com processos individuais e coletivos de

constru¢do da temporalidade, da historicidade e de sua propria experiéncia, afinal de contas a
experiéncia, ndo apenas produz de certo modo historicidade, mas produz-se a partir dessa
relacdo com a temporalidade que ela mesma constitui.

Por regime de historicidade Hartog compreende certa “categoria heuristica”, que
permite compreender como determinadas sociedades, em determinadas épocas, articulam ou
ordenam as categorias temporais fundamentais, ou seja, passado presente e futuro. Conforme

indica:

[...]Jum regime de historicidade nunca foi uma entidade metafisica, caida do céu e de
alcance universal. E apenas a expressdo de uma ordem dominante do tempo.
Tramado por diferentes regimes de temporalidade, ele ¢, concluindo, uma maneira
de traduzir e de ordenar experiéncias do tempo — modos de articular passado
presente ¢ futuro — ¢ de dar-lhes sentido. [...] Contestado logo que instaurado, e
mesmo nunca completamente instaurado [...] um regime de historicidade instaura-se
lentamente e dura muito tempo” (HARTOG, 2013, p. 139).

Um regime de historicidade, portanto, apesar de Hartog reconhecer regimes de
temporalidade internos distintos, indica certa homogeneidade — dai o recurso a ordem e
regime — na elaboracdo social da experiéncia temporal. Tal articulagdo, uma vez “instaurado”
um regime de historicidade, naturalizaria certa forma de ordenamento da experiéncia social e
historica, de modo que sua natureza sociocultural somente revelar-se-ia em meio as crises, ou
seja, quando certas transformagdes sociais colocariam em xeque sua capacidade explicativa e
organizacional da experiéncia do tempo e da historia. Desse modo, Hartog prioriza em sua
analise justamente esses momentos de crise, como recurso tedrico-metodoldgico para
enfatizar a profundidade das estruturas e o estranhamento que as rupturas de um regime de
historicidade provocam na articulagdo das temporalidades e na experiencia social.

Sua opgdo por historicidade, em vez de temporalidade, ou mesmo, de tempo ou
historia, visa justamente melhor traduzir uma experiéncia interna ou enddgena, “experiéncia
primeira de estrangement, de distancia de si para si mesmo que, justamente, as categorias de
passado presente e futuro permitem apreender e dizer, ordenando-a e dando-lhe

sentido”(HARTOG, 2013, p. 12). Em outras palavras, a historicidade, consistiria em certa

ordenacgdo interior, inerente, individual e, no caso, coletiva do conjunto das experiéncias

humanas, a concep¢ao newtoniana de tempo, ndo mais em voga na fisica desde Einstein. Finalmente, Marlon
Salomon, indica em um artigo recente, como a no¢ao heterocronia aparece primeiramente entre os bidlogos
e paleontdlogos, para dar conta das defasagens e descontinuidades dos processos evolutivos (SALOMON,
2018, p. 20-21)
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atreladas ao tempo e a histéria, recusa-se, assim, uma confusdo com concepgdes exteriores de

temporalidade, ou as temporalidades ex6genas (HARTOG, 2013, p.12).

Essa categoria teorica ¢ herdeira de uma longa tradigao filosofica, e, sobremaneira, das
reflexdes antropologicas de Lévi-Strauss e Marshall Shalins a respeito da diversidade de
concepgoes de historia e tempo e das relagcdes com elas estabelecidas nas diferentes culturas,
e, igualmente, das formulagdes de Reinhart Koselleck acerca do tempo histérico e das
relagdes entre passado presente e futuro (HARTOG, 2013, p. 26-29). Koselleck ¢ tido como
um dos pioneiros na reflexdo sobre as dinadmicas articulagcdes do tempo e da histdria, a partir
da nog¢do de historicidade, e, embora nao tenha utilizado uma categoria generalizadora como
“regime”, foi um dos primeiros historiadores a historicizar a forma da experiéncia temporal na
modernidade, cuja emergéncia encontrar-se-ia entre as ultimas décadas do século XVIII e o
inicio do século XIX, em meio as convulsdes sociais da época (KOSELLECK, 2006).

Em Futuro passado, Koselleck entende que o “tempo historico” constitui-se no
“processo de distingdo entre passado e futuro” ou, em termos antropologicos, “entre
experiéncia e expectativa” (KOSELLECK, 2006, p. 16). Na acepcao do historiador alemao,
esse “tempo historico”, que pode ser traduzido por historicidade, define-se em um presente
que mobiliza, de modo variavel, as categorias de passado (experiéncia) e futuro (expectativa).
Dessa forma, em cada presente, seja de um individuo ou de uma sociedade, opera-se uma
atualizacdo dessas categorias temporais, que se interpenetram e relacionam-se em um
tensionamento geralmente assimétrico (BARROS, 2014, p. 171-172).

Para contemplar essa dupla atualizacdo que entrelaca as categorias temporais e permite
melhor compreender as relagdes individuais e coletivas com o tempo, Koselleck formulara
dois conceitos fundamentais: o “campo de experiéncia”’, tomando a experiéncia como
“passado atual, aquele no qual os acontecimentos foram incorporados e podem ser lembrados”
(KOSELLECK, 2006, p. 309), dai sua preferéncia pela metafora espacial “campo”, pois ela
comporta uma por¢do do passado que foi incorporada ou que permaneceu e pode ser
atualizada (BARROS, 2014, p. 174-175); e o “horizonte de expectativa”, essa atualizacao do
futuro tornado presente enquanto expectativa: “a expectativa se realiza no hoje, ¢ futuro
presente, voltado para o ainda-ndo, para o ndo experimentado, para o que apenas pode ser
previsto” (KOSELLECK,2006, p. 310), dai a op¢do pela linha horizontal para definir a
expectativa, mais aberta e incerta que o campo (BARROS, 2014, p. 176).

Um dos principais contributos de Koselleck as Humanidades foi a historiciza¢do da

concepgdo moderna de tempo e historia, identificada pela transformagdo profunda da relacdo
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entre experiéncia e horizonte de expectativa observada a partir de meados do século XVIII.

De acordo com a historiador alemao, na Modernidade, ou na sua origem, encontra-se uma
assimetria na relacdo entre passado e futuro, marcada pela abertura do futuro, tributaria da
concepcao de progresso (KOSELLEK, 2006). Hartog, que compreende tal transformagao em
termos de regime de historicidade, define, também a partir do final do século XVIII, o
predominio na ordem temporal da Europa Ocidental, convulsionada pelas revolugdes, da
dimensao do futuro, sob a categoria do progresso, em detrimento do regime da #historia
magistra, que articulava o futuro ao passado pelo exemplo (HARTOG, 2013, p.137).

Desse modo, historicidade moderna ¢ marcada tanto pela homogenizagao unitéria e
linear do tempo e, consequentemente da historia (SALOMON, 2018, p. 11-12), como pela
cisdo entre passado e futuro, pois como abertura ao novo, ao progresso, o futuro ¢ ruptura,
distingdo, afastamento em relacdo ao passado (HARTOG, 2013, p. 137). Maria Inés
Mudrovcic, compreende esse processo em termos de politicas de tempo, pela constitui¢do da
nog¢do, paralela a de progresso, de contemporaneo, que promove uma dupla exclusdo: do
passado, como estagio anterior e, portanto, inferior, ¢ daqueles que embora compartilhando
um mesmo presente encontram-se na condi¢do de retardatarios, logo inferiores, de modo que
a historiografia moderna e a antropologia constituiram-se como ciéncias incumbidas de
produzir e evidenciar essas distancias e inferioridades, vertical e horizontalmente — tendo em
vista a metafora da linearidade do tempo moderno — (MUDROVCIC, 2018).

A nocdo de regimes de historicidade, embora profundamente difundida, sobretudo na
historiografia (TURIN, 2016), implica, ao menos, duas criticas, fundamentais aos
questionamentos tedricos propostos no, e, a partir do presente trabalho: a primeira concerne a
homogeneidade ou a certo efeito de homogenizacdo dos regimes de historicidade e sua
inscri¢do diacrdnica; a segunda refere-se a uma concep¢do de historicidade profundamente
centrada em um sujeito racional, mais ou menos consciente do processo de historicizagdo, e
em um presente capaz de submeter as outras temporalidades, capaz de afastar-se, sobrepor-se
e fazer uso do passado/experiéncia e da expectativa/futuro, em outras palavras, da auséncia de
consideragdes em torno da memoria — ndo apenas desta como efeito da historicidade — e do
inconsciente, ou seja, de certa temporalidade presente, mas indisponivel a um modo racional,
organizavel.

Embora Hartog enfatize o carater heuristico de seu conceito, cujo intuito nao seria
apreender “o tempo, todos os tempos, ou a totalidade do tempo” (HARTOG, 2013, p. 37), na

pratica, inclusive em suas aplicagdes, o regime de historicidade acaba funcionando como um
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principio de unificacdo e homogenizagao da forma da historicidade, ou seja, das relagdes com

a temporalidade e a historia, narrado na diacronia, sem espago para experiéncias heterogéneas
dentro dos limites da hegemonia de um regime de historicidade, como destacou recentemente
Salomon (2018, p.28). Perdura nessa concepgao e aplicagdo do regime de historicidade, certa
tradi¢do da historiografia, oriunda dos Annales e das tradigdes estruturalistas, que compreende
o tempo como principio de possibilidade dos fendmenos, cujo principio anti-histérico,
denunciado por Jacques Rancieére (2011) em seu artigo sobre a conceito de anacronismo
febvreano, persiste em inimeras formulagdes teodricas historiograficas. Um exemplo disso
encontra-se na descri¢do que Hartog faz da experiéncia do tempo na obra de Chateaubriand,
marcada pela impossibilidade do passado ou, mais precisamente, do modelo da Historia
Magistra, que teria presidido sua formacdao, mas que percebia ja inadequado as novas
experiéncias de uma sociedade convulsionada pelas revolucdes do final de século XVIII e
inicio do XIX, e pela incapacidade de conceber uma outra ordem do tempo, capaz de adequar-
se a essas experiéncias (HARTOG, 2013, p.93-129). Desse modo, nessas experiéncias
limitrofes, de crise da ordem do tempo, nao haveria espago para a heterogeneidade, somente
experiéncias ordenadas, nos periodos de vigéncia de um regime, e experiéncias desordenadas,
nas suas crises. Duvida-se, no entanto, que a experiéncia da historicidade analisada nas
alegorias da peste e no registro mais amplo do conjunto da obra dos autores que mobilizamos,
possa ser concebida nessa estrita dualidade entre um espaco temporal de vigéncia de uma
ordem de historicidade, de certo modo, imperceptivel, e periodos de crise, onde a desordem
tornaria tais regimes perceptiveis. Dessa forma, se ndo ¢ possivel recusar o alcance de analise
do conceito hartoguiano ¢ preciso reconhecer suas limitagdes.

As fontes mobilizadas nesse trabalho, bem como o aprofundamento nas discussodes
sobre a temporalidade, a historicidade e a histdria desde o final do século XIX até a Segunda
Guerra Mundial, ndo permitem compreender os questionamentos e tensionamentos evocados
pela literatura, pela filosofia, pela arte e pelas ciéncias como simples brechas, antecipagdes
esporadicas do desfacelamento do regime moderno de historicidade que somente tomaria
forma na segunda metade da década de 1970, ou, mais precisamente, nos anos 1980
(HARTOG, 2013). O termo brecha, “gap”, tomado das reflexdes de Hannah Arendt (2001),
fora utilizado originalmente pela filésofa para compreender justamente uma experiéncia de
suspensao da tradicdo na Europa, no periodo entreguerras e na Resisténcia, a qual constituia-
se como um entremeio aberto a constru¢do de novas possibilidades, como abertura nao

somente temporal, mas politica (ARENDT Apud BARROS, 2014, p. 178-179).
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A segunda critica a forma de conceber a historicidade implicada no conceito de regime

de historicidade, perpassa diretamente o segundo eixo tedrico que norteia este trabalho, que
complementa, amplia e mesmo, contesta certas posturas teodricas muito difundidas acerca da
temporalidade, da historicidade e da histéria. Nesse segundo eixo mobiliza-se uma
constelagdo de autores, que apesar das diferengas, compartilham uma percepcdo mais
heterogénea da historicidade, e uma teoria do tempo e da historia que implica a consideragao
do modo de operagao temporal da memodria e, por conseguinte, o inconsciente — um
inconsciente do tempo e da histéria — contrapondo-se a uma forma extremamente
racionalizada, objetiva e presentista de compreender a historicidade, a temporalidade dos
objetos e a propria historia. Nessa constelagdo situa-se o pensamento de Walter Benjamin e
Aby Warburg, dos quais essa pesquisa aproxima-se apoiada nas interpretagdes operadas por
seus leitores como Georges Didi-Huberman (2015) e Giorgio Agamben (2012). Essa
constelagdo conduz também as discussoes acerca de concepgdes de tempo e historicidade que
positivam o anacronismo, ou a anacronia (RANCIERE, 2011), compreendendo o proprio
substrato temporal dos objetos culturais como uma multiplicidade de tempos, ou seja, de
modo heterocronico (DIDI-HUBERMAN, 2015). Nesse sentido mais do que sintomas de uma
crise do regime de historicidade moderno, ¢ possivel abordar o conjunto de fontes aqui
mobilizado como sintomas de uma forma heterocronica de historicidade.

Em suas teses Sobre o conceito de historia, Benjamin esbog¢a uma teoria da historia
que ndo deixa de ser uma teoria da historicidade, necesséria a redencdo revoluciondria. Nelas
o pensador alemao indica, do mesmo modo, sua compreensdo da forma moderna de conceber
o tempo e a historia, sintetizados sob o termo “historicismo”. O historicismo seria marcado
pela concep¢do de um “progresso da humanidade” como uma “marcha no interior de um
tempo vazio e homogéneo” (BENJAMIN, 1994, p. 229). Benjamin percebera que a marca da
historicidade moderna (historicista) era a unidade linear e homogénea do tempo, onde ele
observa a marcha n3o do progresso continuo, mas da catastrofe, dos escombros que
acumulam-se, o “continuum” da tradigdo dos dominadores e de seu cortejo, sempre repetido,
sobre os dominados (BENJAMIN, 1994, p. 225-226). Essa temporalidade vazia e homogénea
revela novamente a referida ruptura, que marca a historicidade e a historiografia moderna,
entre passado e presente, pois a eternidade apregoada a imagem do passado, como a concebe
o historicismo (BENJAMIN, 1994, p. 230-231), implica em seu amago um passado que
apresenta-se como cindido e distanciado temporalmente do presente, um passado nao

contemplado, portanto, no presente, mas constituido como esse outro lugar, inconfundivel.
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Nao ¢ surpreendente, portanto, que a experiéncia da brecha na obra de Chateuabriand,

evocada por Hartog, seja marcada pela impossibilidade do passado, por seu lugar habitual no
presente nao ser mais toleravel ou possivel (HARTOG, 2013). Pode-se inclusive pensar nos
mesmos termos a experiéncia de outros intelectuais na crise historicidade moderna, como
Erich Ramarque que demarcava, ante a tragédia da Primeira Guerra Mundial, certa inutilidade
de sua experiéncia, de seu passado na compreensdo daquele mundo estranho que se lhe
apresentava (ARMANI, 2006). Em ambas as experiéncias o passado esta cindido em relagao
ao presente, ndo se dispde no mesmo espago temporal, no presente, nem pode servir a
compreensdo da novidade que se apresenta.

Benjamin, no entanto, propde, na esteira de uma nova concepc¢io de historia, uma
nova operacao de historicizagdo, que consiste em dispor-se em cada instante, no presente, de
um passado latente, ndo distante, nem cindido em relacdo ao presente, mas estranhamente
conectado com ele, contemporaneo. O presente ndo constituiria, portanto, uma temporalidade
vazia e transitoria entre o que ja foi e o porvir, mas um uma temporalidade estacionaria, uma
imobilizacdo instantdnea e tensa, onde um instante do presente entra em contato com um
instante do passado (BENJAMIN, 1994, p. 230-231), pois o lugar da historiciza¢do ndo ¢ uma

3

temporalidade linear, homogénea e vazia, mas um tempo impregnado de “‘agoras’”, de
passados virtualmente atuais (BENJAMIN, 1994, p. 229). Maria Benardete Ramos Flores
compreende essa historicizagdo como um “encontro de tempos”, uma anacronia, sintomatica
de certa multiplicidade de tempos coexistentes um em um Unico tempo, um mesmo presente
que congrega passados latentes (FLORES, 2014, p. 246, 264).

Para Agamben, essa forma de operar o tempo e a histéria encontra-se no amago da
nocao benjaminiana de imagem dialética. Desse modo, a imagem dialética ndo € nem objeto
nem esséncia, mas uma espécie de relacdo, de constelagdo entre um agora (jetzt) e um ja foi
(passado), na qual um “instante do passado coloca-se em relacdio com o presente”
(AGAMBEN, 2012, p. 43). Nessa dialética, ndo hegeliana, que recusa a logica da
suprassuncao da contradi¢do, predomina o aspecto analdgico, paradigmatico (AGAMBEN,
2012, p. 40-42).Portanto, a historicizagdo benjaminiana opera-se com uma dialética que
recusa a supressao, superacao ou sobreposicdo de um dos termos relacionais, nesse encontro
instantaneo entre presente e passado. Desse modo, nem o passado pode por si s6 explicar o
presente, como seu modo de sobrevivéncia ndo configura exclusivamente uma permanéncia

através do tempo, como esséncia de uma auséncia, nem o presente pode arrogar para si um

dominio sobre o passado, como se o pudesse evocar deliberadamente, de modo conjurado,
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controlando sua apari¢do, ou reapari¢do. Dessa forma, Benjamim complexifica a discussio

dos reaparecimentos do passado em determinados presentes, debilitando algumas teorias
demasiadamente presentistas da historicidade e fornecendo novos elementos para a
compreensdo dos reaparecimentos na literatura, dessas alegorias muito comuns na tradi¢cao
cultural ocidental.

As sobrevivéncias de certos modos de representagdo antigos em épocas subsequentes,
inclusive na modernidade, constituiu a base da reflexao do grande erudito, contemporaneo de
Benjamin, que foi Aby Warburg. Warburg dedicou-se fundamentalmente a analisar as
sobrevivéncias, “nachleben”, de modelos representativos/expressivos, as “pathosformalen”,
sobretudo da antiguidade classica no periodo renascentista. A presenca do passado/antigo, as
formas de apropriar-se dele, de vivifica-lo em cada contexto, portanto, estdo no cerne do que
Warburg chamaré na introdugao de seu Atlas Mnemosyne, buscando definir seu trabalho, uma
“historia psicologica por imagens” (WARBURG, 2009, p. 125).

Para Agamben (2009), a nachleben das pathosoformeln, das quais se ocupou Warburg,
ndo podem ser pensadas em termos de uma dicotomia entre original/matriz e
copia/reproducdo, pois a pathosformel, ¢ sempre um hibrido, nunca uma redugdo de sua
tensdo dialética, instituinte e indiscernivel, entre “matéria e forma”, “criacdo e performance”,
“novidade e repeticao” (AGAMBEN, 2009, p.28), tal qual a imagem dialética benjaminiana.

Desse modo, uma vez que a memoria ¢ composta por imagens, o modo de transmissao
e sobrevivéncia cultural e histérico das pathosformeln opera-se pela memoria, individual e
coletiva (AGAMBEN, 2009, p. 33). Essas imagens tendem, por sua vez, a assumir uma forma
espectral no curso de sua transmissao — como a imagem ‘eterna’ do passado no historicismo,
da qual nos falava Benjamin —, cabe, no entanto, ao pesquisador da cultura restituir a vida
propria — nachleben — dessas imagens, desses objetos culturais, uma vida que ndo confunde-se
nem com permanéncia essencial, nem com disponibilidade passiva, mas ¢ pura tensdo,
entremeio (AGAMBEN, 2009, p. 33).

Desse modo, sustenta-se ser possivel pensar alegoria da peste, nos trabalhos de Artaud
e Camus, em termos de pathosformel (modelos expressivos, ou, mais precisamente, modelos
de composicdo agenciados pela criagdo literaria, teatral ou ensaistica) e nachleben
(sobrevivéncia). Pois essas alegorias, em seu reaparecimento, recusam uma distingdo dualista
entre origem e replicagdes, sdo, pelo contrario um hibrido temporal entre forma e matéria,
entre performance e cria¢do, elas congregam a sobrevivéncia mas sdo a0 mesmo tempo a

novidade. Uma andlise dessa natureza recusa tanto a perspectiva temporal centrada no
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presente e portanto, na novidade apesar da permanéncia, quanto a énfase na repeticdo, na

permanéncia cristalizada do passado. Uma andlise estritamente detida dessas alegorias revela,
consequentemente, essa possibilidade de problematizagao e compreensdo contraria a énfase
contextualista, bem como, por vezes contraditéria ou desvinculada da propria
intencionalidade do autor. Por isso ¢ importante lembrar, que Warburg insere tempo nas
imagens/objetos e ndo objetos no tempo, como destacou Agamben (2012, p. 21).

Contudo, o recurso a alegria da peste, cuja origem perde-se em nossa cultura, por si s6
parece ser o indicio de uma recusa a compreensao da modernidade ou, mais precisamente, do
periodo compreendido entre os anos 1910 e 1940, em termos de novidade absoluta para a qual
a cultura nao disporia de recursos, como sugerem algumas analises de experiéncias analogas,
como ¢ o caso do proprio trabalho de Hartog (2013), afinal de contas se a experiéncia da
catastrofe, significava uma ruptura tdo profunda com toda a experiéncia anterior da cultura
europeia (ARMANI, 2006, p.91-92), por que tentar compreendé-la a luz dessas
pathosformeln, desse recurso a essa alegoria tdo densa de significagcdes como a peste?

Logo, se ¢ possivel analisar tais alegorias a partir desses recursos centrados
aparentemente na imagem, convém lembrar que o proprio Warburg transita ndo somente entre
as artes plasticas e a escultura, mas entre a literatura, onde sobreviveram as pathosformeln
ninfa (WARBURG, 2015). Essa aproximag¢ao entre imagem, como sustentaculo da memoria, e
temporalidade ¢ fundamental na sustentagdo dessas alegorias como formas de conceber o
tempo, e mesmo, de subverté-lo, tanto em relacdo aos regimes de historicidade, quanto em
relagdo a propria intencionalidade/objetividade de autor. Possibilita-se, desse modo, uma
concepgdo mnemonica do tempo ou, mais precisamente, da operacdo de historicizagdo, que
inclui certa dimensao inconsciente e certa sobrevivéncia de sentidos/associagdes/relagdes em
uma palavra, alegoria ou imagem, que escapa a intencionalidade de quem a utiliza em sua
pratica, mas que pode condicionar as leituras/recepc¢ao dos trabalhos nos quais se aplica.

Partindo das proposi¢des de Benjamin, Warbug e Carl Einstein, Georges Didi-
Hubermann (2015) formulou uma proposta de compreensao da Historia da Arte em termos de
disciplina anacronica. Sua concepcdo da temporalidade prérpia as imagens — aos objetos
artisticos em geral — implica, primeiramente, uma ruptura com uma concepgdo de
temporalidade eucrdnica, dominante na historia social. Nessas concepgdes eucronicas, 0O
tempo, assumindo a forma “materializada” de “ferramentas mentais”, de ‘“crenca” ou
“mentalidade”, converte-se em uma espécie de principio de possibilidade e,

consequentemente, em condicionante dos fendmenos e das obras — pertencentes a uma mesma
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sociedade em um “mesmo” tempo — e incontorndvel a sua compreensdo. Nessas tradi¢des

teoricas, fica clara a permanéncia da cisdo moderna entre passado e presente, como bem
observou Antoine Lilti (2018).

A historicidade propria aos objetos artisticos, apregoada por Didi-Hubermann,
contrapde-se a essa concepgdo homogénea e cindida da temporalidade, pois em cada imagem,
em cada objeto, atuariam uma complexa multiplicidade de “tempos heterogéneos”,
“diferenciais de tempo” e ‘“sobredeterminagdes” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 22-23). O
objeto converte-se, portanto, em um ponto de convergéncia, de agenciamento de
temporalidades heterogéneas, irredutiveis a uma temporalidade unitaria que permita
reconduzir sua dispersdo a uma unidade ordenada. A forma dessa temporalidade, portanto,
implica ou demanda uma aproximacao ao modo heterogéneo, anacronico, estratificado,
manipulavel, e parcialmente inconsciente, das operacdes de temporalizacdo e historicizagdao
proprias a memoria (DIDI-HUBERMANN, 2015, p. 26, 41).

Finalmente ¢ fundamental ter em vista, que Didi-Hubermann formula sua proposta
também como uma forma de operar uma arqueologia do saber sobre as imagens, em especial,
sobre os modelos temporais implicados nesses saberes, inscrevendo-se na esteira da
arqueologia foucaultina (DIDI-HUBERMANN, 2015, p. 17). Desse modo, ¢ importante
lembrar que em sua fase arqueoldgica o proprio Foucault publicou um texto intitulado De
espagos outros, no qual descrevia as heterotopias, ou seja, esses contra-lugares ou utopias
efetivas, que caracterizavam o espago como heterogéneo e perpassado por espacos que
situam-se a0 mesmo tempo dentro e fora da ordem que os instituem (FOUCAULT, 2013, p.
115-116). Entre essas heterotopias, Foucault identificou as de tipo temporal: as heterocronias.
Salomon (2018) compreende e apropria-se desse conceito — cuja origem encontra-se na
biologia — como sintomatico da pluraliza¢do do tempo, observavel nas diversas ciéncias desde
o inicio do século XX.

No entanto, retomando sua apari¢do nesse texto de Foucault um pergunta fundamental
permanece: a no¢ao de heterocronia — e, estendendo a questao, a de anacronismo — implicam
uma recusa a uma ordem ou regime temporal, de historicidade, e o planteamento de uma
multiplicidade heterogénea, ou eles constituem-se na contraposi¢ao de estruturas homogéneas,
como erosdes de uma ordem do tempo, mais ou menos hegemonica? A resposta, talvez seja, o
desafio subjacente e pretensioso da investigacao aqui proposta.

De qualquer modo, a complexificacdo dos recursos de andlise da temporalidade e da

historicidade ¢ fundamental ndo apenas pelo fascinio e complexidade que estes “tempos
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outros” implicam, mas sobretudo, por disporem-se, nesses tempos sombrios, a experiéncia

cotidiana. Esses confrontos com tempos outros, com anacronismos julgados “superados”,
supostamente cindidos do presente, e que revelam-se sob o aspecto heterocronico de cada dia,

de cada espirito, objeto ou instituigdo.

1.4 DO ARQUIVO AO REAPARECIMENTO: ESTRUTURACAO DOS CAPITULOS

Os trés capitulos que compde este trabalho estruturam-se em torno da dupla
problematica tedrica apresentada anteriormente, que considera a sobrevivéncia e o
reaparecimento da alegoria da peste, por um lado, em uma dimensdo exodgena, articulado a
crise da Modernidade e a derrocada de seu regime de historicidade e de suas concepgoes
hegemonicas de tempo e historia; por outro lado, compreende na estrutura endogena da
alegoria sobrevivente, tanto um questionamento dessa historicidade moderna, quanto o
proprio objeto como sedimentacdo de temporalidades, logo como estrutura temporal
heterogénea, cuja dinamica de sua historicidade impde-se como desafio.

Desse modo, o primeiro capitulo, retoma a aprofunda esse duplo problema teorico, a
partir da consideragdo sintomatica da peste como sobrevivéncia (nachleben). Dessa forma,
parte-se da dinamica de uma espécie de estranhamento familiar ante o reaparecimento da
peste, para analisar teoricamente, em um primeiro momento, a cisdo entre passado e presente/
futuro que est4 na base da historicidade moderna, e que permite compreender a sobrevivéncia
como perturbagdo de sua estrutura temporal. Em seguida, problematiza-se teoricamente essa
historicidade inerente aos proprios objetos culturais, ou seja, as dinamicas temporais que 0s
atravessam e criam tensionamentos.

O segundo capitulo, consiste em um primeiro de exercicio pratico da proposta tedrica
de exploracao da historicidade inerente a propria alegoria da peste. Desse modo, estabelece-se
uma arqueologia dessas sobrevivéncias, identificando, através de seu arquivo de imagens
historicas e religiosas, das recorréncias de sua sintomatologia e dos fenomenos e elementos
tradicionalmente prenunciadores, um conjunto de elementos modelares, de significa¢des e de
temporalidades que dispde-se, e mesmo, excedem a criagdo e o agenciamento dos autores.

O ultimo capitulo estrutura-se em torno da singularidade do reaparecimento da peste
em Artaud e Camus. Desse modo, atenta-se ao agenciamento operado pelos autores, no intuito
de analisar as experiéncias do tempo e da histdria sob a peste. Essa andlise subdivide-se em

duas amplas sessdes dedicadas respectivamente a Artaud e Camus.
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Na primeira sessdo parte-se da concepcao artaudiana de crueldade, explorando sua

influéncia em suas trabalhos nos anos 1930, e das concepcdes de tempo que lhe sdo
subjacentes. Em seguida, busca-se compreender, no interesse de Artaud pelo mito e pelo
“primitivo”, uma concep¢do dindmica da histéria, da cultura e da propria vida, em ambos
tematizada. O texto derradeiro dessa primeira sessdo analisa a peste como desordem, logo
como alegoria da crise, centrada no desordenamento espiritual despertado pelo flagelo e
analisado por Artaud.

A segunda sessdo desse capitulo ¢ dedicada a Camus e desdobra-se em uma estrutura
semelhante. Inicialmente desenvolve-se a concepcao de revolta, central em suas evocagdes da
peste, sob trés aspectos complementares: a relacdo ambigua entre revolta e revolucdo; a
projecao moderna do futuro como redengdo, concebida como efeito de uma nostalgia da
unidade projetada para o devir; e a cisdo moderna entre histdria e natureza, propria ao
pensamento cristdo e as filosofias da historia. Os dois ultimos textos do capitulo aludem as
experiéncias do tempo que os personagens de Camus vivenciam em meio a peste,
experiéncias de um exilio temporal: a oscilagdao entre a memoria e o desejo de aceleragao para
o retorno que caracterizam a primeira fase da epidemia em Ord; e a distensdo mondtona do
tempo, do presente que suprime a memoria € a esperanga, que se observa no auge do flagelo.
Finalmente, o texto que encerra este ultimo capitulo é dedicado a compreensdo do tempo da
peste em Cadiz, que se impde como um tempo da ordem e do autoritarismo, contrapondo-se a
recorrente imagem da desordem.

Por fim, a guisa de conclusdo, oferece-se uma andlise da ideia de catarse, projetada
como uma espécie de esperanca nos limites da peste, que Artaud concebia em sua analogia da
epidemia com o teatro. Do mesmo modo, explora-se os recomecos esbocados por Camus ao
final de Estado de sitio e A peste, de modo a problematizar como o autor explora a forma
como esses universos, que sucedem o tempo da peste, estruturam a relagdo entre memoria,
esquecimento e felicidade, que constituiu-se como problematica fundamental, sobretudo, apos
eventos-limite e traumaticos. Essa consideracdo que implica, no texto camusiano, o

imperativo de narrar/testemunhar e contrapor-se ao esquecimento do sofrimento humano.
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2 A SOBREVIVENCIA DA PESTE: A PRESENCA DO PASSADO

A peste reaparece. Esta expressao nao € apenas a constatagao do retorno, a cena, de
uma alegoria recorrente na tradicdo Ocidental, mas também uma defini¢do elementar, em
torno da qual tal alegoria se estrutura. A recorréncia €, portanto, uma das caracteristicas
fundamentais da peste. Mas o que isto significa? A demarcagao da repeti¢ao inscrita no tempo
historico. A Modernidade ensinou, no entanto, que o tempo historico €, fundamentalmente,
linear, homogéneo e progressivo. Portanto, ele ndo comporta a repeti¢do, pois o passado
distinguir-se-ia, radicalmente, do presente e do futuro, ndo podendo ressurgir nem
permanecer. No entanto, a sobrevivéncia e a reapari¢do da alegoria da peste, na primeira
metade do século XX, demarca uma dupla repeti¢ao: a repeticdo de um objeto cultural e a
repetigdo como constituigdo de sua propria estruturagdo enddgena, logo uma possivel
sobrevivéncia do proprio passado. A historicidade da peste, desse modo, contrapde-se ao
regime de historicidade que caracterizou a Modernidade, ndo é coincidéncia, portanto, que
essa alegoria inscreva-se sintomaticamente na propria crise da Modernidade e da forma de
historicidade que lhe fora correlata.

No entanto, caracterizar e alegoria da peste pela repeti¢do, pelo reaparecimento,
consequentemente, por um paradigma da sobrevivéncia do passado, ndo significa afirmar uma
permanéncia essencial, uma temporalidade a-histérica fundada em um principio cosmoldgico
ou metafisico. Pelo contrario, significa desafiar as proprias Ciéncias Humanas a problematizar
os modelos de tempo e as praticas de historicizagdo sob as quais elas se constituiram,
evidenciando seus limites tedricos e metodologicos diante da historicidade do reaparecimento
e da sobrevivéncia desses objetos culturais.

Este primeiro capitulo busca introduzir a discussdo, pensando a peste como
sobrevivéncia — problematica fundamental ao longo deste trabalho. No entanto, o objetivo
central deste capitulo consiste em apresentar, problematizar e desenvolver a estrutura teorica
do trabalho. Inscrevendo, desse modo, a sobrevivéncia e o reaparecimento da alegoria da
peste, em Artaud e Camus, em um duplo registro temporal e em uma dupla problematica da
historicidade: por um lado, sua inscricdo na crise da historicidade propria a Modernidade,
logo em um indice da crise; por outro lado, inscreve-se no proprio objeto, as alegorias da
peste, a problematica de uma historicidade heterocronica, paradigma pelo qual aborda-se o

objeto.
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2.1 APESTE SOBREVIVE: PERMANENCIA E REAPARECIMENTO DO PASSADO

A adverténcia final legada pelo narrador de 4 peste ndo soa apenas como alerta

permanente, mas como uma perturbacao profunda no amago da historicidade moderna:

Na verdade, ao ouvir os gritos de alegria que vinham da cidade, Rieux lembrava-se
de que essa alegria estava sempre ameagada. Porque ele sabia o que essa multidao
euforica ignorava e se pode ler nos livros: o bacilo da peste ndo morre nem
desaparece nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos moveis e na roupa,
espera pacientemente nos quartos, nos pordes, nos baus, nos lengos e na papelada. E
sabia, também, que viria talvez o dia em que, para desgraca e ensinamento dos
homens, a peste acordaria seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz.
(CAMUS, 2018p. 286-287).

A alegria euforica ignora a permanente ameacga que espreita na historia, ignora as
sobrevivéncias no tempo que impossibilitam o repouso € que minam todo otimismo cego.
Aquele que ndo recusa a atenc¢do ao que inevitavelmente permanece, e que esta sempre fadado
a reaparecer, estd condenado a uma alegria dilacerada, mas consciente, e, por isso mesmo,
atenta. O narrador constitui-se desse modo, além do limite da experiéncia moderna do tempo
e da historia, pois ao lembrar-nos desse “bacilo” que nunca “morre, nem desaparece”, ele
opera uma dupla implosdo da forma predominante da historicidade na modernidade:
primeiramente minando o otimismo irrestrito diante do devir, ou do futuro e, paralelamente,
de modo implicito, recusando a pretensa cisdo entre passado e presente/futuro pela
reafirmac¢ao de uma sobrevivéncia inevitavel.

Essa dupla implosdo ndo se aplica apenas a uma perspectiva endogena do romance de
Albert Camus, podendo ser constatada também de um ponto de vista exdgeno: se
considerarmos a propria sobrevivéncia e reaparecimento da alegoria da peste, no limite da
modernidade, como problematizagdo da propria experiéncia histérica da temporalidade.
Contudo, antes de adentrar em uma andlise tedrica mais intensiva dessa dupla questdo, ¢
fundamental evocar outros reaparecimentos da alegoria da peste, contemporaneos ao romance
camusiano, que permitem uma percep¢ao mais ampla e sintomatica da questao central a qual
os textos que compde este trabalho propoe-se explorar, a saber: a peste enquanto
sobrevivéncia sintomatica que questiona a historicidade moderna, em uma dupla
problematica: por um lado, como objeto cultural fragmentario, sedimentar e

sobredeterminado, logo heterocronico; por outro lado, como sintoma da crise do regime

moderno de historicidade, pelo recurso a uma alegoria recorrente (antiga), marcada pela
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repeticdo ou, mais precisamente, pelo reaparecimento, na compreensdo do presente € na

constituicdo da expectativa.

Além do consagrado romance, Camus explorou a alegoria da peste na peca teatral:
Estado de Sitio (escrita e montada pela primeira vez em 1948). Na pega, no entanto, a alegoria
reaparece sob um aspecto distinto, pois ndo se trata mais da imagem tradicional da epidemia,
mas de um personagem fardado que a encarna. Contudo, a despeito dessas diferencas, nesse
momento o interesse recai sobre a dimensao repetitiva da alegoria, pois apesar da roupagem
distinta, ainda se trata de uma sobrevivéncia, conforme percebe-se ao menos em dois
momentos ao longo do texto.

Primeiramente, no instante em que e palavra a “peste” é pronunciada pela primeira
vez, apds constatd-la em um comediante que acabara de cair morto em meio a multidao, na
praca do mercado. Diante da evocacdo do “velho mal” todos se ajoelham imediatamente e
repetem a palavra, em tom continuo e crescente, até precipitarem-se em fuga. Eis a descricao

da cena:

Dois médicos chegam e examinam o corpo, afastam-se e discutem, agitadamente.
Um jovem pede explica¢des a um dos médicos que faz gestos negativos. O jovem o
pressiona e, encorajado pela turba, forga-o a responder, sacode-o, cola-se a ele, no
movimento de exortagdo encontra-se, finalmente, 1abio a labio, com ele. Um ruido e
aspiragdo ¢ ele faz men¢ao de apanhar uma palavra, da boca do médico. Afasta-se e,
a custo, como se a palavra fosse grande demais para sua boca e fosse preciso grande
esforgo para libertar-se dela, pronuncia:

- A peste.

Todos dobram os joelhos e cada um repete a palavra, cada vez mais forte e cada vez
mais rapidamente, enquanto todos fogem [...] (CAMUS, 1979, p. 33-34).

O esforgo necessario para pronunciar a palavra, ou liberta-se dela, e a prontidao dos
joelhos que diante dela se curvam, deixam a forte impressdo de que se trata de algo
conhecido, de uma recorréncia, um retorno de um elemento aparentemente ja experienciado,
consequentemente, de uma sobrevivéncia de um ou de diversos passados. Ao final do terceiro
e ultimo ato, o carater repetitivo da peste ¢ assinalado pelo proprio personagem que a encarna:
primeiro, afirma a sua secretaria — a Morte — que recomecardo em outro lugar (CAMUS,
1979, p.140); em seguida, ao deixar a cidade, dirige-se ao Coro e a Diogo: “[...] retiro-me,
mas ndo vos julgueis triunfantes [...]”, e ainda: “hd milénios venho cobrindo de cemitérios
vossas cidades e vossos campos” (CAMUS, 1979, p. 143).A cena parece, desse modo,
reforcar esta dimensdo de sobrevivéncia da alegoria, e renovar, na peca, a adverténcia contida

no romance: nao se trata de uma vitoria, mas de uma retirada. O narrador, em A peste, deixa



38
claro, do mesmo modo, que era dificil tratar o fim da epidemia como uma vitdria, pois

verificava-se somente “que a doenga partira como viera”(CAMUS, 2019, p.251), e “[...] que
a peste parecia afastar-se para voltar ao covil desconhecido de onde saira em
siléncio[...]”(CAMUS, 2019 p.255).

No contexto da dramaturgia francesa, no entanto, a peste ja havia feito sua reaparicao,
conforme lembrou propriamente Camus, em sua Adverténcia a Estado de Sitio. Antes dele,
Antonin Artaud e Jean-Louis Barrault — a quem considera como uma espécie de coautor da
peca’ — ja pensavam em montar espetaculos em torno do mito da peste (CAMUS, 1979, p. 7).
Barrault, que se interessara inicialmente por encenar o Didrio do Ano da Peste, de Daniel
Defoe, acabou montando e estrelando o texto de Camus ainda em 1948. Essa retomada da
peste contudo, fora precedida por Artaud, que em 1938 publicou sua conferéncia de 1933,
intitulada Le thédtre et la peste (O teatro e a peste), que compunha a coletdnea O featro e seu
duplo (1999).

Artaud, partindo de um curioso registro de 1720 acerca de um sonho de Saint-Rémys
sobre a peste, que o fizera o entdo vice-rei da Sardenha impedir que o navio Grand-Saint-
Antoine aporta-se em seu territorio, obrigando-o a seguir para Marselha — onde sua chegada
culminou em uma recrudescéncia da peste — (ARTAUD, 1999, p. 9-10), defronta-se com o

conjunto de imagens histdricas da peste, a partir das quais observa:

A peste de 1720 em Marselha ofereceu-nos as tnicas descrigdes ditas clinicas que
temos do flagelo.

Mas pode-se perguntar se a peste descrita pelos médicos de Marselha era de fato a
mesma de 1347 em Florenga, de onde saiu o Decamerdo. A histéria, os livros
sagrados, entre os quais a Biblia, alguns antigos tratados médicos descrevem, do
exterior, todos os tipos de peste, dos quais parecem ter retido menos as
caracteristicas morbidas do que a impressdo desmoralizante e fabulosa que elas
deixaram nos espiritos. Talvez estivessem com a razdo. A medicina teria mesmo
muita dificuldade para estabelecer uma diferenca fundamental entre o virus que
matou Péricles as portas de Siracusa, se ¢ que a palavra virus ¢ de fato alguma coisa
além de uma simples facilidade verbal, e aquele que manifesta sua presenca na peste
descrita por Hipocrates, que alguns tratados recentes citam como uma espécie de
falsa peste (ARTAUD, 1999, p. 12).

Entre as imagens historicas da peste evocadas, Artaud parece identificar, para além da
possivel variedade dos sintomas fisicos, uma unidade na impressdo que ela lograra aos

espiritos que a vivenciaram. Esta “impressdao” legada pela peste, aparecia para Artaud como

uma imagem do que deveria ser o proprio teatro, ¢ enfatizava sua proximidade a uma espécie

3 Ao final da Adverténcia lemos: “Se ¢ verdade que escrevi todo o texto, ¢ importante notar que o nome de
Barrault deveria com toda justiga ser reunido ao meu. Isso ndo foi possivel fazer-se, por motivos que me
pareceram respeitaveis. Mas devo repetir sempre, claramente, que continuo devedor de Jean-Louis
Barrault”(CAMUS, 1979, p.7-8)
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de “entidade psiquica” (ARTAUD, 1999, p.13), como mal espiritual, que consistiria

fundamentalmente uma restituicdo de desordens e conflitos fundamentais do espirito
(ARTAUD, 1999, p.23). A peste constitui, consequentemente, um modelo para o teatro ou,
mais precisamente, para o que ele deveria tornar-se, justamente por essa caracteristica
espiritual que remete, como em todos os grandes mitos tragicos, aos conflitos latentes do
espirito. Desse modo, mais do que uma presenga do passado, a peste ¢ manifestacdo da
dimensdo primitiva do espirito, de seu substrato de forcas conflitivas. Diante disso,
reencontra-se novamente a dupla perturbagdo da estrutura temporal do mundo moderno: a
presenca de conflitos primitivos no espirito — cuja manifestacdo pode ser observada sob a
peste ou na encenagdo — recusa qualquer principio evolucionista que cinde o primitivo em
relagdo ao presente, e permite sua permanente manifestagdo, que comporta também
possibilidades perversas (ARTAUD, 1999, p. 27), logo uma ameaga constante.

Alids, tanto a primeira, quanto a segunda versdo do manifesto artaudiano O featro da
crueldade, onde busca sintetizar sua proposta de um novo teatro em contraposi¢do ao que
Artaud compreende como teatro psicoldgico e submisso a palavra, ao texto (ARTAUD, 1999,
p. 95, p.101), reivindicam para si a fungdo de “atualizar esses velhos conflitos”, contidos nos
“velhos Mitos”, nas “imagens dos textos sagrados mais antigos e das velhas cosmogonias”
(ARTAUD, 1999, p. 144-145). Em suma, esse teatro da crueldade deveria recusar as formas
de historicidade que julgam tal passado como superado, reivindicando sua atualidade, sua
sobrevivéncia, pois ele manifesta e reativa os conflitos fundamentais do espirito, a luta entre
as forcas primitivas que o perpassam, € que situam-se em uma temporalidade sem tempo, a-
historica, latente.

No entanto, essas observacdes iniciais, em torno da dupla perturbagdo que o
reaparecimento da peste impde a historicidade hegemodnica da Modernidade, implicam
inicialmente ao menos duas questdes, a saber: de que modo essas sobrevivéncias —
observaveis tanto internamente, no enredo das obras, quanto externamente, em sua insercao
no contexto cultural no qual a alegoria reaparece e se insere — perturbam uma forma de
historicidade, ou seja, uma estrutura social e culturalmente constituida de configuracdo da
relacdo entre passado, presente e futuro (HARTOG, 2013, p. 37) aparentemente ainda

hegemdnica a época*, ou em outras palavras, em relagdo a qual forma de historicidade uma

4 Se considerarmos uma perspectiva profundamente difundida na historiografia contemporanea como a de
Frangois Hartog (2013), que embora reconhega desde o fim da Primeira Guerra Mundial uma série de
“fendas profundas” (HARTOG, 2013, p. 20) no regime de historicidade moderno, considera sua efetiva
crise, que possibilita uma reconfiguragdo das relagdes temporais, somente a partir do final dos anos 1970.
Alids uma das questdes centrais de Regimes de Historicidade: presentismo e experiéncias do tempo consiste
justamente em questionar o carater do que Hartog identifica como uma nova forma articulacdo da
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sobrevivéncia, uma irrup¢do de um objeto profundamente vinculado ao(s) passado(s) no

presente, pode ser perturbadora? Contudo, paralelamente, ¢ necessario questionar o sentido e
a aplicacao segundo a qual opera-se nessa investigacdo o termo sobrevivéncia, € outros que
lhe serdo utilizados como sindnimos, e que podem certamente substitui-lo: reaparecimento,
permanéncia, presenga do passado, anacronismo-.

Georges Didi-Hubermann (2015) caracterizou e reuniu sob o termo anacronismo -
palavra pela qual Lucien Febvre e toda a tradi¢ao historiografica dele derivada, delimitaram o
“pecado irremissivel” de toda ciéncia historica® — a perturbagdo disciplinar profunda e
continua que os trabalhos de uma constelagdo pensadores ligados a historia da arte e da
cultura, continuam a provocar na estrutura das disciplinas histdricas e, sobretudo, nas formas
de compreensdao da temporalidade ou, mais precisamente, da historicidade. Seu trabalho
delimitou, nessa constelacdo, a andlise de alguns conceitos oriundos de trés pensadores:
nachleben (sobrevivéncia) de Aby Warbug; ursprung (origem) e dialektik/dialektische bild
(imagem dialética) de Walter Banjamin; e “modernidade” de Calr Einstein (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 56)".

De certo modo, todos esses conceitos, a medida que se remetem ao anacronismo,
demarcam a ligagd@o entre presente e passado ou, mais precisamente, as formas de irrupg¢ao do
passado em épocas posteriores. Mas como compreender tais irrupgdes, tais sobrevivéncias?
Sao elas permanéncias passivas carregadas de um sentido proprio, ou sdo um instrumento, do

qual a época posterior que as evoca pode simplesmente dispor pragmaticamente, ou, em

historicidade, na qual o presente ocuparia uma posi¢do preponderante, por isso podendo ser chamada de
presentista, e que estaria se sobrepondo ao regime de historicidade moderno (Cf. HARTOG, 2013, p. 9-41;
p-133-260)

5 Certamente ndao ignoramos os diferentes usos que sdo feitos desses termos por diversos autores, nem a
filiagdo desses termos a conceitos distintos como por exemplo, a vinculagdo do termo presenga a teoria da
producdo da presenga de Hans Ulrich Gumbrecht (Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich Produg¢do da presenga.
Rio de Janeiro: Ed. PUC - Rio, 2010), ou a vincula¢do do termo sobrevivéncia a nachleben warbuguiana em
algumas tradugdes (Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges, A sobrevivéncia das imagens. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013). Portanto, a aplicagdo desses termos como sinénimos ndo reflete um desconhecimento
desses vinculos ja cristalizados em alguns leitores, mas uma opcdo estilistica para evitar excessivas
repeticdes do mesmo termo, bem como para demarcar certa dimensfo transgressora que esses termos
representam em relagdo a historicidade moderna ou, ao menos, e nesse primeiro momento, a forma como
predominantemente a caracterizamos. Finalmente, como ficara claro no decorrer do texto, a aplicacdo desses
termos nao constitui uma confusdo semantica, muito pelo contrario, sua utilizagdo alternada pressupde
unidade conceitual.

6 FEBVRE, Lucien. O problema da incredulidade no século XVI: a religiGo de Rabelais. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2009.

7  Didi-Huberman cita, além destes, outros intelectuais que, sem configurar um movimento, fariam parte de
uma constelagdo que teria, desde as primeiras décadas do século XX, operado uma transformacdo
epistemologica na Historia da Arte, mas com consequéncias epistemologicas nas demais ciéncias historicas e
humanas, centrada numa critica e reformulagdo profunda das nogdes de tempo e historicidade, sdo eles:
Alois Rigl, Wolfflin, Max Dvorak, Julius von Schlosser, Siegfried Krakauer, Giedion, Max Raphael, George
Simmel, Ernest Cassirer, Ernst Bloch, Franz Rosenzweig, Gershom Scholem, e mesmo, Hannah Arendt
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.50-57).
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outras palavras, esses reaparecimentos carregam consigo alguma for¢a ou energia cuja

poténcia subversiva ndo pode ser inteiramente conjurada, ou sdo formas vazias, desprovidas
de vida, que podem ser animadas segundo a vontade arbitraria de quem as evoca?

H4 na abertura do primeiro capitulo de Futuro passado: contribui¢do a semdntica dos
tempos historicos, uma interessante passagem sobre o quadro Batalha de Alexandre, de
Albrecht Altdorfer, que talvez permita precisar tais problemas. Na obra em questdo ha um
notavel anacronismo, que faz coincidir a Batalha de Issus (333 a.C.) - entre o exército
macedonico de Alexandre e os persas — e a Batalha de Pavia (1525), com suas “hordas de
lansquenetes” tendo Maximiliano (como Alexandre) a frente, e persas retratados a imagem
dos turcos, que haviam sitiado Viena no mesmo ano em que o quadro foi composto (1529). O
quadro de Altdorfer ¢ sintomatico, nele a distancia entre passado e presente “nao se manifesta
como tal” (KOSELLECK, 2006, p.22), o passado dispde os exemplos dos quais o presente € o
futuro podem, somente, ser repeticdo, uma vez que o tempo e a escatologia sdo pré-fixadas
pela Antiguidade e/ou pelas Escrituras. Sintomatico, pois essa é a estrutura temporal
fundamental do que se convencionou chamar, de modo amplo, de Historia Magista Vitae, pela
qual o exemplo do passado sobrepunha-se a toda experiéncia no presente ¢ a expectativa®, e
em contraposi¢ao a qual a Modernidade constituird sua historicidade. Desse modo, dever-se-ia
considerar a sobrevivéncia, esse recurso a uma alegoria que remete a outras épocas € a outras
formas de experiéncia da histéria e da temporalidade, como uma espécie de retorno ao
argumento de autoridade do passado sobre a experiéncia presente — e a expectativa?
Provavelmente ndo. Mas isso ndo significa, por outro lado, uma total disponibilidade ou, mais
precisamente, a transparéncia do signo, do simbolo, do objeto que sobrevive. Contudo, antes
de adentar na problematica dessa historicidade implicada na e pela sobrevivéncia, ¢ preciso
compreender o regime no qual configurou-se a experiéncia do tempo, ou, em outros termos, a
temporalizag¢do (social e culturalmente constituida) da temporalidade na Modernidade, diante

do qual uma sobrevivéncia pode constituir-se como perturbagdo de uma ordem temporal.
2.1.1 A historicidade moderna como cisao do tempo
A completa cisdo do presente e do futuro em relagdo ao passado é uma das marcas da

historicidade moderna. Koselleck identificou precisamente, desde meados do século XVIII,

uma crescente abertura do futuro, oriunda da decadéncia da escatologia crista e, sobretudo, da

8 Cf. KOSELLECK, Reinhardt. Historia magistra vitae: sobre a dissolucdo do fopos na histéria moderna em
movimento, In: Futuro passado: contribuigdo a semantica dos tempos historicos. 2006, p. 41-60.
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aceleracdo, operada a partir da categoria de progresso, que “abrevia os campos de experiéncia,

rouba-lhes a continuidade, pondo repetidamente em cena mais material desconhecido, de
modo que mesmo o presente, frente a complexidade desse contetido desconhecido, escapa em
direcdo ao ndo experimentavel” (KOSELLECK, 2006, p. 36). A aceleragdo do tempo no inicio
da Modernidade — experimentada sob diversos aspectos: técnicos, cientificos, politicos,
filosoficos, econdomicos —, atrelada as filosofias da historia e a no¢do de progresso marcavam,
portanto, um descompasso entre a experiéncia, em termos koselleckianos “o passado atual”
(KOSELLECK, 2006, p. 309), e o presente, cuja complexidade e cardter desconhecido
cindiam-no em relag@o a esse “passado atual”, experiéncia, abrindo no tempo o espaco para
um futuro como abertura ao novo (KOSELLECK, 2006, p. 57). Futuro este que se constituira,
desde entdo, como um “outro” em relacdo ao passado e, portanto, ndo mais compreensivel a
partir dele.

Walter Benjamin, contudo, ja havia observado tal cisdo, entre outros textos, naqueles
dedicados a nocao de experiéncia (erfahrung), escritos nos anos 1930. Em Experiéncia e
pobreza, Benjamin demarca, partir de uma velha parabola, algumas caracteristicas da forma
da experiéncia nas sociedades tradicionais. Essa forma de experiéncia e sua transmissao,
aparentemente, obedeceria a dois principios fundamentais: a) certeza quanto a compreensao
do significado — embora ele seja, por vezes, adquirido somente com o amadurecimento do
receptor —, o que pressupde certo sentido compartilhado por uma comunidade, na qual esta
experiéncia pode ser transmitida e acrescida, conservando seu sentido, por uma partilha que ¢
por ela atravessada e que a constitui; e, sobretudo, b) sua transmissdo parte dos mais velhos
aos mais novos, dai o lugar privilegiado do velho nessas sociedades, em contradi¢do com os
lugares desprestigiados que ele ocupa desde a Modernidade, ou seja, trata-se de uma
transmissdo de ensinamentos do passado ao presente e ao futuro, a qual implica uma profunda
imbricacdo entre as trés dimensdes da temporalidade, de modo que, ndo encontra-se no
mundo da experiéncia (erfahrung) a radical cisdo moderna entre presente e passado, bem
como o futuro ndo constitui uma abertura ao novo (BENJAMIN, 1994, p. 114)°. Esse universo
pressupoe certo principio de convergéncia entre passado, presente e futuro, na medida em que
uma experiéncia pode ser transmitida desde o passado a um presente que a compreende e a

aplica como principio de compreensdo e acdo, ou seja, a atualiza e a lega, fazendo-a

9 Deve-se ter claro que Benjamin usa dois termos distintos para referir-se a experiéncia, no sentido tradicional
e na modernidade, respectivamente erfahrung e erlebnis. Os termos contudo possuem uma tradugdo muito
proxima e, embora, erlenbnis seja vertido como “vivéncia”, em algumas tradugdes, menos acuradas, o termo
pode ser vertido como experiéncia, embora remeta-se a uma forma de experiéncia radicalmente distinta do
que Benjamin define com o termo erfahrung.
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atravessar o proprio “horizonte de expectativa”. O homem moderno ou “contemporaneo”, em

comparagdo com o homem tradicional “adornado pelas oferendas do passado”, estaria nu
(BENJAMIN, 1994, p. 116), em outras palavras, ndao disporia mais do passado como no
universo da experiéncia (erfahrung), pois esta cindido e afastado em relacdo a ele.

Essa cisdo entre passado e presente/futuro, que caracteriza a historicidade moderna,
pressupde consequentemente a constitui¢do do passado como objeto de saber em relagdo ao
qual ¢ possivel tomar certa distancia, semelhante a postura que outras ciéncias modernas
tomaram em relacdo a seus objetos. Benjamin compreende precisamente essa cisdo quando
afirma na tese VII Sobre o conceito de Historia: “Fustel de Coulanges recomenda ao
historiador interessado em ressuscitar uma época que esquega tudo o que sabe sobre fases
posteriores da historia” (BENJAMIN, 1994, p. 225), ou quando recusa, na tese XVI, a
“imagem ‘eterna’ do passado” apresentada pelo historicismo (BENJAMIN, 1994, p. 231). Em
suma, Benjamim recusa-se a tomar o passado como esse objeto distante, cindido em relacao
ao presente que lhe retoma, e do qual se poderia obter uma imagem eterna, imovel, precisa e
total.

Maria Inés Mudrovcic, atenta a tal cisdo, define precisamente, na origem historiografia
e da antropologia modernas, e de seus objetos, uma dupla exclusdo contida nessa secessdo
moderna entre o contempordneo — ou seja, o presente da Europa Ocidental — ¢ o
passado/primitivo — esse presente nao contemporaneo, uma espécie de passado ainda presente
entre outros povos, ou segmentos sociais, tidos como retardatarios no curso da Historia. Em

Seus termos:

La cualificacion de un tiempo lineal y universal produce, necesariamente una
desincronizacion cualitativa. La experiencia epocal de contemporaneidad nace, en
el siglo XIX, a partir de la exclusion de aquellos que no comparten un mismo
presente politico. La exclusion se da necesariamente porque la contemporaneidad
no solo crea una relacion temporal, sino que ésta es resultado de uma decision
normativa. El presente contempordneo excluye al pasado como lo “otro”: el
“pasado historico” es el resultado de esta operacion diacronica. Pero el presente
contemporaneo también excluye a “otros” que viven em el mismo presente
cronologico: los no-contemporaneos son los “otros” de esta operacion sincronica
(MUDROVCIC, 2018, p. 13-14).

A historicidade moderna opera, portanto, a partir da cisdo do presente contemporaneo
— europeu — uma dupla exclusdo, pela qual constitui os objetos ao menos de duas das ciéncias
humanas nascentes: a historiografia moderna e a antropologia. Por um lado, uma ruptura

diacronica pela qual institui o passado como esse “outro” precedente, situa-o a distdncia e o
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constitui como objeto do saber histdrico, por outro lado, a distingdo sincronica, no presente,

entre contemporaneo € primitivo, ou nado-contemporaneo, que cria esse “outro” concomitante,
essas expressoes socio-culturais tidas como pretéritas pelos contemporaneos, que habitam o
presente, seja em uma mesma sociedade ou em outras sociedades afastadas espacial e
culturalmente.

A perturbagdo temporal contida nas sobrevivéncias contemporaneas da alegoria da
peste, contudo, ndo se restringe a esse regime de historicidade e as correntes historiograficas
que dele emergiram no século XIX, mas perturba profundamente as pretensdes da
historiografia estruturalista nascente nos anos 1930, desconcertando “os principios da historia
praticada no século XX, da qual em certa medida ainda somos herdeiros” (FLORES, 2014, p.
248), bem como, no ambito da historia da arte e da critica cultural, desafia a iconologia de
Erwin Panofsky e a semiologia (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 18-19). E justamente essa
perturbagdo provocada pelo anacronismo suscitado pelas sobrevivéncias, imagens dialéticas,
inatualidades, que Didi-Huberman compreende em termos de sintoma, malicia e mal-estar,
pois sua aparicdo contrapde-se a um dos pressupostos fundamentais dos estudos sécio-
historicos da arte e da cultura de modo geral: o pressuposto da “consondncia eucrdnica”, de
uma época, ou, de modo mais restrito, de um espago sécio-cultural em um tempo determinado
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.19).

A consonancia eucronica, enquanto principio de uma partilha formal e semantica entre
fendmenos de um mesmo campo ou campo proximo, ocorridos em uma mesma €poca, seria o
pressuposto contido em categorias tedrico-metodolégicas como a “ferramenta mental” e o
“equipamento cultural ou cognitivo”, comuns na historia social da arte, a “crenca da época”,
ou as “mentalidades” no caso da historia social da cultura. Jacques Rancieére (2011)
compreende a eucronia, como pressuposto da historiografia do século XX, em termos de uma
concepgdo de “época” convertida em “lei de imanéncia de seus fendmenos” (RANCIERE,
2011, p. 27), em condigdo de possibilidade e “principio de copresenga”(RANCIERE, p.2011,
p. 36), dos acontecimentos e individuos. O anacronismo, teria origem em um deslocamento no
estatuto de cientificidade da historiografia no século XX, em sua forma de composicdo e
encadeamento da “totalidade significativa”, marcado pela recusa ao recurso poético da
causalidade e da necessidade, em beneficio do principio, igualmente poético, da permanéncia,

ou seja, da verossimilhanga (RANCIERE, 2011, p. 27). Esse novo procedimento consistia em:

[...Jconstruir o proprio tempo como principio de imanéncia subsumindo todos os
fendmenos numa lei de interioridade. De modo que a verdade da historia ¢é a
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imanéncia do tempo como principio de copresenca e de copertencimento dos
fenémenos. O tempo funciona, assim, como semelhanga ou substituto da eternidade.
Ele se desdobra, sendo o principio de presen¢a — da cternidade — interior a
temporalidade dos fendmenos (RANCIERE, 2011, p. 28).

No amago dessa constituicdo da ¢época como principio de compreensdo dos
fendmenos, dessa conversao da temporalidade em condi¢do de sua propria possibilidade, em
condicionamento, inclusive, do que estaria disponivel ao pensamento, persiste a velha férmula
classica que aproxima a verdade da eternidade, e diante da impossibilidade de uma
transcendéncia em termos cldssicos, na Modernidade essa forma do tempo, entendida como
crenca/ mentalidade de uma época — ou como ferramente mental —, converte-se na forma
mesma da eternidade e da verdade, revelada tdo somente a ciéncia histérica, pois a crenga,
que caracteriza a forma do tempo/época, implica sua propria ignorancia enquanto crenga
(RANCIERE, 2011, p. 36-39). Esse mesmo pressuposto manifesta-se em recursos de
composi¢do poética que conjuram o elemento destoante e/ou anacronico como impossivel
pois inverossimil, ou entdo, indiferente e inofensivo a verdade da crenga; em suma toda
singularidade é tomada como “enunciado da regra geral” (RANCIERE, 2011, p. 41-43).

Subsiste, portanto, nessa historiografia, em grande medida ainda contemporanea, que
fora profundamente ancorada nas ciéncias sociais, na antropologia e na geografia humana das
primeiras décadas do século passado!®, um principio de atemporalidade, de eternidade, que
revela o cardter anti-histérico da denegagdo do anacronismo (RANCIERE, 2011, p.47).
Principio este que restabelece a velha distribui¢do dos lugares e, consequentemente, das
possibilidades de existéncia, propria a Republica platonica (RANCIERE, 2011, p.40).
Subsiste também, nessa condenacdo do anacronismo, a cisdo que permite fazer do passado um
objeto isolado do qual o historiador pode extrair sua verdade, a verdade histérica como
eternidade de uma época, ou seja, como uma unidade material e espiritual que define uma
sociedade em um recorte temporal homogéneo. Desse modo, o anacronismo, enquanto
incorréncia de um fendmeno/acontecimento em uma época que nao lhe ¢ propria ou, mais
precisamente, em uma época cuja homogeneidade estrutural — e, de certo modo, ontoldgica —

ndo forneceria condi¢des que possibilitassem sua emergéncia/existéncia, foi denegado pois

10 Vale lembrar que o modelo de cientificidade que influéncia a histdria social e econdmica francesa, nascente
no final dos anos 1920, ¢ a sociologia. Acerca do modelo de temporalidade constituido em condigdo de
possibilidade e principio de imanéncia dos fendmenos, ¢ fundamental conferir a discussdo proposta por
Marlon Salomon, que define o protdtipo dessa concepgdo de temporalidade, nas discussoes de Febvre sobre
a relagdo entre 0 homem e o meio na grografia humana durante os anos 1920 (Cf. SALOMON, Marlon.
Temporalidade histérica em Lucien Febvre e Alexandre Koyré. In: SALOMON, Marlon. Heterocronias:
estudos sobre a multiplicidade dos tempos histéricos. Goidnia: Edi¢cdes Ricochete, 2018,p. 142-166).
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perturba uma ordem do tempo, que regula certa forma de relagdo entre a verdade, a palavra e

o proprio tempo (RANCIERE, 2011, p.45).

Dessa forma, compreende-se, sob outro aspecto, esse sintoma contido na apari¢ao
anacronica, que em Didi-Huberman toma forma na imagem, compreendida, para além de sua
dimensao pictorica, num sentido dialético propriamente benjaminiano e cuja irrup¢ao implica

um “duplo paradoxo, visual e temporal”:

O paradoxo visual € o da apari¢do: um sintoma aparece, um sintoma sobrevém — e,
a esse titulo, ele interrompe o curso normal das coisas, segundo uma lei, tdo
subterranea, que resiste a observacdo trivial. O que a imagem-sintoma interrompe
nao ¢ sendo o curso da representacdo. Mas o que ela o que ela contraria ela sustenta
em certo sentido: a imagem-sintoma, deveria entdo ser pensada sob o angulo de um
inconsciente da representagdo. Quanto ao paradoxo temporal, reconhecemos o
anacronismo: um sintoma nunca sobrevém no momento certo, ele surge sempre a
contratempo, tal como uma antiga doenga que volta a importunar nosso presente. E,
mais uma vez, segundo uma lei que resiste a observagado trivial, uma lei subterranea
que compde, duragdes multiplas, tempos heterogéneos e memorias entrelagadas. O
que o sintoma-tempo interrompe nada mais é que o curso da historia cronoldgica.
Mas o que ele contraria, ele também sustenta: o sintoma-tempo deveria, entdo ser
pensado sob o angulo de um inconsciente da historia (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
44).

Desse modo, esse duplo paradoxo sintomal/temporal, como uma “doeng¢a antiga que
volta a importunar” o presente — como a propria peste —, perturba, a um s6 tempo, em sua
apari¢do, o curso cristalizado da representacdo e da historia cronoldgica. Isso implica sua
reconsideragao sob o ponto de vista do inconsciente, que consiste em um duplo movimento:
primeiramente a constatacdo de uma presenca da qual ndo se tem consciéncia, embora ela a
perturbe, e, consequentemente, descortina-se tanto a estrutura dessa propria consciéncia,
delimitando suas regides obscuras, quanto, como no caso em questdo, a estrutura
epistemologica e discursiva dos saberes, pela qual busca-se conjurar esse inconsciente
representacional e historico relativamente compartilhado. Dessa forma, convoca-se, ao jogo
do saber sobre a temporalidade desses sintomas, a memodria em seu modo de estruturagdo e
funcionamento, como forma especifica de historicidade e representacao por ele implicados.

Diante disso, compreende-se mais precisamente a dupla perturbaciao e a contestacao
contida no reaparecimento, na sobrevivéncia do passado e do primitivo, implicadas nas
alegorias da peste, tal como dispdem-se nas obras de Artaud e Camus. Isso permite considerar
a complexidade contida na rea¢do do Dr. Bernard Riex que, segundo o narrador, fora a reagao

coletiva, diante da constatagao da peste:
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A palavra “peste” acabava de ser pronunciada pela primeira vez. Neste momento da
narrativa, com Bernard Rieux atras da janela, permitir-se-4 ao narrador que
justifique a incerteza e o espanto do médico, ja que, com algumas variagdes, sua
reacdo foi a da maior parte dos nossos concidaddos. Os flagelos, na verdade, sdo
uma coisa comum, mas ¢ dificil acreditar neles quando se abatem sobre nds. Houve
no mundo tantas pestes quanto guerras. E contudo, as pestes, como as guerras,
encontram sempre as pessoas igualmente desprevenidas. Rieux estava desprevenido,
assim como nossos concidaddos, ¢ necessario compreender assim as duas
hesitagdes. E por isso ¢ preciso compreender, também, que ele estivesse dividido
entre a inquietagdo ¢ a confianga. Quando estoura uma guerra, as pessoas dizem:
“Nao vai durar muito, seria idiota”. E sem duvida uma guerra ¢ uma tolice, o que
ndo a impede de durar. A tolice insiste sempre, ¢ compreenderiamos se nao
pensassemos sempre em nos. Nossos concidadios, a esse respeito, eram como todo
mundo: pensavam em si proprios. Em outras palavras, eram humanistas: nao
acreditavam nos flagelos. O flagelo ndo esta a altura do homem; diz-se entdo que o
flagelo ¢ irreal, que ¢ um sonho mau que vai passar. Mas nem sempre ele passa e, de
sonho mau em sonho mau, sdo os homens que passam, e os humanistas em primeiro
lugar, pois ndo tomaram suas precaugdes. Nossos concidaddos ndo eram mais
culpados que os outros. Apenas se esqueciam de ser modestos e pensavam que tudo
ainda era possivel para eles, o que pressupunha que os flagelos eram impossiveis.
Continuavam a fazer negocios, preparavam viagens e tinham opinides. Como
poderiam ter pensado na peste, que suprime o futuro, os deslocamentos e as
discussdes? Julgavam-se livres, e nunca alguém sera livre enquanto houver flagelos
(CAMUS, 2019, p. 40-41).

Essa reacdo, que fora coletiva, reafirma o duplo aspecto anteriormente evocado, para
caracterizar essa sobrevivéncia, esse reaparecimento sintomatico da peste. O misto de
“incerteza e espanto” e de “inquietacdo e confian¢a”, advém em grande medida de um
confronto entre o regime de historicidade moderno, com sua confianga na liberdade e no
futuro, e esse inconsciente da histdria, com sua memoria — ndo individual — dos flagelos
sempre recorrentes que povoam a histéria de massacres e mortos, que torna o futuro
inquietante, que enfraquece a confianca e a esperanga cega e que contesta, enfim, a propria
liberdade. A peste, como todo flagelo, sobrevive, e quando ela sobrevém em uma época
desatenta e confiante — como a Modernidade —, a reagdo s6 pode ser o espanto, a inquietacao e
a desconfianca, que ¢ a resposta daqueles que se veem perturbados em sua desatencao
atarefada e/ou em sua confianga esperangosa, pois o humanista ¢ a personificacdo dessa
esperanca confiante e desatenta a injusti¢ca fundamental que espreita 0 homem no fundo dos
tempos e, recorrentemente, perturba seu sono tranquilo com velhos pesadelos.

Deve-se evocar ainda duas imagens da perturbacdo atrelada a reaparicdo da peste e
precisamente registradas no ensaio de Artaud. A primeira trata da proximidade entre a

emergéncia da peste e as transformagdes na ordem social ou as catastrofes naturais:
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A peste de 1502 na Provenga, que deu a Nostradamus a oportunidade de exercer pela
primeira vez suas faculdades de curandeiro, coincidiu também na ordem politica
com as reviravoltas mais profundas, quedas ou mortes de reis, desaparecimento e
destrui¢ao de provincias, terremotos, fendmenos magnéticos de todo tipo, éxodos de
judeus, que precedem ou sucedem, na ordem politica ou cdsmica, cataclismos e
destrui¢cdes que aqueles que os provocam sdo estipidos demais para prever € nao
suficientemente perversos para desejar seus efeitos (ARTAUD, 1999, p. 13)

Essa coincidéncia, recorrente, entre as epidemias de peste e crises politicas, sociais e
cataclismos climaticos e geologicos, constitui, em torno da peste, essa imagem, por
exceléncia, da perturbacdo das sociedades, dos corpos e dos tempos. Portando, mais do que
uma imagem do que deveria ser o teatro nesse tempo de decadéncia ao qual dirige-se Artaud,
a peste ¢, fundamentalmente, uma alegoria da crise, mas também e como tal, preladio de uma
nova historicidade. E preciso, desse modo, ir além do carater perturbador evocado pela
sobrevivéncia, por essa presenca aparentemente anacronica do passado, constatada em uma
primeira interpretacdo. Deve-se compreender o proprio modo de operacdo dessas
sobrevivéncias, a estrutura de sua emergéncia, o carater singular de suas repetigoes,
compreendé-las, enfim, para além desse primeiro carater transgressor, como outra possivel
estrutura ou forma de apreender e trabalhar sua historicidade; como um pensamento, mais ou
menos consciente, ndo somente sobre a crise da temporalidade e da historia, mas sobre a

natureza do tempo e da historia inscritos nos objetos.

2.1.2 O objeto como sedimenta¢ao temporal: uma historicidade heterocrénica

Esse movimento paralelo consiste em deslocar, em certa medida, o enfoque da questao
ou, mais precisamente, em congregar a essa perspectiva do carater perturbador e transgressor
da sobrevivéncia, oriundo de sua inscrigdo em um panorama contrastante em relagdo a um
regime de historicidade aparentemente hegemonico e homogéneo, um olhar mais restrito
sobre a heterogeneidade temporal contida no proprio objeto, € mesmo, sobre esse regime de
historicidade no qual ele emerge como sintoma.

Nesse sentido, uma primeira questdio que a temporalidade expressa pelas
sobrevivéncias e/ou anacronismos suscita remete-se ao estatuto de sua repeticdo, de seu
reaparecimento. Esse problema fundamental aparece explicitamente ao menos duas vezes em
A peste. Primeiramente no momento em que o velho Dr. Castel constata, juntamente a Rieux,

o reaparecimento da peste:
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— E verdade, Castel — respondeu. — E incrivel, mas parece peste.

Castel levantou-se e dirigiu-se para a porta.

— Vocé sabe o que vao nos responder — disse o velho médico: — ‘Ela desapareceu
dos paises temperados ha muitos anos’.

— Que quer dizer isso... desapareceu? — perguntou Rieux, encolhendo os ombros
(CAMUS, 2019, p. 39).

O reaparecimento implica, dessa forma, um questionamento sobre o sentido do proprio
desaparecimento de um fenomeno e/ou objeto no tempo: que significa desaparecer? O
passado ou, mais precisamente, seus resquicios podem desaparecer completamente? Como
compreender o sentido desse desaparecimento quando h4a uma recorréncia do fendmeno, ou
do objeto em questdo? Como compreender esse “refugio” de uma reminiscéncia entre suas
recorréncias, em outros termos, como apreender suas laténcias e seus modos de transmissao?
Um modelo de historicidade homogéneo permite compreender a estrutura dessas
sobrevivéncias? Estas questdes impdem-se implicitamente no decurso desse trabalho, cujo
desenvolvimento, ndo certo de poder respondé-las, visa ao menos recolocé-las em termos
mais precisos e complexos, pois talvez sejam essas as conclusdes mais frutiferas.

Outro questionamento complementar ¢ evocado um pouco mais adiante, em outra
discussdo entre Castel e Rieux. Nele explora-se a relagdo, na sobrevivéncia, entre repeticao e
diferenca, reaparecimento e singularidade. Em uma reunido da comissao sanitaria, convocada
pela prefeitura de Orda para discutir a epidemia, Rieux afirmava reconhecer, apesar das
variacoes, o antigo bacilo: “Fiz incisdes nos abscessos. Pude, assim, provocar analises em que
o laboratério julga reconhecer o bacilo da peste. Para ser preciso, ¢ necessario dizer,
entretanto, que certas modificagdes especificas do microébio ndo coincidem com a descrigdo
classica” (CAMUS, 2019, p. 51). O médico constatava, desse modo, uma distingdo entre a
ocorréncia singular do fendmeno e seu arquivo, ou seja, suas ocorréncias precedentes, o
reparecimento, portanto, comportava variagcdes, a repeticdo ndo implicava o dominio
exclusivo do mesmo, mas também a diferenga. No entanto, no dia seguinte em uma nova
reunido com Castel, ao tratar do soro e diante da davida de Rieux sobre sua possivel ineficacia
ante a variacdo do bacilo em seu reaparecimento, o velho médico afirma: “— Oh! [...] Nao
concordo. Estes animais tém sempre um ar de originalidade. Mas, no fundo, ¢ a mesma coisa”
(CAMUS, 2019, p. 58). Para o velho médico, as possiveis variagdes no reaparecimento nao
implicavam uma diferenca significativa, tratava-se sempre da “mesma coisa”. Configura-se,

consequentemente, a questdo fundamental a sobrevivéncia do passado: como compreender
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esse mescla de repeticdo e singularidade, de permanéncia e variagdo, como apreender essa

tensdo fundamental e sua historicidade?

O fundamental, contudo, nao consiste em oferecer uma saida para essa tensao,
sobrepondo um dos termos da relacdo, afirmando seja a permanéncia (um movimento do
sentido que vem do passado ao presente e que impde-se nele independentemente), seja a
singularidade, a originalidade de cada reaparecimento (um sentido imposto desde o presente
que conjura e dispde do passado, de suas sobrevivéncias). Em ambas as posturas afirmar-se-ia
a impossibilidade da concomitancia entre os tempos pela sobreposi¢ao de um dos termos que
exclui ou submete o outro, anulando sua poténcia. A recusa a eximir-se dessa complexidade,
por tais subterfigios, impde o desafio de sustentar essa tensdo, movimentar-se nela,
compreender seu funcionamento e espreitar o que ela pode oferecer, mesmo que sua oferta
seja apenas novas questdes. Esses desafios. no entanto, j4 foram percorridos, ao menos
parcialmente, pelos integrantes da constelagdo que Didi-Huberman (2015) estabelece, e sao
eles que, igualmente situados nas fissuras do regime de historicidade moderno, fornecem
alguns conceitos indispensaveis, e semelhantemente sintomaticos, aos problemas que as
sobrevivéncias, 0s anacronismos, esses reaparecimentos a ‘“‘destempo” (FLORES, 2014,
p.264) implicam.

Aby Warburg defrontou-se, ainda no final do século XIX, com o problema da
nachleben, ou seja, da sobrevivéncia, da permanéncia e reapari¢ao de certos elementos do
passado em é€pocas posteriores, em especial com certos temas e modelos da Antiguidade que
sobreviveram e foram reativados pela Renascenca. Conforme deixou explicito na Nota
introdutoria de seu cléassico estudo sobre O nascimento de Vénus e A primavera de

Botticelli'!:

No presente trabalho, tentou-se comparar as conhecidas pinturas mitoldgicas de
Sandro Botticelli — O nascimento de Vénus ¢ A primavera — com as concepgdes
correspondentes na literatura poética e na teoria da arte daquele tempo, para desse
modo esclarecer o que, na Antiguidade, “interessava’ aos artistas do Quattrocento.

E possivel acompanhar passo a passo como os artistas e seus conselheiros
viam, na “Antiguidade”, um modelo que requer movimento aparente e acentuado, ¢
como se apoiavam nos modelos antigos quando se tratava de representar partes
acessorias — como o traje e os cabelos — cujo movimento ¢ aparente (WARBURG,
2015, p. 27).

11 Esse texto constitui a tese de doutorado de Warbug aprovada pela Universidade de Estrasburgo em 1892 ¢
publicada no mesmo ano,porém com a data de 1893 (WAIZBORT, Leopoldo. Sobre os textos, In:
WARBURG, Aby. Historias de fantasma para gente grande, Sdo Paulo: Companhia das Letra, 2015, p. 24).
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Tratava-se, portanto, de determinar modelos tomados da Antiguidade Classica, que se

manifestam na constituicdo de um estilo comum, proprio de um periodo determinado do
Renascimento Italiano. No caso, o modelo em questdo ¢ o da representacdo da “vida em
movimento”, marcado pela mobilidade dos acessorios, trajes e cabelos (WARBURG, 2015, p.
84). Contudo, tratava-se também de questionar as transgressdes € convergéncias entre a
forma dessas apropriagdes da Antiguidade em Botticelli ¢ nesse contexto mais amplo que
constitui o periodo inicial da Renascenga (WARBURG, 2015, p.85).

Dessa primeira aproximagdo com a analise das sobrevivéncias operada por Warburg
deve-se conservar, para os fins desta pesquisa, dois aspectos: primeiro ¢ a manifesta recusa
em considerar esses modelos cldssicos, como permanéncias de sentido que sobrepdem-se ao
presente, pelo contrario, eles sdo operacionalizados, de forma mais ou menos consciente e
intencional, pelo artista, no presente do reaparecimento; o segundo aspecto € o suporte pelo
qual esse passado pdde sobreviver a sua época e entrar em contato com uma época
subsequente, ou seja, a imagem mnémica. Essas duas questdes estdo profundamente
imbricadas na terceira tese, apresentada ao final do referido estudo: “A imagem mnémica que
apercebe uma impressdo nova em situagcdes dindmicas gerais € posteriormente projetada de
forma inconsciente na obra de arte como um esbogo idealizador” (WARBUG, 2015, p. 86).
Em um exempla particular, contudo, ele reformulou a tese: “tudo errado, pois ndo se trata de
imagens mnémicas inconscientes, mas de substituicao consciente, com o desejo de acentuar as
formas individuais” (WARBURG, 2015, p. 86). Independentemente do grau de consciéncia
desse recurso ao passado, do manejo da sobrevivéncia, ¢ fundamental conservar essa relacao
que Warburg estabelece entre sobrevivéncia e memoria, ou “imagem mnémica”.

Alguns anos mais tarde, em 1905, em um artigo sobre Albrecht Diirer, esses modelos
antigos da “vida em movimento”, reativados na Renascenga, foram apreendidos por Warburg
sob o termo, pathosformel — férmula de pathos (WARBUG, 2015, p.90). Esse termo permite,
por um lado, precisar esse desejo contido no interesse renascentista por esses modelos antigos,
pois essa representagao da “vida em movimento” pressupunha nao somente o movimento
fisico, mas a “excitacdo psicologica”, a paixdo (TEIXEIRA, 2010, p.142). Por outro lado, ¢
possivel compreender o vinculo que se estabelece entre as pathosformeln sobreviventes e o
individuo ou a sociedade que entra em contato com elas, pois sendo elas compostas de
memorias compartilhadas, e consequentemente perpassadas por forgas e energias historicas e
primitivas, essas forcas podem ser transmitidas e entrar em contato com aqueles que a elas se

dirigem (TEIXEIRA, 2010, p.143-144).
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Em seu Atlas Mnemosyne, elaborado durante a década de 1920, a problematica da

nachleben e das pathosformeln encontrou, talvez, sua formulacdo tedrica e pratica mais
acabada e, a0 mesmo tempo, mais instigante. Por meio de seus painéis imagéticos Warburg
tracou seu pensamento sobre a cultura, a sobrevivéncia e a mobilidade espacial e temporal de
formulas de representacdo, através da montagem de imagens/simbolos cultura mediterranica,
mas também de outras culturas (AGAMBEN, 2009, p. 137). De modo que seu Atlas,
constituiu um “inventdrio das pré-cunhagens de inspiracdo antiga que concorreram, no
periodo renascentista, para a formacdo do estilo de representacdo da vida em movimento”
(WARBURG, 2009, p. 126).

A introducdo do Atlas Mnemosyne oferece um bom ponto de partida para a
compreensdo da estrutura dessa tensdo que constitui e perpassa a sobrevivéncia do passado.
Warburg parte da premissa de que a “criacdo consciente da distancia entre o eu e 0 mundo
exterior ¢ aquilo que podemos designar como ato fundamental da civilizagdo humana”
(WARBURG, 2009, p. 125). Essa cisdao entre o “eu e 0 mundo” constitui um entremeio que
seria, a seu ver, “‘substrato da criagdo artistica”, incumbida dessa distancia que oscila entre a
identificacdo com o objeto e distanciamento, ou seja, entre uma cosmologia das imagens e
outra dos signos, entre as concep¢des de mundo religiosas/imaginarias da identificacdo e as
concepgoOes racionais/matematicas do distanciamento. O ato artistico, atrelado a memoria,
trabalharia seus elementos fobicos sob o modo mnémico, de modo a criar um estilo
(WARBURG, 2009, p. 125). A tarefa artistica, que deveria ser captada por essa “ciéncia da
cultura”, essa “historia psicoldgica por imagens”, identifica nesse encontro de tempos em que
uma sobrevivéncia faz sua aparigdo em um presente, uma tensdo indissoliivel entre a
identificacdo e o distanciamento, entre o reconhecimento das forcas contidas naquilo que
sobrevive e aquelas que o ato criativo que as evoca pressupde. Afinal de contas, “gragas a
obra milagrosa do olho humano comum, durante séculos, na Itilia, as vibragdes da alma
permaneceram vivas para as geragdes sucessivas na solida obra em pedra do passado
antigo”(WARBURG, 2009, p. 130).

Giorgio Agamben demonstrou a dupla influéncia presente na concepgao warburguiana
de nachleben, cujo modelo € a pathosformeln, tanto da teoria psiquica de Richard Semon,
quanto da teoria do espaco simbdlico de Friedrich Vischer. Semon teria fornecido a Warbug
uma teoria que compreendia a memoria — e, por conseguinte, os objetos culturais que a
atravessam e sdo por ela atravessados — como “engrama”. O engrama, como chave para

compreender a estrutura e a dindmica da memoria, pressupunha, na teoria de Semon, que o
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individuo — e, para Warbug, a cultura — inscreve em si uma série de “impressoes fobicas” ,

como cargas energéticas, que podem ser transmitidas. Desse modo,

Warburg fala frequentemente dos simbolos como “dinamogramas” transmitidos aos
artistas no estado de tensdo maxima, mas ndo polarizados quanto a sua carga
energética — ativa ou passiva, negativa ou positiva —, sua polarizagdo, quando se
encontram uma nova época ¢ de suas necessidades vitais, pode causar a inversdo
completa de sua significacdo. Logo, para ele, a atitude dos artistas, em face das
imagens herdadas da tradi¢do, ndo era pensada em termos de escolha estética nem de
recepcdo neutra: tratava-se antes de confrontacdo, mortal ou vital dependendo do
caso, com as terriveis energias que continham essas imagens € que em si mesmas
tinham a possibilidade de fazer regressar o homem a estéril sujeicdo ou de orientar
seu caminho para a salvaggo e o conhecimento (AGAMBEN, 2009, p. 137).

A nachleben, portanto, ndo ¢ sobrevivéncia passiva, nem disponibilidade infinitamente
aberta, mas pressupde um confronto entre o agente, que a manipula, e essa carga energética —
e temporal — que a constitui. Talvez, em vez de um confronto, que geralmente pressupde, ao
seu final, uma afirma¢do unilateral, seja mais interessante pensar esse conflito com uma
espécie de jogo entre um presente interposto no curso da transmissdo desses dinamogramas,
pois o central na compreensdo do jogo ndo ¢ a vitdria, mas precisamente a dindmica que o
constitui.

O ensaio Das Symbol (1887), de Vischer, define o espaco do simbolo como um
entremeio entre a obscuridade mitico-religiosa, que identifica quase imediatamente uma
imagem a um sentido, e a clareza racional, que dissocia claramente imagem e significado
podendo concebé-la como objeto passivo. O entremeio constituiria, portanto, uma regiao entre
“o livre e o ndo livre”, o inconsciente € o consciente, a obscuridade e a clareza, em suma,
regido de penumbra. O interesse de Vischer ¢, portanto, por um espago onde o simbolo ja ndo
encontra-se sob o dominio mitico-religioso, mas onde o homem ainda submete-se a ele, ao
inanimado, segundo uma animag¢ao natural, involuntaria, mas livre, entre a inconsciéncia e a
consciéncia. Agamben compreende que em Warburg o espaco de encontro com a
pathosformel € justamente esse entremeio entre consciéncia e inconsciéncia, liberdade e nao
liberdade. Nesse lugar opera-se uma dialética pela qual o homem confronta-se com as
imagens “inanimadas” de uma memoria histdrica e restitui-lhes a vida, mas também ¢ a partir

dessas imagens que ele se constitui e se mede. (AGAMBEN, 2012, p.45-46). Desse modo,

O atlas ¢ uma espécie de estagdo de despolarizacao e repolarizacdo (Warburg fala de
"dinamogramas desconexos", abgeschniirte Dynamogramme), na qual as imagens
do passado, que perderam seu significado e sobrevivem como pesadelos ou
espectros, sdo mantidas em suspenso na penumbra na qual o sujeito historico, entre
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o sono e a vigilia, se confronta com elas para restituir-lhes a vida, mas também para
eventualmente despertar delas” (AGAMBEN, 2012, p. 47).

As recorréncias do passado no presente, portanto, ndo sdo marcas de uma permanéncia
do sentido, a pressuposta permanéncia do sentido, alids, ¢ propria da forma mistico-religiosa
de encarar o simbolo, mas sdo como fantasmas que sobrevivem e assombram, porém sua
propria existéncia depende desse contato com a vida no presente, mesmo que por vezes ela se
submeta. Esse modo de compreender a sobrevivéncia enquanto tensdo de forgas, ao abrir
nesse entremeio um espago no qual essas forcas podem ser conjuradas, constitui-se como
possibilidade de cura e orientacdo para o espirito, ndo apenas do individuo, mas de uma época
cuja memoria ainda era animada por essas energias, por fantasmas diversos, como no caso da
Europa dos anos 1920 (AGAMBEN, 2009, p. 137).

O alerta final do narrador de A4 peste, atento a sua sobrevivéncia sub-repticia e
constantemente ameacadora, ndo deixa de ser, sendo uma tentativa de cura ou a0 menos uma
assisténcia preventiva — pois o flagelo ndo pode ser abolido —, um convite a aten¢do para com
a saude do espirito. Satde essa que, compreendida a luz da revolta camusiana, situa-se em um
entremeio, semelhante ao do espago do simbolo, entre a recusa do flagelo (como injustica
ontologica e histdrica) e o aprego a vida e a compaixao para com a condi¢do humana. A nova
concepgdo de cultura proposta por Artaud, necessaria a uma época em que a cultura se cindira
da vida e na qual a vida parecia padecer por uma espécie de retorno pelo “lado mau” ou de
vinganga das coisas, pressupde um teatro que permita que os “recalques adquiram vida” no
espaco do palco (ARTAUD, 1999, p. 3) — como nas pranchas de Warbug, ou, como se vera
adiante, nas montagens dialéticas benjaminianas — possibilitando, talvez, a cura necessaria.

A percep¢ao warburguiana da imagem, seu modo de abordar o objeto cultural como
tensdo energética mnémica, fora teorizada e ampliada por Agamben em sua andlise da
principal pathosformel warburguiana, a ninfa. A ninfa, que fora o objeto central das pesquisas
de Warburg, teria, de acordo com Agamben, duas acep¢des complementares: “espirito
elementar (elementargeister), uma deusa pagd no exilio” (WARBURG apud. AGAMBEN
2012, p. 49). A partir dessa defini¢ao tomada de uma correspondéncia entre Warburg e Jolles,
Agamben converterd a ninfa em uma espécie de dispositivo de andlise, que permite
compreender o modo pelo qual os objetos culturais sobreviventes sao reanimados pelo contato
com uma posteridade.

Nesse sentido, por um lado, a defini¢do da ninfa como “deusa pagd no exilio”

remeteria, de acordo com o filéosofo, & nachleben das divindades pagds na cultura cristd
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(AGAMBEN, 2012, p. 49). Por outro lado, contudo, a breve genealogia da defini¢ao da ninfa

como “‘espirito elementar”, esbocada por Agamben, possibilita uma perspectiva interessante,
por analogia, sobre a natureza da relacdo entre os objetos culturais, suas sobrevivéncias € o
presente do individuo ou da coletividade que toma contato com elas. Os espiritos elementares,
entre os quais se pode situar a ninfa, seriam, de acordo com um tratado de Paracelso, ligados

aos quatro elementos, e definidos, fundamentalmente, pelo

[...] fato de ndo terem uma alma, e assim ndo sdo nem homens nem animais (pois
possuem razdo e linguagem), ¢ ndo sdo propriamente nem mesmo espiritos (pois t€ém
corpo). Mais do que animais € menos do que humanos, hibridos de corpo e de
espirito, eles sdo pura e absolutamente "criaturas": criados por Deus nos elementos
mundanos e, como tais, sujeitos a morte, eles estdo sempre fora da economia da
salvacgdo e da redencdol...]” (AGAMBEN, 2012, p. 50-51).

Esses seres, situados no entremeio entre o humano e o animal, por serem desprovidos
de alma, poderiam, no entanto, adquiri-la através do contato com o homem. A ninfa, portanto,
depende do contado — sexual — com o homem para adquirir alma e a transmitir a sua prole,
tornando-se, dessa forma, “verdadeiramente humana” (AGAMBEN, 2012, p. 52). Desse
modo, a genealogia proposta por Agamben aproxima o estatuto da ninfa, enquanto espirito

elementar, com o das imagens, dos objetos culturais sobreviventes, convertendo-se em um

dispositivo de analise. Conforme afirma:

Condenadas assim a uma incessante busca amorosa do homem, as ninfas t€m uma
existéncia paralela na terra. Criadas ndo a imagem de Deus, mas a imagem do
homem, elas constituem uma espécie de sombra deste, ou de imago [imagem] e,
como tais, perpetuamente acompanham e desejam — e sdo, por sua vez, por eles
desejadas - aquilo do que sdo imagem. Somente no encontro com o homem, as
imagens inanimadas adquirem alma, tornam-se verdadeiramente vivas [...].

A historia da ambigua relagdo entre homens e ninfas é a histdria da dificil relago
entre o homem e suas imagens (AGAMBEN, 2012, p. 52-53).

A sobrevivéncia desses objetos culturais do passado assemelha-se a existéncia das
ninfas, como elas, embora disponham de uma forma corporea, de racionalidade, de pathos, de
cargas energéticas, sua vida efetiva depende dessa copula com um individuo — uma
coletividade — em um presente. E nesse encontro, inclusive de temporalidades, que sua vida se
estabelece em plenitude. Essa analogia com a ninfa estd na base da interpretacdo que

Agamben atribui a pathosformel.:
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[...] impossibilidade de distinguir entre criagdo e performance, entre original e
repeti¢do [...] hibridos de matéria e forma, de criagdo e performance, de novidade e
repetico. [...]

Faremos uma leitura equivocada do Atlas se procurarmos entre essas epifanias algo
como um arquétipo ou um original do qual as outras derivariam. Nenhuma das
imagens € original, nenhuma ¢ simplesmente uma copia. Nesse sentido, a ninfa ndo
¢ uma matéria passional a qual o artista deve dar nova forma, nem um molde ao qual
deve submeter seus materiais emotivos. A ninfa é um composto indiscernivel de
originalidade e repeti¢do, forma e matéria (AGAMBEN, 2012, p. 28-29).

Nessa leitura, portanto, compreende-se as sobrevivéncias como compostas de tempo,
como “cristais de memoria historica” (AGAMBEN, 2012, p. 29) que ao situarem-se nessa
tensdo indissoluvel entre “novidade e repeticdo”, “criagdo e performance” constituem uma
historicidade onde passado e presente se encontram, convergem, mas sustentam uma tensao
que impossibilita que um possa sobrepor-se e dispor livremente do outro.

Essa relagdo se constitui como uma tensao irredutivel no encontro ou na convergéncia
entre dois polos temporais — passado e presente ou, de modo mais preciso, passado no
presente — e constitui o proprio lugar das sobrevivéncias. Walter Benjamin aproxima-se de
Warburg quando sintetiza, sob o conceito de imagem dialética, a tensdo dialética que se
estabelece na irrup¢do de um fragmento do passado no presente ou no instante no qual
manifesta-se uma imagem rediviva daquilo ja foi (passado), o passado sobrevivente,
atualizado instantaneamente na relagdo com um agora (jetztzeit).

Nas teses “Sobre o conceito de historia”, Benjamin evoca, em diversos momentos,
essa concepcao de historicidade marcada por esse tensionamento dialético. Na tese V, afirma:
“A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado so6 se deixa fixar, como imagem
que relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido: “[...] irrecuperavel ¢
cada imagem do passado que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por
ela” (BENJAMIN, 1994, p. 224). A “verdadeira imagem do passado” ndo se aparente em nada
com a imagem moderna da verdade histdrica associada ao passado como objeto isolado e
cindido no tempo em relagdo ao presente, mas ao contrario, ela se revela, e apenas por um
instante, na irrupcao desse passado, de sua sobrevivéncia, num instante presente. A verdadeira
articulacdo historiografica significa, portanto, “apropriar-se de uma reminiscéncia tal como
ele relampeja em um instante de perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). O passado ndo pode ser
fixado, € preciso apropriar-se justamente de sua aparicdao, desse ponto em que ele entra em
contato com uma €época posterior, dessa constelacdo que por um instante desenha-se no céu da
historia, e encontra no “ido” um “agora” (jetzeit), ou seja, uma atualidade (BENJAMIN, 1994,

p. 229-230). Benjamin, alids, evitou usar os termos passado e presente, substituindo-os
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respectivamente por “o que foi” e “agora”, justamente para demarcar o carater fragmentario e

descontinuo desse encontro, pois ndo se trata de todo o passado ou de todo o presente, mas do
resto, do trapo, do rastro que se ilumina num instante preciso (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
128).

O problema fundamental dessa historicidade dialética encontra-se justamente nesse
ponto de contato entre uma reminiscéncia e o instante, Benjamin definird com precisao, nesse
breve aforismo do livro das Passagens, a relacdo que se estabelece nesse encontro, € que

configura a propria imagem dialética:

Nao ¢ que o passado lanca luz sobre o presente ou que o presente langa luz sobre o
passado; mas a imagem ¢é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo,
formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado € puramente
temporal e continua, a relagdo do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo ¢ uma
progressdo, e sim uma imagem, que salta — Somente as imagens dialéticas sdo
imagens auténticas (isto ¢é: ndo arcaicas), e o lugar onde as encontramos ¢ a
linguagem. — Despertar — (BENJAMIN, 2009, p. 504).

A imagem dialética pressupde, portanto, como a nacheleben warburguiana, uma
“temporalidade de dupla face” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 106), marcada pela
impossibilidade de redug¢do ou submissdo de um tempo ao outro: ndo se trata do passado a
iluminar o presente, como a experiéncia tradicional (erfarhung) pressupunha, nem de um
presente a iluminar o passado, como o historicismo e as historiografias presentistas'?
propunham. Essa dialética, como demonstra Agamben, ndo ¢ hegeliana, ou seja, ndo

pressupde o movimento de “suprassun¢do” da contradicao, mas, pelo contrario, a

Dialektik in Stillstand [dialética em estado de parada], da qual fala Benjamin,
implica uma concepgdo da dialética cujo mecanismo nao ¢ loégico (como em Hegel),
mas analoégico, paradigmatico (como em Platdo). Conforme a aguda intuicdo de
Melandri, a formula ¢ "nem A nem B", e a oposi¢cdo que ela implica ndo ¢
dicotdmica e substancial, mas bipolar e tensiva: os dois termos ndo sdao nem
removidos nem compostos em uma unidade, mas mantidos em uma coexisténcia
imoével e carregada de tensdes. Isso significa, na verdade que ndo somente a dialética
ndo ¢ separavel dos objetos que nega, mas que esses perdem sua identidade e se
transformam nos dois polos de uma mesma tensao dialética, que atinge sua maxima
evidéncia na imobilidade (AGAMBEN, 2012, p. 40-41).

12 Por historiografia presentistas, compreendemos certas praticas historiograficas que partem, ndo somente do
pressuposto de um passado cindido a conhecer, mas sobretudo da centralidade do presente, ndo dialetizado,
nessa operagdao — Hartog, evidenciou rapidamente o impeto presentista que orientava a historiografia de
Febvre (HARTOG, 2013, p. 21) -, presente esse compreendido por vezes como a época em que determinado
reaparecimento emerge e que o explicaria por si s, eximindo-se da historicidade complexa e heterogénea
nele implicada.
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A “dialética em estado de parada”, pela qual opera Benjamin, recusa essa dialética

logica, propria ao principio do movimento de superagcdo continua e progressiva que se
encontra no amago da historicidade moderna, sobretudo a partir de Hegel, pressupde, no
entanto, uma reconfiguragdo mutua de seus componentes em funcdo da tensdo implicada na
imagem dialética que os coloca em coexisténcia. Essa imagem ‘“materializa” o mesmo
intervalo, que € o espago do simbolo para Warburg (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 126).

O modelo da moénada, de origem leibniziano, evocado na tese XVII, permite uma

melhor compreensdo dessa dialética em suspensao:

Quando o pensamento para, bruscamente, numa configuracio saturada de tensoes,
ele lhes comunica um choque, através do qual essa configuragdo se cristaliza
enquanto monada. O materialista historico s6 se aproxima de um objeto histdrico
quando o confronta enquanto monada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma
imobilizagdo messidnica dos acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma
oportunidade revolucionaria de lutar por um passado oprimido (BENJAMIN, 1994,
p- 231).

A dialética benjaminiana, portanto, tem o aspecto de uma iluminacdo que em um
instante fixa uma imagem carregada de tensdes que coloca em relagdo tempos aparentemente
distintos. Desse modo, compreende-se a &énfase e o interesse, em seu texto sobre o
Surrealismo, nas “iluminagdes profanas”, manifestas inclusive no pressentimento das
“energias revoluciondarias que se revelam nas coisas ‘antiquadas’” (BENJAMIN, 1994, p. 25).
A “iluminagdo profana”, operada pelo surrealismo esta muito proxima a imagem dialética. Da
mesma forma, essa dialética ¢ pressentida na memoire involuntaire de Proust, cuja “forca

rejuvenescedora” permite contrapor o envelhecimento, o curso cronologico do tempo:

[...] quando o passado se reflete no instante, umido de orvalho, o choque doloroso

do rejuvenescimento o condensa tao irresistivelmente como o lado de Guermantes se
entrecruza com o lado de Swann, quando Proust, no 13 volume, percorre uma
ultima vez a regido de Combray, e percebe o entrelagamento dos caminhos.[...] Mas
0 que chamamos de rejuvenescimento ¢ justamente essa concentracdo na qual se
consome com a velocidade do relampago o que de outra forma murcharia e se
extinguiria gradualmente” (BENJAMIN, 1994, p. 45-46).

J4

O interesse fundamental pela memoria involuntdria proustiana ¢ sintomadtico: a
historicidade pela qual a imagem dialética e as sobrevivéncias devem ser compreendidas
pressupoOe a historicidade operacional da memoria, sem elidir o inconsciente, € nisso tanto

Benjamin quanto Warburg — que o precedeu e cuja admiracdo ¢ conhecida —, revelam-se
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contemporaneos de Freud, mas também de Carl Jung, e das preocupacdes que animavam a

psicanalise nascente.

Didi-Huberman deixou claro que a recusa ao inconsciente e a psicanalise, por
conseguinte, sobretudo na histdria social da arte e da cultura, estava intimamente ligada a
denegagdo do anacronismo, que encontraria neles um terreno fértil (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 47). De modo mais profundo essa recusa traduzia também a contraposicao,
fundamental a historiografia pretensamente cientifica, entre histéria e memoria, sendo a
primeira dedicada a ocupar-se do passado como esse “outro” cindido no tempo em relacdo ao
presente, enquanto a memoria seria o lugar da continua atualizacdo do passado, e portanto, o
lugar onde sua verdade se turva pelo subjetivismo.

Porém, a sobrevivéncia do passado nao € o que turva sua verdade, mas a forma prépria
de sua existéncia, ndo somente na psyqué (individua e coletiva), mas na propria tensdo que se
estabelece entre o objeto e o instante que o anima. A laténcia do passado ndo pode ser
resolvida ou suprimida pelo recurso a velha distingdo entre histéria ¢ memoria, afinal de
contas, a catastrofe experimentada nao apenas pela geracao que compde a constelagdo a qual
remete-se Didi-Hubeman, mas também por Artaud e Camus, deve ser compreendida a luz das
laténcias que a Modernidade acreditou poder subjugar e desprender-se. O retorno das coisas
por seu “lado mau”, constatado por Artaud, e a sobrevivéncia, em uma cultura que suprimiu
todo principio de transcendéncia, de um estranho desejo de unidade — situado na origem das
filosofias da histdria, e por elas sempre postergado — ou entdo, de um desejo de aniquilagdo,
como vinganga contra um mundo privado de unidade — como manifestou-se na Alemanha
nazista —, identificados por Camus em O homem revoltado (2018), implicam uma teoria da
historicidade capaz de dar conta das dindmicas mnémicas e do jogo de tensdes constantes nos
reaparecimentos do passado.

O modelo dessa historicidade deve, portanto, tomar como principio o proprio
funcionamento da memoria (individual e historica) ou, mais precisamente, suas formas de
articular as temporalidades, de fazé-las convergir, de sobrepo-las, de sedimenta-las em um
terreno instavel, permanentemente dindmico. Essa historicidade dispersa, mutavel, residual,
coabitada por uma heteorgeneidade de tempos sobrepostos, propria a dinamica da memoria é
também a dos objetos culturais, das sobrevivéncias (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 130).
Trata-se, desse modo, de compreender sua heterogeneidade temporal de modo conjunto
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 46), como ‘“agenciamento de anacronismos”, sobreposicao de
tempos (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 40).
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Nesse sentido, a perturbacdo do tempo provocada pela peste € a transgressao dessa

fronteira — moderna — entre passado e presente/futuro, mas sustenta, a0 mesmo tempo, essa
tensdo irredutivel, esse encontro de tempos heterogéneos e sobrepostos, como ficara claro ao
longo dos proximos capitulos, sobretudo pela evocagdo arqueoldgica das imagens historicas,
mnémicas, associadas a peste, e pela singularidade, as vezes conflitiva, de seu
reaparecimento, manifesto nas fontes. Compondo, desse modo, os dois proximos capitulos
como uma e outra polaridade dessa tensdo a qual se referem Warbug, Benjamin e seus

intérpretes.
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3 ARQUEOLOGIA DA PESTE: ANACRONISMO E HETEROCRONIA DOS

OBJETOS CULTURAIS

O carater perturbador de uma sobrevivéncia do passado/primitivo, em sua dimensao
sintomdtica ndo estd atrelado apenas a crise de regimes, relativamente hegemonicos, de
ordenamento da experiéncia da temporalidade. Seu trabalho sintomatico diz respeito
essencialmente a constituicao dos objetos culturais bem como a tensao contida em todo gesto
que os anima. A centralidade que esses dois aspectos ocupam, sobretudo nos dois primeiros
capitulos deste trabalho, permitem-nos compreender o reaparecimento da alegoria da peste
para além da recorrente caracteriza¢do indiciaria de crise — crise da modernidade — e do
recurso a intencionalidade, mais ou menos explicita do autor, sem, contudo, recusa-los. A
tarefa ¢ situar-se na tensdo, implicada em toda sobrevivéncia, entre a repeticdo, a
permanéncia, a densidade que conformam o objeto, ¢ o ato, indefinidamente ou,
paralelamente, singular e coletivo, cultural e individual que anima esse objeto, sem poder dele
apossar-se de modo pleno, total, numa agéncia tensa, temeraria, heterogénea e heterocronica.
Trata-se, 2 maneira benjaminiana e warburguiana, de nao elidir os polos multiplos e
irredutiveis de uma relacdo carregada de tensdes, que constitui o problema central de
sociedades “quentes” como a ocidental, nas quais “a cultura é sempre um processo de
Nachleben, quer dizer transmissao, recepgao e polarizagao” (AGAMBEN, 2009, p. 136).

Desse modo, na economia geral desta pesquisa, este capitulo ocupa a fundamental
fungdo de restituir as multiplas temporalidades, explicitas ou implicitas, que constituem e
perpassam o objeto central do trabalho: a alegoria da peste. Em suma, atenta-se aos diversos
tempos que a peste comporta, sob imagens histdricas, religiosas e médicas/fisioldgicas a ela
associadas, bem como em nos recursos aos prelidios que anunciam seu retorno, nos tempos

evocados pelos sinais da peste.

3.1 IMAGENS HISTORICAS DA PESTE

Na tese XIII sobre o conceito de historia, Benjamin alerta que a “ideia de um
progresso da humanidade na historia € inseparavel da ideia de sua marcha no interior de um
tempo vazio € homogéneo” (BENJAMIN, 1994, p. 229), na tese seguinte ¢ no ultimo
apéndice ao texto, ele afirma, respectivamente que tanto a historia, quanto a rememoracao

experimentam, em suas operagdes, um tempo que ndo ¢ nem vazio nem homogéneo
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(BENJAMIN, 1994, p. 229, 232). A critica ao progresso pressupunha, desse modo, uma

concepcao do tempo como saturagdo, como co-presenga tensa de multiplos tempos em cada
instante, em cada objeto.

Diante da peste, a reacdo do Dr. Bernard Rieux acusa, segundo o narrador, uma
primeira reacdo geral da popula¢do oranense: “a incerteza e o espanto” (CAMUS, 2019, p.
40). Essa reac¢do, conforme salientou-se no inicio deste capitulo, demarca precisamente o
ponto em que uma sobrevivéncia perturba certa experiéncia do tempo. Tal inquietagdo, deve
ser compreendida como abalo operado, em um instante, pela memoria, de certo modo
inconsciente e involuntaria que satura o tempo, revogando qualquer percep¢do vazia e
homogénea em face de uma restituicao de sua carga energética.

A incerteza e o espanto, experimentados sintomaticamente pelo médico, sdo
explicadas na sequéncia, justamente, pelo conjunto de imagens que palavra — peste — evocava
na memoria, pelos ruidos de diversas épocas que ressoavam no escritorio e na mente de

Rieux, e que saturavam aquele instante com estranhas presengas:

Ao olhar pela janela a cidade que ndo mudara, era com dificuldade que Rieux sentia
nascer dentro de si esse ligeiro temor diante do futuro, que se chama inquietagéo.
Ele procurava reunir no seu espirito o que sabia sobre a doenca. Flutuavam nimeros
na sua memoria, ¢ dizia a si proprio que umas trés dezenas de pestes que a historia
conheceu tinham feito perto de cem milhdes de mortos. Mas que sdo cem milhdes de
mortos? Quando se fez a guerra, j4 ¢ muito saber o que ¢ um morto. E ja que um
homem morto s6 tem significado se o vemos morrer, cem milhdes de cadaveres
semeados através da historia esfumagam-se na imaginagdo. O médico lembrava-se
da peste de Constantinopla, que, segundo Procopio, tinha feito dez mil vitimas em
um s6 dia. Dez mil mortos sdo cinco vezes o publico de um grande cinema. Ai esta o
que se deveria fazer. Juntam-se as pessoas a saida de cinco cinemas para conduzi-las
a uma praca da cidade e fazé-las morrer aos montes para se compreender alguma
coisa. Ao menos, poder-se-iam colocar alguns rostos conhecidos nesse amontoado
an6nimo Mas, naturalmente, isso ¢ impossivel de realizar, e depois, quem conhece
dez mil rostos (CAMUS, 2019, p. 41).

A peste sobrevive e, em seus retornos, arrasta consigo esse fardo de imagens, de rostos
desconhecidos de suas vitimas, nela a historia € presenga, tempos heterogéneos sedimentam-
se. Essa alegoria [a peste], recorrente na cultura ocidental, restitui, de certa forma, a visdo que
o anjo da historia benjaminiano contempla ao deter sua mirada em direcdo ao passado. Em
ambos 0s casos — tanto na histdria quanto no objeto cultural, de modo geral — ndo se trata de
um percurso ¢ de um ordenamento que vincula o passado ao presente, de uma transmissao,
mais ou menos continua, dotada de sentido, mas, pelo contrario, de um acumulo incansével e

disperso de “ruina sobre ruina” (BENJAMIN, 1994, p. 226). A peste, portanto, acumula e

manifesta parcialmente, em cada reaparecimento, um conjunto temporalmente disperso de
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imagens, como ruinas. Essas ruinas, s3o como restos de significagdes, de signos, de

experiéncias, de imagens etc., que conformam a propria historicidade desses. Esses restos ou
ruinas foram fundamentais a problematizagdao da temporalidade implicada pela nachleben de
suas experiéncias, tal como as desenvolveram Warburg e Benjamin. Nestes o “interesse nao
positivista pelos ‘restos da histéria’, culminas em uma busca ndo evolucionista dos ‘tempos
perdidos’ que estremecem a memodria humana em sua longa duragdo cultural (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 7). Desse modo, ¢ possivel considerar a peste como alegoria, no
sentido benjaminiano do termo. O interesse de Benjamin pela alegoria barroca justifica-se em
grande medida, pelas operagdes que ela efetua: ela acumula e aproxima elementos
heterogéneos e descontinuos, numa dialética semelhante a benjaminiana, pela montagem e
desmontagem constante desses elementos (BENJAMIN, 1986, p.30-31).

A alegoria — sobretudo, barroca — interessa Benjamin por congregar em sua criacao
uma multiplicidade de restos heterogéneos, sem buscar reduzi-los ou submeté-los a uma lei
organica, sustentando, dessa forma, suas tensdes. A peste, do mesmo modo, como alegoria,
opera de maneira semelhante, pois sustenta em reaparecimento essa carga de energias,
imagens, sentidos, memoria, que ndo sao reduzidas a nova configuragdo que essa ressurgéncia
insinua, perturbando-a inclusive, mas, de modo algum, determinam a forma ou o sentido da
recorréncia. Em suma, nessa sobrevivéncia do passado, configura-se uma espécie de
montagem, que se revela habitada por tempos diversos, cujas forcas ndao podem ser
plenamente dirigidas, mas que igualmente ndo podem de modo algum determina-lo, pois
dependentes desse proprio gesto que as anima, por vezes, na ilusdo de dispor delas.

Contudo, ¢ preciso ndo se precipitar e analisar, em um primeiro momento, essas
ocorréncias explicitas, que evidenciam esses tempos diversos sedimentados na alegoria da
peste, essas forgas, energias que se manifestam como imagens diante da evocacdo do termo
[peste]. Na sequéncia do romance, narrador de A peste ¢ ainda mais preciso, sobre esses

numeros e imagens que flutuam na memoria do Dr. Rieux, confrontado com o velho mal:

O médico continuava a olhar pela janela. De um lado da vidraga, o céu fresco da
primavera; do outro, a palavra que ressoava ainda na sala: peste. A palavra ndo
continha apenas o que a ciéncia queria efetivamente atribuir-lhe, mas uma longa
série de imagens extraordinarias que ndo combinavam com essa cidade amarela e
cinzenta, moderadamente animada a essa hora, mais zumbidora que ruidosa, feliz
em suma, se € possivel ser ao mesmo tempo feliz e taciturno. E uma tranquilidade
tdo pacifica e tdo indiferente negava quase sem esfor¢o as velhas imagens do
flagelo: Atenas empestada e abandonada pelos péssaros; as cidades chinesas cheias
de moribundos silenciosos; os condenados de Marselha empilhando em covas os
corpos que se liquefaziam; a construgdo, na Provenca, de uma muralha para deter o
vento furioso da peste; Jafa e os seus mendigos horrendos, os catres imidos e podres
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colados a terra batida do hospital de Constantinopla; os doentes suspensos por
ganchos, o carnaval dos médicos mascarados durante a Peste Negra; os
acasalamentos dos vivos nos cemitérios de Mildo; as carretas de mortos na aterrada
Londres; as noites e os dias em toda parte e sempre cheios de gritos interminaveis
dos homens. Néo, tudo isso ndo era ainda bastante forte para matar a paz desse dia.
Do outro lado da vidraca, a campainha de um bonde invisivel tilintava de repente e
refutava num segundo a crueldade ¢ a dor. S6 o mar, ao fundo do tabuleiro bago das
casas, comprovava o que ha de inquietacdo e de eterna falta de tranquilidade neste
mundo. E o Dr. Rieux, que olhava para o golfo, pensava nas fogueiras citadas por
Lucrécio e que os atenienses atacados pela doenga acendiam a beira do mar. [...]
Podia-se recear... (CAMUS, 2019, p. 42-43)

O narrador ¢ preciso quando afirma que “a palavra ndo continha apenas o que a
ciéncia queria efetivamente atribuir-lhe, mas uma longa série de imagens extraordindrias”, ¢
possivel extrair desta afirmag¢do uma teoria dos objetos culturais que reflete certa articulagao
complexa de sua historicidade, cuja dinamica atenta-se as operagdes da propria memoria.
Primeiramente, ao indicar que a evocacdo de um termo, de um objeto, ndo manifesta somente
suas significacdes, seus sentidos “contemporaneos”, ou predominantes no presente desta
manifestacdo — ou seja, as significagdes, os saberes cientificos e médicos contemporaneos
sobre a peste — , o cronista da peste de Camus, afirma que em cada uma de suas reaparicoes,
manifestam-se essas sobrevivéncias, essas ruinas ou restos de sentidos precedentes, essa
“longa série de imagens extraordindrias” que saturam temporal e semanticamente o
termo/objeto, que fazem dele “um objeto de tempo complexo, de tempo impuro: uma
extraordinaria montagem de tempos heterogéneos formando anacronismos” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 23). Esse conjunto de imagens configuram a memoria histdrica do
objeto, e a manifestam em sua propria dindmica, recusam a cisdo moderna que afasta as
significacdes antigas da peste, implicam uma sobredeterminagdo cuja dinamica remete-se a da
propria memoéria (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 25), pela qual esses tempos heterogéneos
habitam simultaneamente um mesmo objeto.

As referéncias historicas dessas imagens associadas a peste deixam tal dindmica e sua
forma de compor a historicidade muito claras. A um sé tempo uma multiplicidade de imagens
portadoras de tempos distintos: as pestes da antiguidade, como a de Atenas, eternizada nos
relatos de Lucrécio, de Tucidides ao menos dos surtos que acometeram a Europa no século
X1V, lembrando que nessa literatura o flagelo parte geralmente do Oriente; Jafa empestada,
cuja visita de Napoledo em 1799, durante a campanha do Egito, foi representada por Antoine-

Jean Gros!3; os hospitais de Constantinopla na peste em 541, cujo relato de Procédpio de

13 GROS, Antoine-Jean. Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa le 11 mars 1799. 1804. Oleo sobre tela,
715x523cm.
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Cesareia! intrigava Rieux (CAMUS, 2019, p. 41); as imagens da Proven¢a ¢ de Marselha,

sdo também recorrentes na representagao da peste, pois seu porto fora geralmente considerado
uma das portas de entrada da epidemia na Franca, especialmente pela crenca comum da
origem estrangeira e oriental do mal (DELUMEAU, 2009, p. 206-207) — crenca essa
evidenciada por Artaud em seu ensaio, como se observara adiante —, e sobretudo, pelo fato de
que a regido, em especial essa cidade portuaria, ter sofrido o ultimo grande ataque de peste no
Ocidente (DELUMEAU, 2009, p. 155-156) - relato esse corroborado na cronica, pela
afirmacdo do Dr. Castel, ao indicar a Rieux as reagdes que enfrentardo diante de sua
constatacdo da peste: afirmardo lhes que “ela despareceu dos paises temperados a muitos
anos” (CAMUS, 2019, p.39) -; nessa memoria historico imagética da peste, encontramos
ainda as referéncias a Peste Negra no “outono da Idade Média”, expressao consagrada por
Huizinga, cujo relato classico encontra-se no Decamerdo de Boccacio, mas também na
origem de um tema recorrente na arte europeia entre o século XIV e XIX: a “danca macabra”,
além da evocagdo repetitiva das epidemias de peste, nas composigdes artisticas do periodo
(DELUMEAU, 2009, 190-193); a peste ainda evoca a epidemia de 1630 em Milao, cujos
relatos historicos sdo retomados no classico I promessi sposi (1827), de Alessandro Manzoni,
e finamente, Londres, assolada por trés epidemias de peste no século XVII, cuja Gltima, em
1665, deu origem a Um didrio do ano da peste, de Daniel Defoe, publicado em 1722, como
um suposto relato de uma testemunha da peste de 1665, e tido como um dos principais relatos
sobre a peste (DELUMEAU, 2009, p. 190).

Diante disso, é preciso lembrar que a epigrafe de A peste — “E tdo valido representar
um modo de aprisionamento por outro, quanto representar qualquer coisa que de fato existe
por alguma coisa que nao existe” (DEFOE, Apud. CAMUS, p. 5) — fora tomada precisamente
da referida obra de Defoe. Desse modo, essa presenca, na peste, de uma sobreposi¢ao
heterogénea de ruinas, de representacdes antigas do flagelo, de um conjunto de memorias
historicas que sobrevivem com ou no termo, deve ser considerada ndo apenas como uma
espécie de fantasmagoria dos restos, que adensa as palavras e as imagens, mas também como
modelos sobreviventes e parcialmente reavivados de composi¢ao artistica e literaria. Contudo,

antes de explorar a sobrevivéncia dessas imagens historicas da peste na propria forma de

14 Procdpio de Cesareia, historiador bizantino, apresenta, em sua Historia das Guerras, no livro I Guerra
Pérsica, um amplo relato da epidemia de peste bubdnica que acometeu Constantinopla em 541 (Cf.
BAPTISTA, Lyvia Vasconcelos. O logos da Guerra Pérsica: uma analise da perspectiva historica da obra
de Procopio de Cesaréia. 2013. 224f. (Tese em Historia). Programa de Pos-Graduagdo em Historia,
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2013. p.96-101). Disponivel em:

https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/69805/000873917.pdf?sequence=1 , acesso em 02 de
margo de 2020.
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composicdo das obras — tarefa que se iniciara nesse topico, € serd retomada no proximo

capitulo, dedicado ao tempo do exilio, ou seja, da peste — € preciso prosseguir na demarcacao
dessas imagens histdricas que se manifestam como fantasmas na evocagao dos objetos.
No final do terceiro, ato de Estado de Sitio, antes de retirar-se de Cadiz, a Peste reitera

sua identidade a esse conjunto de imagens de suas recorréncias:

Ha milénios venho cobrindo de cemitérios vossas cidades e campos. Meus mortos
tém fecundado as areias da Libia e da negra Etiopia. A terra da Pérsia ainda esta
engordurada do suor de meus cadaveres. Espalhei por Atenas os fogos da
purificagdo, e iluminei suas praias com milhares de fogueiras funebres, cobri o mar
grego de cinzas humanas, até torna-lo cinzento. Os deuses, os pobres deuses, eles
mesmos ja estavam enjoados até a alma. E quando as catedrais sucederam os
templos meus cavaleiros negros os semearam de corpos uivantes. Pelos cinco
continentes, no decorrer dos séculos matei sem descanso e sem desanimo (CAMUS,
1979, p. 143).

Novamente, portanto, a evocacdo da carga de suas vitimas, semeadas pela
historia, em consonancia com os numeros que flutuam na memoria do Dr. Rieux confrontado
com a peste (CAMUS, 2019, p. 41). Novamente esse acumulo das recorréncias, esse conjunto
de 1imagens e temporalidades que compde a historicidade heterogénea deste
objeto/personagem. Etidpia, a Libia e, de certo modo a Pérsia, a qual a Peste faz referéncias
nesta passagem sintomatica, foram consagradas, desde Tucidides, como seus locais de origem,
ou mais precisamente, demarcam respectivamente seu percurso até chegar a Atenas, segundo
a narrativa tucidideana (PIRES, 2008, p.99-100), demarcam também a recorrente imagem da
origem “estrangeira” da peste (DELUMEAU, 2009, p.206), a exterioridade perturbadora da
ordem interior, alids, na primeira aparicdo da Peste na peca, o Governador ¢ o Primeiro
Alcaide lhe chamam de “estrangeiro” (CAMUS, 1979, p. 43). Atenas, sempre, € suas
fogueiras para livrar-se dos mortos e da peste, remetem-nos outra vez a Tucidides e a
Lucrécio. Desse modo, a temporalidade dessas epidemias, intrinsecas ao reaparecimento da
peste, deve-se acrescentar fundamentalmente a propria historicidade dessas narrativas
classicas da peste, esses outros objetos culturais, que conformam o substrato mnémico e
imagético acerca da alegoria da peste, como bem lembraram Durval Muniz de Albuquerque
Jr., ao refletir sobre a multiplicidade de tempos implicada na tematica da saudade no
movimento saudosista portugués (ALBUQUERQUE JR., 2018, p. 87). Finalmente a
referéncia as “catedrais” e os “cavaleiros negros”, remete-se as pestes da era cristd, suas

imagens e narrativas.
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Desse modo, a nachleben da alegoria da peste na obra de Camus evoca

conscientemente um conjunto de imagens, de temporalidades diversas, que a compde, numa
operagdo, parafraseando Agamben (2012, p. 21), de insercdo de tempo no objeto, de
reconhecimento mais ou menos explicito das energias mnémicas, dos tempos multiplos nele
contidos e que constituem sua propria historicidade. Essas imagens historicas, enquanto
restos, ndo estdo inteiramente disponiveis a criagdo, porém, a0 mesmo tempo, sua tendéncia a
cristalizacao ¢ duplamente rechacada: tanto por Rieux, que afirma ser necessario “expulsar
enfim as sombras intteis, tomar as providéncias adequadas” (CAMUS, 2019, p. 43) e que
reconhecera distingdo entre a experiéncia da peste e essas imagens que lhe atormentam
(CAMUS, 2019, p.168), quanto pelo proprio autor, no qual o reaparecimento de um tema e
mesmo de uma foérmula de expressdao recorrente, ndo implica uma mesma acepgao, ou seja,
uma submissdo da aplicacdo a essas energias que perpassam o objeto, como se observara,
sobretudo, no proximo capitulo.

O reaparecimento da peste, em Artaud, evoca do mesmo modo essas ruinas
sintomaticas, que revelam um objeto saturado de tempos, um objeto marcado pela
heterocronia. Em sua apologia de um teatro cuja forma e efeito deveriam assimilarem-se a
peste, na qual consiste o ensaio artaudiano O teatro e a peste, ja na abertura, o autor evoca um

relato historico peculiar, oriundo de antigos arquivos de Cagliari:

Numa noite de fins de abril ou comego de maio de 1720, cerca de vinte dias antes da
chegada a Marselha do navio Grand-Saint-Antoine, cuja atracacdo coincidiu com a
mais maravilhosa explosdo de peste que tenha feito borbulhar as memorias da
cidade, Saint-Rémys, vice-rei da Sardenha, a quem as reduzidas responsabilidades
de monarca talvez tivessem sensibilizado aos virus mais perniciosos, teve um sonho
particularmente aflitivo: viu-se pestifero e viu a peste arrasar seu minusculo Estado.
Sob a acdo do flagelo, os quadros da sociedade se liquefazem. A ordem desmorona.
Ele assiste a todos os desvios da moral, a todas as derrocadas da psicologia, escuta
em si mesmo o murmurio de seus humores, corroidos, em plena destrui¢do, e que,
num vertiginoso desperdicio de matéria, tornam-se densos e aos poucos
metamorfoseiam-se em carvdo (ARTAUD, 1999, p. 9).

Essa curiosa passagem ¢ duplamente sintomatica, embora remete-se a um episddio que
tem lugar na véspera do recrudescimento da peste de Marselha de 1720, o sonho de Saint-
Rémys ¢ indicativo, pelas imagens que evoca, da sobrevivéncia de uma descri¢do comum dos
efeitos da peste sobre a sociedade na qual se manifesta — a desestruturacdo dos quadros
sociais, a desordem, os desvios morais e psicologicos, o murmurio dos humores, todos esses
efeitos foram observados recorrentemente por Jean Delumeau em seu estudo sobre o medo da

peste no Ocidente, entre os séculos XIV e XIX (2009, p.170-182), mas estdo também
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presentes em descricdes anteriores como a de Tucidides acerca da peste de Atenas

(TUCIDIDES, 2001, 11, 48-54, p. 115-119) —, demonstrando, desse modo uma multiplicidade
de relatos sobre a peste que estdo vinculados, como sobrevivéncias, ao proprio termo. Essa
sedimentacdo de imagens histdricas — fragmentarias —, ou seja, de temporalidades multiplas
no objeto em questdo — a peste — reafirma-se e denota sua natureza quando se toma em conta
que a passagem se remete a um sonho, e como demonstra a psicanalise, o sonho ¢é lugar, por
exceléncia de manifestacdo do inconsciente, nesse caso, o sonho de Saint-Rémys, demonstra,
de certo modo, um inconsciente coletivo e historico, heterogéneo e sedimentar, suscitado pela
peste.

Artaud interessa-se profundamente por essas imagens recorrentes nos relatos, espacial e
temporalmente diversos, que compde essa memoria e esse inconsciente historico da peste.
Diante dessas imagens, as descrigdes clinicas da peste legadas pela epidemia de Marselha de
1720 — as tUnicas alias, desse longo conjunto de pestes documentadas pela tradicdo ocidental

—, impunham-lhe uma questdo fundamental, a saber:

se a peste descrita pelos médicos de Marselha era de fato a mesma de 1347 em
Florenga, de onde saiu o Decamerdo. A historia, os livros sagrados, entre os quais a
Biblia, alguns antigos tratados médicos descrevem, do exterior, todos os tipos de
peste, dos quais parecem ter retido menos as caracteristicas moérbidas do que a
impressdo desmoralizante e fabulosa que elas deixaram nos espiritos. Talvez
estivessem com a razao. A medicina teria mesmo muita dificuldade para estabelecer
uma diferenca fundamental entre o virus que matou Péricles as portas de Siracusa, se
¢ que a palavra virus ¢ de fato alguma coisa além de uma simples facilidade verbal,
e aquele que manifesta sua presenga na peste descrita por Hipocrates, que alguns
tratados recentes citam como uma espécic de falsa peste. E, para esses mesmos
tratados, a unica peste auténtica seria a que vem do Egito, proveniente dos
cemitérios descobertos pelas secas do Nilo. A Biblia ¢ Her6doto concordam em
registrar a apari¢ao fulgurante de uma peste que dizimou, numa noite, os cento ¢
oitenta mil homens do exército assirio, com isso salvando o império egipcio. Sendo
isso verdade, seria necessario considerar o flagelo como o instrumento direto ou a
materializagdo de uma forga inteligente em estreita relagdo com o que chamamos de
fatalidade (ARTAUD, 1999, p. 12).15

As 1imagens evocadas por Artaud, condizem, em grande medida, com as que
encontramos atreladas a alegoria da peste nas obras de Camus, embora seus recortes
descritivos sejam diferentes, a presenca dessas mesmas temporalidades reforca a percepcao de
sua sedimentacdo no proprio termo, conforme indica Raul Antelo, ao refletir sobre as
transformagdes do conceito de voyou, “la palabra sobrevivira como fantasma a la cultura que

la engendro” (ANTELO, 2015, p. 395). Esse fantasma, a palavra ou, de modo mais amplo, os

15 A primeira parte desta passagem ja fora citada parcialmente no inicio deste capitulo, porém julga-se
pertinente, para os fins desta analise, retoma-la integralmente.
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objetos culturais, sdo povoadas por espectros de outros tempos, outros sentidos que fazem

dele uma heterocronia. Artaud acresce a esse substrato, os discursos e imagens sobre a peste
constantes nos livros religiosos, sobretudo na Biblia, os relatos historiograficos, em especial
Herddoto e antigos tratados médicos sobre peste, como o de Hipdcrates. Estas imagens e
discursos de procedéncias diversas foram contrapostos pelo autor de modo a evidenciar uma
contradi¢do na identidade entre o que a tradi¢do nomeia como peste e as descrigdes cientificas
modernas do quadro clinico e do bacilo identificado por Alexandre Yersin, no final do século
XIX, como causador da peste (ARTAUD, 1999, p. 17).

No conjunto dos relatos e imagens associados a peste ndo hd, segundo Artaud, uma
unidade acerca dos sintomas, pelo contrario, as descrigdes exteriores, manifestam “todos os
tipos de peste”, de modo que “a peste do Egito ndo ¢ a do Oriente, que nao ¢ a de Hipdcrates,
que ndo ¢ a de Siracusa, que ndo ¢ a de Florenga, a Peste Negra [...]” (ARTAUD, 1999, p.
17). No entanto, principio de unificagdo dessas descrigdes — que poder-se-iam nominar
também como uma espécie de arquivo da peste — encontra-se justamente em seus efeitos
psiquicos, ou espirituais, ou seja, “na impressao desmoralizante e fabulosa” que ela lega aos
homens. Esse efeito na sensibilidade coletiva, e individual, legado pelo flagelo a suas vitimas,
ndo pode ser compreendido pelas estritas categorias médicas e biologicas da ciéncia moderna.
Justamente por isso, a peste deve ser compreendida, no que tange a esse “arquivo” que
compde sua fisionomia, como uma “entidade psiquica” (ARTAUD, 1999, p.13), metafisica,
como um mal com fisionomia espiritual (ARTAUD,1999, p. 17). A antecipacdo da peste,
experimentada como pressentimento/comunica¢do no sonho de Saint-Rémys, demarca essa
dimensdo metafisica do flagelo: ele apresenta sinais, prenuncios, ¢ uma forma de comunicar-
se, de afetar e de desordenar o individuo ou a coletividade que dispensa o contagio por
contato, a transmissdo e o proprio virus (ARTAUD, 1999, p.11).

Essa nitida dissociagdo entre os sintomas e disturbios, os efeitos na sensibilidade e no
espirito de individuos e coletividades, presentes nas descricdes classicas da peste, e as
tentativas modernas e contemporaneas de descrever as epidemias, suas causas ¢ efeitos em
termos estreitamente cientificos, bem como suas tentativas de depurar tais relatos histéoricos
de sua carga de elementos irracionais, espirituais/metafisicos, foi assinalada por Francisco
Munari Pires (2008) em sua andlise da historiografia tucidideana. Segundo Pires, as centenas
de tentativas frustradas de traduzir a sintomatologia do historiador grego em termos

modernos, para definir a natureza precisa da doenga descrita da peste que acometeu os
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atenienses entre 430 e 427 a.C.!®, demarcava ndo apenas a irredutibilidade entre dois “quadros

conceituais de teorias médicas” distintos, ancorados em “teleologias cognitivas dispares”
(PIRES, 2008, p.105), mas a esterilidade dessas definicdes na andlise e compreensao da
descri¢do tucidideana da peste, uma vez que tal descri¢do condizia com categorias conceituais
oriundas do discurso mitico (PIRES, 2008, p.108), de modo que a narrativa de peste de
Atenas, na Historia da Guerra do Peloponeso, pode ser definida como “uma mithistoria em
miniatura”, ou seja, como uma reminiscéncia do mito no logos historiografico antigo, como se
na narrativa historica tucidideana da peste, coexistissem “uma memoria e sentido dominante”,
correspondente ao /6gos do discurso historiografico, e uma memdoria e sentido recessivo”,
correspondente a essas reminiscéncias conceituais do universo mitico (PIRES, 2008, p.
110)."7

Artaud, ao deter-se nessa cisdo entre os diversos “tipos de peste” que as descrigdes
historicas aludem e a unidade da impressdo que essas pestes legaram aos espiritos, demarca
precisamente seu interesse nessa sobrevivéncia da peste: ou seja, seu substrato mitico, e
consequentemente as questdes metafisicas nele embricadas. Contudo, esse aspecto
fundamental, sera retomado de modo mais detido e aprofundado no préximo capitulo, por
hora, basta registrar, que nas descricdes historicas e nos usos metaforicos da peste,
reconhecendo modelar da historiografia tucidideana (PIRES, 2008, p. 103), a reminiscéncia
mitologica esta sedimentada e manifesta-se consciente ou inconscientemente.

O arquivo da peste também indica, conforme observou Artaud a partir do exemplo da
peste de 1502 na Provenga, a coincidéncia da epidemia com transformagdes de ordem politica
e social e com fendmenos ambientais e cdsmicos: “[...] reviravoltas mais profundas, quedas
ou mortes de reis, desaparecimento e destrui¢do de provincias, terremotos, fendomenos
magnéticos de todo tipo, éxodos de judeus, que precedem ou sucedem, na ordem politica ou
coésmica, cataclismos e destruigdes [...]"(ARTAUD, 1999, p. 13). Nesse sentido é preciso
lembrar que parte significativa desses relatos que compde essa memoria historica e imagética
da peste encontra-se inseridos em cronicas e historiografias de guerra: esse ¢ o caso da
narrativa sobre a peste de Atenas contida nos Livros II e III da Historia da Guerra do
Peloponeso, de Tucidides, e da descricdo da peste que acometeu Constantinopla em 541,

presente no Livro I, Guerra Pérsica, da Historia das Guerras de Procopio de Cesareia. Estes

16 A longa controvérsia sobre a identidade cientifica da patologia descrita por Tucidides sob o termo loimon —
traduzida como peste -, obteve uma resposta em 2006, quando um grupo multidisciplinar de pesquisadores,
apos testes de DNA nos restos da dentigdo de esqueletos de provaveis vitimas da epidemia, pode definir a
doenga: febre tifoide (PIRES, 2008, p. 111).

17 O conceito de mithistoria foi desenvolvido por Francisco Munari Pires em sua obra Mithistoria (Sao Paulo,
Humanitas-Fapesp, 1999).
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exemplos, deixam claro o embricamento entre a peste e a guerra, bem como a desordem

profunda que marca a presenga do flagelo, tais relagdes, portanto, lagam luz sobre essa
sobrevivéncia da peste e seu reaparecimento em um contexto profundamente marcado pela
experiéncia da guerra.

A representacdo mental da peste, lembra Delumeau, esteve recorrentemente atrelada
ndo apenas a guerra, mas também a fome, retomando a descri¢do biblica dos cavaleiros do
Apocalipse (DELUMEAU, 2009, p. 161). A relagdo com o fogo/incéndio ¢ também
assinalada pela tradi¢do, numa representacdo que mescla o relato da sensagdao de abrasamento
pelo empestado, como a concomitancia da peste com incéndios — como no caso do incéndio
de Londres em 1666, no ano seguinte a epidemia — (DELUMEAU, 2009, p. 162); ¢é recorrente
também a relagdo da peste com fendomenos conjungdes de corpos celestes (DELUMEAU,
2009, p. 201-202). A peste congrega, desse modo, em seu substrato historico e imagético,
essas temporalidades proprias da crise, da instabilidade dos periodos de transi¢do, decadéncia,
destruicdo, mudanga politicas, sociais e culturais, € a0 mesmo tempo essa temporalidade, ndo
histéorica — mas comumente denotada de significagdes culturais — propria as catastrofes
naturais, aos fenomenos astronomicos. Susan Sontag ¢ precisa quando afirma a quase
inevitavel associagdo entre epidemias e diagndsticos de “frouxiddo moral” e declinio politico”
(SONTAG, 1984, p. 64), bem como a indispensabilidade da metafora da peste “quando se
trata de julgar de modo sumario as crises sociais”, como ¢ o caso do proprio Artaud e de

Camus (SONTAG, 1984, p. 67-68).

3.1.1 A peste como pathosformel: o carater modelar do arquivo historico imagético da

peste na composicio poética

Essa memoria historico imagética da peste, que demarca a sobrevivéncia (nachleben)
do(s) passado(s), ndo manifesta-se apenas como resto, ou ruina sintomatica propria ao objeto,
em outras palavras, esses tempos multiplos que sedimentam anacronica e/ou acronicamente
nos objetos culturais, constituindo seu cardter sobredeterminado, ao qual atenta-se Didi-
Huberman (2015, p. 24-25), sdo indicativos, concomitantemente, do carater modelar que essas
sobrevivéncias, como uma espécie de pathosformel, assumem na composi¢do artistica e
intelectual dos trabalhos contemporaneos de Camus e Artaud.

Nesse sentido, ¢ fundamental compreender que Warburg constitui sua obra, em torno do

problema da sobrevivéncia (nachleben) tomada como modelo artistico, formula de pdthos
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(pathosformel) da criag@o renascentista em sua primeira fase, ou seja, tratava-se de esclarecer

“o que, na Antiguidade, ‘interessava’ aos artistas do Quattrocento” (WARBUG, 2015, p.27),
“o que a influéncia da Antiguidade significa para a cultura artistica do inicio do
Renascimento?” (WARBURG, 2015, p. 99)!3. Desse modo a cria¢do artistica — e a atividade
intelectual de modo geral —, deve ser considerada sempre como confronto e mediacdo com
essas sobrevivéncias, uma espécie de montagem, um jogo perigoso com essas forgas

tensionadas no objeto que a atividade criativa retoma:

O artista, que oscila entre concepgdes de mundo religiosa e matematica, ¢ portanto
amparado de modo particular pela memoria, seja coletiva ou individual. A memoria
ndo apenas cria espago para o pensamento como refor¢a os dois polos-limite da
atitude psiquica: a serena contemplacdo e o abandono orgidstico. Ou, melhor, ela
utiliza a heranga indestrutivel das impressdes fobicas em modo mnémico. Em tal
modo, em vez de procurar uma orientagao protetora, a memoria tenta acolher a forca
plena da personalidade passional-fobica abalada entre os mistérios religiosos para
criar um estilo artistico. Ademais, a ciéncia descritiva conserva e transmite as
estruturas ritmicas nas quais os monstra da imaginagdo se tornam os guias de vida
decisivos para o futuro. Para penetrar as fases criticas de tal processo ainda ndo nos
servimos suficientemente dos testemunhos da criagdo figurativa. Eles nos permitem
conhecer a fung@o polar do ato artistico que oscila entre imaginagao que tende a se
identificar com o objeto e racionalidade que, ao contrario, procura dele se distanciar.
Aquilo que chamamos de ato artistico ndo passa, portanto, de uma manipulagdo tatil
do objeto para que ele possa ser espelhado de modo plastico ou pictdrico. Esse ato
artistico ¢ equidistante tanto do modo tipico da imaginagdo de colher os objetos
quanto daquele caracteristico da contemplagdo conceitual (WARBURG, 2009, p.
125).

A sobrevivéncia desses tempos pretéritos, manifesta-se, portanto, também como
instrumento — a0 mesmo tempo formal e material — para a criagdo artistica, que por seu gesto
reanima esses restos — como as Ninfas que adquirem anima no contato com o homem
(AGAMBEN, 2012, p. 52) — a0 mesmo tempo em que se submete, por vezes, a orientagao ¢
influéncia por eles exercida, a seu carater modelar, por meio de sua apropriagdo enquanto
modelo para a composi¢do artistica. As obras artisticas, literarias, dramaticas (e mesmo,
filosoficas), enquanto montagens que manipulam e dispde objetos que constituem saturagdes,
sobreposi¢des estratificas de temporalidade e historicidades heterogéneas, configuram sempre
um tensionamento dindmico e complexo entre o artista e este objeto, e entre essas forgas
heterogéneas, esses engramas, que perpassam esse proprio objeto, de modo que o ato criativo,
jamais pode dispor destes de modo absoluto, impondo-lhe um sentido homogéneo, bem como

eles ndo lhe impde qualquer sentido inato. Por isso Warburg define a necessidade, na andlise

18 A maior parte dos trabalhos de Warbug articulam em torno das “formas acessorias dotadas de dinamismo”
(WARBUG, 2015, p.85), tomadas nas sobrevivéncias do antigo, assumindo um carater modelar para o
paradigma da representag¢do da vida em movimento, como objetivavam os artistas do Quattrocento.
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da nachleben, de “[...] descer na profundidade do entrelacamento instintual que une o espirito

humano a matéria estratificada de modo acronoloégico [...]” (WARBURG, 2009, p. 127).

Portanto, cabe analisar de que modo essas sobrevivéncias que perpassam a alegoria da
peste funcionam ndo apenas em seu carater sintomal como resto, ou ruina, mas enquanto
modelo parcial de composi¢ao artistica. De modo que, nessa economia heterogénea das
historicidades que a peste enquanto objeto cultural articula podemos acrescer ao resto, os
modelos, ou mesmo o proprio resto enquanto residuo modelar da composi¢ao. Alias tanto
Artaud quanto Camus compreendem a criacdo artistica enquanto embate e forma de dispor os

objetos.

Para Camus o artista criador ¢ aquele que recusa tanto o formalismo, ou seja, a negagao
total do real, quanto o realismo, submissao total ao real, uma vez que ambos escamoteiam a
criagdo como tal ao evadirem-se, por vias opostas, da tensdo propria que lhe é constitutiva, a
qual configura a criagdo artistica como forma de revolta (CAMUS, 2018, p. 347-348). Nesse
ensaio sobre a revolta, em que consiste O homem revoltado, a criagao — artistica e literaria — ¢
definida como forma de revolta em “estado puro”, na medida em que seu movimento
paradoxal “exalta e nega ao mesmo tempo”, pois se por um lado “nenhum artista pode
prescindir do real”, sua acdo criadora sobre esse real, configura, por outro lado, “uma
exigéncia de unidade e recusa do mundo”, recusa do mundo que se dispde desprovido de
unidade e sentido (CAMUS, 2018, p. 329). Desse modo, a arte configura uma resposta a
“exigéncia metafisica da unidade”, que caracteriza o homem ocidental, pois diante da
“desordem natural” e da recusa de sentido que caracterizam o mundo, ela fabrica um
“universo de substitui¢ao”, que constitui uma unidade fechada e dotada de sentido (CAMUS,
2018, p. 332). A arte, portanto, “contesta o real, mas ndo se esquiva dele” (CAMUS, 2018, p.
335). A criagdo situa-se desse modo, nessa tensdo que ao mesmo tempo nega o mundo, o real,
e o toma parcialmente, para constituir a partir de seus elementos dispersos e sem sentido uma
unidade dotada de sentido que acalenta seu desejo, mas que, por sua natureza, fadada ao
desaparecimento: “essa corre¢do que o artista realiza com sua linguagem e por meio de uma
redistribuicdo de elementos tirados do real, chama-se estilo e d4 ao universo recriado sua

unidade e seus limites” (CAMUS, 2018, p. 349).

Artaud, por sua vez, ¢ inda mais incisivo. Sua concepgao de arte reforga o vinculo entre
o ato artistico e o ritual, o ato religioso/divino. No entanto, ao contrario de Camus, esse

surrealista, ndo concebe a criagdo artistica, em especial a encenagdo, como ato que constitui
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“universos de substituicdo”, mas como funcdo de restituicdo de uma percep¢ao sobre certa

desordem latente. Desse modo, o projeto artaudiano de um “Teatro da Crueldade foi criado
para devolver ao teatro uma nog¢ao de vida apaixonada e convulsa; e € neste sentido de rigor
violento, de condensagdo extrema dos elementos cénicos, que se deve entender a crueldade
sobre a qual ele pretende se apoiar” (ARTAUD, 1999, p. 143). Essa “violéncia”, essa
condensagdo de elementos que compde o espago c€nico, nao visa contrapor-se a um mundo
desordenado, mas restituir justamente essa desordem fundamental por vezes escamoteada pela

arte/teatro, como no caso dos dramas psicologicos.

E nesse intuito que se localiza o interesse de Artaud pelos Mitos. Ha nos Mitos,
contemporaneos ou “velhos”, certas forcas, as quais a arte precisa extrair e restitui-los em sua

criagao:

Tudo o que ha no amor, no crime, na guerra ou na loucura nos deve ser devolvido
pelo teatro, se ele pretende reencontrar sua necessidade.

O amor cotidiano, a ambigao pessoal, as agitagdes diarias s6 tém valor enquanto
reacdo a essa espécie de terrivel lirismo que existe nos Mitos aos quais coletividades
imensas aderiram.

E por isso que, em torno de personagens famosas, crimes atrozes, afetos sobre-
humanos, tentaremos concentrar um espeticulo que, sem recorrer as imagens
expiradas dos velhos Mitos, se revele capaz de extrair as forcas que se agitam neles.

Em suma, acreditamos que ha, no que se chama poesia, forcas vivas [...]
(ARTAUD, 1999, p. 96-97).

O teatro da crueldade artaudiano pressupunha desse modo, a articulagdo com
elementos dotados de uma forg¢a viva, que essa for¢a lhe remeta antes a uma dimensdo
primitiva da vida do que a um acumulo heterogéneo de temporalidades, ¢ indiferente, pois nao
invalida a percepcdo de um elemento que na medida em que remete-se a um primitivismo
articula temporalidades distintas, bem como pressupde a criagdo como jogo com forgas
latentes nos elementos dos quais dispde. A criagdo estética artaudiana, constitui-se desse

modo como montagem dos elementos na encenagao:

Trata-se, portanto, de fazer do teatro, no sentido proprio da palavra, uma fungao;
algo tdo localizado e preciso quanto a circulagdo do sangue nas artérias, ou o
desenvolvimento, aparentemente cadtico, das imagens do sonho no cérebro, e isso
através de um encadeamento eficaz, uma verdadeira escravizacdo da atencao.

O teatro so6 podera voltar a ser ele mesmo, isto €, voltar a constituir um meio de
ilusdo verdadeira, se fornecer ao espectador verdadeiros precipitados de sonhos, em
que seu gosto pelo crime, suas obsessdes eroticas, sua selvageria, suas quimeras, seu
sentido utopico da vida e das coisas, seu canibalismo mesmo se expandam, num
plano nao suposto e ilusorio, mas interior.
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Em outras palavras, o teatro deve procurar, por todos os meios, recolocar em questao
ndo apenas todos os aspectos do mundo objetivo e descritivo externo, mas também
do mundo interno, ou seja, do homem, considerado metafisicamente (ARTAUD,
1999, p. 104-105).

Essa exposi¢ao introdutoria sobre a concepcao do ato criativo, tanto em Camus quanto
em Artaud, permite melhor compreender a fungcdo modelar que os relatos histdricos da peste
forneceram a ambos, bem como essa operacdo que restitui um passado latente, uma
sobrevivéncia com todas as suas tensdes. Francisco Murari Pires, ao analisar a sobrevivéncia
de uma memoria e de uma linguagem recessiva do mito na descricdo que Tucidides faz da
Peste de Atenas em sua Historia da Guerra do Peloponeso, deixa claro essa fungdo modelar
que sua narrativa ocupara nas “composigoes literarias” das “descri¢des de outras irrupcdes de
epidemias pestilentas” (PIRES, 2008, p. 104). Sua andlise, evidéncia que essa mithistoria em
miniatura, que € o relato da epidemia ateniense, manifesta-se em “todas, da romana antiga em
Lucrécio a (figurativa) argelina contemporanea em Camus, [que] a reproduzem por variados
ecos da memoria” (PIRES, 2008, p. 110). Essa sobrevivéncia, evocada tanto pelo intelectual
argelino, quanto pelo surrealista francés, funciona como modelo de composi¢ao das cronicas
da peste e de suas abordagens filosoficas e criticas, desde o relato da peste de Atenas descrito
por Lucrécio no Livro VI do De rerun natura, até as reapropriacdes da alegoria da peste no
século XX.

Essa tarefa de demarcar no objeto, o modelo, pathosformel, em sua tensdo de forcas
ambivalentes, ou seja, concomitantemente “sua receptividade (ou poténcia passiva)”, que o
dispde para a criacdo, e “representatividade (ou poténcia ativa)”, pela qual as forcas que
perpassam o objeto tensionam a forma e o sentido que ele pode assumir em seu retorno
(ANTELO, 2004, p. 11), ndo esgota-se, certamente nesse primeiro exercicio que se propde,
mas perpassa a totalidade deste trabalho. Desse modo, num primeiro exercicio de analise,
detém-se sobre o carater modelar que se manifesta na desestrutura¢do dos quadros sociais da
cidade sob a peste, para tanto, ¢ pertinente evocar novamente a imagem contemplada por

Saint Remys em seu sonho, e retomada por Artaud:

Sob a acdo do flagelo, os quadros da sociedade se ligiiefazem. A ordem desmorona.
Ele assiste a todos os desvios da moral, a todas as derrocadas da psicologia, escuta
em si mesmo o murmurio de seus humores, corroidos, em plena destrui¢do, e que,
num vertiginoso desperdicio de matéria, tornam-se densos e aos poucos
metamorfoseiam-se em carvao (ARTAUD, 1999, p. 9).
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Essa breve evocacao manifesta de modo condensado a estrutura recorrente dos relatos

historiograficos e literarios da peste: os “efeitos” desordenadores na estrutura social e na
psicologia coletiva das populacdes empestadas, os desvios da moral e dos costumes, e os
sintomas “fisioldgicos”. Todos esses elementos manifestam-se reiteradamente nessa memoria
histérica da peste, o que ndo significa que suas reapari¢des configurem meras copias, mas
justamente sua que esta estrutura, ou esses aspectos reiterados, retomados constituem-se como
recursos descritivos e, consequentemente, de composi¢ao poética. Cabe, portanto, explora-los
em sua repeticdo, mas também em sua unidade.

E interessante iniciar pela primeira parte da imagem do sonho de Saint Rémys, dos
quadros sociais em liquefagdo. Esta parece ser a imagem por exceléncia da desordem politica
e social que a peste provoca. Esta imagem, alids reaparecerd no mesmo texto de Artaud,

evocada em sua amplitude:

Estabelecida a peste numa cidade, seus quadros regulares desmoronam, nao ha mais
limpeza publica, nem exército, nem policia, nem prefeitura; acendem-se fogueiras
para queimar os mortos, conforme a disponibilidade de bragos. Cada familia quer ter
sua fogueira. Depois a madeira, o lugar e o fogo escasseiam, ha lutas entre familias
ao redor das fogueiras, logo seguidas por uma fuga geral, pois os cadaveres ja sdo
em nimero excessivo. Os mortos ja atravancam as ruas, em pirdmides instaveis que
animais roem aos poucos. Seu mau cheiro sobe pelo ar como uma labareda. Ruas
inteiras sdo bloqueadas pelo amontoamento dos mortos. E entio que as casas se
abrem, que pestiferos delirantes, com os espiritos carregados de imaginacdes
pavorosas, espalham-se gritando pelas ruas. O mal que lhes corrdi as visceras, que
anda por seu organismo inteiro, libera-se em jorros através do espirito. Outros
pestiferos que, sem bubdes, sem dores, sem delirios e sem sangramentos, observam-
se orgulhosamente em espelhos, sentindo-se explodir de saide, caem mortos, com a
bacia nas maos, cheios de desprezo pelos outros pestiferos.

Sobre os riachos sangrentos, espessos, nauseabundos, cor de angustia e de
opio que brotam dos cadaveres passam estranhas personagens vestidas de cera, com
narizes compridos, olhos de vidro e montadas em uma espécie de sandalias
japonesas, feitas com um arranjo duplo de tabuinhas de madeira, uma horizontal em
forma de sola e a outra vertical, que as isolam dos humores infectos; elas passam
salmodiando litanias absurdas, cuja virtude ndo as impede de submergir por sua vez
no braseiro. Esses médicos ignaros s6 mostram seu medo e sua puerilidade
(ARTAUD, 1999, p. 18-19).

Artaud retoma aqui um conjunto de imagens reiteradas dos efeitos da epidemia sobre
uma cidade: a desestruturagdo das instituicdes e servigos publicos - “limpeza publica”,
13 4 b 2 (13 f 1a?? (13 3 2 . LS4 b .
exército”, “policia”, “prefeitura” -; as praticas culturais e costumes pelas quais as
comunidades atribuem sentidos e constituem suas experiéncias também entram em
decadéncia (BAPTISTA, 2008, p. 110), como ¢ o caso do abandono dos rituais funebres, bem

como dos préprios doentes que vagam pela cidade, episddios que possibilitam, por sua vez, o

horroroso espetaculo do acumulo crescente de cadaveres em putrefacao, abandonados pela
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cidade, e dos doentes agonizantes e delirantes que por ela vagueiam; as mortes subitas dos

orgulhosos.

Referéncias semelhantes sdao igualmente encontradas nos trabalhos de Camus. Em 4
peste, a desordem manifesta-se sob diversas formas da desestruturacdo: do cotidiano, pois a
decadéncia econdmica privava os prisioneiros da peste de seus habitos, de modo que todos
estavam ociosos, restavam desse modo os cinemas, os cafés e as bebidas (CAMUS, 2019, p.
79); das relacdes familiares, pela separagao temporaria ou definitiva das familias, pelo exilio,
pela quarentena ou pela morte (CAMUS, 2019, 67-70); da economia da cidade centrada no
comércio, que entrara em colapso desde o fechamento do porto; de certos servigos publicos
como iluminagdo e transporte — que no auge da epidemia sdo suspensos —; ¢ dos costumes,
sobretudo aqueles ligados aos rituais finebres.

No auge da epidemia as desordens se intensificaram, e o narrador oferece uma
descricdo das violéncias recorrentes entre os oranenses: a peste havia chegado aos bairros
centrais; os incéndios multiplicaram-se, as “pessoas egressas da quarentena e que,
enlouquecidas pelo luto e pela desgracga, ateavam fogo as suas casas na ilusdo de dizimar a
peste” (CAMUS, 2019, p.159); as institui¢des onde vivia-se em grupos — quarteis € conventos
— foram esvaziadas (CAMUS, 2019, p. 160); alguns espiritos incendiavam-se, atacavam as
portas da cidade e geraram “um sopro de revolu¢dao” em meio ao flagelo, que levou as
autoridades a decretar o estado de sitio e impor um toque de recolher — que impressionou os
habitantes, acostumados a vida noturna (CAMUS, 2019, p. 160-161). Os enterros, por sua vez
passaram a ocupar cada vez mais espaco no cotidiano da cidade, a medida em que “a
sociedade dos vivos” cedia ligar a sociedade dos mortos” (CAMUS, 2019, p. 162),
paralelamente os rituais funebres transformaram-se, tornando-se mais rapidos e simples na

medida em que a mortalidade aumentava, conforme afirma o narrador:

[...] o que caracterizava no inicio nossas cerimonias era a rapidez! Todas as
formalidades haviam sido simplificadas e, de uma maneira geral, a pompa finebre
fora suprimida. Os doentes morriam longe da familia e tinham sido proibidos os
veldrios rituais, de modo que os que morriam a tardinha passavam a noite sos ¢ 0s
que morriam de dia eram enterrados sem demora. Naturalmente, a familia era
avisada, mas, na maior parte dos casos, ndo podia deslocar-se por estar de
quarentena, se tinha vivido perto do doente. No caso de a familia ndo morar com o
defunto, apresentava-se a hora indicada da partida para o cemitério, depois de o
corpo ter sido lavado e colocado no caixdo (CAMUS, 2019, p. 162).
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No entanto, no auge da mortalidade, que coincidiu com sérios problemas de abastecimento

com 0s quais ocupavam-se 0s sobreviventes, os rituais finebres foram completamente

abandonados. Primeiro implementaram-se fossas coletivas:

Porque os caixdes escassearam, faltou pano para as mortalhas e lugar nos cemitérios.
Foram necessarias algumas precaugdes. O mais simples, e ainda por razdes de
eficacia, pareceu ser agrupar as cerimonias e, quando a coisa era necessaria,
multiplicar as viagens entre o hospital e o cemitério. Assim, no que diz respeito ao
servigo de Rieux, o hospital dispunha nesse momento de cinco caixdes. Uma vez
cheios, a ambulancia os transportava. No cemitério eram esvaziados, os corpos cor
de ferro eram colocados em macas e esperavam num local preparado para esse fim.
Os caixdes eram regados com uma solugdo antisséptica ¢ levados novamente para o
hospital, onde a operagdo recomecava tantas vezes quantas fossem necessarias. A
organizagdo era, portanto, muito boa e o prefeito mostrava-se satisfeito.

[...] Apesar desses éxitos de administragdo, o carater desagradavel de que se
revestiam agora as formalidades obrigou a prefeitura a afastar os parentes da
cerimonia. Tolerava-se apenas que viessem até a porta do cemitério € nem isso era
oficial. Sim, pois, no que se refere a ultima cerimdnia, as coisas tinham mudado um
pouco. Num extremo do cemitério, num local coberto de lentisco, tinham sido
abertas duas enormes fossas. Havia a fossa dos homens e a das mulheres. Sob esse
aspecto, as autoridades respeitavam as conveniéncias, e foi s6 muito mais tarde que,
pela forga das circunstancias, este ultimo pudor desapareceu e se enterraram de
qualquer maneira, uns sobre os outros, sem preocupagdes de decéncia, os homens e
as mulheres. Felizmente, essa confusdo extrema marcou apenas os ultimos
momentos do flagelo. No periodo de que nos ocupamos, a separacdo das fossas
existia, e as autoridades eram muito exigentes em relacdo a isso. No fundo de cada
uma delas, uma espessa camada de cal viva fumegava e fervilhava. Nas bordas do
mesmo buraco, um monticulo da mesma cal deixava suas bolhas arrebentarem ao ar
livre. Depois de acabadas as viagens da ambulancia, levavam-se as macas em
cortejo, deixavam escorregar para o fundo, mais ou menos ao lado uns dos outros, os
corpos desnudados e ligeiramente retorcidos que, nesse momento, eram recobertos
de cal viva e depois, de terra, mas so até uma certa altura, a fim de poupar espaco
para os futuros hospedes. No dia seguinte, os parentes eram convidados a assinar um
registro, o que mostra a diferenca que pode haver entre os homens e, por exemplo,
os caes: a verificacdo era sempre possivel (CAMUS, 2019, p.164-165).

Finalmente, quando a capacidade do cemitério se esgotou, as autoridades recorreram a
fornos crematorios, localizados no limites da cidade, improvisando o transporte dos cadaveres

por meio de bondes:

[...] durante todo o fim do verdo, como em meio as chuvas do outono, era possivel
ver passar, a beira-mar, no coragdo de cada noite, estranhos cortejos de bondes sem
passageiros, oscilando acima do mar. Os habitantes acabaram sabendo do que se
tratava. E, apesar das patrulhas que proibiam o acesso a orla maritima, alguns grupos
conseguiam insinuar-se com certa frequéncia por entre os rochedos escarpados sobre
as vagas para atirar flores aos carros, a passagem dos bondes. Ouviam-se, entdo,
solavancos dos veiculos, na noite de verdo, com sua carga de flores e de mortos.
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Pela manha, em todo caso, nos primeiros dias, um vapor espesso ¢ nauseabundo

pairava sobre os bairros orientais da cidade (CAMUS, 2019, p. 167).
Essas medidas, segundo o prefeito da cidade, evitaram o espetdculo macabro das
“carretas mortuarias conduzidas por negros, tal como se encontravam nas cronicas de antigas
pestes” (CAMUS, 2019, p. 164). Essa referéncia remete-se, muito provavelmente, a descri¢ao

de Defoe:

Todo o espetaculo estava repleto de terror: a carreta levava dezesseis ou dezessete
cadaveres, alguns envoltos em panos ou cobertas, quase nus ou tdo mal recobertos
que caiam nus entre os outros. A eles, pouco lhes importava, e a independéncia nédo
importava a ninguém, estavam todos mortos e iam que ser confundidos juntos na
forma comum da humanidade. Bem se podia chama-la assim, pois ali ndo se fazia
diferenca entre pobres e ricos. Nao havia outra maneira de enterrar, € ndo se teriam
encontrado caixdes em razdo do numero prodigioso dos que pereciam em uma
calamidade como aquela (DEFOE, Apud. DELUMEAU, 2009, p. 181).

Porém, se a descrigdo do narrador da peste de Ora, ndo oferece o espetaculo das
carretas de mortos a percorrer a cidade, devida a administracdo eficiente — contrastante com a
liquefacdo dos quadros da administragdo publicas evocados por Artaud -, substitui seu terror
antiga, pela eficacia dos bondes e dos crematorios. A referéncia € nesse sentido atualizada,
porém isso nao impede a repeticao do espetaculo da morte nua, banalizada a medida em que
se generaliza, cujo emblema ¢ a fossa coletiva.

Contudo, o espetaculo da carreta de mortos, ¢ atualizado em Estado de Sitio, na cena

de abertura da segunda parte, conforme descreve-a Camus:

Ao erguer-se 0 pano, os coveiros, com roupas de presidiarios, recolhem os mortos.
Ouve-se o ranger da carreta — vindo dos bastidores. Aparece, para no meio da cena.
Os presididrios a carregam. A carreta volta para a portaria. No momento em que se
detém, diante do cemitério, ouve-se musica militar e aportaria abre-se ao publico,
por um de seus lados (CAMUS, 1979, p. 63).

Se as carretas de mortos sdo recorrentes nas descricdes da peste, sobretudo a partir das
epidemias que acometeram a Europa a partir do século XIV (DELUMEAU, 2009, p. 180), a
despersonaliza¢ao da morte e o abandono dos rituais finebres - que desmascara e dessacraliza
a morte, revelando seu cardter indecente “a esse ponto coletiva, andnima e repulsiva”
(DELUMEAU, 2009, p.181) — ja encontra um lugar central na cléssica descricdo da peste de
Atenas escrita por Tucidides. Sua forma e sua centralidade foram, de certo modo, retomadas
em quase todas as descrigdes historicas ou literarias da peste na cultura ocidental. Tal

recorréncia torna-se sintomatica quando se observa o relato tucidideano:
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Os corpos dos moribundos se amontoavam e pessoas semimortas rolavam nas ruas e
perto de todas as fontes em sua ansia por agua. Os templos nos quais se haviam
alojado estavam repletos dos cadaveres daqueles que morriam dentro deles, pois a
desgraga que os atingia era tdo avassaladora que as pessoas, ndo sabendo o que as
esperava, tornavam-se indiferentes a todas as leis, quer sagradas, quer profanas. Os
costumes até entdo observados em relagdo aos funerais passaram a ser ignorados na
confusdo reinante, ¢ cada um enterrava os seus mortos como podia. Muitos
recorreram a modos escabrosos de sepultamento, porque ja haviam morrido tantos
membros de suas familias que j4 ndo dispunham de material funerario adequado.
Valendose das piras dos outros, algumas pessoas, antecipando-se as que as haviam
preparado, jogavam nelas seus proprios mortos e lhes ateavam fogo; outros
langavam os cadaveres que carregavam em alguma ja acesa e iam embora
(TUCIDIDES, 11, 52, 2001, p. 118).

O acumulo de corpos, o entrelacamento entre vivos e mortos — que constitui uma
imagem desse interpenetragdo entre o reino da vida e o da morte -, a impossibilidade dos
rituais finebres, o recurso ultimo as fogueiras, enfim, todos esses elementos que marcam, nao
apenas as descri¢des poéticas da desorganizagdo dos costumes relacionados aos sepultamento
dos mortos no reaparecimento da peste na fic¢do do século XX, em Artaud e Camus, mas
pelo contrdrio, ¢ um modelo recorrente na composi¢do historiografica e literdrias a ela
relacionados. Lyvia Vasconcellos Baptista em sua dissertacao, Procopio e a reapropriagdo do
modelo tucidideano: a representa¢do da peste na narrativa historica (VI século d. C),
observou a retomada desse modelo por Procopio de Cesareia em sua descrigdo da peste de
541 em Constantinopla. No livro II, Guerras Persas, de sua Historia das Guerras, o

historiador bizantino afirmava:

Naquele periodo, ficaram abandonados todos os ritos funerarios. Em efeito, os
defuntos ndo eram levados a enterrar com seu cortejo, como de costume, nem com a
musica finebre que era habitual, bastava que um portasse nos ombros o morto até
chegar a zona costeira da cidade, onde o atirava, para que, depois de amontoa-los em
barcas, os levavam a qualquer sitio que lhe ocorria. (PROCOPIO, Apud.
BAPTISTA, 2008, p. 114).

O mesmo tema, reaparece nas descrigdes das pestes entre os séculos XIV e XIX, das
quais ocupa-se Delumeau: Boccacio, Defoe, Manzoni, Brueghl, Gros e toda a longa tradi¢do
ligada ao tema da “danca macabra”, retomam — pela referéncia ao acumulo dos corpos
insepultos pelas cidades empestadas, pelas carretas de cadaveres que as percorrem, pelas
fossas coletivas, pelas piras acesas nas praias, pela confusao dos corpos em putrefagdo que ¢
também a confusdo entre vida e morte — o modelo que remete-se a decadéncia dos rituais

finebres, uma desordem de costumes que anuncia um tempo onde sentido e experiéncia estao

profundamente perturbados.
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O declinio da moralidade, e da razdo contidos nas imagens da loucura, da entrega ao

prazer e mesma da depravacgao, aparecem na literatura que compde esse arquivo heterogéneo
e heterocronico da peste desde Tucidides, que registrou a busca desesperada dos atenineses
pelos prazeres e caprichos, seu abandono do que antes era considerado honroso, ante
decadéncia dos poderes que regulavam os comportamentos € a eminente proximidade da
morte (TUCIDIDES, 2001, p.118), passando por Boccaccio, que observa o esfacelamento do
“prestigio e autoridade das leis humanas” que, diante do desaparecimento do aparato de
salvaguarda das leis, institui a qualquer um uma espécie de “licenca para agir ao sabor do seu
capricho”(BOCCACCIO, Apud. DELUMEAU, 2009, p.186), Defoe, at¢ Mazoni, que
escrevendo no século XIX, sobre a peste de 1630 em Mildo, afirma a recrudescéncia da
perversidade e da deméncia (MAZONI, Apud. DELUMEAU, 2009, p. 189).

Em A peste a entrega aos prazeres aparece brevemente, nas notas de Jean Tarrou, que o
narrador incorpora como documentos em seu relato. Tarrou, um espanhol que se encontrava a
pouco tempo em Ordo, no momento da manifestacdo da epidemia, mantinha um diario de
notas, um tanto peculiares, sobre a cidade e seus personagens durante o periodo pestilento.
Nessas notas, ele descreve sua experiéncia dessa busca de prazer que tomava conta de muitos
oranenses através de Cottard, um contrabandista que fora salvo de uma tentativa de suicidio
na véspera do aparecimento da doenga, que conhecera através de Rieux e pelo qual nutria
profunda curiosidade. Muitas noites, descreve Tarrou, ambos saiam a rua e mergulhavam na
multiddo que a ela se precipitava, em busca “de prazeres ardentes que [a] defendiam contra o
frio da peste” (CAMUS, 2019, p. 184). Contudo essa procura por satisfacio e gozo
desenfreado, que Cottard ja experimentara anteriormente, “essa necessidade de calor” que
aproximava os homens, era contrabalanceada pela desconfianca que os ‘“afasta uns dos
outros”, que impedia o completo abandono a essa necessidade (CAMUS, 2019, p. 185). Desse
modo o relato afasta-se das imagens da depravacdo total na busca pelo prazer, por meio do
estabelecimento dessa tensdo entre a necessidade do calor humano e paralelamente a agonia
da desconfiang¢a, do temor do contégio.

O abandono dos rituais funebres e a decadéncia de certos pudores morais na busca
pelo gozo perante a efemeridade da vida que se anuncia, remetem-se a toda uma economia da
desordem que marca os relatos da peste. Este imperativo da desordem ¢ recorrente na maior
parte das cronicas do flagelo, a peste ¢ tomada como elemento desagregador, desorganizados

nos diversos niveis: na estrutura politica, burocratica/estatal e social, subverte os costumes,
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osvalores morais, as relagdes interpessoais — na medida em que institui um imperativo da

desconfianga e do isolamento —, e a propria fisiologia, a harmonia organica do corpo.

Artaud, tomou a recorrente desordem tanto do corpo social como do corpo fisioldgico,
como cerne da alegoria da peste, e precisamente, como marca elementar que permite-lhe
tomar suas consequéncias sociais, psiquicas e fisiolégicas como exemplares para a
constituicdo de uma forma de dramaturgia — e de arte, de modo geral — que restitua a
desordem fundamental como seu cerne e permita que a cultura ocidental se reconecte com a
vida, ou seja, que pela desordem se alcance de certo modo uma catarse.

Na obra de Camus, no entanto, opera-se um desvio parcial nessa imagem recorrente da
desorganizacdo geral provocada pela peste, pois a desordem geral — decadéncia econdmica,
ruptura das relagdes interpessoais, crise dos valores, ¢ contrabalanceada pela eficiéncia
burocratica e de administragdo da morte, peculiaridade da peste moderna, j4 anunciada
anteriormente pelo prefeito que contrasta a eficiéncia das fossas e das cremagoes as horrendas
carretas de mortos e aos cadaveres acumulados nas cidades empestadas, que a literatura do
flagelo testemunha.

Em A peste, a relacdo entre desorganiza¢do dos quadros sociais e manuten¢do da
estrutura administrativa, evidencia-se no contraste entre a situacdo de Cottard e de Rambert,
um jornalista parisiense exilado em Ora devido a epidemia. Se a peste, segundo as notas de
Tarrou, oferecera a Cottard, além de uma espécie de sensacao de comunidade — afinal de
contas, sob o flagelo todos sentiam a angustia que ele sentira na véspera -, também um certo
alivio, pois enquanto a peste perdurasse, sua condenagdo estaria suspensa, devido a
desorganizacdo da justica (CAMUS, 2019, p. 182-184). Rambert, em contrapartida, constata,
ao final de suas diligéncias desesperadas pelas reparticdes publicas da cidade em busca de
uma autorizacdo que lhe permitisse sair da quarentena e retornar a seu amor em Paris, “a
maneira como no auge de uma catastrofe uma reparti¢do podia continuar o seu servigo e
tomar iniciativas de outros tempos”, de modo que o habito burocratico impunha-se mesmo em
meio ao flagelo (CAMUS, 2019, p. 104).

Contudo, ¢ em Estado de Sitio que essa a recorrente tradugdo da peste como desordem
¢ completamente subvertida por Camus, o que ndo significa como observou-se anteriormente
uma recusa desse arquivo imagético da peste, mas antes uma nova aplicagdo. Na peca, a
propria Peste ¢ representada por uma personagem da ordem, da ordem extremada, ou seja, do
autoritarismo. Longe de desordenar a cidade, como em outras apari¢des, em Cadiz, a Peste,

fardada intenta impor a ordem total, apossar-se completamente da vida e da morte dos
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homens, organiza-las sob uma rigida burocracia. No entanto, no seio dessa sanha burocratica,

manifesta-se um velho desejo: a linguagem obscura, dificulta e compreensdo e facilita o
dominio (CAMUS, 1979, p. 51), trata-se, conforme a afirma o Nada — caricatura do niilista

destrutivo, que se torna agente do proprio flagelo que instaura-se no governo da cidade — de

[...]fazer com que ninguém se compreenda, mesmo falando a mesma lingua. E posso
afirmar que j& estamos préximos do estado perfeito em que todos falardo, sem
jamais encontrar eco ¢ onde as duas linguagens que se defrontam, nesta cidade, se
destruirdo reciprocamente — com tal obstinagdo que serda necessario tudo se
encaminhe para a realizag¢@o ultima, que é o siléncio da morte (CAMUS, 1979, p.
82-83).

A linguagem burocratica, marca de imposi¢do de uma ordem total, conduz, de todo
modo, a incomunicabilidade — reportada em muitos relatos da peste, como efeito do temor do
contagio (DELUMEAU, 2009, p. 177) —, a desordem ¢ ao siléncio da morte, numa espécie de
retorno a velha imagem da desordem. Essa passagem, ¢ sintomatica, da temporalidade
implicada na consideragdo dessas imagens recorrentes da peste como modelos disponiveis a
composi¢do poética, nela ndo € possivel definir os limites entre originalidade e repetigao,
entre criagdo e copia, entre os passados que perpassam o modelo e presente de seu
(re)aparecimento, da emergéncia de sua sobrevivéncia.

Trata-se, portanto, de um composto indiscernivel entre originalidade e copia,
estereotipo e repeti¢do, forma e matéria (AGAMBEN, 2012, p.28-29), e consequentemente,
de uma historicidade composta por tempos diversos e heterogéneos, compostos em uma
tensdo irredutivel. E justamente essa historicidade heterocrénica que compde o objeto desta
analise, a alegoria da peste, que busca-se evidenciar, na primeira parte desta analise, sob uma
dupla forma: tanto enquanto reminiscéncia, resto de outras apari¢des, logo outros tempos, da
peste, quanto forma modelar de composi¢ao literdria, na qual a presenca desse arquivo
historico imagético ultrapassa o carater residual, mas perpassa a propria criagdo poética. Os
trés textos subsequentes, continuam essa dupla anélise, concentrando-se em elementos ainda
ndo abordados: as imagens religiosas — especialmente cristas — da peste; a sintomatologia e a
imagem do corpo empestado evocadas nesse reaparecimento da alegoria; e, finalmente, a
analise da recorréncia de certos pressagios, do flagelo, tal como aparecem no sonho de Saint-
Rémys, retomado por Artaud, na morte dos ratos e no cometa mobilizados por Camus como

sinais da peste respectivamente, em seu romance € em sua peca.

3.2 IMAGENS RELIGIOSAS DO FLAGELO
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A recorréncia da peste implica também num vasto arquivo de imagens e sentidos
religiosos e metafisicos a ela associados. Tal arquivo nao foi elidido no reaparecimento da
alegoria da peste na escritura de Artaud e Camus, muito pelo contrario, essas reminiscéncias
das significacdes inscritas em nessas ordens discursivas, ressurgem nao apenas como
inscri¢des subterrdnea de uma heterogeneidade temporal e semantica do objeto, mas foram
retomados de modo deliberado na abordagem proposta pelas fontes.

A dimensao religiosa e/ou metafisica da peste, ndo se manifesta apenas como sintoma
de uma historicidade sedimentar e sobreposta, como restos, mas esta no cerne do interesse
artaudiano pela metafora pestifera. No conjunto de imagens histéricas evocadas em seu
ensaio, interessa-lhe justamente uma dimensdo ndo fisica, ou, em outros termos as
significagdes espirituais dessa manifestagdo patoldégica epidémica, cujos relatos,
historiograficos ou poéticos, situam-se no limite entre um discurso racional e
mitologico/religioso, metafisico.

A referéncia ao sonho de Saint-Remys, que o fez desviar o Grand Saint Antoine do
porto Cagliari, demarca ja no primeiro momento esse interesse, pois entre o vice-rei € 0
flagelo, estabelecera-se uma relacdo que dispensava o contato fisico, ou o contagio
(ARTAUD, 1999, p. 11). A descri¢do clinica — dentro do aparato discursivo e conceitual da
medicina do inicio do século XX — do flagelo de em Marselha, cuja recrudescéncia
acompanhou a chegada Grand Saint Antoine, ndo revelava apenas a incompatibilidade da
epidemia de Marselha com outras tantas pestes descritas pela literatura — a descrita pelo
Decamerdo, a Peste de Atenas, a peste dos tratados hipocraticos, as descritas pela Biblia ou
por Herddoto —, mas apesar ou através dessa diversidade de patologias descritas sob o termo —
peste —, observa Artaud, os relatos enfatizam tanto a perturbagdo espiritual das populagdes que
experienciaram esses episodios, quanto uma espécie de identidade entre a peste e uma “forca

inteligente™:

Sejam quais forem as divagagdes dos historiadores ou da medicina sobre a peste,
creio que € possivel concordar quanto a idéia de uma doenga que seria uma espécie
de entidade psiquica, e que ndo seria veiculada por um virus. Se quiséssemos
analisar de perto todos os fatos de contagio de peste que a historia ou as Memorias
nos apresentam, seria dificil isolar um unico caso verdadeiramente comprovado de
contagio por contato [...] (ARTAUD, 1999, p. 13).
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As imagens, as quais alude o autor, vinculam a doenga a uma entidade psiquica,

metafisica, ndo a um agente bioldgico!®, a peste, manifestaria desse modo, a agdo, ou a
interferéncia de um agente extrafisico. Disso decorre a incapacidade da ciéncia, do isolamento
do bacilo da peste, em explicar a peste, em enquadrar sua “fisionomia espiritual” em leis

cientificas, pois

Ninguém pode dizer por que a peste atinge o covarde que foge e poupa o dissoluto
que se satisfaz sobre os cadaveres. Por que o afastamento, a castidade, a soliddo
nada podem fazer contra os efeitos do flagelo e por que um certo grupo de
debochados que se isolou no campo, como Boccaccio com dois companheiros bem
equipados e sete devotas libertinas, pode esperar tranqiiilamente pelos dias quentes,
quando a peste se retira; e por que num castelo proximo, transformado em cidadela
fortificada com um corddo de homens armados impedindo a entrada, a peste
transforma toda a guarni¢do e os ocupantes em cadaveres e poupa os homens
armados, os Uinicos expostos ao contagio. E quem pode explicar o fato de os corddes
sanitarios estabelecidos com grandes reforgos de tropas, por Mehmet Ali, ao final do
século passado, por ocasido de uma recrudescéncia da peste egipcia, terem se
mostrado eficazes na prote¢ao dos conventos, escolas, prisdes e palacios; e por que
muitos focos de uma peste que tinha todas as caracteristicas da peste oriental
puderam irromper de repente na Europa da Idade Média em lugares sem qualquer
contato com o Oriente (ARTAUD, 1999, p. 17-18).

Essas “estranhezas”, “mistérios”, “contradi¢cdes”, recorrentes nesse vasto arquivo da
peste, na tradicdo ocidental, demarcam justamente essa dimensdo espiritual, ou seja, certo
principio inteligente e arbitrario na acdo do flagelo. Efeito da a¢do de divindades, de forcas
demoniacas, ou da associacdo humana com forgas sobrenaturais, ha invariavelmente na peste
— em suas representacdes ¢ na forma de experiencid-la. Essa relacao alids, manifesta-se
também, em alguns relatos, pela proximidade entre a peste e eventos de transformagdo e
desordenamento seja na ordem politica e social, quedas ou transi¢des de monarquias,
destruicao de provincias, €xodos de populagdes, seja na ordem natural, terremotos, fendmenos
cosmicos (ARTAUD, 1999, p.13). No amago dessa sobrevivéncia emerge, portanto, certa
temporalidade estdtica, a-historica, que se remete a estabilidade e mesmo a instabilidade,
regidas segundo principios metafisicos ou religiosos, logo incompreensiveis, em sua
plenitude, ao saber humano.

Essa tendéncia descritiva ¢é recorrente. Desde a descricdo modelar de Tucidides, sobre a
peste que sobreveio em Atenas, mesmo nos discursos que se furtam a uma abordagem
metafisica do tema, manifesta-se sub-repticiamente, nesses relatos histdricos e/ou poéticos,

um discurso mitoldgico, metafisico (PIRES, 2008, p. 110). Francisco Murari Pires, observou

19 Ha nessa passagem de Artaud, certo anacronismo, pois a descoberta de micro-organismos ocorre no somente
no século XVII e a origem bacteriana da peste, somente do século da segunda metade do século XIX. Logo,
a relacdo entre a ocorréncia da peste e agentes bioldgicos microscopicos esta indisponivel toda literatura da
peste ao menos até o século XVII.
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precisamente essa presenca do mitos na historiografia tucidideana: primeiramente, no caso da

peste trata-se de um “fendmeno que escapa ao dominio do logos,”(PIRES, 2008, p.106); seu
subito aparecimento e desaparecimento, assemelhava-se a passagem de uma divindade pela
cidade, dai, segundo o proprio relato do historiador ateniense, a identidade atribuida a peste
por Péricles: daimon?’; a estrutura que orienta a constru¢do de sua narrativa remete-se ao
proprio mito protéico, seja na forma de descricdo da evolugdo da doenca, seja na forma de
descrever um saber advindo da experiéncia do proprio daimon — uma vez que Tucidides fora
acometido também pela peste (PIRES, 2008, p. 108-109).

A propria proximidade entre o estado de espirito promovido entre as coletividades pela
peste e pelo teatro ndo fora introduzida por Artaud, mas ja aparecera no capitulo XXXII, sobre
a Institui¢do dos jogos cénicos, da De Civitate Dei (A Cidade de Deus) de Santo Agostinho.

Artaud alids, retoma tal referéncia, nas proprias palavras do fildsofo:

"Sabei", diz ele, "v0s que o ignorais, que esses jogos cénicos, espetaculos de
torpezas, ndo foram estabelecidos em Roma pelos vicios dos homens, mas por
ordem de vossos deuses. Seria mais razoavel prestar homenagens divinas a Cipido
do que a deuses assim; claro, eles ndo valiam o pontifice que tinham!...

Para apaziguar a peste que matava os corpos, vossos deuses exigem em sua honra
esses jogos cénicos, ¢ vosso pontifice, querendo evitar a peste que corrompe as
almas, opde-se a constru¢do do proprio palco. Se ainda vos restam alguns lampejos
de inteligéncia para preferirdes a alma ao corpo, escolhei quem merece vossas
adoragdes; pois a astlicia dos Espiritos maus, prevendo que o contdgio cessaria nos
corpos, aproveitou alegremente a ocasido para introduzir um flagelo muito mais
perigoso, pois atinge ndo os corpos, mas os costumes. De fato, tal ¢ a cegueira, tal é
a corrupgdo produzida pelos espetaculos na alma que, mesmo nestes tltimos tempos,
aqueles que tém essa paixdo funesta, que escaparam ao saque de Roma e se
refugiaram em Cartago, passavam o dia no teatro, delirando, cada um mais que o
outro, pelos histrides (AGOSTINHO, Apud. ARTAUD, 1999, p. 22-23).2!

20 O termo grego daimon, apresenta uma multiplicidade de significados, porém, de modo geral ele remete-se a
certas divindades helénicas atreladas a atribuigdo do destino (COSTA, Vancicleia Perreira da, O “Daimon”
de Socrates: conselho divino ou reflexao? In: Cadernos de Atas da ANPOF, n° 1, 2001, p. 101-102).

21 Essa passagem, ndo remete ao texto agostiniano em sua integralidade, pois opera algumas supressdes nao
indicadas por Artaud. Eis o texto na integra: “Todavia, ficai sabendo, vos que o ignorais e vos também que
fingis ignora-lo; prestai atengdo, vos que murmurais contra quem vos libertou de tais senhores: os jogos
cénicos, espectaculos de torpeza e desvario de vaidades, foram criados em Roma ndo por vicios humanos
mas por ordem dos vossos deuses. Seria mais toleravel conceder honras divinas a Cipido do que prestar culto
a deuses deste jaez. Porque estes ndo eram melhores que o seu pontifice. Vede se prestais atengao — se € que
0 vosso espirito, embriagado por erros sorvidos desde ha tanto tempo, vos permite tomar em consideragdo
alguma coisa de sdo. Os deuses ordenavam exibi¢cdes de jogos teatrais em sua honra para refrearem a
pestiléncia dos corpos. O pontifice, ao invés, proibia a propria construcdo do teatro para evitar que as vossas
almas se empestassem. Se em vés resta uma centelha de lucidez para dar preferéncia a alma sobre o corpo —
escolhei a qual dos dois deveis prestar culto. E ndo se acalmou aquela pestiléncia dos corpos, porque, num
povo belicoso como este, até entdo acostumado apenas aos jogos de circo, se insinuou a insania refinada das
representacdes teatrais. Mas a astlicia de espiritos nefandos, prevendo que a seu tempo terminaria aquela
peste, teve o cuidado de inocular outra muito mais grave ¢ do seu pleno agrado, desta vez ndo nos corpos
mas nos costumes. Esta peste cegou o espirito a estes desgracados com tdo espessas trevas e tornou-os tdo
disformes, que, agora (a posteridade talvez ndo acredite se lhe chegar ao ouvido), desvastada que foi Roma,
os contagiados desta peste que na fuga conseguiram chegar a Cartago, todos os dias e a porfia se encontram
nos teatros enlouquecidos pelos histrides.” (AGOSTINHO, Santo. 4 cidade de Deus, Edi¢ao da Fundagao
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A passagem agostiniana, coloca a peste na origem de uma corrup¢ao moral promovida
pelos jogos cénicos, cuja representagdo seria solicitada aos romanos por deuses pagaos para
apaziguar a epidemia de peste. Para Agostinho, para livrarem-se da peste do corpo, os
romanos entregavam a peste suas almas. O teatro ao promover a corrup¢do dos costumes,
seria como uma peste moral, um peste no espirito do povo. A tradig¢do cristd inverteu a logica
agostiniana ao situar a peste fisica como consequéncia da ira divina pela corrup¢ao moral, ou
seja, pela peste do espirito. A referéncia a Agostinho ¢ sintomdtica ndo apenas pela
aproximacao entre peste e teatro que ele opera, mas pela evocagdo da peste e do teatro
enquanto elementos de desestabilizacdo espiritual e psicologica das coletividades. Em suma,
ambos possuem uma funcao desestruturante e reveladora: desordenam toda estabilidade e
dominagdo que configuram o espirito de individuos e/ou comunidades, e revelam as forcas e
poderes que lhes constituem, e que neles estdo em permanente conflito (ARTAUD, 1999, p.
23-24).

Essa revelacao de um conflito permanente de for¢as que constituiria a propria evidéncia,
a presenca latente de todas as possibilidades perversas do homem. A peste e o teatro seriam de
certa forma uma apari¢do do mal, ndo como elemento exégeno, mas como laténcia no espirito
(ARTAUD, 1999, p. 27). E nesse sentido, de fazer do teatro o espago dessa revelagio, que o
espetaculo da peste legado pela vasta literatura recorrentemente retoma, que Artaud concebe
seu teatro da crueldade. A crueldade assume, portanto, essa dimensdo de um conflito
permanente do espirito, no qual o bem, longe de ser seu elemento constitutivo, ¢ resultado de
um ato que se impde sobre esse mal permanente, sobre essa maldade inicial, esse substrato de
irracionalidade que se encontra no impulso primitivo da vida (ARTAUD, 1999, p. 119-120). E
desse modo, que o teatro artaudiano, como peste, restitui ao palco sua dimensdo metafisica
(ARTAUD, 1999, p. 102), que perpassa as tragédias classicas. E dessa forma também que
pretende fazer a arte e a cultura reconectarem-se a vida e ao sagrado, cuja cisdo Artaud critica
no prefacio ao Teatro e seu duplo, como efeito de uma nocao abstrata de arte, que se confunde
com a no¢ao de cultura, contrapondo-a a vida (ARTAUD, 1999, p. 4-5).

Essa temporalidade metafisica, primitiva — em um sentido espiritual —, que o
aparecimento da peste implica nessas imagens religiosas, mais do que um elemento que
compde essa sedimentacdo que constitui o proprio objeto cultural, ¢ retomada como

atualidade permanente por Artaud, uma vez que os conflitos latentes do espirito, individual ou

Calouste Gulbenkian: Lisboa, 1996, p. 185-186).
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coletivo, que a alegoria da peste evoca, recusam qualquer sentido progressivo do tempo, mas

antes constituem uma imagem de forgas cuja relagdo ¢ tensa e instavel, na qual toda
estabilidade possivel € apenas fracionaria € momentanea, como o ¢ a relagao do sentido, da
significagcdo dos objetos culturais na singularidade de sua reaparicdo em relag@o a essas ruinas
que compde seu arquivo, sua sobrevivéncia.

Em Camus, as imagens religiosas, sobretudo cristds da peste, sdo também retomadas,
embora ndo com o mesmo intuito. A partir delas, constata-se ndo apenas a fundamental
multiplicidade de vozes, discursos que compde a ficcdo literdria e as temporalidades
heterogéneas que esses discursos implicam, mas o principio fundamental da revolta no
pensamento camusiano, que consiste em uma ruptura, um estranhamento do desejo de
unidade que constitui o homem, em relagdo a divindade. A primeira destas questdes, a
multiplicidade de vozes no discurso literario compde parte do problema fundamental em torno
do qual se articula a primeira parte deste trabalho, ou seja, apesar do agenciamento operado
pelo autor que compde os personagens e seus discursos diversos, hd nessas vozes uma
dimensao insubmissa e perturbadora que nao pode ser, de todo modo, submetida ao sentido, a
totalidade do texto ou a intencionalidade da escritura. Nesse sentido os personagens a
discursos religiosos acerca da peste constituem um resto de uma temporalidade e de uma
experiéncia do tempo e da historia em decadéncia, embora seu impeto sobreviva em diversos
lugares e por inimeros subterfligios e substitutos. A segunda problematica, articula o discurso
religioso contraposto pela revolta, restitui-se desse modo a propria origem do sentimento
revoltado, ou seja, sua dimensdo metafisica, de revolta contra a criagdo. A revolta contra a
criagdo implica fundamentalmente a problematica da significacdo do flagelo, ou seja, o mal
como problema enquanto parte da criacdo, € que em uma perspectiva cristad, demanda uma
justificacdo. Desse modo, rearticula-se a historia, temporalidade humana a temporalidade do
mundo, da natureza. E essa dupla analise que se opera na sequéncia.

A discussao metafisica perpassa grande parte da obra de Camus. No seu primeiro
grande ensaio, O mito de Sisifo, dedicado ao absurdo e sua relacdo com o suicidio, ele propde
a descrigdo do sentimento e da propria concep¢do, posterior, de “um mal do espirito”
(CAMUS, 2014, p.18). O absurdo ¢ compreendido dessa forma como uma patologia
espiritual, marcada fundamentalmente pela cisdo entre o individuo ¢ o mundo e
consequentemente por uma sensagdo de estrangeiridade e relagdo a tudo o que lhe cerca.

Desse modo, na filosofia camusiana, haveria no homem certa tendéncia a unidade, a
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compreensdo daquilo que o cerca e consequentemente a definicdo de seu proprio lugar nessa

ordem:

Sejam quais forem os trocadilhos ¢ as acrobacias da logica, compreender ¢, antes de
tudo, unificar. O desejo profundo do préprio espirito em seus procedimentos mais
evoluidos vai ao encontro da sensacdo inconsciente do homem diante do universo:
ele exige familiaridade, tem fome de clareza. Para um homem, compreender o

mundo ¢ reduzi-lo ao humano, marca-lo com o seu selo (CAMUS, 2014, p. 30).
Trata-se de uma tendéncia metafisica, propria a natureza humana, ou seja, ha no
homem um apelo a compreensdo do mundo, que ¢ paralelamente a reivindicagdo de um lugar
nesse mundo e em relagdo a ele. A sensibilidade do absurdo comeca na sensacdo de que tal
apelo ndo encontra no mundo qualquer resposta, de que toda exterioridade ¢ essencialmente e
inevitavelmente estranha ao homem. Néo se trata de constatar o mundo como absurdo, mas o
absurdo na oposi¢do irreconcilidvel entre o apelo metafisico do homem, por clareza, sentido,

razdo, ordem ¢ um mundo que ndo se lhe dispde a conhecé-lo em esséncia, que mantém seu

silencio insondavel;

Eu dizia que o mundo € absurdo: estava andando muito depressa. Esse mundo em si
mesmo ndo ¢é razoavel: é tudo o que se pode dizer a respeito. Mas o que é absurdo é
o confronto entre esse irracional e esse desejo apaixonado de clareza cujo apelo
ressoa no mais profundo do homem. O absurdo depende tanto do homem quanto do
mundo. E, no momento, o tnico lago entre os dois (CAMUS, 2014, p. 33).

A sensibilidade e a nog¢ao filoséfica do absurdo, como a desenvolve Camus no ensaio,
impde nitidamente uma discussao metafisica, mas uma metafisica que, em seus limites, nao
impde um sentido ao mundo, apenas atesta a impossibilidade de todo saber essencial sobre
este mundo, e que faz de todo saber criacdo, ficcdo humana. Ao mesmo tempo, essa
metafisica afirma esse desejo de unidade e de compreensao que o homem dirige a seu exterior
como manifestacdo de sua propria natureza: a “[...] nostalgia da unidade; esse apetite de
absoluto ilustra o movimento essencial do drama humano” (CAMUS, 2014, p. 31).

O desafio que se impunha a Camus era, portanto, saber se era possivel viver tal drama,
viver no absurdo sem suprimi-lo, seja pelo suicidio fisico seja pelo suicidio filos6fico, que
consiste na afirmagao religiosa, racionalista ou politica de um sentido no mundo disponivel ao
saber humano — um salto metafisico para fora do absurdo — ou entdo na plena aceitagdo do
absurdo, ¢ mesmo em sua divinizacdo. Em todos os casos a relagdo tensa e contraditéria entre

o homem e o mundo que caracteriza o absurdo, era elidida, pela supressdo, negacdo ou

submissao de um de seus termos (CAMUS, 2014, p. 39-57).
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Desse modo, o absurdo oferecia a Camus alguns principios para sua reflexdo, disposta

a permanecer em seu deserto e retirar dele seu alimento:

[...] enfrentando até o fim essa logica absurda, tenho de reconhecer que essa luta
pressupde a total auséncia de esperanca (que ndo tem nada a ver com o desespero), a
recusa continua (que ndo se deve confundir com a renuncia) e a insatisfacdo
consciente (que ndo acertariamos em associar a inquictude juvenil). Tudo o que
destroi, escamoteia ou ludibria essas exigéncias (e, em primeiro lugar, o
consentimento que destréi o divorcio) arruina o absurdo e desvaloriza a atitude que
entdo se pode propor. O absurdo sé tem sentido na medida em que nio se consente
nisso (CAMUS, 2014, p. 42).

Esses principios contrapdem-se ndo apenas ao otimismo moderno — esperangoso com
o futuro e confiante no carater progressivo de seu saber —, mas ao consentimento com essa
condic¢do tragica. Era preciso nao se evadir do absurdo, mas ao mesmo tempo, € justamente
para ndo o suprimir, sustentar uma insatisfacdo e um recusa conscientes e insoluveis. Portanto,

o absurdo implica, para aquele que ndo quer e ndo pode escapar, uma atitude revoltada:

[...] uma das unicas posi¢des filosoficas coerentes ¢ a revolta. Ela € um confronto
permanente do homem com sua propria obscuridade. E exigéncia de uma impossivel
transparéncia. E, a cada segundo, questiona o0 mundo de novo. Assim como o perigo
apresenta ao homem a insubstituivel ocasido de apoderar-se dela, também a revolta
metafisica estende toda a consciéncia ao longo da experiéncia. Ela é presenga
constante do homem consigo mesmo. Ela ndo ¢ aspiragdo, ndo tem esperanga. Essa
revolta é apenas a certeza de um destino esmagador, sem a resignagdo que deveria
acompanha-la (CAMUS, 2014, p. 60).

Anunciava dessa forma, o segundo eixo da reflexdo e de sua obra camusiana: a
revolta; da qual faz parte a retomada da alegoria da peste. Em O homem revoltado, obra
publicada originalmente em 1951 e que faz parte do mesmo conjunto de trabalhos no qual
inserem-se 0s textos nos quais a peste reaparece, Camus define a tematica de seu ensaio com
as seguintes palavras: “o mal que apenas um homem sentia torna-se peste coletiva” (CAMUS,
2018, p. 38). A sensibilidade absurda, definida como descoberta individual em O mito de
Sisifo, ¢ reconhecida agora como condicdo coletiva, consciente ou ndo, a revolta ¢, desse
modo, a extensdo a comunidade e o reconhecimento no outro daquele “mal do espirito” que

Camus descrevera em seu ensaio anterior, conforme afirma:

[...] eis o primeiro progresso que o espirito de revolta provoca numa reflexdo
inicialmente permeada pelo absurdo ¢ pela aparente esterilidade do mundo. Na
experiéncia do absurdo, o sofrimento ¢ individual. A partir do movimento de revolta,
ele ganha a consciéncia de ser coletivo, ¢ a aventura de todos. O primeiro avanco da
mente que se sente estranha ¢é, portanto, reconhecer que ela compartilha esse
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sentimento com todos os homens, e que a realidade humana, em sua totalidade, sofre

com esse distanciamento em relagdo a si mesma e ao mundo (CAMUS, 2018, p. 38).

A revolta, portanto, ¢ primeiramente o reconhecimento de que o absurdo, ou seja, o
conflito irreconciliavel entre o apelo por unidade, clareza e racionalidade que perpassa o
homem e o siléncio insonddvel do mundo, constitui a propria condicdo humana, ou mais
precisamente a condi¢ao do homem ocidental. A extensdo da sensagdo de absurdidade para as
coletividades ¢é, de certo modo, a caracteristica fundamental da Modernidade e,

consequentemente, de sua experiéncia do tempo como linearidade infinitamente aberta e da

histéria ndo como repeti¢do, mas como espaco para transformagao da condi¢do absurda:

A revolta nasce do espetaculo da desrazdo diante de uma condi¢do injusta e
incompreensivel. Mas seu impeto cego reivindica a ordem no meio do caos e a
unidade no proprio seio daquilo que foge e desaparece. A revolta clama, ela exige,
ela quer que o escandalo termine e que se fixe finalmente aquilo que até entdo se
escrevia sem trégua sobre o mar. Sua preocupagao ¢ transformar (CAMUS, 2018, p.
22).

Essa passagem sintetiza perfeitamente a compreensdo camusiana do sentido tomado
pela revolta moderna: do espetaculo entre a desrazao, incompreensibilidade do mundo e da
exigéncia humana por ordem e sentido, parte-se para a acdo que visa suprimir, a0 menos
parcialmente o absurdo recorrente a afirmacdo de um sentido, e por vezes a transformacao
pratica em busca de sua realizagdo. Contudo, nesse momento, a énfase recai sobre a
permanéncia desse desejo de unidade, essa “nostalgia da unidade”, que se manifesta como
“natureza humana” (MENEZES, 2019, p.20-21) na prépria revolta € nos movimentos que
buscam restituir essa cisdo, esse sentido perdido ou por reencontrar.

A obra de Camus, desse modo, estd “fundada em sua nostalgia” (MENEZES, 2019,
p.23), pois a sustentagao da revolta e do absurdo, implica a ndo recusa ao apelo humano, esse
apelo metafisico pela unidade e pelo sentido, € a ndo aceitacao dessa condi¢dao. A consciéncia
dessa ruptura entre o homem e o mundo/sentido constitui, no entanto, um “lugar-comum da
cultura ocidental desde o final do século XVIII” (MENEZES, 2019, p.27), corroborando com
a defini¢do camusiana do que periodo no qual situa-se a emergéncia condig¢do revoltada como
pressuposto da experiéncia moderna. De modo, que a experiéncia do absurdo e da revolta,
embora caracterize o periodo entre-guerras, encontra-se na origem dessa propria época.

O homem revoltado €, nesse sentido, duplamente esclarecedor: por um lado, por situar

no século XVIII, a ruptura revoltada que caracteriza toda contemporaneidade como uma

forma de experiéncia, sobretudo do tempo histérico, como impossibilidade de sentido e,
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consequentemente, como nostalgia dessa unidade perdida ou ausente, que dever-se-4, a partir

de entdo, se criar ou (re)criar no tempo; por outro lado por situar como ruptura fundamental,
precedente, a ruptura metafisica, ou seja, a revolta metafisica, como antecessora das revoltas
historicas.

Afirmar como primeiro movimento da revolta uma cisdo metafisica, ¢ afirmar que
uma recusa do sentido e da unidade oferecidos pelo mito/religido e/ou pela tradicdo. Porém tal
ruptura, ndo implicou a supressdo do desejo e/ou da nostalgia da unidade no espirito do
homem ocidental, a partir de entdo condenado a uma perpétua auséncia dessa sensagdo de
pertencimento ao mundo com o qual compartilha-se 0 mesmo sentido — a vida no deserto do
absurdo -, ou entdo a buscar substitutivos capazes de restituir a unidade fragmentada sendo de
modo imediato, a0 menos como promessa.

A historia da revolta, esbogada por Camus em O homem revoltado, parte justamente
do que denomina como revolta metafisica, que consiste no “movimento pelo qual um homem
se insurge contra a sua condic¢do e contra a cria¢do. Ela é metafisica porque contesta os fins do
homem e da criagdo” (CAMUS, 2018, p.41). O revoltado metafisico, desse modo, ndo apenas
nega o mundo como tal, mas, sobretudo, afirma em seu movimento um valor em nome do
qual revolta-se e, a0 mesmo tempo, “uma reivindicacdo de clareza e unidade” (CAMUS,
2018, p. 41-42).

A revolta metafisica, contudo, pressupde ainda a imagem de um criador, de uma
divindade, que denuncia incessantemente por sua injustiga, sua perversidade, como origem do

mal e da morte:

Este [o revoltado] se insurge contra um mundo fragmentado para dele reclamar a
unidade. Contrapde o principio de justica que nele existe ao principio de injustiga
que vé no mundo. Primitivamente, nada mais quer sendo resolver essa contradigdo,
instaurar o reino unitario da justica, se puder, ou o da injusti¢a, se a isso for
compelido. Enquanto espera, denuncia a contradi¢cdo. Ao protestar contra a condigdo
naquilo que tem de inacabado, pela morte, e de disperso, pelo mal, a revolta
metafisica é a reivindicacdo motivada de uma unidade fez contra o sofrimento de
viver e de morrer. Se a dor da morte generalizada define a condicdo humana, a
revolta, de certa forma, lhe é contemporinea. Ao mesmo tempo em que recusa sua
condi¢do mortal, o revoltado recusa-se a reconhecer o poder que o faria viver nessa
condi¢do. O revoltado metafisico, portanto, certamente ndo é ateu, como se poderia
pensar, e sim obrigatoriamente blasfemo. Ele blasfema, simplesmente em nome da
ordem, denunciando Deus como o pai da morte € o supremo escandalo (CAMUS,
2018, p. 42).

A revolta metafisica, enquanto denuncia da criagdo, da injustica do mundo para com o

homem, sobrepde um principio de justica humano a propria divindade e sua criacdo, enquanto
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prepara-se para agir, ou seja, para instaurar essa justica no mundo, ou a0 menos, na parte que

nele concerne ao homem. Camus descreve desse modo, o processo de dessacraliza¢do, do
qual sua contemporaneidade ¢ fruto, mais precisamente, a extensdo e sobreposi¢ao dos
dominios da histéria, de sua temporalidade sobre os dominios do sagrado e de sua
temporalidade estdtica. A perspicacia de sua observagdo, porém, reside na énfase, sobre a
permanéncia dessa nostalgia de sentido, desse desejo de unidade — cuja experiéncia religiosa
do mundo propiciava -, no amago do homem ocidental moderno e de seus projetos.

No entanto, nesse momento € preciso atentar-se somente a dimensdo metafisica
fundamental a compreensdo das imagens religiosas da peste evocadas na obra camusiana.
Embora a revolta metafisica aparega na histéria das ideias de modo coerente apenas no século
XVIII, observa Camus, ¢ possivel encontrar alguns de seus protdtipos desde a Antiguidade,
mais precisamente no mito prometeico: do herdi condenado eternamente por seu o6dio aos
deuses injustos, e indisposto a solicitar seu perddo (CAMUS, 2018, p. 45). Prometeu aliés, ja
aparece como protdtipo do homem moderno, ao menos do movimento de revolta do qual
emerge, em um texto de 1946, Prometeu nos infernos, editado posteriormente na coletanea O
verdo. Rafael Pereira de Menezes (2019), ao analisar a obra de Camus sob a 6tica do mito,
observa no mito prometeico, como figura pela qual o filésofo argelino construira o segundo
triptico, de sua obra, que compreende os dois textos dedicados a alegoria da peste, O homem
revoltado e a peca Os justos (MENEZES, 2019, p. 11-12). Prometeu, porém, era grego, €
enquanto tal sua revolta ndo se dirigia a toda criacdo, mas a Zeus, € sua injusti¢a, ndo se
tratava, portanto, de contrapor um valor humano a injusti¢a divina, pois no universo antigo o
proprio homem e a historia, encontravam-se inseridos na propria natureza, no destino
(CAMUS, 2019, p. 46-47).

No limiar do mundo antigo, Camus encontra outros dois revoltados, Epicuro e seu
interlocutor latino, Lucrécio. Em ambos a revolta assume um tom angustiado, ao confrontar-
se com a ruina e a morte inevitaveis, e a indiferenga ausente dos deuses (CAMUS, 2018, p.
48-49). Lucrécio, no entanto fora além, ndo bastara-lhe afastar-se dos deuses como Epicuro,
negava-os como indignos e criminosos, assumia seu proprio lugar, fazendo do “assssinato de
um homem apenas uma resposta ao assassinato divino”, sintetizado “na prodigiosa imagem de
santuarios divinos cheios de cadaveres da peste” no final de seu De Natura Rerum (CAMUS,
2018, p. 52).

Na tradi¢do cristd, Camus encontra em Caim o primeiro revoltado, coincide com ele

também o primeiro assassinato. A revolta de Caim sera, desse modo, o protdtipo da revolta
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cristd, pois nesse universo toda contestacido metafisica ira se contrapor ao Deus do Antigo

Testamento, do judaismo, ou seja, a uma divindade cruel, caprichosa, injusta, belicosa,
vingativo; o triunfo da “raga de Caim” ¢ também o triunfo desse Deus pré-cristdo, legado pela
tradi¢do judaica do Antigo Testamento (CAMUS, 2018, p. 52-54).

Segundo Camus, sob a 6tica da revolta, o Novo Testamento poderia ser considerado
como “uma tentativa de responder antecipadamente a todos os Caim do mundo”, ao suavizar a
imagem de Deus pela figura do Cristo, a divindade tornada homem que compartilha o proprio
destino humano, “incluindo o desespero, a angustia da morte” (CAMUS, 2018, p. 52-53). As
seitas gnosticas de influéncia helénica, também se postulavam como antidoto a revolta,
buscando destruir a imagem do Deus judaico no cristianismo (CAMUS, 2018, p. 53-54). No
entanto, em todos os representantes da revolta metafisica moderna evocados em O homem
revoltado: Sade, os dandis romanticos, Ivan Karamazov, Max Stirner, Nietzsche; mesmo
alguns reivindicando-se ateus — e talvez por isso mesmo — predominou a imagem desse Deus
de Caim, cruel e perverso em sua criacdo e para com ela, pelo qual o préprio Deus do Novo
Testamento sera levado a prestar contas. Seja pela via da negagdo absoluta, que conduz a
afirmacdo de uma liberdade absoluta, do individualismo indiferente ¢ ao exercicio do mal,
como manifesta-se em Sade, nos romanticos ou ainda na personagem de Dostoiévski; seja
pela afirmacdo absoluta, que conduz a liberdade total e solitaria, no caso de Stirner (CAMUS,
2018, p. 92-93), ou a completa adesao e exaltagdo de um mundo tornado divino, com toda sua
carga de fatalidade e sofrimento, como no caso nietzschiano (CAMUS, 2018, p. 101-102),
todos esses revoltados traem, pela negac¢do criminosa ou pela afirmacdo indiferente ou
legitimadora do sofrimento, o movimento da sua revolta e a tensdo que ela pressupde: “suas
conclusdes s6 foram nefastas ou liberticidas?? a partir do momento em que rejeitaram o fardo
da revolta, em que fugiram da tensdo que ela pressupde, escolhendo o conforto da tirania ou
da servidao”(CAMUS, 2018, p. 136-137).

Diante desta exposi¢do, talvez se torne mais nitida a fungdo das imagens cristds da
peste, sobretudo no romance 4 peste, no qual, para além de sua dimensao sedimentar, atrelada
ao arquivo da alegoria, que multiplica suas temporalidades e sugere uma historicidade
heterogénea, tais imagens articulam-se a propria no¢ao de revolta que perpassa e constitui a

obra. Do ponto de vista temporal, ¢ a recusa ao tempo divino, mas também ao tempo

22 Em O homem revoltado (2018) Camus usa o termo “liberticidas” para caracterizar algumas consequéncias
da revolta metafisica e histdrica que partindo do apelo revoltado pela liberdade, autorizam e legitimam, por
meio dela, a morte, auto-inflingida ou praticada contra outrem.
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exclusivamente historico, pois o flagelo, (re)aparece ndo apenas como efeito da acdo humana,

mas, sobretudo, como inevitabilidade inscrita na ordem, injusta do mundo.

Em A4 peste, as imagens cristas dos flagelos, aparecem principalmente por meio do
discurso do Padre Penelaux, sintetizado em dois sermdes proferidos em meio a epidemia.
Segundo o narrador, Paneloux era um “jesuita erudito”, colaborador frequente do boletim da
Sociedade Geografica de Ora, estudioso da obra de Santo Agostinho e da Igreja Africana,
critico do individualismo e da libertinagem moderna, bem como do obscurantismo da Igreja
em seu passado, defendia um cristianismo exigente. Ainda segundo o cronista, o primeiro
sermdo do jesuita teve lugar no domingo, em uma missa solene a S3o Roque, santo
antipestilento na tradigdo catolica, que encerrava a semana de preces (CAMUS, 2019, p. 90).

No domingo a igreja estava lotada, embora os oranenses nao fossem profundamente
religiosos, observava o narrador (CAMUS, 2019, p. 91-92). Panealoux iniciou o sermao com
uma frase incisiva, que apresentava toda a tematica de seu sermdo: “Irmaos, caistes em
desgraca, irmaos, vos o merecestes” (CAMUS, 2019, p. 92). A peste, portanto, de origem
divina, advém aos homens, por merecimento, ou seja, como puni¢do. Paneloux, desse modo,
retoma a imagem cristdo da peste como castigo divino aos pecadores, como consequéncia de
um “Deus, irritado com os pecados de uma populagdo inteira, decidira vingar-se”
(DELUMEAU, 2009, p.201). A vinculacdo da peste a irritagdo ¢ a vinganga dos deuses,
manifesta-se em outros relatos antigos (PIRES, 2008, p.100). No relato tucidideano da peste
de Atenas a incapacidade médica, a inutilidade das preces (TUCfDIDES, 2001, I1, 47, p. 114),
bem como os ataques subitos e inesperados da doenga (TUCiDIDES, 2001, II, 49, p. 115),
reforcam uma dimensdo que ndo pode ser captada pelo relato que, como este, propunha-se
objetivo. O relato do historiador ateniense, ainda indica dois versos do oraculo, recorrentes
durante a pestiléncia em Atenas, que previam o flagelo. Um afirmava "Vird um dia a guerra
doria, e com ela a peste"??, o outro, atribuido a resposta do oraculo aos lacedeménios que o
questionavam se deveriam ou ndo entrar em guerra, afirmava que “‘se guerreassem com todo
o seu poder, a vitoria seria dele’, acrescentando que ele mesmo os ajudaria” (TUCIDIDES,
2001, II, 54, p. 119). A peste, portanto, como efeito da guerra entre os dorios e como agdo dos
proprios deuses em favor dos peloponésios.

A primeira referéncia biblica evocada pelo padre refor¢a a imagem da culpabilidade

humana pela cdlera divina, ao afirmar:

23 Este verso foi, segundo Tucidides, objeto de uma longa discussdo quanto a sua interpretagdo, devido a
semelhanca etimoldgica, entre as palavras loimds (peste) e limo! (fome), a circunstincia fez prevalecer o
primeiro termo (TUCIDIDES, 2001, II, p. 119)
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‘A primeira vez em que esse flagelo aparece na histéria ¢ para atacar os inimigos de
Deus. O farad opde-se aos designios eternos, e a peste o faz entdo cair de joelhos.
Desde o principio de toda a historia, o flagelo de Deus pde a seus pés os orgulhosos
e os cegos. Meditai sobre isso e cai de joelhos’ (CAMUS, 2018, p. 92-93).
A passagem referida faz parte do Livro do Exodo, precisamente da descricio da quinta
e da sexta praga que Javé envia ao Farad: a peste. Inicialmente ela acomete os rebanhos
egipcios, em seguida manifestam-se, nos animais € nos homens, ulceracdes, chagas e tumores
(EXODO, 9:1-12). A peste relatada no Livro do Exodo, porém, distinguia os egipcios do povo

escolhido, por eles escravizado, acometendo apenas os primeiros. O sermdo retoma essa

caracteristica do flagelo:

‘Se hoje a peste vos olha, é porque chegou o momento de refletir. Os justos ndo
podem temé-la, mas os maus tém razao para tremer. Na imensa granja do universo, o
flagelo implacavel batera o trigo humano até que o joio se separe do trigo. Havera
mais joio que trigo, mais chamados que eleitos ¢ essa desgraga nao foi desejada por
Deus. Por longo tempo, este mundo compactuou com o mal, repousou na
misericordia divina. [...] Deus, que durante tanto tempo baixou sobre os homens
desta cidade seu rosto de piedade, cansado de esperar, desiludido na sua eterna
esperanga, acabara de afastar o olhar. Privados da luz de Deus, eis-nos por muito
tempo nas trevas da peste!” (CAMUS, 2019, p. 93).

A peste, portanto, segundo a interpretagdo crista, constitui um castigo aos maus, nao
cabendo aos justos preocupar-se com ela. No entanto, segundo a imagem evocada pelo padre,
o flagelo ndo ¢ um desejo de Deus, uma desgraca por ele langada, mas o efeito de seu
afastamento, do desvio de seu olhar piedoso, cansado de esperar pelos homens. A peste
sobrevém, na medida em que Deus, cansado da espera, se distancia da cidade. O jesuita, nesse
momento oscila, ndo se trata de uma vingang¢a de Deus — imagem comum a divindade do
Antigo Testamento -, afastava por tal subterfigio, a responsabilidade divina na desgraca,
fazendo da peste consequéncia da agdo humana, de seus pecados que afastam Deus e lhes
tornam vulneraveis ao mal. De modo que espago para a revolta parece ser restringido; o
flagelo ndo pode ser atribuido a divindade.

No entanto, na sequéncia a imagem tomada Lenda Aurea, sobre a peste na Lombardia

durante o governo do rei Humberto, parece contradizer a isen¢do da responsabilidade divina

no flagelo, quando Paneloux afirma:

‘um anjo bom apareceu nitidamente dando ordens ao anjo mau, que trazia uma lanca
de caca, ordenando-lhe que batesse nas casas. E tantas vezes quantas uma casa
recebia pancadas, tantos mortos havia que dela saiam. [...] ¢ a mesma cagada mortal
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que hoje prossegue nas nossas ruas. Vede-o, esse anjo da peste, belo como Licifer e
brilhante como o proprio mal, erguido acima dos vossos telhados, empunhando a
langa vermelha a altura da cabeca, designando com a mao esquerda uma de vossas
casas. Nesse mesmo instante, talvez, o seu dedo se estende para a vossa porta, a
langa ressoa sobre a madeira: mais um instante e a peste entra em vossa casa, senta-
se no vosso quarto e espera o vosso regresso. Ela estd 14, paciente e atenta, segura
como a propria ordem do mundo. Essa mio que ela vos estendera, nenhum poder
humano, nem sequer, vede bem, a va ciéncia humana, pode fazer com que a eviteis.
E, batidos na eira sangrenta da dor, sereis repelidos como a palha’ (CAMUS, 2019,
p. 93-94).

O anjo de Deus ordena ao anjo da peste, que paire sobre a cidade, e que transpasse
com sua langa aqueles que sua mao esquerda lhe designara. Va ¢ toda tentativa de esquivar-se
da peste, pois ela espreita seus escolhidos com a paciéncia atenta, daquilo que se inscreve na
propria ordem do mundo. Diante dela, também ¢ inttil todo o poder e toda ciéncia humanas. A
imagem, que acompanhard o Dr. Rieux ao longo do exilio pestilento, retoma elementos da
tradicdo cristd: primeiramente a imagem do anjo perverso cuja lanca direciona as suas
vitimas, remonta ao flagelo como “golpes mortais de flechas lancadas do alto”
(DELUMEAU, 2009, p. 163), Delumeau atenta-se ainda ao fato de que essa recorrente
representacao cristd da peste, remonta a imagem homérica do arqueiro, no canto I da /liada,
que irritado desce do Olimpo para almejar os homens (DELUMEAU, 2009, p. 163); a
passagem retoma também a imagem antiga do Deus iracundo que envia o mal aos homens
como puni¢do, vingangas, portanto, como uma divindade que ndo apenas distribui o amor,
mas o mal e o sofrimento, que inscreveu, pela criagdo, na propria ordem do mundo. A origem
divina da peste constitui, na tradi¢do ocidental, ao menos até o século XVIII, a principal
explicacdo das epidemias recorrentes, sobretudo entre a populagdo e o clero (DELUMEAU,
2009, p.201). Tal explicagdo, ainda se articulava, frequentemente, as outras teorias
predominantes sobre a origem do flagelo: a explicacdo erudita, da corrup¢do dos ares,
afetados por fendmenos astrologicos e a crenca popular nos disseminadores — humanos ou
sobrenaturais — do flagelo (DELUMEAU, 2009, p.204).

De certo modo, a representagdo aludida por Paneloux, indica certa contradi¢do com a
imagem de um Deus brando, nao responsavel, ao menos diretamente por enviar o mal,
somente por permitir que ele sobrevenha diante de seu afastamento, como indicara no
primeiro momento. Trata-se, aqui, do conflito fundamental interno ao prdprio cristianismo, ao
qual Camus ja se atentara como evidenciou-se anteriormente, entre a divindade judaica do

Antigo Testamento e a divindade representada pelo Novo Testamento. Conflito este

fundamental a revolta, pois coloca a discussao sobre a responsabilidade de Deus diante do mal
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e do sofrimento, e, no caso especifico da tradi¢cdo judaico-cristd, o proprio problema da

unidade e da onisciéncia da divindade.

Ao final da passagem o jesuita ainda acrescenta, que a langa sobre a cidade empestada,
atacava ao acaso, “espalhando, enfim, o sangue e a dor humana ‘para as sementeiras que
preparariam as searas da verdade’” (CAMUS, 2019, p. 94). A ideia de um ataque ao acaso,
desestrutura ainda mais a concepg¢do da peste como ataque direcionado aos culpados,
pecadores, pois se age ao acaso, ela pode perpassar também inocentes. Finalmente, outra ideia
cara ao revoltado: a imagem do “sangue e da dor humana” como elementos que fecundam a
terra para o advento da verdade, ou seja, a imagem do sofrimento como sacrificio necessario a
promessa.

Nas palavras de esperanca que Paneloux buscava transmitir, a salvacdo passava pela
peste, ou seja, pelo sofrimento, legitimava-o afastando a revolta. Conforme esclarecia o

jesuita:

‘Quero fazer-vos chegar a verdade e ensinar-vos a vos regozijar, apesar de tudo o
que vos disse. Passou o tempo em que os conselhos, uma mao fraterna eram os
meios de vos guiar para o bem. Hoje, a verdade ¢ uma ordem. E o caminho da
salvagio ¢ uma langa vermelha que vos aponta e vos conduz. E aqui, meus irméos,
que se manifesta, enfim, a misericordia divina que colocou em todas as coisas o bem
e o mal, a célera ¢ a piedade, a peste ¢ a salvagdo. Este mesmo flagelo, que vos
aflige, vos eleva e vos mostra o caminho’ (CAMUS, 2019, p. 95).

A dor, a violéncia, o mal e a peste, inscritos pela criagdo na ordem do mundo, sdo,
desse modo, convertidos no caminho 4rduo, mas necessario pelo qual Deus conduz a
salvacdo. A esperanga na salvagdo ¢ o subterfugio pelo qual o sofrimento torna-se toleravel e

suportavel pelo crente. No extremo flagelo ele encontra a misericérdia divina na promessa da

salvacao,

‘[...] esse clardo sublime de eternidade que jaz no fundo de todo sofrimento. Ele
ilumina esse clardo, os caminhos crepusculares que conduzem a libertacdo. Ele
manifesta a vontade divina que, sem fraquejar, transforma o mal em bem. Hoje
ainda, através dessa caminhada de morte, de angustias e de clamores, Ele nos guia
para o siléncio essencial e para o principio de toda a vida. Eis, meus irmdos, o
imenso consolo que queria vos trazer para que nao leveis daqui apenas palavras que
castigam, mas também um verbo de paz’ (CAMUS, 2019, p. 96).

No limiar do sofrimento sacrificial, o cristdo, e todo crente, encontra a paz, por meio

dele também encontra o siléncio e o principio de toda vida. Tal encontro, porém, tem lugar na
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morte, a promessa € a esperanga que ela supde, s6 encontrardo sua resposta fora do tempo e da

historia.

E sob sobrevivéncia dessa estrutura, alids, que Camus fundamentara sua critica as
revoltas historicas e seus desdobramentos em seu tempo, em O homem revoltado. Para Camus
a totalidade “ndo ¢ mais que o antigo sonho de unidade comum aos crentes e aos revoltados,
mas projetado horizontalmente sobre uma terra privada de Deus” (CAMUS, 2018, p. 303). E
nesse reino do tempo histérico divinizado, que reconhecia em sua época, onde a historia e a
eficacia converteram-se em “juizes supremos”, reaparecia as nogoes religiosas de “inocéncia
e culpabilidade” que legitimavam o direito a puni¢cdo — sobretudo a puni¢do capital — e a

promessa:

[...]em sua ultima encarnacdo, ao fim de uma estafante viagem, o revoltado retoma o
conceito religioso de castigo, colocando-o no centro de seu universo. O juiz supremo
ndo estd mais nos céus, ele € a propria histéria, que sanciona como divindade
implacavel. A sua maneira, a histéria ndo é mais que um longo castigo, ja que a
verdadeira recompensa s6 serd saboreada no fim dos tempos (CAMUS, 2018,
p-312).

Camus descortinou desse modo, a estrutura religiosa da historicidade moderna, que
diviniza a historia e institui uma nocao de futuro como promessa, a se realizar nesse tempo
fora da histéria, no “fim dos tempos”, no fim da histéria. Essa estrutura, ele reconhecia
sobretudo no império stalinista, imagem maxima da revolta degradada.

Paneloux remete-se ainda a outras imagens biblicas e da historia cristdo, do flagelo: as
grandes figuracdes cristds do pecado — Caim, as vitimas do Diltivio, Sadoma e Gomorra, o
Fara6 e JO — e suas respectivas puni¢des, sdo vinculados pelo padre ao advento da peste em
Ora (CAMUS, 2019, p. 95). Dessa forma, a peste constitui, em suma, a velha face da colera
divina: a face antiga do deus cristdo, sua versdo iracunda, ou entdo, o retorno do mal, por ele
criado e inscrito na ordem do mundo. Trata-se, portanto, da estrutura temporal do topos da
historia magistra, na qual o presente e o futuro encontravam-se inscritos no proprio passado,
que permitia intruir-se acerca deles, conforme definia Koselleck (2006, p.44).

Contudo, por meio da referéncia aos “‘cristdos da Abissinia [que] viam na peste um
meio eficaz, de origem divina, para alcancar a Eternidade’” (CAMUS, 2019, p. 95), Paneloux,
alerta seu auditorio a ndo se entregar a peste, a ndo querer, como 0s abissinios, apressar Deus
ou “acelerar a ordem imutavel” por ele estabelecida eternamente, sob o risco de precipitarem-
se na heresia (CAMUS, 2019, p.96). Embora, conforme adverte o narrador, fosse dificil

avaliar o efeito do sermdo sobre os oranenses, era possivel constatar que ele “tornara mais
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evidente para alguns a ideia, vaga até entdo, de que estavam condenados, por um crime

desconhecido, a uma prisao inimaginavel” (CAMUS, 2019, p. 97).

Algum tempo ap6és o sermao, Paneloux ingressou nas comissdes sanitarias
espontaneas, organizadas por Tarrou, que auxiliavam em diversas tarefas de combate a
epidemia. No final de outubro, o filho do Sr. Othon, juiz da cidade, adoeceu; Rieux e Castel
decidiram entdo testar o soro que o velho médico havia desenvolvido (CAMUS, 2019, p. 197-
199). A doenca do menino, propiciou ao padre um suplicio perturbador, que o narrador faz

questdo de relatar de forma minuciosa:

Tinham visto morrer criangas, ja que o terror, ha meses, ndo escolhia, mas nunca
lhes tinham seguido o sofrimento minuto a minuto, como faziam desde essa manha.
E, naturalmente, a dor infligida a esses inocentes nunca deixara de lhes parecer o
que era na verdade, isto ¢, um escandalo. Mas até entdo ao menos se escandalizavam
abstratamente, de certo modo, pois nunca tinham olhado de frente, tdo longamente, a
agonia de um inocente.

Justamente como se lhe mordessem o estomago, a crianga dobrava-se de novo com
um gemido débil. Ficou assim encolhida durante longos segundos, sacudida por
calafrios e tremores convulsivos, como se sua fragil carcaga se curvasse sob o vento
furioso da peste e estalasse aos sopros repetidos da febre. Passada a tempestade, ele
se descontraiu um pouco, a febre pareceu retirar-se ¢ abandona-lo ofegante num
patamar imido e envenenado, em que o0 repouso ja se parecia com a morte. Quando
a vaga ardente o atingiu de novo pela terceira vez € o soergueu um pouco, 0 menino
se retorceu, recuou para o fundo do leito no terror da chama que o queimava e agitou
loucamente a cabecga, repelindo o cobertor. Grossas lagrimas lhe jorravam das
palpebras inflamadas e corriam pela face livida, e, no fim da crise, exausta,
crispando as pernas ossudas e os bracos, cuja carne se fundira em quarenta e oito
horas, a crianga tomou no leito devastado uma atitude de grotesco crucificado
(CAMUS, 2019, p. 201).

E prossegue, um pouco adiante:

Todos esperavam. A crianga, sempre de olhos fechados, parecia acalmar-se um
pouco. As mios que agora pareciam garras raspavam suavemente os flancos do leito.
Depois subiram, cocaram o cobertor perto dos joelhos e, de repente, o pequeno
dobrou as pernas, aproximou as coxas do ventre e imobilizou-se. Abriu entdo os
olhos pela primeira vez e olhou para Rieux, que se encontrava diante dele. No rosto
cavado, agora como que fixado numa argila cinzenta, a boca abriu-se e, quase
imediatamente, emitiu um Unico grito continuo que a respiragdo mal modulava e que
encheu de subito a sala de um protesto mondtono, desafinado e tdo pouco humano
que parecia vir de todos os homens ao mesmo tempo. Rieux cerrou os dentes, e
Tarrou voltou-se. Rambert aproximou-se do leito, perto de Gastei, que fechou o livro
que ficara aberto sobre os joelhos. Paneloux olhou para a boca infantil, conspurcada
pela doenca, cheia desse grito de todas as idades. E deixou-se cair de joelhos, e
todos acharam natural ouvi-lo dizer, com uma voz um pouco abafada, mas nitida,
por detras do lamento anénimo que ndo cessava: “Meu Deus, salvai esta crianga”.

Mas a crianga continuava a gritar e, a sua volta, os doentes agitaram-se. Aquele
cujas exclamagdes ndo haviam cessado, no outro extremo da sala, precipitou o ritmo
de seu lamento até fazer dele também um verdadeiro grito, enquanto os outros
gemiam cada vez com mais for¢a. Uma maré de solugos irrompeu na sala, cobrindo
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a oracao de Paneloux, e Rieux, agarrado a barra do leito, fechou os olhos, bébado de
cansaco e de desgosto.

Quando voltou a abri-los, encontrou Tarrou a seu lado.

— Preciso ir embora — disse. — Nao consigo mais suporta-los.

Mas, bruscamente, os outros doentes calaram-se. O médico reconheceu entdo que o
grito da crianga tinha enfraquecido e que enfraquecia ainda e que acabava de cessar.
A sua volta, os lamentos recomegavam, mas surdamente ¢ como um eco longinquo
da luta que acabava de terminar. Porque a luta chegara ao fim. Castel tinha passado
para o outro lado do leito e disse que tudo findara. Com a boca aberta, mas muda, a
crianga repousava no fundo dos cobertores em desordem, subitamente menor, com
restos de lagrimas no rosto.

Paneloux aproximou-se do leito e fez os gestos da béng¢do. Depois, saiu pelo
corredor central.

[...]

Rieux saia ja da sala, com um passo tdo precipitado e com um tal aspecto que,
quando passou por Paneloux, este estendeu o brago para deté-lo.

— Vamos, doutor — disse-lhe.

Com o mesmo movimento arrebatado, Rieux voltou-se e langou-lhe com violéncia:
— Ah! Aquele, pelo menos, era inocente, como o senhor bem sabe! (CAMUS, 2019,
p. 202-203)

O suplicio do inocente, acompanhado longamente pela primeira vez em sua realidade
crua e dolorosa, afastado da abstracdo pela qual o experimentavam até entdo, perturbou
profundamente os espectadores do espetaculo horrivel, especialmente o Dr. Rieux e o padre
Panelaux. Rafael de Castro Lins (2018) demonstrou precisamente a influéncia dostoiévskiana
contida neste recurso ao martirio do infante. Segundo ele, tal descricdo consistia no “método
Karamazov”, ou seja, no recurso ao exemplo de Ivan Karamazov, que recorre ao suplicio de
uma crian¢a torturada pelos pais, para confrontar a crenca de seu irmdo Aliocha e a
perspectiva de um Deus amoroso e benigno (LINS, 2018, p. 183-184).

O sofrimento profundo de uma crianga ¢ certamente o escandalo, pois nele, revela-se
em toda sua brutalidade a ordem odiosa do mundo, sua crueldade e sua indiferenga, ¢ a
imagem por exceléncia que dentncia a injustiga fundamental, ¢ também a fonte da revolta.
Rieux demonstra em sua reagcdo explosiva e indignada sua revolta contra uma ordem que
suplicia inocentes, ¢ consequentemente contra qualquer possivel criador dessa ordem. Para o
religioso, sobretudo para o cristdo, o escandalo do inocente supliciado impde o limiar de toda
fé, de toda crenca: ou ele recusa a injustica e revolta-se contra seu criador recusando o
fundamento de sua f€, ou entdo, ele consente na necessidade e afirma um sentido para tal
injustica, e reafirma sua fé, a partir de entdo renovada e vigorosa, Paneloux encontrava-se a

partir de entdo nesse dilema. Sua resposta ao escandalo, comegou a esbogar-se logo na

sequéncia, quando, seguindo Rieux até o patio, indagou-lhe:

Por que me falou com tanta raiva? — disse uma voz atras dele. —
Também para mim o espetaculo ¢ insuportavel.
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Rieux voltou-se para Paneloux.
— E verdade — disse. — Desculpe-me. Mas o cansago é uma loucura.
E ha horas, nesta cidade, em que nada sinto a ndo ser minha revolta.
— Compreendo — murmurou Paneloux. — Isso € revoltante, pois
ultrapassa nossa compreensao. Mas talvez devamos amar o que ndo conseguimos
compreender.
Rieux endireitou-se bruscamente. Olhava para Paneloux com toda a forca e toda a
paixdo de que era capaz e abanava a cabega.
— Nao, padre — disse ele. — Tenho outra ideia do amor. E vou recusar até a morte
essa criagdo em que as criangas sdo torturadas.
No rosto de Paneloux passou uma sombra de perturbacao.
— Ah, doutor — exclamou, com tristeza -, acabo de compreender
aquilo a que se chama graga.
Mas Rieux deixara-se cair de novo em seu banco. Do fundo do cansago que lhe
voltara, respondeu com mais suavidade:
— E o que eu ndo tenho, bem sei. Mas ndo quero discutir isso com o senhor.
Trabalhamos juntos para qualquer coisa que nos una para além das blasfémias e das
oragoes. S6 isso ¢ importante.
Paneloux sentou-se junto de Rieux. Parecia comovido.
— Sim — disse ele —, ¢ verdade, também o senhor trabalha para a salvacdo do
homem.
Rieux tentou sorrir.
— A salvacdo do homem ¢, para mim, uma palavra demasiado grande. Nao vou tdo
longe. E sua satde que me interessa, a saide em primeiro lugar. Paneloux hesitou.
— Doutor... — disse ele.
Mas deteve-se. Também sobre sua fronte o suor comegava a escorrer. Murmurou
“adeus”, e seus olhos brilhavam quando se levantou. Ia partir, quando Rieux, que
refletia, se levantou também e deu um passo em sua diregao.
— Perdoe-me, mais uma vez. Esse rompante ndo voltard a se repetir. Paneloux
estendeu-lhe a mdo e disse com tristeza:
— E, contudo, ndo o convenci.
— Que importancia tem isso? — respondeu Rieux.
— Como sabe, o que odeio é a morte e o mal. E, quer queira, quer ndo, estamos
juntos para sofré-los e combaté-los.
— Rieux segurava a mao de Paneloux. — Como vé — disse, evitando fixa-lo —,
nem mesmo Deus pode nos separar agora (CAMUS, 2019, p. 204-205).

A reagdao raivosa de Rieux contra o padre, ¢ a reagdo do revoltado contra a
representacdo da divindade. Pois o sofrimento, o mal e a morte sdo, para o revoltado
metafisico, as incessantes acusagdes pelas quais tornam o criador seu réu. O revoltado, fiel a
sua revolta, recusa conciliar com um deus responsavel pela condig¢do tragica do homem no
mundo, recusa a amar a criagdo como tal, encontra, porém nas criaturas a solidariedade dos
condenados.

O fiel, no entanto, diante do escandalo, diante de seu mistério profundo e insondavel,
escolhe a fé e, desse modo, consente com a criagdo, a ama com sua carga de inocentes
supliciados e espera, ao final dessa adesdo, sua parte, a salvagao. Esse salto no escuro, esse
consentimento na injustica de um mundo que se julga incompreensivel, em sua verdade
profunda, ao ser humano, ¢ a graga, ela afasta do cristdo o desespero da revolta, mas também

a liberdade de sua afirmagdo. Paneloux ama aquilo que ndo compreende, pois julga haver
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neles sempre um significado divino, uma revelacao de Deus que o aproxima da promessa, iSso

¢ a gracga experimentada pelo cristdo, essa sensagdo de sentido e pertencimento a um mundo
perpassado pelo divino, oposta a condicao apatrida e a nostalgia propria no proprio revoltado.

No entanto, desde esse espetaculo terrivel, observa o narrador, a perturbagdo, uma
“tensdo crescente” lia-se no rosto de Paneloux. O padre anunciou a Rieux que estava
trabalhando em um “tratado sobre o tema ‘Um padre pode consultar um médico?’ e que faria
um novo sermao, no qual exporia alguns de seus pontos de vista” (CAMUS, 2019, p. 206).

O segundo sermdo de Paneloux fora presenciado por um niimero menor de fiéis, dado
o desinteresse da populagdo por tais espetaculos — que perdiam seu aspecto de “novidade” - o
crescente interesse por superticdes menos usuais, como as profecias, medalhas e amuletos
(CAMUS, 2019, p. 206-207).

O tom do segundo sermdo mudara em relacdo ao anterior, estava mais brando e
hesitante, e passara a empregar a primeira, ao invés da segunda pessoa do plural: “nos”, nao
mais “vds”. No entanto, reafirmava a validade do que pregara no primeiro sermao, continuava
acreditando “que de tudo, e sempre, havia alguma coisa a extrair” e que mesmo a “provagao
mais cruel era ainda beneficio para o cristdo”, na medida em que revelava-lhe algo essencial
(CAMUS, 2019, p. 208-209).

A hesitagdo, em contraste com a firmeza apresentada anteriormente, evidenciava o
problema profundo com o qual o padre confrontava-se desde a contemplagdo da morte do
filho do Sr. Othon. Paneloux estabelecia por um lado a impossibilidade de explicar a peste,
por outro, no entanto, afirmava ser possivel apreender com ela. Havia, portanto, coisas que se
podiam explicar diante de Deus e outras que ndo se podiam” (CAMUS, 2019, p. 209). Desse
modo, o problema central encontrava-se no interior do proprio mal, no mal aparentemente

inutil, injustificado:

Havia Dom Juan mergulhado nos Infernos e a morte de uma crianga. Pois, se ¢ justo
que um libertino seja fulminado, ndo se compreende o sofrimento de uma crianga. E,
na verdade, nada havia de mais importante sobre a terra que o sofrimento de uma
crianca e o horror que esse sofrimento traz consigo e suas razdes que ¢ preciso
descobrir. No resto da vida, Deus nos facilitava tudo e, até entdo, a religido ndo tinha
méritos. Aqui, pelo contrério, ele encostava-nos contra a parede. Estdvamos assim
sob as muralhas da peste e era a sua sombra mortal que era necessario encontrar
nosso beneficio (CAMUS, 2019, p. 209).

O problema do mal colocava-se desse modo, como a questdo em torno do mal

injustificado, do mal experimentado pelo inocente, cuja possivel interpretacdo mais extensiva



104
e dubia do problema da inocéncia e da culpabilidade, ¢ afastado pelo recurso ao suplicio da

crianga. O sofrimento aparentemente sem sentido, o flagelo sem pecado, ¢, como observou-se
anteriormente, a imagem por exceléncia da injustica ou da indiferenga divina, ou seja, da
revolta metafisica. Paneloux o sabia, mas para ele a fé manifestava-se justamente nesse
limitrofe onde ndo se encontram explicagdes e onde a compreensdo humana vacila, pois € nele

que se impoe a escolha fundamental:

Teria sido facil a ele dizer que a eternidade das delicias que esperavam a crianga

podia compensar seu sofrimento, mas, na verdade, ele nada sabia. Quem podia
afirmar que a eternidade de uma alegria podia compensar um instante da dor
humana? N&o seria um cristdo, certamente, cujo Mestre conheceu a dor nos
membros ¢ na alma. Nao, o padre continuaria encostado a muralha, fiel a esse
esquartejamento de que a cruz era o simbolo, diante do sofrimento de uma crianga. E
diria sem temor aos que o escutavam nesse dia, “Meus irmaos, chegou a hora. E
preciso crer em tudo ou tudo negar. E quem, dentre vos, ousaria negar tudo?
(CAMUS, 2019, p. 209-210).

Diante do mal inexplicavel, que constitui uma face do poder divino, impunha-se a
escolha principal de toda fé confrontada com o sofrimento inexplicavel, afirmar a crenca e
aceita-la, ou revoltar-se e negar a divindade. Para o padre, a situacdo impunha a crenca, pois,
do contrario, quem ousaria tudo negar? A negacdo, ndo faria cessar o sofrimento inscrito na
ordem do mundo, mas, pelo contrario, o intensificava pela pura sensacdo uma eterna injustica.
Por isso, compreendia Paneloux, que nesta “injungdo”, em sua “pura exigéncia” residia
também o “beneficio do cristdo” e também sua “virtude” (CAMUS, 2019, p. 210), uma vez
que o libertava da revolta e do desespero pela afirmacdo mais dificil, logo mais verdadeira, de
sua fé.

A religido no tempo da peste exigia, desse modo, a afirmagdo mais dificil da fé, exigia
em meio ao excesso da desgraca uma alma igualmente excessiva: “Deus concedia hoje as suas
criaturas a gragca de coloca-las numa desgraca tal que lhes era necessario reencontrar e
assumir a maior virtude que ¢ a do Tudo ou Nada” (CAMUS, 2019, p. 210). Dessa forma,
Paneloux convertia a maior desgraca em graca divina, pois impunha aos homens o Tudo ou
Nada, ou seja, a derradeira afirmagao da fé, ou a negagao total e a revolta irreconciliavel.

O narrador observa, no entanto, que nesse momento o padre aproximava-se de um
autor profano, para o qual ndo haveria Purgatorio, apenas o Paraiso ¢ o Inferno, a completa
salvacdo ou a condenacdo irremediavel, alcancadas segundo as escolhas de cada um. Nao

havia espago para o meio termo, para a indecisdo, era preciso escolher. E, apesar da

discordancia de Paneloux sobre a inexisténcia do Purgatorio, em certas épocas era preciso
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escolher tudo ou nada (CAMUS, 2019, p. 210). O autor profano, referenciado pelo narrador, é

provavelmente o filésofo dinamarqués Soren Kierkegaard, que encontrara, justamente no
absurdo a face de Deus, pois compreende a fé justamente como esse desejo de crenga pelo
qual dispde-se a perder a razdo (PEREZ, 2010, p.96), o tudo ou nada, a crenga apesar da
razdo, ou a razao que conduz a constatacdo do absurdo e nele encontra o fundamento da
propria fé.

Camus, fora leitor de Kierkegaard, como demonstram as paginas dedicadas a
discussdo de sua obra em O mito de Sisifo. Primeiramente, situa o filosofo dinamarqués, entre
as almas que na Modernidade, conheceram em sua aventura, o deserto do absurdo. Conforme

fica nitido na sua postura de

Recusa as consolagdes, a moral, os principios de todo repouso. E nada faz para
abrandar a dor desse espinho que sente no cora¢do. Ao contrario, reanima-o €, na
alegria desesperada de um crucificado contente em sé-lo, constréi pega por pega —
recusa, lucidez, comédia — uma categoria do demoniaco. Esse rosto a um tempo
terno e escarnecedor, essas piruetas seguidas de um grito que vem do fundo da alma,
¢ o proprio espirito absurdo as voltas com uma realidade que o ultrapassa. E a
aventura espiritual que leva Kierkegaard a seus queridos escandalos também comega
no caos de uma experiéncia destituida de seus cenarios e devolvida a sua incoeréncia
primordial (CAMUS, 2014, p. 37-38).

Kierkegaard partira, como outros espiritos que lhe foram contemporaneos, do absurdo,
dessa experiéncia de um divorcio em relagcdo ao mundo, de sua incapacidade de compreendé-
lo e de encontrar nele abrigo. A questdo camusina, no entanto, era saber em que medida tais
espiritos puderam se manter fiéis a essa descoberta que fora seu ponto de partida e aos
pressupostos que ela implica. E sob tal problematica, que Camus retornard, um pouco adiante,
a obra de Kierkegaard, tomada sob o epiteto da evasdo, do salto metafisico para fora do
absurdo. Ao final de sua jornada pelo deserto do absurdo, o autor do Didrio de um sedutor,
reencontra o cristianismo, justamente na face que mais o amedrontava. Ele transforma a
“antinomia e o paradoxo” em “critérios do religioso”, “aquilo mesmo que lhe provocava
desespero quanto ao sentido e a profundidade desta vida lhe da [a partir de entdo] sua verdade
e sua clareza” (CAMUS, 2014, p. 47). Desse modo, Kierkegaard compreendera o cristianismo
como o escandalo, atribuira ao irracional a face do absurdo e a “Deus, seus atributos: injusto,
inconsequente, incompreensivel” (CAMUS, 2014, p. 48).

Portanto, esse Don Juan do conhecimento, como o nomeia Camus, ndo se sustentou na

tensao dilacerada que pressupde o absurdo, ele queria curar-se, queria remediar o desespero

que encontrara nesse deserto:



106

Entre o irracional do mundo e a nostalgia revoltada do absurdo, ele ndo mantém o
equilibrio. Nao respeita a relacdo que, para sermos claros, constitui o sentimento da
absurdidade. Certo de ndo poder escapar ao irracional, pode a0 menos se salvar
dessa nostalgia desesperada que lhe parece estéril e sem perspectiva. Mas se ele
pode ter razdo nesse aspecto de seu julgamento, ndo saberia ser a mesma coisa em
sua negacdo. Se substitui seu grito de revolta por uma adesdo furiosa, ei-lo obrigado
a ignorar o absurdo que até aqui o iluminava e a divinizar a Unica certeza que tem a
partir de agora: o irracional (CAMUS, 2014, p. 47-48).

Kierkegaard sucumbira ao apelo de sua nostalgia, ao desejo de curar desse “mal do
espirito”, a tentagdo da reconciliagdo, pois uma “reconciliacdo por meio do escandalo ainda ¢
uma reconciliagdo” (CAMUS, 2014, p.48), fizera, desse modo, do irracional, do escandalo, do
absurdo a propria face de Deus, reencontrando esse rosto duro divindade, que sugere o Antigo
Testamento. Porém, para o crente, no proprio fracasso, encontra-se seu triunfo
(KIERKEGAARD, apud. CAMUS, 2014, p. 47), pois “‘para o cristdo a morte nao ¢ de modo
algum o fim de tudo, ela implica infinitamente mais esperanga que a vida comporta para nos,
mesmo transbordante de satude e for¢a’ (KIERKEGAARD, apud. CAMUS, 2014, p. 48).

Camus, no entanto, recusava tal subterfugio, pretende ser fiel ao principio que

colocara sua reflexdo em movimento, recusa-se a ir além daquilo que sua razao lhe pode

fornecer:

Tudo o que posso dizer é que de fato isso ultrapassa as minhas medidas. Nao
deprendo dai uma negagdo, mas ao menos nao quero fundamentar coisa alguma no
incompreensivel. Quero saber se posso viver com o que sei ¢ s6 com isso. Dizem-me
ainda que a inteligéncia deve sacrificar aqui o seu orgulho e a razdo, se inclinar. Mas
se reconheco os limites da razdo, nem por isso a nego, reconhecendo seus poderes
relativos. Quero somente me manter nesse caminho médio onde a inteligéncia pode
permanecer clara (CAMUS, 2014, p. 49).

Essa era em grande medida a postura do Dr. Rieux que acompanhara o sermao, e
apesar da exortacdo, recusava a divinizar o suplicio dos infantes, a fazer de sua
incompreensibilidade principio de uma afirmacdo da fé. Rieux sustetava-se no absurdo, com
sua clareza e sua revolta, Paneloux, ao experienciar o absurdo evadia-se dele pela afirmacao
de sua fé. Tarrou observou a afirmagao desse desejo, quando o médico lhe relatara o sermao:”
- Paneloux tem razdo. [...] Quando a inocéncia tem os olhos vazados, um cristdo deve perder

a fé ou aceitar que lhe furem os olhos. Paneloux ndo quer perder a fé. Ird até o fim. Foi isso

que quis dizer” (CAMUS, 2019, p. 214).
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Tratava-se, conforme retomava o jesuita, de uma “aceitacdo total”, que ndo devia ser

confundida com “resignacdo” ou ‘“humildade”, mas compreendida como ‘“humilhacio

consentida”, até mesmo desejada:

Sem duvida, o sofrimento de uma crianca era humilhante para o espirito e para o
coragdo. Mas exatamente por iSso era necessario passar por essa prova. Era por isso
— ¢ Paneloux afirmou ao seu auditorio que o que iria dizer ndo era coisa facil —
preciso queré-la, porque Deus a queria. S6 assim o cristdo nada se pouparia e, com
todas as saidas fechadas, iria ao fundo da escolha essencial. Escolheria crer em tudo,
para nao ficar reduzido a tudo negar (CAMUS, 2019, p. 211).
Para ndo ficar condenado a tudo negar, ao absurdo e a revolta, era preciso, segundo o
113 \ L ’9 . , . .
padre, “abandonar-se a vontade divina”, mesmo que incompreensivel, era preciso tudo aceitar,
ou melhor, “agarrar-se ao inaceitavel” para chegar a escolha essencial (CAMUS, 2019, p.
211). Tratava-se de fatalismo ativo, mas, observava Paneloux retomando a imagem dos
cristdos da Abissinia — que atacavam as brigadas sanitarias que combatiam a peste enviada por
Deus — e dos monges do Cairo — que no século XIX, em meio as epidemias entregavam a
comunhdo com uma pinga, para nao se contaminar —, ndo se tratava de ignorar o sofrimento
dos inocentes, como os primeiros, nem de entregar-se a0 medo como 0s monges, ambos se
afastavam de Deus. Era preciso ser “aquele que permanece” apesar de tudo, como o monge no

Convento de La Mercy, em meio a peste de Marselha, que permanece, sozinho apesar dos

mortos e daqueles que fugiram (CAMUS, 2019, p. 212). Portanto, concluia Paneloux:

Nao se tratava de recusar as precaugdes, a ordem inteligente que uma sociedade

introduzia na desordem de um flagelo. Nao se deviam escutar os moralistas que

diziam ser preciso cair de joelhos e tudo abandonar. Era preciso, apenas, comecar a

caminhar para a frente, nas trevas, um pouco as cegas, € tentar praticar o bem.

Quanto ao resto, porém, era preciso ficar e aceitar entregar-se a Deus, mesmo na

morte das criangas, e sem procurar um recurso pessoal (CAMUS, 2019, p. 211-212).

A proposta do jesuita retoma, desse modo, a postura que fora recorrentemente exaltada

pela cristandade diante da peste: era preciso, face aos que se entregam ao desregramento ou
sucumbem ao panico, dominar o medo e “aqueles que por seu modo de vida (especialmente
nas comunidades religiosas), sua profissao ou suas responsabilidades se expdem ao contagio”
deveriam dele ndo se esquivar (DELUMEAU, 2009, p.198). O sermdo de Paneloux desse
modo, parte do escandalo para reencontrar esse imperativo tradicional da tradi¢do cristdo em
meio ao flagelo: aceitd-lo como agdo e/ou vontade divina, mas compadecer-se do sofrimento

humano, ndo lhe ser indiferente, estar com os pestilentos sem temer contaminar-se, sem

revoltar-se contra Deus, e no limite da compreensdo, amar o incompreensivel.
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Desse modo, lembrava o padre, ndo havia ilha nem meio-termo na peste, “era preciso

admitir o escandalo, pois era necessario escolher entre odiar Deus ou ama-lo. E quem ousaria

escolher o 6dio a Deus?” (CAMUS, 2019, p. 213). E concluia:

o amor de Deus € um amor dificil. Ele pressupde o abandono total de si mesmo e o
menosprezo da pessoa. Mas so6 ele pode apagar o sofrimento e a morte das criangas,
s ele, em todo caso, pode torna-la necessaria, pois ¢ impossivel compreendé-la, e
nao podemos sendo deseja-la. Eis a dificil ligdo que desejava compartilhar convosco.
Eis a fé, cruel aos olhos dos homens, decisiva aos olhos de Deus, de quem ¢ preciso
nos aproximarmos. Diante dessa imagem terrivel, ¢ preciso que nos igualemos.
Nesse cume, tudo se confundira e se nivelard, a verdade brotara da injustica aparente
(CAMUS, 2019, p. 213).

Aquele que deseja curar-se, aplacar a dor do sofrimento e da morte dos inocentes,
precisa aceitar esse dificil amor divino, que converte o escandalo em necessidade, a injustica
em verdade. Rieux, como Camus, ndo aceitou tal resignacao, conheciam ambos sua injustica
irremediavel, como Prometeu, e também seus perigos, antigos — como legara a literatura
evocada pelo proprio Paneloux — e modernos, como experimentava-se nos campos de
concentracao na Europa central ou na Sibéria.

Portanto, as imagens religiosas, fundamentalmente cristas, da peste no romance de
Camus, além de indicarem a sobrevivéncia de um conjunto de sentidos oriundos de
temporalidades pretéritas associados a alegoria, possuem uma fung¢do central na discussdo da
experiéncia do absurdo e da revolta face ao cristianismo. Tais significacdes religiosas, estdo
sempre presentes, € € contra elas que o primeiro movimento da revolta, o metafisico, se volta,
¢ também a ele que seu segundo movimento, o historico, retorno quando se degenera e trai
seus pressupostos, quando se diviniza a historia para justificar € mesmo tornar necessaria e
injustica e o sofrimento.

Em Estado de Sitio, as imagens religiosas da peste, sdo infinitamente mais pobres,
quase imperceptiveis, embora menos profunda e mais cruéis. Ha duas referéncias na pega a
Igreja Catdlica, ambas pela exortagdo do Cura ao arrependimento e a suplica pelo perddo. Na

primeira delas, ap6s o anincio da presenca da peste na cidade, o clérigo conclama todos a

igreja:

O Cura

Para a igreja, para a igreja! O castigo chegou. O velho mal estd sobre a cidade —
enviado, como sempre, pelo Céu, as cidades corrompidas, para catiga-las, com a
morte, de seus pecados mortais. Vossas bocas mentirosas, vossos gritos serao
esmagados e um selo de fogo pesara em vossos coragdes. Orai ao Deus da Justica,
para que esqueca e perdoe. Entrai na igreja, entrai na igreja (CAMUS, 1979, p. 33).



109

Reaparece aqui a imagem do castigo divino, enviado pelo Céu aos pecadores. Nao ha
aqui nenhuma indecisdao, como havia no primeiro discurso de Paneloux, sobre a origem desse
velho mal, recorrente, sempre enviado as “cidades corrompidas”, ele fora, “como sempre”,
enviado pelo “Deus da Justica”, que ndao hesita em mostrar sua face dura, vingativa,
indiferente ao sofrimento e aos gritos. A imagem do selo de fogo, faz parte também desse
vasto arquivo cristdo da peste, que associava o flagelo ao fogo: ao fogo da purificacao divina,
ao fogo da febre que consumia os corpos empestados (DELUMEAU, 2009, p. 161-162).

Um pouco adiante, de volta a igreja, ouve-se o Cura:

Aproximai-vos. E que cada um confesse, em publico, o que ja fez de pior. Abri
vossos coracdes, malditos! Dizei-vos uns aos outros, o mal que ja cometestes ou que
premeditastes cometer, para que o veneno do pecado ndo vos sufoque e nio vos leve
ao inferno, tdo certo como o polvo da peste...Quanto a mim, acuso-me, somente, de
ter faltado a caridade (CAMUS, 1979, p. 36).

A exortacdo a confissdo, como reconhecimento da culpa perante a ira divina, e
tentativa da fazer cessar a flagelo, também faz parte do arquivo imagético cristdo da peste.
Alias, nem mesmo o Cura isenta-se da culpa, porém trata-se de uma culpabilidade branda,
“somente” falta para com a caridade.

Ainda na igreja, o Coro relega o temor e exalta o “grande e terrivel Deus”, reforca as

velhas imagens do flagelo, ao final do qual resta apenas a dor:

CORO

‘Nada teras a temer.

Nem os temores da noite,

Nem as flechas que voam de dia.

Nem a peste que caminha na sombre,

Nem a epidemia que se arrasta em pleno dia.

b}

vOzZ
O grande e terrivel Deus!

O CORO

‘Assinaste sobre a areia.

Escreveste sobre o mar.

Nao resta sendo a dor’ (CAMUS, 1979, p.38-39).

Finalmente, ¢ preciso recorrer ao personagem que encarna, ante a peste, a
religiosidade mesquinha, egoista e soberba: o Juiz, pai de Vitéria, que em meio as suplicas,

ordena a esposa:
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O JulZ
Nunca receaste o mal, em ti. E com isso, perdeste a honra. Fica. Aqui é a casa
tranquila, no meio do flagelo. Tudo previ e, entrincheirados durante o tempo da
peste, esperaremos o fim. Se Deus nos ajudar nada sofreremos.
AMULHER
Tens razdo, Casado. Mas ndo somos os Unicos. Outros sofrerdo. Vitoria talvez esteja
em perigo.
0 JulZ
Deixa os outros e pensa nesta casa. Pensa em teu filho, por exemplo. Manda buscar
toda provisdo que puderes. Paga o preco que for preciso. Mas armazena, mulher,
armazena! Chegou o tempo de armazenar! (L&) ‘O Senhor ¢ meu refugio e minha
cidadela...” (CAMUS, 1979, p. 38).

A imagem do egoista e, sobretudo, do religioso egoista, a qual Camus recorre, ¢
também muito presente no acervo literario e historico da peste, conforme assinala Delumeau:
o medo e o desespero afastavam “uns dos outros no interior da propria cidade maldita,
temendo contaminar-se mutuamente” (DELUMEAU, 2009, p. 177). A postura egoista do juiz,
no entanto, mais do que um efeito do medo, revela a indiferenga para com os condenados ¢ a
propria justi¢a, conforme fica evidente, quando afirma, em discussdo com Diogo, “ndo sirvo a
lei pelo que ela diz, mas sim porque ela ¢ lei”, logo, “se o crime torna-se lei, ele deixa de ser
crime” (CAMUS, 1979, p.88). A figura do magistrado ¢ fundamental na obra literaria e
filosofica de Camus, pois € ele quem profere a sentencga, inclusive a capital, de modo que em
um pensamento as voltas com o problema do suicidio e do direito ao assassinato, que sdo o
problema central, respectivamente, a discussdo acerca do absurdo em O mito de Sisifo e da
revolta em O homem revoltado, tal personagem e seu compromisso para com a justica e a vida
sdo0 incontornaveis.

A referéncia ao cristianismo e a suas imagens da peste em Estado de Sitio, contudo,
foram esparsas e nitidamente menos complexas e generosas que as problematicas suscitadas
no romance a partir dos sermdes do padre Panelaux. Instado, por um critico cristao
contemporaneo?*, a explicar o papel desprezivel da igreja na pega, Camus, afirmou, tratar-se
de uma critica a odiosa atuagdo historica da igreja espanhola — uma vez que o enredo tem
lugar em Cadiz — reiterada em sua complacéncia e colaboracgdo institucional com o regime
franquista (LINS, 2018, p. 171).

Ao fim desse percurso arqueoldgico pelas imagens religiosas da peste, tal como sdo
evocadas por Artaud e Camus fica nitida as multiplas temporalidades e a dupla fungdo

ocupada por essas sobrevivéncias. Por um lado, a experiéncia do tempo religiosa, sobretudo

24 O critico em questdo ¢ Gabriel Marcel, filosofo cristdo de orientagdo existencialista. A resposta de Camus,
no artigo, Porquoi L’Espagne, publicado em 1948 no Combat, deixa claro, além da critica a postura historica
da igreja espanhola representada em Estado de Sitio, a homenagem aos colegas cristdos da Resisténcia que
buscou render através de Paneloux (LINS, Rafael de Castro. O Padre e a Peste: e o método Karamazov.
Teoliteraria — Revista de Literaturas e Teologias, Sdo Paulo, v. 8, n°16, 2018, p.171)
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na tradi¢do ocidental ¢ marcada sobretudo pela repeticdo, mesmo sendo o tempo judaico-

cristdo escatologico, logo linear, sobrevivera, sobretudo na forma da historicidade crista, a
estrutura ciclica classica, segundo a qual os eventos sao em suma repeticoes dada a
estabilidade essencial do mundo e do homem, de modo que o passado e o exemplo — na
cristandade o exemplo do Cristo, dos profetas, dos santos e dos martires — sdo os instrumentos
pelos qual experiencia-se o presente e a expectativa do futuro. Desse modo, as multiplas
imagens cristds, embora remetam-se a exemplos e tempos diversos, sdo evocadas em tais
discursos dentro desta mesma estrutura de historicidade, que sobrevive nos textos, e como ¢
possivel observar, na propria Modernidade, cujo regime de historicidade revela-se mais
heterogéneo do que aparenta, quando atenta-se a esses “desvios” e “restos” que constituem os
objetos culturais. Por outro lado, essas imagens ndo demarcam apenas a sobrevivéncia
sintomadtica e residual de temporalidades religiosas sedimentadas na metafora da peste, mas
constituem uma evocacdo consciente € modelar, dotada de fun¢des no curso dos textos: no
caso de Artaud, elas sdo evocadas para demonstrar a dimensdo da peste como alegoria do
problema metafisico de todo ordenamento social e/ou psiquico cuja perturbagdo descortina; ja
em Camus, elas lhe permitem estabelecer um didlogo pelo qual revela-se o embate entre a
revolta metafisica e o principio de explicacdo e justificacdo divina da injustiga e do
sofrimento humano. Logo, essas imagens, essas temporalidades diversas sdo compostas e
contrapostas segundo certa intencionalidade, embora ela ndo possa dispor completamente
deste resto que com elas ressoa.

Ademais, resta ainda, na sequéncia desta analise da heterocronia da alegoria da peste,
dois conjuntos de imagens que ¢ interessante explorar: o primeiro, as imagens do corpo
empestado, retomam nao apenas uma sintomatologia comum a esse amplo arquivo, como joga
com as significagdes dos efeitos da peste sobre o corpo; finalmente, o segundo conjunto
articula-se com essa dimensdo metafisica do flagelo, consiste nos sinais que prenunciam a
peste, recorrentes em suas descrigdes historicas e literarias e retomados nesse reaparecimento.
Novamente, as tensdes desses multiplos tempos que coabitam o objeto e perturbam a
composi¢do, mas ao mesmo tempo oferecem modelos, elementos a composicdo, nem
permanéncia estagnada ou imanente de sentidos, nem disponibilidade plena para a
composi¢ao, nem novidade absoluta, trata-se de restituir essas historicidades cruzadas,
desencontradas, fragmentdrias que compde essa alegoria, que reaparece em uma €poca
igualmente perturbada por multiplos tempos, por passados e futuros passados a condensam o

presente.
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3.3 IMAGENS DO CORPO ENFERMO

Em seu ensaio 4 AIDS e suas metdforas (1989), Susan Sontag observa a recorréncia
de uma “antiquissima visdo da sociedade como uma espécie de corpo, um corpo bem
disciplinado, comandado por uma ‘cabeca’” (SONTAG, 1989, p. 10). Essa metafora do corpo
social, comum a tradicdo ocidental, estabeleceu uma correspondéncia entre corpo, mais
precisamente o corpo saudavel e sem deformagdes, e estruturagdo social; estabeleceu também,
em concordancia com a hierarquia social, uma hierarquia das partes e dos 6rgaos que compde
0 corpo.

A andlise Sontag, no entanto, fez, de certo modo, o caminho inverso dessa relacao,
evidenciando como as metaforas sociais, especialmente as militares, recobrem o corpo € o
estigmatizam, sobretudo o corpo enfermo (SONTAG, 1989, p. 14-16). Seja como “invasdo”,
seja como “poluicao” (SONTAG, 1989, p. 21-22) — dependendo do aspecto exdgeno ou
endogeno da enfermidade que acomete o corpo —, a correspondéncia entre a ordem social e o
corpo saudavel converte o corpo doente em um elemento estranho a ordem, em agente de
risco, em signo da desordem e da destruicdo. Essa relacdo, talvez esclareca o vinculo,
anteriormente salientado, entre as descri¢des tradicionais da peste e a guerra, ou periodos de
instabilidade social. E pertinente, portanto, atentar-se a sobrevivéncia de certa sintomatologia
da peste, com vistas a compreender sua temporalidade e os sentidos de seu reaparecimento.

O arquivo historico literario ocidental fornece, desde os textos biblicos, uma descri¢ao
recorrente dos sintomas fisicos da peste. Tanto o Livro de Exodo (9:10, 1990, p.79), quanto o
Livro de Samuel (5:6-9, 1990, p.307), falam em “tumores” e “chagas”. O relato de Tucidides,
contudo, ¢ mais rico, pois oferece ndo apenas uma sintomatologia detalhada da peste de

Atenas, mas estabelece uma cronologia de suas fases em relagdo aos sintomas:

[...] as pessoas eram atacadas primeiro por intenso calor na cabega ¢ vermelhidao e
inflamagao nos olhos, ¢ as partes internas da boca (tanto a garganta quanto a lingua)
ficavam imediatamente da cor de sangue ¢ passavam a exalar um halito anormal e
fétido. No estagio seguinte apareciam espirros e rouquiddo, e pouco tempo depois o
mal descia para o peito, seguindo-se tosse forte. Quando o mal se fixava no
estomago, este ficava perturbado e ocorriam vOmitos de bile de todos os tipos
mencionados pelos médicos, seguidos também de terrivel mal-estar, em muitos
casos sobrevinham ansias de vomito produzindo convulsdes violentas, que as vezes
cessavam rapidamente, as vezes muito tempo depois. Externamente o corpo ndo
parecia muito quente ao toque; ndo ficava palido, mas de um vermelho forte e livido,
e cheio de pequenas bolhas e ulceras; internamente, todavia, a temperatura era tdo
alta que os doentes ndo podiam suportar sobre o corpo sequer as roupas mais leves
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ou lencdis de linho, mas queriam ficar inteiramente descobertos e ansiavam por
mergulhar em agua fria — na realidade, muitos deles que estavam entregues a si
mesmos se jogavam nas cisternas — de tdo atormentados que estavam pela sede
insaciavel; e era igualmente inutil beber muita ou pouca agua. Os doentes eram
vitimas também de uma inquietagdo e insdnia invenciveis. O corpo ndo definhava
enquanto a doenca ndo atingia o auge, ¢ sendo assim, quando os doentes morriam,
como aconteceu a tantos entre o sétimo ¢ o nono dia de febre interna, ainda lhes
restava algum vigor, ou, se sobreviviam a crise, a doenca descia para os intestinos,
produzindo ali uma violenta ulceracdo, a0 mesmo tempo que comegava uma diarreia
aguda, que nesse estagio final levava a maioria dos doentes a morte por astenia. A
doenga, portanto, comecando pela cabega, onde primeiro se manifestava, descia até
alastrar-se por todo o corpo; se alguém sobrevivia a esta fase, ela chegava as
extremidades e deixava suas marcas nelas, pois atacava os orgdos sexuais, dedos e
artelhos, e muitos escapavam perdendo-os, enquanto outros perdiam também os
olhos. Em alguns casos o paciente era vitima de amnésia total imediatamente apos o
restabelecimento; ndo sabia quem era ¢ ndo reconhecia sequer seus proximos
(TUCIDIDES, 2001, p. 115-116).

Tucidides distingue, ao menos, trés fases em sua sintomatologia da peste e define uma
progressao decrescente e centrifuga da doenca. Iniciando-se com um calor intenso na cabega,
a enfermidade alcancga as vias aéreas e os pulmdes, atingindo em sequéncia o estdmago, a bilis
e o intestino. Nesse processo a febre converte-se em vomitos e diarreia. Os sintomas, embora
concentrados nos 6rgdo interiores, manifestam-se gradativamente no exterior, sobretudo na
forma de bolhas e tumoragdes na pele.

As descricdes de Lucrécio e Virgilio, dos sintomas da Peste de Atenas e da Peste
Norica, respectivamente, retomam a sintomatologia tucidideana, inclusive em seu carater
decrescente e progressivo. Os “ardores na cabeca e nos olhos”, a incursdo pelas vias aéreas, o
“hélito pestilento”, os “ruidos e suores na regido do colo”, os “defluxos intestinais”, a
“producgdo de fluido corporal”, a “abundancia de humores”, o ressecamento e enrijecimento
da pele, “as chagas sobre a pele”, enfim, as descricdes dos autores latinos, apresentam uma
filiacdo entre si, conforme demonstrou Trevizam (2014, p. 172-178) e, sem duvida, em
relacdo ao texto tucidideano.

Nesses trés relatos as imagens do corpo enfermo surgem como uma desordem
organica, que afeta inclusive o comportamento dos pestiferos, uma inversao, portanto, em seu
comportamento natural, fisiologico e psiquico (TREVISAM, 2014, p.184). E importante
observar também os espagos que esses relatos ocupam nas respectivas obras onde aparecem.
A descri¢dao de Tucidides encontra-se no Livro Il de seu relato historiografico da Guerra do
Peloponeso. O relato de Lucrécio, por sua vez, encerra o ultimo livro de seu De Rerun
Natura, dedicado, conforme observado anteriormente, aos fendmenos meteoroldgicos e
teluricos (TREVIZAM, 2014, p. 168). Ja os versos de Virgilio, encontram-se na parte

“animal” — livros III e IV — do seu “poema da terra”, Geodrgicas. Desse modo, somente o
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relato tucidideano insere-se em um texto que se pretende historiografico, enquanto nos dois

textos latinos, o corpo empestado insere-se em partes dedicadas a fenomenos/dimensdes
naturais. Certamente esse corte ¢ um tanto arbitrdrio e anacrdnico, ao considerar que a
gradativa cisdo entre a historia humana e a historia natural ¢ produto do pensamento cristdo e
sobretudo, das modernas filosofias da historia. No entanto, ele permite lancar luz sobre o
significado historico do aparecimento do corpo, sobretudo do corpo enfermo, na tradicdo
ocidental, especialmente a partir do cristianismo e, posteriormente, do racionalismo moderno.

O Decameron €, provavelmente, a descricdo mais significativa, inclusive em termos de
composi¢do desse arquivo historico literario da peste, legada do periodo medieval. Ele
inscreve-se, contudo, justamente em um periodo de transformacao e efervescéncia na Europa
cristd. Nesse sentido, sua imagem do corpo empestado, desordenado e desmoralizado pela
doenga, consiste numa espécie de “ressurreicdo da carne”, contrapondo-se a cisdo cristdo
entre matéria e espirito, que deprecia o corpo (MARQUES; BINATTO, 2017, p. 13-15). O
corpo enfermo, portanto, aparece novamente sob o signo da intrusdo de uma desordem, uma
ameaca a alma e ao corpo social “saudavel”, ou seja, a hierarquia social e a concepgao de
mundo hegemonica.

A proposta de Jacques Revel e Jean-Pierre Peter (1995) para uma historiografia do
corpo evidencia o lugar paradigmatico que o corpo enfermo e sua histéria ocupam na tradi¢ao
ocidental. O corpo doente configura uma dupla intrusdo nessa tradi¢do, na medida em que
congrega duas dimensdes cuidadosamente excluidas, ou interditadas por ela: o corpo e a
doenga. Corpo e enfermidade configuram, desse modo, duas dimensdes, imbricadas, que se
sittam nos limites da linguagem, do saber e da ordenacdo social e por isso sdo
sistematicamente neutralizados pelas instituigdes. Contudo, € preciso analisar mais
detidamente esse processo, para melhor compreender as liberacdes, os limites e as
temporalidades implicadas nas imagens do corpo empestado, sobretudo em Artaud e Camus.

O corpo constituiu-se, desde a Antiguidade, como o outro da linguagem, como sua
auséncia. A palavra parte do proprio corpo, expressa o desejo, porém nega sua origem
reivindicando uma autonomia em relagdo a ambos, na qual fundamenta sua verdade, uma
verdade contra o corpo e o desejo, que para sustentar-se precisa nega-los, exclui-los e silencia-

los, conforme destacam Revel e Peter:

Toda palavra ¢ desejo, toda palavra vem do corpo. [...] Porém a palavra, nascida do
corpo, ocupa-se logo em enganar, a tecer a vestimenta enganadora de uma iluséria
independéncia. Aparéncia enganadora, gracas a qual sufoca na linguagem, pela



115

linguagem, o que existe de inquietante no corpo. Finalmente, toda palavra ordenada,
refletida, institucionalizada, emprega-se para negar o corpo.

Portanto, ¢ natural que a evidéncia mérbida, como a evidéncia do prazer ou
da morte, porque recolocam o corpo e sua selvageria na ordem enganadora dos
signos, o fazem explodir e deslocam o seu sentido. Nesse ponto, a palavra ¢ mentira.
Entretanto, o reconhecimento dessa mentira fundamenta toda a verdade (REVEL;
PETER, 1995, p. 145).

A verdade, constituida a partir dessa mentira sobre a linguagem, encontra-se
constantemente ameagada pela verdade do corpo. A verdade do corpo, por sua vez, remete-se
a essa desordem original, a esse tempo de selvageria que ¢ o proprio corpo. O discurso
cientifico sobre a corpo somente reforcou seu silenciamento, pois a constituicdo do saber
positivo da medicina demanda sua passividade, sua constituicdo objetiva, sua reducdo a
funcdo de objeto numa ordem de saber, sua constituicdo, portanto, como objeto natural, e

suporte da patologia (REVEL; PETER, 1995, p. 144-147).

A doenga, por sua vez, constitui-se recorrentemente como uma intrusdo no corpo
fisico e social — e na vida. Essa intrusdo ¢ compreendida sob a forma da “contingéncia”, como
uma espécie de “acidente”, contratempo, ou como destino, ou seja, como uma necessidade
(REVEL; PETER, 1995, p. 141).

Revel e Peter observam que os relatos histdricos da peste retomam uma sequéncia
narrativa comum: “Um ator historico (o chefe, a cidade, o povo cristdo, a nagdo) recebe do
exterior (Deus, o Oriente, os judeus) seu mal (castigo, provagdo, vinganga), porém devem
procurar nele mesmo o remédio (no arrependimento, na prece, no isolamento, no pogrom)”
(1995, p. 142). Essa estrutura narrativa, evidencia a doenga como elemento estranho que se
insere, por um movimento de atravessamento, num organismo ordenado, perturbando-o,
desorganizando-o. Essa perturbagdo exterior, ndo configura apenas o advento do mal, mas a
intrus@o na historia daquilo que € seu exterior mudo (REVEL; PETER, 1995, p. 142), daquilo
que, embora possua uma histéria, ndo foi durante muito tempo, considerado histoérico: uma
intrusdo da temporalidade nao-histdrica, natural, biologica, ou teologica na temporalidade
historica, humana, que buscou isola-la, de modo a conjurar seu aspecto perturbador.

Os dois modelos de histéria da enfermidade, arrolados por Revel e Peter, demonstram,
por seu carater estritamente disciplinar, o temor e o risco do corpo enfermo. Tanto a historia
natural das doencas, com seu enfoque restritamente biolodgico, quanto a abordagem
sociologica das doengas, ndo fazem outra coisa sendo reforcar a distancia e o siléncio da

enfermidade — correlatos ao siléncio e a distancia do corpo — convertendo-a em objeto passivo
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de um discurso da histdria da biologia, ou em efeito deduzido de uma determinada estrutura

social, revelada pela analise sociologica (REVEL; PETER, 1995, p. 141-142).

O corpo enfermo, constituido como exterioridade da linguagem, implica, portanto,
uma perturbac¢do desta mesma linguagem e dos saberes que ela sustenta na medida em que
revela seus limites e a ultrapassa. A historia do corpo doente conduz, a todo momento, aquilo
que se encontra além da linguagem, ndo apenas pela exclusdo que ela opera, mas por sua
impossibilidade, pelo indizivel dessa desordem e da experiéncia que ela propicia (REVEL;
PETER, 1995, p.153-154). A imagem do corpo atravessado pela enfermidade evoca, desse
modo, ndo somente intrusdo e sublevacdo do tempo da natureza no tempo historico, mas um
tensionamento mais profundo, a presenga de um tempo indizivel, que perturba a estabilidade
da historia e da propria natureza biologizada.

A sintomatologia evocada por Artaud, certamente tinha em vista esse tensionamento
que a imagem do corpo empestado provoca. Nesse sentido, ¢ fundamental recordar que O
teatro e a peste, foi apresentado por Artaud como uma conferéncia na Sorbonne a convite de
René Allendy. A conferéncia, no entanto, converteu-se em performance, em encenacao do

proprio corpo convulsionado pelo flagelo, conforme registrou Anais Nin em seu diério:

[...] Artaud abandonou o fio que seguiamos ¢ se p0Os a representar alguém morrendo
de peste. Ninguém reparou quando isso havia comegado. Para ilustrar sua
conferéncia, representava uma agonia. “Peste”, em francés, ¢ uma palavra muito
mais terrivel do que “plague” em inglés. Mas nao existem palavras para descrever o
que Artaud representava no estrado da Sorbonne. Ele esqueceu sua conferéncia, o
teatro, suas ideias, o Dr. Allendy a seu lado, o publico, os jovens estudantes, a
mulher de Allendy, os professores e os diretores de teatro.

Seu rosto estava convulsionado de angustia e seus cabelos, empapados de
suor. Seus olhos dilatavam-se, seus musculos enrijeciam-se, seus dedos lutavam para
conservar a agilidade. Fazia-nos sentir sua garganta seca e queimando, o sofrimento,
a febre, o fogo de suas entranhas. Estava na tortura. Uivava. Delirava. Representava
sua propria morte, sua crucificagio.

As pessoas primeiro perderam o folego. Depois comecaram a rir. Todos
riam! Assobiavam. Depois, um a um, comegaram a retirar-se ruidosamente, falando
alto, protestando. Batiam a porta ao sair. Os unicos que nao se mexeram foram
Allendy, sua mulher, os Lalou, Marguerite. Mais protestos. Mais vaias. Mas Artaud
continua, até seu ultimo alento. E fica 14, por terra (NIN, 1983, p. 165-166).

O relato da amiga ilustre de Artaud deixa claro a centralidade do corpo enfermo nessa
reaparicao da alegoria da peste e a encenacdo performatica, que se sobrepds a conferéncia, a
evidencia. A reagdo do publico, alids indicara o éxito, ao menos parcial, da proposta

artaudiana; as reacoes diversas, a inquietacdo, a crescente irritagdo, a hostilidade demonstram

que Artaud tirou-lhes o folego, que ele “os perturbou” (NIN, 1983, p. 166).
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O ensaio que deu origem a conferéncia, e que ¢ o objeto desta pesquisa, ofereceu uma

ampla descrigcdo da sintomatologia da peste e de suas significagcdes, de modo, que € possivel
afirmar que essa temporalidade e esse tensionamento do corpo doente, que ultrapassa a
temporalidade e o tensionamento da dimensdo biologica/natural ¢ um dos elementos
fundamentais do texto, e, como se evidenciard na sequéncia deste trabalho, de todo a obra de
Artaud.

A sintomatologia de Artaud retoma e congrega os diversos sintomas que compoe o
arquivo de relatos da peste na tradicdo ocidental. Desse modo, ¢ preciso deter-se sobre esse

corpo atravessado pela peste, que perturbou os espectadores da Sorbonne:

Antes de se caracterizar qualquer mal-estar fisico ou psicoldgico, espalham-se pelo
corpo manchas vermelhas, que o doente s6 percebe, de repente, quando se tornam
escuras. Ele nem tem tempo de se assustar, e sua cabega ja comeca a ferver, a tornar-
se gigantesca pelo peso, ¢ ele cai. Entéo, ¢ tomado por uma fadiga atroz, a fadiga de
uma aspiracdo magnética central, de suas moléculas cindidas em dois e atraidas para
sua aniquilag@o. Seus humores descontrolados, revolvidos, em desordem, parecem
galopar através de seu corpo. Seu estdmago se embrulha, o interior de seu ventre
parece querer sair pelo orificio dos dentes. Seu pulso, que ora diminui até tornar-se
uma sombra, uma virtualidade de pulso, ora galopa, segue a efervescéncia de sua
febre interior, a turbulenta desordem de seu espirito. O pulso batendo através de
golpes precipitados como seu coragdo, que se torna intenso, pleno, barulhento; o
olho vermelho, incendiado e depois vitreo; a lingua que sufoca, enorme e grossa,
primeiro branca, depois vermelha e depois preta, como que carbonifera e rachada,
tudo isso anuncia uma tempestade organica sem precedentes. Logo os humores
trespassados como a terra pelo raio, como um vulcdo trabalhado pelas tempestades
subterraneas, procuram a saida para o exterior. No meio das manchas criam-se
pontos mais ardentes, ao redor desses pontos a pele se ergue em pelotas como bolhas
de ar sob a epiderme de uma lava, e essas bolhas sdo cercadas por circulos, o tGltimo
dos quais, como um anel de Saturno ao redor do astro em plena incandescéncia,
indica o limite extremo de um bubdo (ARTAUD, 1999, p. 14)

A imagem do corpo empestado artaudiana retoma a descricdo que de Tucidides a
Yersin caracterizou os sintomas da peste, mesmo que a peste de Atenas ndo fosse e mesma
identifica pelo médico francés no final do século XIX?°. Desse modo, sua sintomatologia
retoma a mesma sequéncia decrescente e progressiva: a cabeca ardente, que a faz pesar e
derruba o doente, manchas vermelhas pelo corpo e cansago, num primeiro momento;
desordem dos humores/secregdes, instabilidade do pulso, o estomago embrulhado, os olhos
vermelhos depois vitreos, a lingua branca e inchada, depois vermelha e finalmente negra, a

eclosdo de bubdes nas machas avermelhadas, num segundo momento.

25 A sintomatologia descrita pelo historiador, nunca permitiu a identifica¢ao precisa da moléstia em questdo,
bem como a definicdo em termos modernos da patologia em questdo na peste de Atena, ¢ indiferente para
analise do relato tucidideano, conforme demonstrou Francisco Murari Pires (2008, p. 112-113).
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Contudo, Artaud parece concentrar sua atengdo nessa desordem dos humores, das

secregdes que como efeito de uma efervescéncia parecem transtornar o corpo, agita-lo
internamente, tencionar a propria epiderme. A comparagdo da infec¢do com o raio, a
tempestade ou os abalos sismicos de uma erupg¢ao vulcanica retomam a velha correspondéncia
entre a desordem dos humores e os abalos dos fenomenos meteorologicos e teluricos, o corpo
e as dindmicas do mundo.

A analise de Artaud, contudo, ndo se detém ai. Ele concentra-se, sobremaneira, nessa

erupcdo que toma lugar no corpo através dos bubdes:

A dois ou trés dedos da virilha, sob as axilas, nos locais preciosos onde glandulas
ativas realizam fielmente suas fungdes, aparecem bubdes, através dos quais o
organismo descarrega ou sua podriddo interior ou, conforme o caso, sua vida. Uma
conflagragdo violenta e localizada num ponto indica na maioria das vezes que a vida
central nada perdeu de sua for¢a e que uma remissdo do mal ou mesmo sua cura ¢é
possivel (ARTAUD, 1999, p. 15).

A erupc¢do do bubdo configura uma descarga do corpo, seja do mal que lhe acomete,
seja da forga da vida em luta contra a enfermidade. Essa imagem ¢ profundamente
significativa do pensamento de Artaud, especialmente nos anos 1930, pois convoca corpo e
vida, duas ideias centrais em sua problematizacdo da cultura e em sua proposta teatral. Por
isso € preciso analisa-la de modo mais detido.

No prefacio a O teatro e seu duplo, conforme evocou-se anteriormente, Artaud,
denuincia no amago da crise da civilizagao europeia de sua €poca, a cisao entre cultura e vida,
mais precisamente o “esboroamento” da vida contrastando com uma preocupacdo crescente
“com uma cultura” que, sem coincidir com a vida, constituiu-se para regé-la (ARTAUD,
1999, p.1). Sua proposta de um teatro da crueldade, denunciava igualmente a sujei¢do da
encenagdo a palavra e ao texto (ARTAUD, 1999, p.75,101), sujeicao essa que submetia e
escamoteava o corpo, os gestos e toda linguagem nao verbal na cena. Em contraste com essa
nocdo de cultura e de teatro abstratos, centrados em uma uUnica forma de linguagem,
compreende-se melhor a atracao que essa irrupcao do corpo empestado despertara em Artaud,
bem como compreende-se a pertubacdao e a hostilidade que sua performance na Sorbonne
causara num publico acostumado a centralidade e hegemonia da palavra, ndo apenas nas
conferéncias académicas, mas no proprio teatro.

Jacques Derrida, em seu ensaio dedicado ao Teatro da Crueldade, observa que a

aversao de Artaud ao texto, a palavra ordenada por uma exterioridade presumida, devia-se ao

fato de a escritura constituir-se, na tradicdo ocidental, “como lugar da verdade inteligivel, o
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outro do corpo, a idealidade, a repeti¢do [...] como o apagamento do corpo, do gesto vivo que

s0 ocorre uma vez” (DERRIDA, 1995, p. 172). Desse modo, a apari¢ao do corpo enfermo, ¢ a
perturbacdo dessa ordem centrada na palavra e que fundamenta uma verdade que se constitui
contra o corpo, fora dele, e que se exerce dominando-o.

A erupcdo do bubdo, no entanto, ndo consiste somente em uma imagem de liberacdo
do corpo, mas uma liberagdo da vida em relagdo ao proprio corpo. Desse modo, a forga da
vida que expurga os humores empestados e que se libera pelo mesmo abcesso vazado, ndo se
confunde com o corpo, ndo reduz-se a ele, a forca viva que habita o corpo o ultrapassa.
Camille Dumoulié¢ evidencia essa distingdo ao analisar a ideia de crueldade em Artaud,

quando afirma:

Como definir esta crueldade? Ela nasce do dilaceramento entre a forga vital e as
formas do vivo. Entre a pulsdo que nos atravessa ¢ 0 corpo que temos que construir.
O homem existe entre duas coagdes que o matam e o fazem viver a0 mesmo tempo.
De um lado, ¢ a violéncia da vida que jorra como um jato de sangue, como a peste a
qual Artaud compara a energia do teatro (cabe lembrar aqui a proximidade
etimologica em grego de bios, a vida, e bia, a violéncia). De um outro lado, ¢ a
maquina coercitiva, porém, formadora dos principios masculino/feminino, das
diferencas, eu/o outro, dos signos que se inscrevem no corpo, ou das categorias que
estruturam o espirito ¢ a sensibilidade (DUMOULIE, 2010, p. 65).

O corpo, essa forma do vivo, constitui ele também uma coer¢do, uma coer¢do que se
exerce sobre a vida, sobre a vida enquanto essa forca que o atravessa. As tumoracdes do
empestado sdo desse modo jorros de liberagdo da vida em relacdo ao subjugo do corpo.
Subjugo duplo, tanto do corpo enquanto forma natural, como do corpo enquanto forma
trabalhada pela cultura (DUMOULIE, 2010, p. 65-66). O jorro indistinto do mal expurgado
pelos humores e dessa forca da viva, também permite compreender a violéncia dessa forca
amorfa, pois, conforme lembra Ana Kiffer ao analisar a monstruosidade em Artaud, o monstro
ndo se define pela deformidade, mas pelo “excesso de matéria ndo moldada” (KIFFER, 2008,
p.242).

Portanto, nessa imagem do corpo empestado expurgando seu mal e sua forga vital por
seus abcessos, multiplas temporalidades se sobrepde e interpenetram-se: a temporalidade do
corpo que se interpde no tempo da escrita — que em nossa tradi¢do confunde-se com o proprio
tempo histérico —, a temporalidade intemporal dessa for¢a viva que jorra do corpo e que
impossibilita a redu¢do da vida a sua forma e a um dado biolégico.

A sintomatologia de Artaud, detém-se ainda nos efeitos da peste sobre os Orgdos.

Segundo sua descricdo, “o caddver do pestifero ndo mostra lesdes”, permanecendo
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praticamente intactos todos os o6rgaos (ARTAUD, 1999, p. 15). Contudo, “em certos casos os

pulmdes e o cérebro lesados ficam escuros e gangrenados” (ARTAUD, 1999, p. 16). Artaud
observa ainda, que embora a peste dispense a destruicao fisica dos 6rgaos, seu apodrecimento,
¢ significativo que nos casos em que ha destruicdo de matéria essa destruicdo incida

justamente sobre o pulmao e o cérebro, 6rgaos

[...] que dependem diretamente da consciéncia ¢ da vontade. Podemos impedir-nos
de respirar ou de pensar, podemos precipitar nossa respiragao, ritma-la a vontade,
torna-la voluntariamente consciente ou inconsciente, introduzir um equilibrio entre
os dois tipos de respiragdo: o automatico, que esta sob as ordens diretas do sistema
simpatico, e o outro, que obedece aos reflexos do cérebro tornados conscientes.

Também podemos precipitar, tornar mais lento e ritmar o pensamento.
Podemos regulamentar o jogo inconsciente do espirito. Nao podemos dirigir a
filtragem dos humores pelo figado, a redistribuicdo do sangue através do organismo
pelo coragdo e pelas artérias, controlar a digestdo, parar ou apressar a eliminagdo das
matérias do intestino. A peste, portanto, parece manifestar sua presenca nos lugares,
afetar todos os lugares do corpo, todas as localizagdes do espago fisico, em que a
vontade humana, a consciéncia ¢ o pensamento estdo prestes ¢ em via de se
manifestar (ARTAUD, 1999, p. 16).

A gangrena dos pulmodes e do cérebro, como tnica forma possivel da destruicao de
matéria pela peste, e portanto, como agdo destrutiva sobre os 6rgdos da consciéncia e da
vontade, parece implicar certo paradoxo, que parece ser o proprio paradoxo da peste tal como
a compreende e a evoca Artaud. Desse modo, se a peste ¢ a0 mesmo tempo uma grande
“liquidagao”, uma profunda desordem, e uma liberagdo, sua manifestagao destrutiva sobre os
orgdos da consciéncia e da vontade, implicaria compreender a consciéncia e a vontade como
instrumentos de uma coer¢do que se exerce sobre as forcas vivas e as fungdes do corpo.
Contudo, no limite dessa consideragdo, deve-se ter em vista que nela Artaud ndo mais analisa
o corpo enfermo, mas o cadaver. O paradoxo temporal da peste ¢ justamente esta: o tempo da
enfermidade e da destrui¢do, ¢ também o tempo de uma liberagdo de forgas vivas, resta saber
se apds o cataclismo restard o cadaver ou a convalescenca. Esse problema, contudo, sera
retomado no proximo capitulo.

Camus também se detém sobre a imagem do corpo empestado, sobretudo em A peste,
e em diversas passagens. O primeiro caso registrado pelo cronista da peste de Ora, foi o do
velho Michel, porteiro do prédio do Dr. Bernard Rieux, um dos mais perturbados pelo
aparecimento dos ratos que precedeu a peste. Segundo o cronista, no dia 29 de abril, o Dr.
Rieux encontrou Michel a porta de seu prédio, caminhando com dificuldade, com os bragos e
pernas um tanto afastados do corpo, a cabega baixa, “apoiava-se no braco” do padre Paneloux.

Ao aproximar-se e compreender a situacdo, o médico constatara os primeiros sintomas: “olhos
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brilhantes”, “respira¢do ruidosa”, dores no pescoco, axilas e virilhas (CAMUS, 2019, p. 21).

Nas horas que se seguiram, os demais sintomas revelaram-se gradativamente: a prostragao, os
vomitos de uma bilis rosada, a febre alta, o inchaco nos ganglios, as manchas escuras nos
flancos, a dor interna, a boca fuliginosa, a dor de cabeca intensa que fazia verter ldgrimas nos
olhos. No dia seguinte, a remissdo matinal da febre; que tornava a subir ao meio dia, e

encaminhava o doente as horas derradeiras:

Esverdeado, com labios descorados, palpebras pesadas, respiragdo entrecortada e
breve, dilacerado pelos ganglios, abatido no fundo da maca, como se quisesse fecha-
la em torno dele ou como se qualquer coisa, vinda do fundo da terra, o chamasse
sem descanso, o porteiro sufocava sob um peso invisivel (CAMUS, 2019, p. 26).

Novamente, a mesma sintomatologia distribuida progressivamente num sentido
decrescente e centrifugo. Contudo, algo chama atencdo no final do periodo citado: o
empestado abatido no fundo da maca perece, aos olhos do narrador, continuamente chamado
por algo vindo do fundo da terra, talvez pela mesma coisa que ordenara os ratos a sair das
entranhas da cidade. A observacdo a um primeiro olhar ndo denota certamente um discurso
médico, mas a intrusdo de um elemento de outra ordem, que estabelece uma correspondéncia
entre o corpo enfermo e forgas teluricas, forcas de um mundo invisivel ao discurso da ciéncia
médica. Esse tipo de perturbacdo, contudo ndo se restringe a essa passagem, conforme ficara
claro na sequéncia.

A doenga que vitimou o porteiro perturbou Rieux, que se informou como alguns
colegas acerca da ocorréncia, na cidade, de casos de uma febre semelhante. A recorréncia dos
sintomas, o episddio dos ratos, as conversas com o Dr. Castel e, sobretudo, a recordacdo dos
sintomas que seu manual enumerava, faziam o médico recear. A aludida descri¢ado do manual,

alias pouco difere do relato tucidideano:

[....] o torpor e a prostracdo, os olhos vermelhos, a boca suja, a dor de cabeca, os
tumores, a sede terrivel, o delirio, as manchas no corpo, o dilaceramento interior e,
no fim de tudo... No fim de tudo, uma frase surgia no espirito do Dr. Rieux, uma
frase que no seu manual terminava justamente a enumeragao dos sintomas: ‘O pulso
torna-se filiforme e a morte sobrevém por ocasido de um movimento insignificante’
(CAMUS, 2019, p. 42).

Em meio ao flagelo que acomete a cidade, essa descricdo ser repetird nos corpos
inumeras vezes. Contudo, ha ao longo da obra, ao menos mais duas descri¢des minuciosas da

progressao da peste no corpo. Uma delas ja foi evocada integralmente no texto anterior, trata-

se do adoecimento do filho do sr. Othon. A descri¢gdo segue a recorrente progressao dos
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sintomas: prostragdo, febre, tumores, agitagao febril (CAMUS, 2019, p. 199-203). No entanto,

ndo ¢ possivel caracterizar o relato como uma mera descri¢do objetiva da progressao de uma
enfermidade, trata-se, conforme evidéncia o proprio narrador, da narrativa de um “suplicio”, o
suplicio de um corpo infantil queimado pelo fogo da peste, e, a0 mesmo tempo, de um
“protesto” e de uma “luta”, do corpo fragil e do espirito humano contra um mal que lhe ¢
gratuitamente imposto.

A imagem do corpo infantil empestado, converte em uma imagem do suplicio, a
resisténcia do corpo fragil - “de antemao vencido” (CAMUS, 2019, p. 199) — é um protesto,
uma luta sem perspectiva. Nesse momento, o corpo enfermo ndo ¢ somente o aquele que se
interpde, como lembram Revel e Peter, entre a “doenca ¢ o médico” (1995, p. 148), entre o
sujeito do saber médico e a objetividade da patologia, mas aquilo que perturba a histéria em
seu curso e a propria ordem do mundo. Benjamin recorda a experiéncia inominavel do “fragil
e mindsculo corpo humano” abandonado no centro de um “campo de for¢as de correntes e
explosdes destruidoras” (BENJAMIN, 1994, p. 115), que fora a experiéncia de sua geracao;
essa € a experiéncia da intrusdo perturbadora da fragilidade do corpo na histéria — nesse caso,
talvez seria mais justo, para fazer jus a sua poténcia destruidora, nomed-la a maneira
moderna: Histéria. A intrusdo do suplicio, evocado em A peste, ¢, antes de tudo, o grito de
revolta do corpo contra a propria ordem da criagdo, contra uma divindade ou uma natureza
que permite o suplicio de uma crianga.

Ao final do relato, o narrador oferece uma tltima imagem do corpo desordenado pela
peste: trata-se do adoecimento de Tarrou. As vésperas da reabertura da cidade o amigo de
Rieux apresentou os velhos sintomas da peste: a febre, a dor de cabega e a indisposicao
converteram-se, em algumas horas, em ganglios ¢ nos “ruidos de uma forja subterranea”
(CAMUS, 2019, p. 263). Segue-se entdo, a descricdo de um novo suplicio, ou mais
precisamente do mesmo suplicio eternamente repetido pelo homem. A impressdo de Rieux,

diante do leito do amigo, parece reforcar essa percepgao:

Os sdlidos ombros e o vasto peito de Tarrou ndo eram suas melhores armas, mas
antes esse sangue que Rieux fizera brotar ainda agora sob a agulha e, nesse sangue,
0 que era mais interior que a alma e que nenhuma ciéncia podia trazer a luz. E ele
ndo podia fazer mais que ver o amigo lutar (CAMUS, 2019, p. 264).

Contra esse mal que oprime o homem nenhuma forga fisica parece util, contudo,

haveria no fundo do homem uma forga, que nao ¢ fisica, que resiste e trava sua luta contra
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esse mal que encontra-se na propria ordem do mundo. O relato dos momentos derradeiros

dessa luta reafirmam tal percepg¢ao:

Ao meio-dia, a febre chegava ao maximo. Uma espécie de tosse visceral sacudia o
corpo do doente, que comegou a escarrar sangue. Os ganglios tinham parado de
inchar. Continuavam 14, duros como porcas atarraxadas no vao das articulacdes, e
Rieux julgou impossivel abri-los. Nos intervalos da febre e da tosse, Tarrou uma vez
ou outra olhava ainda para os amigos. Mas logo os olhos comegaram a abrir-se cada
vez menos, e a luz que vinha agora iluminar-lhe o rosto devastado tornava-se cada
vez mais palida. A tempestade que sacudia seu corpo de sobressaltos convulsivos
iluminava-o de relampagos cada vez mais raros, e Tarrou estava a deriva,
lentamente, no fundo dessa tormenta. Rieux ja ndo tinha diante de si sendo uma
mascara agora inerte, de onde o sorriso tinha desaparecido. Essa forma humana que
lhe fora tdo proxima, crivada agora de golpes de lanca, queimada por um mal sobre-
humano, retorcida pelos ventos rancorosos do céu, mergulhava diante de seus olhos
nas aguas da peste, ¢ ele nada podia contra esse naufragio. Tinha de ficar na
margem, com as maos vazias e o coracdo oprimido, sem armas e sem recursos, uma
vez mais, contra esse desastre. E, no fim, foram efetivamente as lagrimas da
impoténcia que impediram Rieux de ver Tarrou encostar-se bruscamente na parede e
expirar, num lamento surdo, como se em qualquer parte dentro dele uma corda
essencial se tivesse rompido (CAMUS, 2019, p. 268).

Novamente a imagem do corpo convulsionado pela peste, confunde-se com uma
tempestade, contra a qual o médico sente-se impotente. Alias, a revelagdo, ao final da obra, de
que o cronista da peste ¢ o proprio Dr. Rieux, permite reconsiderar suas descri¢des desses
corpos empestados e perceber que seus recursos descritivos, muito distantes da objetividade
médica, reafirmam a impressdo perturbadora que esses corpos doentes deixaram sobre o
médico. Nesse sentido, o relato de Rieux demonstra a perturbagdo da objetividade, pela qual a
medicina busca conjurar esse questionamento que lhe interpdem os corpos que se dispde a
tratar, e sua impoténcia diante de uma temporalidade que ultrapassa e desordena a
temporalidade biologica e mecanica da ciéncia médica.

O suplicio ndao ¢ um recurso descritivo da medicina, mas da teologia e/ou da justica; o
supliciado ¢ sempre um condenado, seja ele culpado ou ndo, embora o martirio de seu corpo
sempre deixa a perturbadora impressdo de uma injustica, humana ou divina. A condenagdo
camusiana da pena capital e sua concepcdo do absurdo e da revolta, reforcam essa
interpretagdo. Finalmente, o fato de o suplicio de Tarrou ter seu lugar justamente no momento
de jubilo em que a cidade se sente libertada da peste, parece lembrar a fragilidade do homem,
de seu corpo, e a injustica primeva que lhe impde a propria ordem do mundo.

A imagem do corpo empestado opera portanto, um duplo atravessamento do tempo.
Por um lado, conforme observou-se, a sintomatologia da peste remonta a esse arquivo literario

e historiografico que na cultura ocidental acompanha a alegoria da peste e perturba, de tal
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modo, a cisdo moderna do tempo. Por outro lado, essas descri¢des do corpo doente, ndo

podem ser compreendidas apenas como a intrusao do corpo bioldgico na historia, da natureza
em uma forma de historicidade — a moderna — que se constitui no afastamento e no subjugo do
tempo biologico/natural. As imagens do corpo enfermo, evocadas por Artaud e Camus
desestabilizam a propria objetividade mecanica pela qual a modernidade buscou apreender o
tempo natural, a dinamica dos corpos e de suas doengas, restituindo-lhes uma dimensao
metafisica. A analise, na sobrevivéncia da alegoria da peste, do recurso aos pressagios € aos
fendomenos anunciadores do flagelo, que ter4 lugar no ultimo texto deste capitulo, reforca essa

impressao.

3.4 SONHOS, RATOS E COMETAS: OS ANUNCIADORES DA PESTE

A vasta tradicdo dos relatos historicos e literarios da peste na cultura Ocidental
oferece, recorrentemente, alguns elementos que se constituem como pressagios, prenincios ou
mensageiros do flagelo porvir. A passagem de um cometa, certas conjungdes astroldgicas, a
mortalidade de animais, os sonhos premonitorios, esse conjunto de sinais, que perpassa esse
acervo da peste, reaparece nos trabalhos de Artaud e Camus. O que evidencia tanto a
sobrevivéncia desses elementos no reaparecimento alegoérico do flagelo, quanto seu uso
deliberado, ndo apenas como recurso estético, mas como instrumento que reporta a

profundidade semantica de sua fungdo em ambos trabalhos.

Em seu estudo sobre o medo no Ocidente, entre o final da Idade Média e o advento da
Modernidade, Jean Delumeau nomeia o conjunto das cronicas que descrevem as pestes do
periodo como “imagens do pesadelo, uma torrente desordenada de termos cuja acumulagdo,
no entanto, recria a tragica coeréncia do vivido” (DELUMEAU, 2009, p. 169). Embora, nao
reporte em suas fontes nenhum relato de algum sonho pressagiador da peste, a associagao
estabelecida pelo historiador entre a experiéncia do flagelo e as imagens oniricas do pesadelo,
demarca de modo preciso a impressdo um tanto surreal legada pela epidemia na sensibilidade
das comunidades que se confrontaram com essa completa desestruturacdo social e suas
terriveis imagens. Delumeau, ilustra essa “torrente desordenada” de terriveis imagens, que
reportam a propria experiéncia onirica, através do relato do frei Benedetto Cinquanta sobre a

peste de 1630 em Milao:
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[...] a confusdo dos mortos, dos moribundos, do mal e dos gritos, os uivos, o pavor,
a dor, as angustias, os medos, a crueldade, os roubos, os gestos de desespero, as
lagrimas os apelos, a pobreza, a miséria, a fome, a sede, a solidao, as prisdes, as
ameacas, 0s castigos, os lazaretos, os unguentos, as operagdes, os bubdes, os
carbunculos, as suspeitas, os desfalecimentos [...] (CINQUANTA Apud.
DELUMEAU, 2009, p. 169).

Essas imagens sdo, como demonstrado, recorrentes na literatura da peste, de modo que
o relato as retoma. No entanto, e na estrutura de disposi¢cao desses elementos, aproximados de
modo desordenado e sucessivo, que restitui ao relato a atmosfera da experiéncia onirica, pois
o sonho ¢ de certo modo uma experiéncia de imagens sucessivas geralmente desprovidas de
um encadeamento ou sucessdo ordenados, como as imagens de uma experiéncia extrema
descritas sucessivamente ou, mais precisamente, sobrepostas, desprovidas, como a propria
peste, de principios de ordenagao e explicagao.

Artaud abre seu ensaio precisamente com a imagem do sonho pressagiador de Saint-
Remys. No sonho “aflitivo”, o vice-rei da Sardenha experimentava a a¢do desordenante da
peste sobre os quadros sociais e psiquicos de seu pequeno Estado, e também sobre os humores
de seu proprio corpo (ARTAUD, 1999, p. 9-10). Saint-Rémys, segundo o relato evocado pelo
dramaturgo, ndo hesitou diante do prentincio e, contrapondo-se ao “sarcasmo da multidao” e
ao “ceticismo de seu circulo”, imp0s suas ordens sobre todos os direitos e convengdes
vigentes, impedindo o Grand-Saint-Antoine de atracar no porto de Cagliari (ARTAUD, 1999,
p. 10).

O navio, de fato, trazia consigo a “peste oriental”’, conforme constatado quando
atracou em Marselha. Desse modo, observa Artaud, o vice-rei recebera, em seu sonho,
algumas emanacdes da peste, de modo que “entre ele e a peste tenha se estabelecido uma
comunicacdo ponderavel”, que “embora sutil, ¢ muito facil acusar, na comunicagdo de uma
doenga como essa, o contdgio por simples contato” (ARTAUD, 1999, p. 11). No entanto, essa
relacdo, forte o suficiente para se liberar em imagens no sonho de Saint-Rémys, ndo fora
suficientemente forte para “provocar nele o aparecimento da doenga” (ARTAUD, 1999, p.
11).

A alusdo de Artaud ao sonho ¢, provavelmente, proposital, sobretudo quando se toma
em consideragdo o intuito da aproximacdo alegoérica entre peste e teatro — a restitui¢do dos
conflitos fundamentais do espirito — e a funcdo desestruturante, metafisica e psicanalitica de
sua obra, de modo geral. O sonho, contudo, foi frequentemente considerado na cultura

ocidental como uma espécie de antecipagdo, como um pressagio do porvir. Compreende-se,
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dessa forma, as diversas referéncias, nos registros historicos, a figura do intérprete dos sonhos

anunciadores — magos, adivinhos, astrélogos, etc. Um exemplo classico da funcdo de
revelagdo atribuida ao sonho encontra-se no Livro de Daniel. Segundo a passagem biblica,
Nabucodonosor, rei babilonico, assustado com um sonho perturbador, ordenara que os magos,
astrologos, adivinhos e sdbios do reino lhe relatassem e interpretassem seu sonho; ante a
incapacidade de atenderem a ordem real, foram condenados. Ao tomar conhecimento do
ocorrido, e estando entre os condenados, Daniel pediu a Deus que lhe revela-se o sonho do rei
e seu significado, e o obtivera em uma visdo. Dirigiu-se entdo ao Rei, relatando-lhe a
interpretacdo revelada: a grande estatua composta fragmentariamente de barro, ferro, bronze,
prata e ouro, destruida por uma pedra, consistia no prenincio da sucessdo dos reinos até o
advento do reino divino (DANIEL, 2: 1-49). Essa passagem, que combina um “esquema
metalico com aquele que trata da sucessdo dos impérios” (HARTOG, 2013, p. 31), legou a
tradi¢do ocidental um dos primeiros modelos das grandes “cronosofias” — mistos de profecia e
periodizacdo — na esteira dos quais inserem-se as histdrias universais (HARTOG, 2013, p. 31).

O recurso de Artaud ao sonho, no entanto, ndo se inscreve em uma economia crista da
revelagdo, embora o sonho de Saint-Rémys provavelmente inscreva-se nessa tradigdo. Seu
aparecimento em Artaud insere-se antes em uma economia tragica, € mesmo, psicanalitica da
revelagdo. Pois o sonho, como tem demonstrado a psicandlise, ao menos desde Freud,
constitui uma manifestacdo do inconsciente reprimido ante o relaxamento da resisténcia
repressiva que atua em sua contengdo (FREUD, 2010, p. 137-139), essa expressdo conflitiva
do inconsciente incorre como texto manifesto, aparentemente incompreensivel em sua
estrutura de manifestagdo e significagcdo, cuja funcdo da andlise psicanalitica consiste em
extrair suas associacdes diversas e estabelecer o “pensamento onirico latente”, ou seja, o
trabalho da psiqué que o engendrou (FREUD, 2010, p. 130).

E esse conflito latente que perpassa o homem, manifesto na pandemia e em certas
formas de acgdo cultural, dramatica, que interessa a Artaud. Desse modo, as imagens da peste
que se manifestam no sonho de Saint-Rémys, podem ser compreendidas a luz das recorrentes
descrig¢des legadas pela tradi¢do ocidental, e remontam, consequentemente, a uma espécie de
memoria, ou, mais precisamente, a um inconsciente cultural imagético, ligado a tais relatos
historicos redivivos. Mas, de modo mais elementar, o sonho enquanto pressagio da peste,
reaparece em Artaud como sintoma, ou simbolo, do conflito fundamental, adormecido, latente
sob o qual assenta-se a subjetividade individual, a identidade do Eu e o proprio tecido social e

suas instituicdes (ARTAUD, 1999, p. 24): o sonho prenuncia a restituicdo de todos esses
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conflitos, que a peste poe a descoberto, e que o teatro, quase como fun¢ao terapéutica, deveria

operar.

A sobrevivéncia situa-se sempre na tensao entre sua poténcia dispersiva, ou seja, essa
carga sobreposta de sentidos e formas advindos de diversas temporalidades, e a tentativa de
fixacdo de um sentido, e censura de suas laténcias, pelo ato que a evoca, que lhe restitui a
vida. De modo que a compreensao desse jogo de temporalidades, ¢ mesmo, de historicidades
diversas, sobrepostas, conflitivas que constituem os objetos culturais historicos, demandam,
como bem observou Didi-Huberman, acerca do trabalho benjaminiano, algo como uma
“interpreta¢do dos sonhos”, capaz de adentrar nessa estrutura mnémica dos objetos, dos fatos
historicos (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 110, 116), ou seja, trata-se de uma ‘“‘arqueologia
psiquica das coisas”, uma “teoria de sua memoria criptica, de sua memoria inconsciente e
espectral” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 122). Arqueologia essa capaz, no entanto, de deter-
se também sobre o ato que restitui a vida a ninfa, ou seja, ao objeto cultural retomado.

Albert Camus também nao se furtou ao recurso aos sinais e pressagio do “antigo mal”.
E o fez de modo ainda mais explicito, langando mao de elementos muito recorrentes no vasto
acervo das representacdes da peste: os ratos e o cometa. Efetivamente, a descricdo da
(re)ocorréncia da peste em Ora principia com uma série sinais desconcertantes, a apari¢ao de

“mensageiros” peculiares:

Na manhd do dia 16 de abril, o Dr. Bernard Rieux saiu do consultério e tropegou
num rato morto, no meio do patamar. No momento, afastou o bicho sem prestar
atencdo e desceu a escada. Ao chegar a rua, porém, veio-lhe a ideia de que esse rato
ndo estava no lugar devido e voltou para avisar o porteiro. Diante da reagdo do velho
Michel sentiu melhor o que sua descoberta tinha de insolito. A presenca desse rato
morto parecera-lhe apenas estranha, enquanto para o porteiro constituia um
escandalo. A posicdo deste ultimo era alids categérica: ndo havia ratos na casa
(CAMUS, 2019, p. 13).

Nos dias que se seguiram, segundo o relato do narrador, a cidade registrou um numero
crescente de ratos que jorravam dos depositos, das fabricas, dos cafés, dos “pordes das
adegas, dos esgotos”, “em longas filas titubeantes para virem vacilar a luz, girar sobre si
mesmos e morrer perto dos seres humanos” (CAMUS, 2019, p. 20). Seus cadaveres
acumulavam-se nas ruas e avenidas, perto das lixeiras, na “Praca das Armas” e no “Passeio de
Front-de-Mer”, enfim, “nos locais mais frequentados”, como que para desonra-los (CAMUS,
2019, p. 20). Era como se a “propria terra onde estavam plantadas nossas casas se purgava dos
seus humores, pois deixava subir a superficie furinculos que, até entdo, a minavam

interiormente” (CAMUS, 2019, p. 21). Contudo, o auge da mortalidade dos ratos, em 28 de
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abril, foi sucedido pela subita retracdo do fendmeno no dia seguinte, o que gerou certo alivio

entre a populagdo (CAMUS, 2019, p. 21). No entanto, carater pressagiador atribuido a esse
estranho fendmeno circulava pela cidade, conforme indica o cronista. Paneloux, indagado por
Rieux sobre a “historia dos ratos”, afirmava, com um sorriso no olhar: “deve ser uma
epidemia” (CAMUS, 2019, p. 22). As anotac¢des de Tarrou, evocadas pelo narrador, também
reforcam o aspecto premonitério que o fendmeno representou para alguns: o vigia do hotel,
onde Tarrou encontrava-se instalado, observara que “‘quando os ratos abandonam o navio’”
prenunciava-se uma desgraca: “um tremor de terra”, talvez (CAMUS, 2019, p. 31).

Esse espetaculo de uma mortalidade macica de ratos como preludio da peste, contudo,
ndo ¢, conforme observou Delumeau, recorrente nas “cronicas antigas e [na] iconografia”
como “sinal precursor de uma epidemia”, apesar da vinculagao da peste (bubonica), “desde as
origens”, ao rato (DELUMEAU, 2009, p. 159). A relacdo entre a peste e os ratos ja se
encontra estabelecida, na tradi¢do ocidental, no Antigo Testamento, e, de modo mais amplo,
em “textos antigos da medicina hindu” (REZENDE, 2009, p. 74). O Primeiro Livro de
Samuel relata que Deus castigou os filisteus com tumores e ratos, por tomarem a arca da
alianca dos hebreus e leva-la a Azoto (SAMUEL, 1. 5:1-12). Apavorados com o flagelo, os
filisteus consultaram sacerdotes e adivinhos para saber o que fazer com a arca de Javé, estes
aconselharam-lhes a devolvé-la, acrescida de uma indenizacdo composta de “cinco tumores
de ouro e cinco ratos de ouro, em nome de cada principe dos filisteus”, feitos a imagem de
“seus tumores e dos ratos que devastam o territério” (SAMUEL, I, 6:1-6). A incidéncia da
peste sobre os filisteus fora, desse modo, acompanhada, ndo necessariamente precedida, pela
invasdo de ratos. O vinculo estava de qualquer modo estabelecido e sobreviveu nos diversos
relatos histéricos e literarios da peste.

A mortalidade de animais como precedéncia pressagiadora da peste nos homens,
contudo encontra-se também estabelecida na tradi¢do judaico-cristd e classica. Ainda no
Antigo Testamento, observa-se no Livro do Exodo, que a incidéncia de ulceras, tumores e
chagas sobre os egipcios, foi precedida de uma “peste maligna”, enviada por Deus, sobre seus
“rebanhos do campo, os cavalos, jumentos, camelos, bois e ovelhas” (EXODO, 9:3).

Na tradicdo latina, hd um texto que partindo da descri¢do poética da peste que
acometera “bandos de animais na provincia transalpina do Noricum” (TREVIZAM, 2014, p.
171), observa a “progressao do mal [...] para os seres humanos” (TREVIZAM, 2014, p. 185).
Trata-se do Livro Il das Gedrgicas de Virgilio. No final deste livro, que compde a “parte

animal do poema da terra de Virgilio” (TREVISAM, 2014, p.170), descreve-se a peste norica,
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que acometera tanto os animais domésticos — rebanhos de ovelhas, bois, caes, porcos, cavalos

(VIRGILIO, 1952, p.69-72) — quanto selvagens — passaros, peixes, cervos, corgas, etc
(VIRGILIO, 1952, p.74). A sintomatologia animal da peste norica no poema retoma a propria
sintomatologia humana da peste, como bem demarcou Matheus Trevizam (2014) em sua
analise da influéncia da descri¢cdo que faz Lucrécio, dos sintomas da Peste de Atenas, sobre os
sintomas descritos por Virgilio em Geodrgicas. O poeta, no entanto, retoma essa
sintomatologia numa ‘“orientacdo contraria a de Lucrécio” (TREVIZAM, 2014, p. 185) e
mesmo de Tucidides, de quem este tomara boa parte dos elementos de sua descrigdo da peste
no livro VI do De Rerun Natura. E justamente nessa inversdo, pela qual Virgilio faz a peste
passar dos animais infectados aos humanos, pelo contato (VIRGILIO, 1952, p. 75), que é
possivel encontrar outro precedente, da pressagiadora mortalidade dos ratos, retomada por
Camus como sinal da peste.

Portanto, no espetaculo prenunciador dos ratos que veem morrer a luz do dia nas ruas
de Ora, sobrevivem esses passados heterogéneos, essa memoria sedimentar e profunda que
retoma a vinculagdo entre a peste e os ratos ¢ a mortalidade dos animais, como sinal que
precede a peste nos homens.

E preciso retomar ainda a analogia que o narrador de 4 peste faz entre o aparecimento
dos ratos, e a imagem da terra que “se purgava de seus humores deixando subir a superficie
furinculos que até entdo a minavam por dentro” (CAMUS, 2019, p.20). A comparacgao,
remete-se, num primeiro momento, a propria sintomatologia da peste, aos “furunculos” que
expulsam a matéria doente do corpo. Porém, um olhar mais detido, revela aqui a
sobrevivéncia da antiga associacdo entre a peste e as “exalagdes putridas” das “profundezas
do solo”, emanacdes estas ligadas aos proprios movimentos e conjungdes dos astros
(DELUMEAU, 2009, p. 202-203).

A sobrevivéncia contida em tal analogia, permite aproxima-la do pressagio da peste
que Camus retoma em Estado de Sitio. Na abertura da peca, um cometa luminoso atravessa a
cena e prende a atengdo de todos. Sua apari¢do inquieta os personagens; ouve-se um dialogo
pouco compreensivel: “E o cometa do Mal!”, “E sinal de guerra!”, “E uma praga, sobre a
cidade” (CAMUS, 1979, p. 11-12). Um oficial da Guarda Civil, porém, tenta dispersar todos,
ordenando-os que o cometa ndo ¢ sinal de nada, e que devem retornar a suas casas. Mas o
cometa reaparece, percorre a cena novamente e desaparece. O Nada reafirma as primeiras
vozes: “Este cometa ¢ um mau agouro. E ¢ um alerta.” O Juiz, também confirma o pressagio:

trata-se de um “alerta” do Céu (CAMUS, 1979, p. 15-16).
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A apari¢do “no céu do rastro de fogo de um cometa” foi reportada em muitas cronicas

como um anuncio da eminéncia da peste (DELUMEAU, 2009, p. 161). A associagdo entre a
peste e a passagem de cometas, remonta as antigas explicagdes astrologicas das epidemias.
Nesse sentido, Francisco Murari Pires lembra que a teoria democriteana dos atomos ja
mencionava que o advento da peste estava atrelado a um “‘fluxo atdmico externo’ a nosso
mundo, vindo do ‘infinito’” (PIRES, 2008, p. 102).

Delumeau, analisando a atribuicdo das causas do flagelo, afirma que a explicagcdo
predominante sobre a origem da peste entre os eruditos medievais vinculava conspurcagdo do
ar as conjungdes dos astros e as exalagdes putridas do solo. Desse modo, atribuia-se “a
epidemia a uma corrupg¢ao do ar, ela propria provocada por fenomenos celestes (apari¢des de
cometas, conjuncao de planetas etc.), por diferentes emanagdes putridas, ou entdo por ambos”
(DELUMEAU, 2009, p. 201). Essa explicagdo “natural”, pelos astros, ndo se contrapunha as
explicacdes religiosas, pelo contrario, elas manifestavam a propria agdo ou vontade divina e
seus sinais. Nesse sentido, é esclarecedor o testemunho de um conego de Busto-Arizio, sobre
a peste de 1630. Este afirma que além da agdo dos unguentos, a epidemia se estabelecera por
“influéncia das estagdes, constelagdes e planetas inimigos da natureza humana” (Apud.
DELUMEAU, 2009, p.202). O relato do carmelita Jean de Venette, sobre o pressagio
observado em Paris, em 1348, ¢ ainda mais instrutivo. Segundo ele, as vésperas da reaparicao

da peste:

[...]viu-se sobre Paris, na dire¢do do oeste, uma estrela muito grande e brilhante [...]
Se era um cometa ou um astro formado de exalagdes e em seguida esvanecido em
vapores, deixo aos astronomos o cuidado de decidir. Mas ¢ possivel que tenha sido
um pressagio da epidemia que se seguiu[...] (VENETTE, apud. DELUMEAU, 2009,
p. 203).

As explicagdes “naturais” da peste, profundamente vinculadas aos fendmenos celestes,
as conjuncdes dos astros, estavam presentes no proprio discurso cristdo, como manifesta¢des
de Deus, como prenuncio de seus designios. Essas explicagdes sobreviveram, ao menos, até o
século XVIII, articuladas ao discurso cientifico (DELUMEAU, 2009, p. 202). O recurso ao
cometa prenunciador da peste remonta, portanto, a regimes temporais e discursivos diversos.
Esse arquivo heterogéneo, do qual ele faz parte, ¢ marcado pela sobreposicao de sentidos,
fungdes, temporalidades multiplas, cuja forga, tensiona sua propria aplicagdo singular, seu
arranjo, na montagem da obra. Desse modo, o recurso aos pressagios da peste, poderia

parecer, a um primeiro olhar, um mero recurso estético, at¢ mesmo aparentemente dispensavel
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na considera¢do de uma pretensa unidade de sentido da obra, ou em sua fung¢do representativa

de uma época/contexto, ou de um evento ao qual tal obra encontrar-se-ia vinculada ou faria
alusdo — no caso de 4 peste, a Resisténcia francesa ao nazismo, no caso de Estado de Sitio, a
ditadura franquista. Nas formas, usuais nas ciéncias humanas, de atribui¢do de uma obra a
uma época, a um recorte temporal e histdrico, seja pelo recurso a seu carater indiciario — sua
inser¢do e constituicdo em estruturas sociais e psicologicas cultural e historicamente
compartilhadas —, seja pelo recurso a intencionalidade contida em sua composi¢ao — atengao a
dentincia ou representacdo intencional de processos historicos e culturais, contextos, épocas,
acontecimentos —, esses ‘“‘detalhes estéticos”, como os pressagios e sinais da peste,
provavelmente ndo encontrariam uma fun¢do definida, seriam como um resto, uma sobra na
totalidade da obra, ou de suas estruturas de analise/compreensao. Diante desses pressagios e
sinais, se esta, como Didi-Huberman, diante daquele pano do afresco de Fra Angélico?S, até
entdo invisivel e/ou ignorado pela literatura cientifica consagrada a pintura renascentista
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16-17). Esse elemento ignorado, além de revelar a estrutura
discursiva dos saberes que o denegaram e suas formas de temporalizar e ordenar a
historicidade das obras de arte, dos objetos culturais, revela propriamente a sobreposicao
temporal heterogénea que compde a propria historicidade do objeto (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 17-19).

Desse modo, os sinais que prenunciam a peste demarcam a sobrevivéncia de passados
latentes na alegoria do flagelo, que lhe perpassam. Por conseguinte, sua evocagdo na
composicdo dos trabalhos, sobretudo de Camus, indica que a pestiléncia que anunciam nao
pode ser compreendida somente como alegoria de uma época, de eventos especificos. Eles
ndo apenas perturbam, como restos, como sintomas, essas estruturas de interpretagdo e
temporalizagdo homogenizadoras, mas indicam, por sua evocagdo deliberada, a vinculacao da
experiéncia historica, na qual reaparecem, a outras temporalidades, e mesmo, a essa
temporalidade atemporal, ou a-histérica, dos astros, da cosmologia, dos elementos naturais,
que constituem, parte da experiéncia trdgica da condicdo humana. Essa relacdo sera, entre
outras questdes, explorada no Ultimo capitulo deste trabalho sob um duplo aspecto: por um
lado, explorando a cisdo entre a temporalidade histérica’humana e essa temporalidade natural/
cosmologica e sua fungdo na emergéncia da experiéncia histérica moderna, marcada pela

nocao de progresso, pela cisdo em relagdo ao mundo natural e ao passado — como seus

26 Didi-Humberman refere-se a parte inferior da Madona das Sombras (1440-1450), afresco pintado por Fra
Anggélico em um dos corredores do Convento de Sdo Marcos, em Florenga. Nela, abaixo de uma Sacra
Conversacdo, encontra-se um pano de pintura (pan de peinture) vermelho crivado de machas brancas
erraticas, aparentemente langa a distancia (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.15-16).
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“outros” — e consequentemente pela prerrogativa de um futuro redentor a ser construido, tal

qual aparece na obra de Artaud e Camus. Por outro lado, analisando como a natureza, essa
temporalidade do mundo nao-humano, aparece na experiéncia do flagelo em ambos os
trabalhos, o lugar que lhe ¢ reservado, tanto pelo fundador do teatro da crueldade quanto pelo
filosofo do absurdo.

Antes, porém, ¢ preciso observar um elemento recorrente em A peste e Estado de Sitio,
que, de certo modo, retoma a discussdo proposta até aqui e introduz a subsequente. O cometa,
que anuncia a peste na peca de Camus ¢, em suas duas aparigdes, acompanhado por uma
sirene que lembra um alerta. O zumbido de alerta que abre a primeira cena do Proélogo,
permanece, um pouco longinquo, durante a passagem do cometa (CAMUS, 1979, p. 11). Na
segunda passagem, ele ressurge, paralelamente ao cometa pressagiador (CAMUS, 1979, p.
14).

A literatura da peste ndo fornece, aparentemente, nenhuma referéncia a uma sirene ou
zumbido de alerta atrelado a apari¢do desse sinal dos astros. Seu acréscimo a referéncia a esse
pressagio recorrente, remete-se muito provavelmente, a esses interminaveis sons de sirene que
dominam a experiéncia europeia na primeira metade do século XX: elas prenunciam os
ataques aéreos, os toques de recolher, as patrulhas militares, a divisdo e organiza¢do do tempo
dos prisioneiros nos campos de concentraciao — reverberando sua fungao primeira, nesses seus
protétipos que foram as fabricas no século XIX. Ao mesmo tempo, em tal composicao, a
permanéncia do tema de alerta acompanhando o antigo sinal dos astros, lembra da injustica
permanente que marca a propria condicdo humana, a tragica condi¢do de condenado a morte e
de exilado em relagdo a um mundo que lhe permanecera para sempre esse “outro” insondavel
e silencioso.

Essa segunda compreensdo da sirene de alerta, ja se encontra presente em A peste. No
romance um “estranho silvo” parece acompanhar do Dr. Rieux ao longo da epidemia, ap6s o
primeiro sermao de Paneloux. Na noite silenciosa, dos dias da peste, Rieux parecia ouvir “em
qualquer parte do céu negro, um sibilar surdo [que] lembrou-lhe o invisivel flagelo que
agitava incansavelmente o ar quente” (CAMUS, 2019, p. 98). Esse rumor da peste, como um
silvo, que lembrava incansavelmente a presenga do flagelo, da lanca divina que pairava sobre
a cidade — imagem evocada por Paneloux—, era como que um alerta permanente. Ele ritima o
“interminavel e sufocante arrastar de pés” que tomava conta da cidade empestada e

desprovida de esperanca, instalada em seu presente desesperador e distendido.
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No ultimo assalto da peste, que ao deixar Ora leva consigo Tarrou, Rieux vela o amigo

enfermo e no limite da noite silenciosa, da cidade entdo libertada, “imagina ouvir nos limites
do siléncio o silvo doce e regular que o acompanhara durante toda a epidemia” (CAMUS,
2019, p. 265). O silvo, “regular e doce”, distancia-se das sirenes de alerta que prenunciam o
ataque eminente ou que anunciam o ritmo dessas vidas condenadas dos campos de
concentracgdo e das fabricas. Sua regularidade lembra antes a ordem, irremediavel e odiosa, do
mundo que impoe os flagelos; ela marca a historia com a repeticao, com a condigao tragica do
homem, remonta a essa indiferenca do mundo em relacdo ao sofrimento humano sempre
recomecado. O silvo, os rumores imaginarios da peste, demarcam, desse modo, um tipo de
relacdo cindida entre a ordem do mundo e o anseio humana por sentido e unidade, restituem
esse tempo repetitivo, a-historico e latente, que invariavelmente lembra o homem de sua
condi¢do, da impossibilidade de estabelecer outra ordem, mas também reacende sua
percepcio da injustica, sua revolta. E nesses limites que pretende-se analisar, na sequéncia, a
cisdo da historia e do tempo humano em relagdo a essa temporalidade natural ou cosmolégica.
Bem como, a prerrogativa, derivada de tal cisdo, que conduz a revolta e que permite uma agao
historica com vistas a uma reden¢do futura, supostamente capaz de livrar o homem de sua
condi¢do tragica, metafisica e ou histdrica, a uma acdo que pretende recriar o mundo, ao

menos o0 mundo humano.
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4. OS TEMPOS DA PESTE: EXPERIENCIAS DO TEMPO E DA HISTORIA SOB O

FLAGELO

Tomou-se o cuidado até este momento em referir-se & peste em termos alegoricos,
aludindo, sub-repticiamente, a forma benjaminiana de tratar a questdo. Benjamin compreendia
a alegoria barroca, contraposta ao simbolo completo, transparente e coerente, corporificacao
do proprio conceito, da ideia, do ser (BENJAMIN, 1986, p. 18-21), como um actimulo de

ruinas, de restos, de fragmentos:

No campo da intuicdo alegorica, a imagem ¢é fragmento, ruina. Sua beleza simbdlica
se esvanece, quando a atinge a luz da teologia. A falsa aparéncia de totalidade se
desfaz. O eidos se apaga, a parabola morre, seu cosmos interior resseca. Nos rebus
secos que sobram, jaz uma intuigdo, acessivel para o meditativo confuso
(BENJAMIN, 1986, p. 30).

A alegoria trabalha com esses materiais legados pelo tempo, pela perenidade, os
concentra, os dispersa, os dispdes os monta, os sobrepde num conjunto contraditorio e
dialético (BENJAMIN, 1986, p. 32-39), cuja opacidade e ambiguidade demarcava uma
possibilidade aberta a interpretagdes e também ao mistério. Desse modo, a opg¢ao pelo termo
“alegoria”, em sua apreciacdo benjaminiana, buscou contemplar justamente o enfoque na
dimensdo sobrevivente e sedimentar da peste. A op¢ao pelo termo, buscou congregar
justamente o enfoque nas multiplas temporalidades e historicidades aludidas pelos restos
sobreviventes que compdem esse arquivo histérico literario da peste na cultura ocidental.
Portanto, uma opg¢do mais condizente com a proposta desenvolvida até este momento se
comparada, por exemplo, com o termo metafora, cuja acep¢ao tradicional, conforme nos
lembra Sontag (1989, p. 9), indica uma substituicdo de um termo por outro e pressupde a
representacdo de uma exterioridade.

Neste ultimo capitulo, no entanto, talvez seja possivel abdicar desse uso exclusivo do
termo alegoria, justamente pelo enfoque desta andlise concentrar-se sobretudo na
singularidade da apari¢cdo da peste nas obras de Artaud e Camus. Nesse sentido, ¢ conveniente
lembrar que tanto Artaud (1999, p. 28) quanto Camus (1979, p. 7) referiam-se a peste em
termos de mito. Alids, € sob a estrutura mitica, estrutura subjacente a todos os relatos da peste

desde Tucidides, conforme observou Pires (2008, p. 110), que a peste reaparecera em ambos

os autores. O mito, como a alegoria, em certa medida constitui sempre uma (re)aparicao
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inédita daquilo que sempre e/ou ja existiu, algo como um resto. No caso da peste, um resto de

uma linguagem mitica, cuja reapari¢ao constitui, paradoxalmente uma nova revelacao.

Essa estrutura mitica, por conseguinte, ndo implica abrir mao do referencial tedrico que
orientou até entdo estd andlise, ela, pelo contrario, o reforca e permite complementa-lo. Desse
modo ¢ pertinente evocar a reflexdo de Furio Jesi, conterraneo e contemporaneo de Agamben

— seu leitor confesso — acerca da epifania mitica, cujo lugar por exceléncia seria a poesia:

“De manera andloga, la experiencia poética es ante todo epifania, por lo tanto,
experiencia nueva, sub versiva —precisamente en cuanto tal— en relacion con una
sociedad fundada en el hecho de ser la vida “dominada por todo lo que retorna”.
Aunque a veces parece que involucra a la memoria al punto de dar la impresion de
depender de ella, la experiencia poética es novedad intrinseca: epifania, no
repeticion. Se ha dicho (nosotros mismos, en otro lugar) que en la experiencia
poética se cumplen epifanias miticas genuinas, las cuales fueron entendidas como
referencias recurrentes a un precedente mitico. Pero esto se refiere solo a la
paradojica realidad genuina del mito, que al mismo tiempo siempre ha existido y
existe por primera vez en cada una de sus renovadas epifanias. Las epifanias
miticas no son repeticiones al filo de la memoria o segun las leyes de una historia
ciclica de un precedente antiguo. Son mas bien interferencias de la verdad
extratemporal en la existencia de quien se cree involucrado en el tiempo de la
historia. Es uno solo el instante de la verdad: su epifania siempre es la primera y la
unica, pues contrae el tiempo historico en la realidad de los primordios. La
contraccion ritmica del tiempo historico es una imagen por completo externa a la
realidad del fenomeno: es el resultado de la observacion de quien ya no cree en los
mitos ni contempla genuinamente sus epifanias” (JESI, p. 41-42).

Se a poesia ¢ um lugar da epifania mitica, essa epifania ndo € repeticdo ou retorno, mas
novidade; ou seja, essa estrutura paradoxal do mito ndo alude a uma histéria ciclica, ao
retorno do mesmo, mas ao retorno da diferenca. A historicidade do mito ¢ paradoxal, pois
evoca ao mesmo tempo o eterno retorno ou a sobrevivéncia, o “siempre ha existido”, e a
novidade, a originalidade de cada apari¢do, ou seja, sua existéncia “por primera vez, en cada
una de sus renovadas epifanias”. Essa acep¢do do mito € muito proxima a concepgao
warburguiana da nachleben ¢ a imagem dialética benjaminiana, pois instaura na estrutura
mitica uma tensdo dialética entre o retorno ou permanéncia e a novidade da epifania, entre
passado e presente. O mito é, a um s6 tempo, o emblema de uma recorréncia e seu
reaparecimento.

Essas epifanias sao também, diante do tempo histdrico, a “interferéncia de uma verdade
extratemporal”, perturbam o universo da historicidade, com a apari¢do espectral de uma
verdade que remete aos primordios, uma contracdo do tempo histérico que revela o
intemporal do homem. Em termos modernos a aparicdo do mito, nunca ¢ uma epifania

genuina, pois na Modernidade ocidental a estrutura da crenga mitologica inexiste, mas
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precisamente a perturbacao de sua experiéncia do tempo, predominantemente historica, linear

e homogénea, essa propria contragdo s6 ¢ possivel em uma sociedade cuja experiéncia do
tempo ¢ histérica. E € justamente nesse ponto, como ficard explicito nesse capitulo, que a
evocagdo da peste enquanto mito em Artaud e Camus alude também a uma intemporalidade
do homem, a um “primitivo” que o habita e que por vezes, para o bem ou para o mal, vém a

luz.

4.1 ARTAUD E A PESTE: CRUELDADE E CATARSE

O reaparecimento do mito da peste na obra de Artaud, no inicio dos anos 1930, situa-
se na intersec¢do entre duas nog¢des fundamentais ndo apenas a sua proposta teatral mas
também a sua percepcdo da cultura ocidental (europeia) e da vida de um modo geral:
crueldade e catarse. A peste, como o teatro, constitui esse ponto de visibilidade, revelagao da
crueldade da vida e da cultura e de passagem, limiar perigoso, ritual e/ou terapéutico, de uma
nova cultura e uma nova relagao com a vida.

Nessa intersec¢do, varias temporalidades e experiéncia do tempo se articulam e se
sobrepde: a desordem atemporal do mundo, da vida, do espirito e do corpo, que confundem-se
na categoria geral de um tempo primitivo: o tempo primevo da propria crueldade; o tempo da
crise na cultura europeia, tempo da decadéncia e da liberagdo; o tempo da catarse com seu
risco, sua abertura, sua promessa — a um s6 tempo anti-moderno em sua proposta, mas tao
moderno em sua estrutura —; o tempo dindmico da vida contrastando com o tempo morto da
historiografia; o tempo duplo da revolta contra e com a crueldade da condi¢do humana, ¢ da
cultura, como crueldade contra a for¢a viva, e contra o humano.

Essa sessdo busca percorrer essas experiéncias da temporalidade em trés eixos
complementares: a crueldade, a desordem e a catarse; que perpassam ideia de peste em Artaud
e que revelam também, de modo mais amplo, o conjunto de suas preocupagdes durante os

anos 1930.

4.1.1 Notas sobre a crueldade

A constatacdo da cisdo entre cultura e vida e da depreciacdo desta em funcgdo da

primeira ¢, conforme evidenciou-se, o ponto de partida de Artaud em O teatro e seu duplo.

Ademais, essa formulacdo possui grande amplitude no conjunto de sua obra, constituindo uma
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dupla funcdo: sintetiza a crise da cultura ocidental europeia e alicerga suas investigagdes e

proposicdes culturais.

Embora esse diagnostico date do periodo entreguerras, suas origens remontam, ao
menos, até o século XVI, ao advento do humanismo e do racionalismo moderno (ARTAUD,
1984, p. 114, 279). Essa retrospectiva ndo ¢ fortuita, pois ela insere essa cisdo num amplo
conjunto dualismos que estrutura a tradi¢do ocidental: espirito ¢ matéria, humano e divino,
natureza e cultura, isso fica evidente na propria introducao da aludida obra de Artaud, quando

afirma:

E um monstro no qual se desenvolveu até o absurdo a faculdade que temos de
extrair pensamentos de nossos atos em vez de identificar nossos atos com nossos
pensamentos.

[...]

E essa faculdade ¢ exclusivamente humana. Diria mesmo que ¢ uma infec¢do do
humano que nos estraga idéias que deveriam permanecer divinas; pois, longe de
acreditar no sobrenatural, o divino inventado pelo homem, penso que foi a
intervencao milenar do homem que acabou por nos corromper o divino (ARTAUD,
1999, p. 6).

A distingdo do pensamento em relagdo ao ato, sua fun¢do dirigente, materializam o
dualismo entre espirito/ideia/cultura e matéria/gesto/vida. No amago dessas contradigdes,
situa-se essa cisdo mais ampla entre o homem e o divino, um divino instituido pelo homem e
alocado em outra dimensao que nao a do proprio mundo habitado pelo homem.

Artaud constatava os efeitos da secularizacdo desses dualismos na cultura ocidental,
contrastando a “degenerada y fragmentaria” cultura europeia moderna com “las antiguas
relaciones animicas del hombre y la naturaleza” da tradicional cultura dos remanescentes
indigenas do México (ARTAUD, 1984, p. 177). Ele atacava, desse modo, a divisdo entre
natureza e cultura que estrutura o conhecimento moderno, e que define os dominios das
ciéncias naturais, e das ciéncias do homem ou, mais precisamente, da cultura,
respectivamente. Essa distingdo de dominios, fundamenta também a fundamental distin¢ao
entre o tempo da natureza, marcado por certa ciclicidade de seus processos, € o tempo
historico, linear, progressivo e aberto a acdo humana, segundo a acep¢ao moderna.

A esse “estado de civilizacion avanzada” e “enferma’, no qual encontra-se a Europa, a
juventude francesa reagia buscando compreender “a la naturaleza y al Hombre/...]. No al
Hombre en su singularidad, sino al Hombre grande como la naturaleza” (ARTAUD, 1984, p.
124-125). Os interesses de Artaud pelas culturas consideradas “primitivas”, seja dos indios

Tarahumaras, do teatro balinés, do teatro de sombras chinesas (Teatro de Serafim), ou da
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religido solar de Heliogabalo, consiste justamente nessa busca por elementos para uma cultura

que restitua o0 homem moderno a vida, e consequentemente a natureza.
Nesse sentido, Artaud observa um estreito paralelo entre uma concepcao do divino

cindida em relagdo ao mundo e a vida e a propria decadéncia dessas divindades:

Una civilizacion que ha perdido a sus dioses y que ya solo aprecia sus comodidades
materiales, es en la que la representacion de sus dioses han perdido todo contacto
con lo real. Y los dioses ligados con lo real jamas se despojan de su potencia,
porque la vida pereceria con ellos. Alli donde los dioses pasan a ser efigies, es que
su simbolismo era transitorio e iluso;, dioses que significan lo creado son
manifestaciones espasmodicas del ser, y uno de estos aspectos de los espasmos del
ser, no hay fuerza humana o inhumana que pueda jamds despojarlos.

Lo que queremos decir es que los dioses de México no han perdido jamas
contacto con la fuerza pues eran y son en si mismos fuerzas naturales en actividad.
Es lo que nos da esperanza en la civilizacion de México, que es una imagen del
mundo, la revelacion de un sistema de fuerzas (ARTAUD, 1984, p. 232-233).

A decadéncia do cristianismo na Europa, dessa forma, seria efeito da propria
concepgdo aislada de sua divindade, incapaz de integrar-se as forgas naturais, a vida, em
suma, ao proprio real. Nessa interpretagdo a secularizacdo da civilizacdo cristdo explica, em
grande medida, a continuidade dessa cisdo em termos de cultura/moral e natureza/vida,
inclusive nas filosofias materialistas. Por outro lado, a sobrevivéncia das divindades indigenas
e pagas vincula-se intimamente a sua identificacdo com as forcas naturais.

Nos escritos aludidos nessa sessdo, produzidos durante os anos 1930, Artaud situa essa
decadéncia da vida e das for¢as naturais no amago da crise da cultura europeia. No entanto,
ele ja a encontrara na “desesperacion” e no “asco” do qual nascera essa “revuelta moral”,
esse “grito organico del hombre” que foi o movimento surrealista, o qual integrou entre 1924
e 1926 (ARTAUD, 1984, p. 101). Além do mais, ¢ esse mesmo desespero que ele reencontra
entre a juventude francesa dos anos 1930, “herida em los resotes mismos de la esperanza [...]
a punto de perder su confianga en los recursos de la vida” (ARTAUD, 1984, p. 139).

Jacques Derrida observa que a decadéncia e a enfermidade da cultura europeia,
indicadas por Artaud, consistem na propria crise da representacdo, enquanto efeito de um
principio de significacdo e ordenacdo ausentes, alheios aos proprios instrumentos da
representacao (1995, p. 159). Artaud indica essa crise ao menos em dois momentos de sua
introdug¢do a O teratro e seu duplo: primeiro ao afirmar que na base da confusdo que
caracteriza sua €época encontra-se ‘“‘uma ruptura entre as coisas ¢ as palavras, as ideias, os
signos que sdo a representagdo dessas coisas” (ARTAUD, 1999, p. 2); depois quando associa

“a ideia estranha de uma agdo desinteressada”, que caracteriza a cultura europeia, a um carater
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mais violento justamente por sua tentacdo ao repouso (ARTAUD, 1999, p. 7). Em ambos os

casos a cultura consiste em uma acdo supostamente desinteressada, pois identifica-se com
essa dimensao representativa, que afirma uma dimensao ausente no mundo das coisas — e da
vida — ou entdo que contempla no mundo essa ordem superior, que trata de espelhar,
representar, recusando de todo modo a cultura como violéncia, como ac¢do que se exerce sobre
o mundo, mas que justamente pela recusa, reforca sua violéncia.

Essa distingdo permite compreender com maior clareza o que Artaud compreende por

cultura e consequentemente, por vida. Na aludida introdugdo, ele afirma:

E preciso insistir na idéia da cultura em aciio e que se torna em nés como que um
novo o6rgdo, uma espécie de segundo espirito: e a civilizagdo ¢ cultura que se aplica
e que rege até nossas agdes mais sutis, o espirito presente nas coisas; e ¢ artificial a
separacdo entre a civilizagdo e a cultura, com o emprego de duas palavras para
significar uma mesma e idéntica agdo (ARTAUD, 1999, p. 2).

Portanto, para Artaud, a cultura é ac¢do, ¢ uma forma de regéncia sobre a vida, “um
meio refinado de compreender e exercer a vida”, ndo pode ser confundida com um “Pantedo”
de idolos contraposto a vida (ARTAUD, 1999, p. 4), que se aprende na escola, que se pode
adquirir ou, ndo como um bem que lega distingdo (ARTAUD, 1984, p. 135-136). O sentido
profundo da concepcdo artaudiana de cultura, fica claro em dos textos escritos durante sua
estadia no México. Em Secretos eternos de la cultura, precisa-se o vinculo entre cultura e
vida, que permite a fecundidade do espirito e que impossibilita a esterilidade experimentada a
partir da concepcdo europeia de cultura. Toda cultura auténtica possuiria, de acordo com

Artaud, segredos eternos, que garantiriam sua vitalidade:

La cultura es una refinada efusion de la vida en el organismo despierto del hombre.
Y nadie ha podido nunca decir lo que es la vida. Asi pues, afirmar la floracion de un
espiritu eterno de cultura en el hombre, vale tanto como afirmar la ignorancia del
hombre com respecto a las fuentes de su verdadera vida.

[...]

Ciertamente, el origen de todo lo que existe es oscuro, y el hombre precavido - en
los comienzos de su ciencia - deja un camino, un margen, un lugar para la
manifestacion de la universal oscuridad.

Pues lo extraiio es que, no sabiendo de donde viene, el hombre puede
servirse de su ignorancia, de esa especie de original ignorancia, para determinar
com exactitud hacia donde debe ir.

Y es aqui en donde el empirismo le sirve; el empirismo, es decir, el espiritu
de hipotesis; es decir, el uso bienhechor y fecundo de su imaginacion infatigable.

Para ayudarse, mira hacia el pasado, usa los frutos de ese andar a tientas
secular de los hombres, que, a fuerza de imaginacion y de hipdtesis, han arrancado
a la naturaleza sus secretos.

Pero el verdadero secreto no serd revelado, porque forma parte de lo inefable. En el
fondo de toda cultura veridica existen, precisamente, secretos inefables, porque
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proceden de ese margen de vacio en donde nuestra eterna ignorancia nos obliga g
situar los origenes de la verdad (ARTAUD, 1984, p. 192-193).

E o mistério, a incerteza ¢ a obscuridade da vida que alimentam a cultura, que
permitem ao espirito humano fecundar a vida. Se a cultura se afasta da vida, se julga
reconhecer na vida uma verdade objetiva, alheia, ou se representa contra ela um principio
ausente, ela engendra a morte, ndo apenas a fisica, mas a espiritual, ou seja, o desespero
experimentado por Artaud e por toda a geragao do pos-guerra, de um mundo privado de todo

sentido e de todo mistério, conforme fica claro na passagem a seguir:

El antiguo México ha contribuido en gran parte a la constitucion de ese tesoro
secreto en que se nutre la eterna humanidad.

A él se deben descubrimientos psicologicos de primer orden, idénticos a los que la
Edad Media europea figuro en la alegoria del macrocosmos y el microcosmos, que
situaba al hombre en el punto de convergencia de todas las fuerzas cosmicas como
a un universo en pequerio.

Asi, considerado el hombre como un pequeiio mundo, no podia desesperar. Asi, essa
desesperacion —a la que por otra parte se llamé "mal del siglo" y que ha hecho en
Francia, en la época del surrealismo, su temible aparicion, sefialada por varios
suicidios resonantes— se reabsorbia automdticamente, puesto que todas las fuerzas
del mundo contribuian a su reabsorcion.

El hombre, entonces, estaba en equilibrio sobre el mundo, respiraba con la vida del
mundo y disponia de medios de curacion conocidos de la vida psiquica del hombre,
por el mundo.

El despertar la vida oscura del mundo y buscar complicidades en ella, era un modo
de luchar contra ciertos crimenes, contra cierta categoria de crimenes inexplicables
(ARTAUD, 1984, p. 193-194).

A restituicdo dos segredos da vida, do mundo, e da capacidade humana de extrair
deles, pela cultura, a cura para o desespero gerado por uma experiéncia de estrangeiridade
estéril do homem em relacdo ao mundo e da contemplacdo continua de crimes inexplicaveis
orienta, nos anos 1930, a busca de Artaud entre as culturas ndo-europeias sobreviventes ¢ seu
proprio projeto de uma cultura da crueldade. Em suma, Artaud, como Nietzsche, Kierkegard e
outros, quer curar-se desse desespero, que Camus associava a uma percepgdo equivoca, ou
infiel do absurdo.

Contudo, antes de prosseguir, ¢ preciso compreender, o que entende Artaud quando se
refere ao termo “vida”. Nesse sentido, a passagem do final do Prefdcio ao Teatro e seu duplo,
¢ esclarecedora: “Do mesmo modo, quando pronunciamos a palavra vida, deve-se entender
que nao se trata da vida reconhecida pelo exterior dos fatos, mas dessa espécie de centro fragil
e turbulento que as formas ndo alcancam”, afirma Artaud (1999, p. 8). Portanto, essa
concepcao de vida nao se confunde com uma nogao bioldgico, estritamente fisica, conforme a

reduz a ciéncia moderna. Pelo contrario, trata-se de uma no¢ao metafisica de vida, contanto
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que ndo se compreenda por metafisica a auséncia transcendente, mas a um centro fragil e

turbulento inatingivel pela forma. Pois “invocar actualmente a la metafisica no es separar la
vida de un mundo que la sobrepasa, es volver a introducir en la nocion economica del mundo
todo lo que se ha querido retirar de éste; y volverlo a introducir sin alucinaciones”
(ARTAUD, 1984, p. 115).

Esse fundo fragil e turbulento, em que consiste essa vida metafisica, implica a
percepcio de um conjunto de forcas latentes, em permanente conflito em todas as formas. E a
ele que Artaud alude, quando define que “o teatro essencial é como a peste” por que “ele ¢ a
revelagdo, a afirmagdo, e a exteriorizagdo de um fundo de crueldade latente através do qual se
localizam num individuo ou num povo todas as possibilidades perversas do espirito[...]”
(ARTAUD, 1999, p. 27). Portanto, vida e crueldade confundem-se: se a vida ¢ um permanente
conflito de forcas, do qual derivam todas as possibilidades do espirito, h4 nela uma crueldade
latente, insoluvel, que frustra toda ilusdo de redencdo, mas ensina a0 mesmo tempo uma
vigilia constante do espirito e da cultura sobre a regéncia dessas forcas.

Essa concepgao de vida e, de modo mais amplo, do proprio mundo, como conflito
permanente, remonta a “visdo da criacdo do mundo como guerra perpétua” dos filosofos pré-
socraticos, substituida posteriormente pela pela “ideia do Ser, da ordem do cosmos, do Bem e
da felicidade” conforme lembra Dumoulié¢ (2010, p. 68). A partir desse momento o homem, a
vida e o mundo passaram a ser pensados sob uma oOtica da ordem harmonica, na cultura
ocidental. Diante dessa concepcdo, a crueldade definia-se como perversidade estranha a
natureza humana; tal defini¢do somente comecaria a alterar-se no inicio da Era Moderna,
reencontrando no século XIX, através de Schopenhauer e Nietzsche, sua origem pré-socratica
e tragica (DUMOULIE, 2010, p. 68).

Se a peste, a doenga de modo geral, tal qual o verdadeiro teatro, ¢ capaz de revelar
esse fundo de crueldade que define a propria vida e que perpassa o corpo — fisico e social —,
compreende-se bem a perturbacdo social e psiquica que ela provoca e a postura vigilante que
a cultura e o saber ocidental europeu mantiveram sobre o corpo e, sobretudo, em torno do
corpo enfermo, conforme salientaram Revel e Peter (1995, p. 152-153).

Furio Jesi, no ultimo capitulo de seu Spartakus, demonstra, em duas passagens em
torno das apari¢des do mito faustico, o horror moderno a desordem, e o lugar dessa desordem
essencial do humano na crise do humanismo. Em um primeiro momento, Jesi evoca uma
passagem do humanista Serenus Zeitblom, narrador da tragica historia de seu amigo Adrian

Leverkiihn, em Doutor Fausto, de Thomas Mann, na qual define que “‘La civilizacion
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consiste verdaderamente en la insercion com devocion, con espiritu ordenador y, quisiera
decirlo, com intencion propiciatoria, de los monstruos de la noche en el culto de los dioses’”
(MANN, apud. JESI, 2014, p. 176). O humanismo ndo pode ignorar que a tarefa da cultura
consiste precisamente em conduzir os “monstros da noite” humana nesse “culto dos deuses”
em que ela propria consiste, ou seja, na crise do humanismo, testemunhada por Zeitblom,
reencontra-se a concepcdo de cultura e vida aludidas por Artaud, ou seja, a cultura como
forma de exercer, reger a vida, que se implica sobre seu fundo de crueldade.

A segunda passagem, um pouco adiante, Jesi destaca o cariter profundamente
maniqueista da cultura moderno, manifesto, especialmente, no “horror al caos, el temor

exasperado al desordenado pulular de formas”, e recorda que tradicionalmente a desordem ¢

um atributo do Principe das Trevas. Alias, observa que

La gran crisis espiritual, al término de la cual el doctor Fausto de Goethe sella el
pacto con el demonio, nace de la constatacion de la imposibilidad no de dominar
sino de ordenar la realidad multiforme de la materia. Y, efectivamente, el unico
orden aparente sugerido por la alquimia y por las ciencias esotéri cas consiste en
una aceptacion, por parte del hombre, del desorden intimo de la materia como ley
Sfundamental de la naturaleza, articulada en infinitos commos y codicilios (JESI,
2014, p. 186).

A monstruosidade, portanto, ndo se encontra apenas nesse fundo latente de crueldade
da vida e do homem, que a cultura busca reger, mas no desejo de uma ordem impossivel. Os
demonios até podem ser encontrados em meio a desordem e ao caos, mas as almas os evocam
e se entregam a eles justamente por seu desejo de ordenar o mundo, a vida e de suplantar a
crueldade.

Derrida, por sua vez, concebia a crueldade no pensamento artaudiano como
questionamento dos limites da representacdo. Desse modo, O teatro e seu duplo, mais do que
um tratado sobre a “pratica teatral”, era “um sistema de criticas abalando o todo da historia do
Ocidente” (DERRIDA, 1995, p. 153), pois a propria proposta de um teatro da crueldade nao
propunha uma representacao propriamente, mas evidenciar “a propria vida no que ela tem de
irrepresentavel”, ou seja, a vida como “origem ndo representdvel da representacdo”
(DERRIDA, 1995, p. 152). Contudo, precisa Derrida, “esta vida carrega o0 homem, mas nao ¢
em primeiro lugar a vida do homem. Este ndo passa de uma representagdo da vida, e tal € o
limite — humanista — da metafisica do teatro classico” (DERRIDA, 1995, p. 152). A crueldade,

a ser evidenciada pelo teatro proposto por Artaud, consistia na propria vida, em sua dimensao

irrepresentavel, ou seja, na vida como um conjunto de for¢as dindmicas e virtuais que
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precedem as formas do vivo, representacdo dessas forcas. Desse modo, o principio de

transcendéncia da representagdo ocidental, calcado na estética aristotélica (DERRIDA, 1995,
p. 152), centrada no modelo da totalidade organica, ordenada segundo as regras da
causalidade, da necessidade e da verossimilhanca (RANCIERE, 2017), fora substituido por
esse principio metafisico, que toma a vida como crueldade, logo como conjunto de forgas
instaveis latentes nas formas do vivo, do qual a propria vida é representacdo (DERRIDA,
1995, p. 153).

Derrida observa ainda que o conceito de crueldade implica em uma afirmagado da vida,
pois se a vida ¢ essencialmente esse fundo de crueldade, esse interior fragil e dindmico que
transcende as formas que o representam — os viventes — ele recusa o vazio ausente, ou seja, a
negacao profunda, sob a qual erige-se a cultura ocidental. A recusa “a uma morte antes do
nascimento e depois da vida” ¢ isso “que distingue a afirmagdo cruel da negatividade
romantica” (DERRIDA, 1995, p. 150). Essa recusa da morte como vazio, que consiste na
afirmacao da vida como principio metafisico que precede as formas do vivo, como crueldade
do mundo, logo como transcendéncia que nao se evade do mundo, que nao ¢ auséncia no
mundo, encontra um paralelo, que Artaud certamente conhecia, e que Derrida reporta

precisamente em uma breve nota, Nietzsche:

‘[a] psicologia do miasma como sentimento transbordante de vida e de forga, no
interior do qual o proprio sofrimento opera como um estimulante, deu-me a chave
do conceito de sentimento tragico, que permaneceu incompreendido tanto de
Aristoteles como em especial dos nossos pessimistas’. A arte como imitacdo da
natureza comunica de maneira essencial com o tema catartico. ‘Nao se trata de nos
libertarmos do terror e da piedade, nem de nos purificarmos de um afeto perigoso
por uma descarga veemente — era o que pensava Aristdteles; mas sim, atravessando
o terror e a piedade, sermos nds proprios a alegria eterna do devir — essa alegria
que contém também nela a alegria de destruir (die Lust am Vernichten). E por ai toco
de novo o lugar donde partira. ‘O Nascimento da tragédia’ foi a minha primeira
transvalora¢do de todos os valores. Reinstalo-me no solo em que cresce o meu
querer, o0 meu poder — eu o ultimo discipulo do filésofo Dionisio — eu que ensino
o eterno retorno’ (NIETZSCHE, apud. DERRIDA, 1995, p.152).

A referéncia nietzschiana a psicologia do miasma ¢ sintomatica, pois ela remonta as
explicacdes recorrentes da origem das pestes. Artaud a referencia indiretamente quando cita as
emanacdes da peste que comunicam Saint Rémys através do sonho e o alertam (ARTAUD,
1999, p. 11), ou as emanagdes da forga vital e da podridao que vertem dos bubdes (ARTAUD,
1999, p. 15). Contudo, o aspecto fundamental, que aproxima Artaud do filésofo alemao, € o

reconhecimento do carater profundamente afirmativo, salientado por Derrida, dessa

concepgdo da vida como crueldade, ¢ o reconhecimento, para além de todo o terror, dessa
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estranha — e perigosa, como insistirda Camus — alegria, pela qual a destrui¢do e a morte

convertem-se em retorno a essa vida elementar e virtual que precede o homem — ¢ essa a
filosofia do eterno retorno do ultimo Nietzsche, que ndo por acaso reencontra nela o jovem as
voltas com o problema da tragédia arcaica.

O profundo interesse de Artaud pelos mitos deve-se ao fato de que eles reportam a
essa crueldade essencial, a esse tempo da desordem, latente sob todas as formas. Por isso
considera que “todos os grandes Mitos sdo negros e ¢ assim que nao se pode imaginar fora de
uma atmosfera de carnificina, tortura, de sangue vertido, todas as magnificas Fabulas que
narram para as multiddes a primeira divisdo sexual e a primeira carnificina de espécies que
surgem na criacdo” (ARTAUD, 1999, p. 28). Desse modo, o mito ¢ sempre a expressao dessa
crueldade primeira, na qual consiste na vida, ele performa o caos primitivo do mundo.

H4 no mito, portanto, a atualidade da atemporal esséncia cruel do mundo. Artaud
explicita o sentido dessa atualidade nos seus dois manifestos sobre o teatro da crueldade. No

primeiro manifesto, publicado em 1932, o dramaturgo antecipando seus criticos afirma:

[...] muitos dirdo, um teatro tdo longe da vida, dos fatos, das preocupacdes atuais...
Da atualidade e dos acontecimentos, sim! Das preocupagdes, no que tém de
profundo e que ¢ o apanagio de alguns, ndo! No Zohar, a histéria de Rabi-Simedo,
que arde como fogo, ¢ atual como o fogo” (ARTAUD, 1999, p. 112).

r

A atualidade do mito ¢ como a atualidade do fogo e situa-se naquilo que ha de
atemporal na existéncia. No segundo manifesto, no entanto, Artaud evidencia o vinculo dessa
atualidade como sua época, quando indica que os “assuntos e temas” de seu Teatro da
Crueldade responderdo “a agitagdo e a inquietude caracteristica de nossa época” (ARTAUD,

1999, p. 143). Na sequéncia, ele precisa o sentido dessa resposta, proposta por seu teatro:

[...] fard isso de um modo que lhe ¢ proprio, isto é, em oposicdo a tendéncia
econdmica, utilitaria ¢ técnica do mundo, voltara a pér em moda as grandes
preocupagdes e as grandes paixdes essenciais que o teatro moderno cobriu com o
verniz do homem falsamente civilizado.

[...]

Renunciando ao homem psicoldgico, ao carater e aos sentimentos bem nitidos, ¢ ao
homem total e ndo ao homem social, submetido as leis ¢ deformado pelas religides e
pelos preceitos, que esse teatro se dirigira.

E no homem ele fard entrar ndo apenas o reto mas também o verso do espirito; a
realidade da imaginag¢ao e dos sonhos aparecera nele em igualdade de condigdes
com a vida (ARTAUD, 1999, p. 144).

A agitacdo da época corresponde ndo apenas as pressoes histdricas que se insinuam-se

sobre os homens, mas essa pressdo atemporal, e por isso sempre atual, que o homem
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psicolédgico, legado pela modernidade, defronta e inquieta-se sem compreender. Restituir o

homem total, é dar a ver, ao homem historico atormentado, esse fundo de crueldade ignorado
sob o qual assenta-se sua existéncia e que participa dessa inquietacdo da época.

E nesse sentido, que ele positiva, na experiéncia primitiva do mito, a sensacdo de
anacronismo fomentada tanto pelo teatro balinés quanto pelo mundo Tarahumara. E seu texto
Sobre o Teatro de Bali, que influenciou profundamente seu teatro da crueldade, Artaud alude
essa sensagao “adoravel”, diante do espetaculo balinés, presenciado na Exposi¢do Colonial de

1931, em Paris:

Os gritos das entranhas, os olhos que reviram, a abstracdo continua, os ruidos de
galhos, os ruidos de cortar e arrastar madeira, tudo isso no espaco imenso dos sons
espalhados e que sdo vomitados por varias fontes, tudo isso concorre para fazer
levantar-se em nosso espirito, para cristalizar como que uma nova concepg¢ao,
concreta, eu ousaria dizer, do abstrato.

E deve-se notar que essa abstra¢do, que parte de um maravilhoso edificio
cénico para retornar ao pensamento, quando encontra em voo impressoes do mundo
da natureza agarra-as sempre no ponto em que ddo inicio a seu agrupamento
molecular; isto significa que apenas um gesto ainda nos separa do caos.

A ultima parte do espetaculo, diante de tudo de imundo, brutal, infamante,
que se tritura em nossos palcos europeus, ¢ de um adoravel anacronismo. Nao sei
que teatro ousaria encerrar assim € como que ao natural as agonias de uma alma nas
garras dos fantasmas do Além (ARTAUD, 1999, p. 68-69).

Esse “adoravel anacronismo” ndo apresenta nenhuma conotag¢do pejorativa, ou seja,
ndo indica uma inatualidade um atraso, mas revela justamente uma profunda ignorancia
acerca do homem e da vida que fundamenta a experiéncia temporal moderna, europeia. O
anacronismo aqui ndo demarca aquela distdncia temporal sincronica e hierarquizada, que
Mudorvcic encontrava na origem da antropologia moderna (2018, p. 14), pelo contrario, ele
revela o esquecimento dessa crueldade profunda e atemporal da vida como o dmago da
historicidade moderno, ele reintroduz o problema primitivo — ou primevo — das “agonias de
uma alma nas garras dos fantasmas do Além”. Fantasmas estes, alids, que assombravam essa
Europa “contemporanea” que Artaud vivenciava.

Essa ¢ também a sensacdo que, anos mais tarde, lhe impds o mundo dos indios
mexicanos: “con los tarahumaras se entra en un mundo terriblemente anacronico que es un
desafio a nuestra época. Yo me atreveria a decir que esto es tanto peor para nuestra época
que no para los tarahumaras” (ARTAUD, 1984, p. 285). O desafio do anacronismo, portanto,
se impoe, ndo para os Tarahumaras ou para o Teatro de Bali, mas justamente para a Europa do
entreguerras. Desse modo, o primitivismo buscado por Artaud nos mitos e nas culturas

tradicionais, ndo ¢ o primitivismo de um “outro”, embora seu movimento etnografico possa
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conotar, ou nao tdo somente, pois sua busca insere-se em um movimento mais amplo do teatro

francés desde os anos 1920. Como ele préprio reconhece em um de seus artigos, escritos no
durante a estadia no México, quando atenta-se a semelhanca estranha entre o Teatro de Alfre

Jarry e o Teatro de Bali:

Estas representaciones forman parte del movimiento del teatro de Francia, y existe
una extrania semejanza de espiritu entre los espectaculos del teatro Alfred Jarry y
los espectaculos del teatro balines. Uno y otro se diria que se alimentan en las
proprias fuentes mdgicas de un mismo primitivo inconsciente, aquel en que el teatro
de Alfred Jarry se hunde con un impulso de hosca investigacion y del cual el teatro
balines parece poseer, por tradicion, las fuentes secretas.

En realidad, todo el teatro francés, a partir de la guerra, se siente impulsado por un
confuso deseo de volver a encontrar cierta tradicion (ARTAUD, 1984, p. 171).

Esse interesse pelo primitivo, que se manifesta em Artaud e em muitos de seus
contemporaneos, ndo consistia na busca da temporalidade do outro distanciado, mas, em um
movimento introspectivo, uma busca desse em si proprio, tratava-se de contatar as forcas
esquecidas e recalcadas do inconsciente primitivo. Freud alias, j& atentava, anos antes, para a
dimensao profundamente anacronica ou, mais precisamente, heterocronica da psiqué, dada a
frequente “conservacdo do primitivo junto aquilo transformado que dele nasceu”, pois “na
vida psiquica nada que uma vez se formou pode acabar [...] tudo ¢é preservado de alguma
maneira e pode ser trazido a luz novamente em circunstancias adequadas” (FREUD, 2010, p.
20-21). A nogdo de crueldade, o interesse artaudiano pelo mito e, de modo mais geral, o
retorno no teatro, a “los grandes problemas de la humanidad”, a “las fuentes mismas de la
moral y de la desesperacion de la vida” (ARTAUD, 1984, p. 171) revelam, desse modo, uma
estreita similaridade como problema freudiano do primitivo no inconsciente. Alids, esse
problema compartilhado ndo deixa de ser um sintoma e uma forma de compreensdo dessa
experiéncia “radicalmente desmoralizadora” e violenta, que foi a Primeira Guerra Mundial,
conforme lembra Benjamim (1994, p. 114).

Furio Jesi (2014) detém-se precisamente na laténcia dos mitos no periodo pos-guerra.
Tragando um paralelo entre o destino do mito na Grécia Antiga e o da propaganda politica
depois da Segunda Guerra Mundial, o historiador italiano observa um comum movimento de
desqualificagdo que transforma converte uma forma de verdade superior, que implica o

comprometimento da prépria vida, em sindnimo de mentira:

En este punto, la suerte del mito, en el instante en que documenta el sacrificio y la
perdida de las grandes epifanias en imdgenes, conectadas con las antiguas
tradiciones religiosas, se identifica con la suerte de la propaganda. Del mito del
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deber, de la virtud y del sacrificio proviene por generacion espontdnea la
propaganda politica en su acepcion mas genuina. Y en este mismo punto comienza
también, para la propaganda, el riesgo de convertirse em vehiculo de
supervivencias anormales, no genuinas, monstruosas y culpables, de mitos ya
deformes, de pseudomitos, ya que la palabra “mito” deberia usarse solo para los
mitos genuinos, vivos, aflorados desde las profundidades de la psiquis, espontanea y
desinteresadamente en toda su innata verdad (JESI, 2014, p. 52).

Jesi reitera, desse modo, os riscos implicados nas evocagdes modernas das
sobrevivéncias do mito. Sua analise detém-se na propaganda politica, mas o alerta possui uma
maior amplitude: o mito, evocado fora de seu universo proprio, converte-se em risco, em
veiculo de sobrevivéncias anormais, monstruosas, culpaveis. Rodrigo Turin reporta, através
do testemunho da Ernest Bloch, a funcao catalisadora exercida pela mitologia nazista diante
das forcas “ndo contemporaneas” e hostis, liberadas pela crise do capitalismo (2018, p. 6-7).
Desse modo, o movimento artaudiano de evocac¢ao da cruecldade fundamental da vida através
de um retorno aos mitos, ndo constitui um problema isolado, ou restrito ao teatro, mas toca
precisamente os problemas fundamentais da Europa do periodo entre-guerras. Alids, os
temores de Jesi poderiam, certamente, serem estendidos as apropriagdes do mito em Artaud.

Contudo, o que interessa neste momento ¢ a reflexdo de Jesi sobre a temporalidade
que a experiéncia mitica implica, evocada na abertura deste capitulo. Na passagem, distingue-
se dois tipos de experiéncias miticas, uma auténtica, propria as sociedades cuja estrutura de
crenga e de tempo ¢ indissocidvel da propria estrutura do mito, e outra propria as sociedades
historicas, onde o mito sobrevive como recessividade, ou pode ser citado de forma mais livre.
Se nas sociedades onde a experiéncia mitica ¢ genuina, auténtica o mito ¢ aquilo que sempre
existiu e que existe pela primeira vez em cada epifania, essas renovagdes do mito ndo se
vinculam a um tempo historico, mas um momento de interferéncia da intemporalidade da
verdade. Nas experiéncias inauténticas do mito, ou seja, naquelas de sociedades historicas,
como a europeia, o0 momento da epifania ¢ compreendido como uma contragdo do tempo
historico (JESI, 2014, p. 41-42). Mais adiante, Jesi, retoma essa distingdo, indicando que nas
experiéncias mitica genuinas opera um presente eterno que abarca em sua “inmovilidad
existencial pasado y futuro”, essas distingdes temporais — passado presente a futuro — bem
como a ideia de uma contragdo que as fazem confluir ¢ propria as culturas incompativeis com
a epifania mitica genuina. Por conseguinte, se a experiéncia renovada do mito — ou do objeto
cultural, como tratou-se no primeiro capitulo — implica um carater inédito, essa manifestacao

do mito consiste em uma contracdo do tempo histérico, ou seja, uma perturbacdo da forma
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moderna de experiéncia do tempo histérico — inclusive na ideia de uma confluéncia das

instancias temporais.

Desse modo, as epifanias inauténticas experimentadas por Artaud sdo experiéncia de
contragdo do tempo historico e da historicidade moderna. E preciso, portanto, concordar com
Claudio Willer quando afirma que Artaud “ndo estava interessado na restauragdo de alguma
cultura tradicional”, pois seu fascinio pela Cabala, pelo hinduismo e pelo xamanismo deve-se
a seu interesse de confrontar “a nossa civilizacdo” e ao seu potencial “para alterar nossa
percepcao e nossa consciéncia” (WILLER, 1983, p. 96). Willer ainda recorda que apds
experienciar um ritual de iniciagdo xamanica entre os Tarahumaras, Artaud, em seu retorno a
Europa, passou a “comportar-se como iniciado e profeta e ndo mais como escritor ou
intelectual”, numa postura de perturbagdo e confronto (WILLER, 1983, p. 96).

Se o interesse de Artaud pelo mito, deve-se ao fato deste performar essa “carnificina
da cria¢do”, esse fundo de crueldade que constitui essencialmente o mundo e a vida, e se
através desse interesse o dramaturgo constituiu seu questionamento perturbador & Europa
Moderna, a seus valores e a sua experiéncia do tempo, ¢ fundamental compreender de modo
mais detido o sentido por ele atribuido a no¢do de crueldade.

Em carta a Jean Paulhan, datada de 13 de setembro de 1932, Artaud justificava uso do
termo em seu Manifesto. Primeiramente recusava seu o sentido usual: “Ndo se trata, nessa
Crueldade, nem de sadismo, nem de sangue, pelo menos de modo exclusivo. Nao cultivo
sistematicamente o horror” (ARTAUD, 1999, p. 117). E reiterava a atribuicdo erronea a
palavra de “um sentido de rigor sangrento, de busca gratuita e desinteressada do mal fisico”
(ARTAUD, 1999, p. 118). Sua proposta restituir um sentido mais amplo e profundo, um

sentido metafisico ao termo:

[..]Jcrueldade ndo ¢ sinénimo de sangue derramado, de carne martirizada, de inimigo
crucificado. Essa identificacdo da crueldade com os suplicios ¢ um aspecto muito
pequeno da questdo. Na crueldade que se exerce ha uma espécie de determinismo
superior ao qual estd submetido o proprio carrasco supliciador, e o qual, se for o
caso, deve estar determinado a suportar. A crueldade ¢ antes de mais nada lucida, ¢
uma espécie de diregdo rigida, submissdo a necessidade. Ndo ha crueldade sem
consciéncia, sem uma espécie de consciéncia aplicada. E a consciéncia que da ao
exercicio de todo ato da vida sua cor de sangue, sua nuance cruel, pois esta claro que
a vida é sempre a morte de alguém.

A crueldade nao ¢ uma escolha, uma conduta perversa, embora ela contemple a
possibilidade perversa, ela se aplica como um determinismo superior que se impde inclusive

ao carrasco, ao individuo cruel. Em suma, a crueldade ndo ¢é, como definiu-se
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tradicionalmente, um desvio, uma intrusdo estranha a esséncia do homem ou do mundo, mas

sua propria esséncia, sua “determinaco irreversivel”, sua necessidade.

Do mesmo modo, se a crueldade ndo se define por um acesso irracional, por uma acao
irrefletida, por um entrega a perversidade, ela ndo prescinde da consciéncia, mas a demanda:
“ndo ha crueldade sem consciéncia”. Trata-se de lucidez do espirito diante dessa rigidez
superior, dessa necessidade, desse vinculo intimo identifica a vida a propria morte e esta a
renovagao da vida. Artaud refor¢a o vinculo entre crueldade e consciéncia em uma segunda

carta, enviada dois meses depois, a0 mesmo interlocutor:

A crueldade ndo foi acrescentada a meu pensamento, ela sempre viveu nele; mas eu
precisava tomar consciéncia dela. Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de
vida, de rigor cdsmico e de necessidade implacavel, no sentido gnostico de turbilhdo
de vida que devora as trevas, no sentido da dor fora de cuja necessidade inelutavel a
vida ndo consegue se manter; o bem ¢é desejado, ¢ o resultado de um ato, o mal ¢
permanente. Quando cria, o deus oculto obedece a necessidade cruel da criagdo que
lhe € imposta a ele mesmo, e ndo pode deixar de criar, portanto ndo pode deixar de
admitir no centro do turbilhdo voluntario do bem um ntcleo de mal cada vez mais
reduzido, cada vez mais corroido (ARTAUD, 1999, p. 119).

A crueldade, portanto, precede a consciéncia, inclusive e, sobretudo, no pensamento: a
tomada de consciéncia a constata ndo apenas no mundo, mas no pensamento, como seu
substrato, como um fundo de maldade permanente no proprio impeto da vida. Essa percepcao
da esséncia do pensamento, como crueldade, em consonancia com a esséncia cruel do mundo,
implicaria em sua identificagdo ao inconsciente primitivo que Artaud alude como fonte da
criacdo teatral auténtica no teatro belin€s e no teatro de Alfred Jarry, conforme evidenciou-se
anteriormente. O inconsciente primitivo confunde-se com essa presenca inconsciente da
crueldade no pensamento.

A criagdo ndo pode ignorar esse mal latente, no pensamento e no mundo, sob o qual o
impeto voluntario busca erigir o bem. Em outra carta, também de 1932, Artaud precisava,
diante desse circulo fechado e cruel em que consiste 0 mundo e a vida, a propria natureza

cruel desse impeto, desse esforco que demanda o bem, ante da lei permanente do mal:

O esforgo ¢ uma crueldade, a existéncia pelo esfor¢o ¢ uma crueldade.

[...]

No fogo de vida, no apetite de vida, no impulso irracional para a vida ha uma
espécie de maldade inicial: o desejo de Eros ¢ uma crueldade, pois passa por cima
das contingéncias; a morte ¢ crueldade, a ressurreicdo ¢ crueldade, a transfiguragdo ¢é
crueldade, pois em todos os sentidos e num mundo circular e fechado ndo ha lugar
para a verdadeira morte, pois uma ascensdo ¢ um dilaceramento, pois o espago
fechado ¢ alimentado de vidas e cada vida mais forte passa através das outras,
portanto as devora num massacre que ¢ uma transfiguragdo ¢ um bem. No mundo
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manifesto, e metafisicamente falando, o mal ¢ a lei permanente, € o que ¢ bem é um
esforco e ja uma crueldade acrescida a outra (ARTAUD, 1999, p. 120).

Se Artaud compreende o bem como um esforco, e, portanto, todo impeto de agdo
humana como esfor¢o exercido sob uma lei permanentemente mal — do mundo, da vida —,
todo esse esforco demandado e essencialmente inutil nada mais € que outra face da propria
crueldade, pois se o0 bem ¢ o esfor¢o contra a lei mal do mundo, sua demanda no ser humano
faz parte de sua condicdo cruel. Desse modo, se a cultura ¢ para Artaud uma forma de reger
ou de exercer a vida (1999, p. 4), logo ela converge com esse esforco, e revela também sua
face de crueldade.

Dumouli¢ (2010) permite precisar essa dupla face da crueldade. Retomando os
proprios termos de Artaud, ele observa que a aparente ambiguidade entre a definicao da vida
como crueldade e da consciéncia como condigdo de existéncia da propria crueldade, converte
a crueldade da vida em atributo do ser consciente, portanto, do homem (DUMOULIE, 2010,
p. 63). A configuragdo da existéncia como consciéncia, como olhar externado sobre o fluxo da
vida, implica uma dilaceragdo, uma separagao intima entre o ser consciente e a vida, de modo
que a crueldade ¢ uma metafisica, “dominada pela figura gnodstica de um demiurgo cruel”
(DUMOULIE, 2010, p. 63-64). Portanto, o mundo em si ndo ¢ cruel, sua crueldade revela-se
quando a consciéncia o contata, ou mais precisamente observa-o como exterioridade. Desse
modo Dumouli¢ definia uma das faces da crueldade justamente por essa condicao metafisica
do homem, de sua consciéncia que alheia-o da vida e de seu fluxo no mundo.

Aceitando a interpretagdo de Dumolié surge um termo revelador para caracterizar essa
relacdo entre a consciéncia e a vida, que define a condi¢do humana no mundo e marca a
dimensdo metafisica da crueldade: estrangeiridade. Nesse ponto, portanto, a crueldade
encontra o absurdo, Artaud conecta-se com Camus. Afinal de contas, Camus definia sua
concepgdo de absurdo em termos de um divorcio entre o homem e a vida ou, o0 mundo, e

consequentemente a condi¢do humana como estrangeiridade:

Qual ¢, portanto, esse sentimento incalculavel que priva o espirito do sono
necessario a vida? Um mundo que se pode explicar mesmo com parcas razdes ¢ um
mundo familiar. Ao contrario, porém, num universo subitamente privado de luzes ou
ilusdes, o homem se sente um estrangeiro. Esse exilio ndo tem saida, pois ¢
destituido das lembrangas de uma patria distante ou da esperanca de uma terra
prometida. Esse divércio entre o homem e sua vida, entre o ator e seu cendrio, € que
¢ propriamente o sentimento da absurdidade (CAMUS, 2014, p. 21).
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Do mesmo modo, o absurdo seria, como a crueldade, tributario da consciéncia, logo

ndo ha absurdo sem consciéncia. O absurdo camusiano ¢, portanto, como a crueldade

artaudiana, o efeito de uma relagao dilacerante entre a consciéncia e a vida/mundo:

[...] o sentimento da absurdidade ndo nasce do simples exame de um fato ou
impressdo, mas que ele brota da comparag¢do entre um estado de fato e uma certa
realidade, entre uma a¢do e o mundo que a ultrapassa. O absurdo essencialmente ¢é
um divorcio. Nao estd nem num nem noutro dos elementos comparados: nasce de
sua confrontagdo.

[...]

No plano da inteligéncia, posso, pois afirmar que o absurdo nio estd no homem (se
semelhante metafora pudesse ter um sentido), nem no mundo, mas em sua presenca
comum (CAMUS, 2014, p. 41).

A defini¢cdo metafisica da crueldade como atributo do ser consciente, que enquanto tal
sente uma cisdo de sua consciéncia em relagdo a vida e o mundo, € muito proxima a defini¢ao
do absurdo como efeito da confrontacdo entre o espirito humano ¢ o mundo que lega a
consciéncia a percepcao de sua cisao em relacdo a vida. Em ambos os casos se trata,
sobretudo, da condicdo humana no mundo, da crueldade — ou do absurdo — implicado em sua
criagdo em semelhante condigdo.

No entanto, retomando a leitura de Dumoulié, ha na crueldade, em estrita relagdo com
sua dimensdo metafisica, uma outra dimensao que poder-se-ia definir sob termo cultura. Se a
forga vital transcende as formas do vivo, e constitui a crueldade metafisica, essas formas
consistem em mecanismos de coer¢do dessa forca viva e revelam, desse modo, sua propria
crueldade (DUMOULIE, 2010, p. 65). Essa crueldade que impde as forgas vivas suas formas
¢ primeiramente metafisica, pois todo o vivo demanda uma forma. No caso do homem, porém
acresce, a essa forma coercitiva essencial, outras formas contingentes de restrigdo da forca
viva, compreendidas como cultura (DUMOULIE, 2010, p. 65-66).

A cultura ndo apenas ocupa-se em moldar essa forma essencial do vivo que € o corpo,
em retrabalha-lo, mas ocupa-se também, e sobretudo, em reprimir as manifestacdes da forga
viva que o atravessa, ou seja, seus instintos, suas pulsdes, por meio de sistemas morais e/ou
filosoficos, doutrinas religiosas, formas restritas de racionalidade (DUMOULIE, 2010, p. 67-
68). Freud, alids, j& atentava para a dimensdo profundamente repressiva e supressiva da
cultura em relagdo aos instintos e as pulsdes (FREUD, 2010, p. 60) que perpassam e
constituem o vivo, sobretudo aqueles ligados a sexualidade e a agressividade (FREUD, 2010,

p. 82).
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Essa dupla dimensdo da crueldade talvez se manifeste e justifique o interesse de

Artaud pela tematica do incesto. Em O teatro e seu duplo, ele detém-se, ao menos em dois
momentos, sobre obras que exploram o tema. Em O teatro e a peste, ele analisa, a partir da
peca Tis Pity She’s a Whore (1633), de John Ford, a “paixdo sobre-humana” entre os irmaos
Giovanni e Annabella, que ¢ reprimida e contida pelas leis” (ARTAUD, 1999, p. 25). A paixdo
sobre-humana e repressao das leis, ilustram precisamente as duas dimensdes da crueldade
aludidas acima: a de origem metafisica, que se manifesta no desejo incestuoso, e a cultural,
contida nas leis que reprimem tal desejo. Em outro texto, 4 encenagdo e a metafisica, essa
duplicidade manifesta-se de modo mais sutil numa analise da obra As filhas de Loth, de Lucas
van den Leyden. No quadro Artaud observa que se num primeiro plano reencontramos uma
referéncia biblica ao incesto, no segundo plano ha todo um drama da natureza, marcado por
um céu convulsionado que ilumina com seus reldmpagos e seu fogo a cena noturna. Nessa
referéncia Artaud parece compreender a crueldade essencial que se evidencia em todo o
quadro, inclusive na origem do incesto, e que é acrescida por sua condenagdo religiosa e

social:

De repente, no crepitar de fogos de artificio, através do bombardeio noturno das
estrelas, dos raios, das bombas solares, vemos de repente revelar-se a nossos olhos,
numa luz de alucinacdo, em relevo sobre a noite, alguns detalhes da paisagem:
arvores, torre, montanhas, casas, cuja iluminacdo e cuja apari¢cao permanecerao para
sempre ligadas em nosso espirito a ideia desse dilaceramento sonoro; ndo ¢ possivel
exprimir melhor esta submissdo dos diversos aspectos da paisagem ao fogo
manifestado no céu do que dizendo que, embora tenham luz propria, permanecem
relacionados ao fogo como espécies de ecos amortecidos, como pontos de referéncia
vivos, nascidos do fogo e ali colocados para permitir que ele exerga toda a sua forga
de destruicdo.

[...]

Seja como for, esse fogo, que emana uma impressdo de inteligéncia e de maldade
que ninguém poderia negar, serve, por sua propria violéncia, de contrapeso no
espirito para a estabilidade material e densa do resto (ARTAUD, 1999, p. 33).

De todo modo, o conjunto desses esses mecanismos culturais que visam reprimir ou
elidir essa forca cruel e essencial da vida, seria, de acordo com Artaud, um esfor¢o que se
exerce contra um determinismo e uma vontade superior, contra a crueldade do mundo, e desse
modo, constituem formas de acréscimo a crueldade essencial do mundo.

Derrida reitera, contudo, que embora Artaud recuse a identificagdo entre crueldade e
sadismo, violéncia, horror, a origem da crueldade, dessa consciéncia de uma necessidade cruel
essencial vincula a “um assassinio. E em primeiro lugar um parricidio”, uma “mao levantada

contra o detentor abusivo do logos, contra o pai, contra o Deus” (DERRIDA, 1995, p. 159). A
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consciéncia da crueldade deriva, portanto, da recusa a um principio de unidade harménica no

mundo, ou entre o homem e o mundo, ¢ essa recusa denota a morte da divindade que
representa esse logos, essa ordem cosmica, manifesta inclusive na palavra.

Se a atividade humana, a cultura e a historia, duplicam essa crueldade essencial do
mundo e da vida, talvez seria pertinente retomar, com Jesi (2014), certa leitura de Mircea
Eliade sobre o mito do eterno retorno e sua func¢ao neutralizadora do “temor da historia” - e da

cultura. Sobre essa func¢ao Jesi observa:

[...] mediante esa justificacion [mitica)], el hombre ha podido soportar la historia
sin sufrir demasiado y por lo tanto sin esterilizarse espiritualmente. Es evidente, sin
embargo, que esta postura reproduce y sustituye la del moralista, al proponer como
fin deseable no el bien moral, sino la vitalidad espiritual (lo contrario de la
esterilidad): vitalidad que consiste en la facultad de abrirse al mito y en la

consiguiente valorizacion metafisica de la existencia humana (JESI, 2014, p. 171).
Haveria, desse modo, uma estreita relacdo entre a justificacdo mitica do sofrimento
historico — crueldade da cultura e do devir — e a vitalidade espiritual, compreendida como
capacidade de valorizacdo metafisica da existéncia humana. Essa relagdo, aparentemente
encontra uma profunda semelhanga com a valorizagao do mito por Artaud, pois em seu caso,
conforme demonstrou-se, 0 mito também constitui uma fun¢do de garantia da vitalidade da
existéncia humana, na medida em que coloca o0 homem em contato com as diversas forgas
vitais atuantes no mundo e o integra a elas, impedindo a vitalidade se debilite em uma cultura.
Eliade observa, no entanto, que com o advento do pensamento judaico-cristdo, € a

sobreposi¢ao de um Deus Obscuro aos mitos, a justificacdo da histéria deslocou-se do eterno

retorno as teofanias, que faziam convergir o tempo humano/histérico com o tempo divino:

[...] el Dios Oscuro que sirve de fondo a las mitologias paso a un primer plano,
como una fuerza que actua directamente em la historia, y perdio asi una parte de su
oscuridad, casi ad quiriendo un rostro. La condicion de los devotos frente a este
Dios fue acercandose entonces cada vez mas al estado de vigilia, y su defensa
contra los dolores impuestos por la historia se explicé por la identificacion del
tiempo historico con el “tiempo de Dios”. Expulsado del “paraiso de los
arquetipos”, segun la definicion de Eliade, el hombre dejo de contraponer el tiempo
historico al tiempo mitico y abandono la hora inmovil del mito por la dindamica
intima de las teofanias (JESI, 2014, p. 179)

Esse deslocamento, observa ainda Jesi, implicou um fechamento da morte que deixava
de ser a abertura do retorno as formas eternas dos elementos, uma reintegragdo a vida (JESI,
2014, p. 180), de modo que a morte somente poderia escapar ao desespero, como abertura a

outra vida, superior e, portanto, depreciativa desta vida precedente. Porém, Artaud
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diferentemente de Eliade, ndo compreende, ante a impossibilidade de restauracdo de uma

sociedade autenticamente mitologica — algo que, inclusive, ndo deseja (DUMOULIE, 2010, p.
69; WILLER, 1983, p. 96) —, o cristianismo como saida ao “temor da historia”, alias, ele
recusa-se a elidir essa dupla face cruel da vida. Jesi pode, ademais, esclarecer essa
incompatibilidade, e o vinculo subterraneo entre as imagens miticas e a figura de um Deus

Obscuro:

Entendida como experiencia religiosa, la mitologia es incompatible con la devocion
al deus absconditus®’ [...] porque la presencia del dios desconocido destruye la
espontdnea confianza humana en la veracidad del mito y reduce el patrimonio
mitico a peso fatal, del cual no pueden surgir la iluminacion ni la salvacion. Pero
tampoco frente al deus absconditus el mito desaparece; en el instante en que se
convierte en materia oscura, el mito adquiere la gravedad de un destino insito al
organismo humano, de un hecho de impureza que en todo momento de la vida
continua sefialando hacia la muerte (JESI, 2014, p. 190).

Desse modo, ¢ a propria ideia de uma divindade obscura, desconhecida, por vezes
iracunda e vingativa, tal como revela-se o deus judaico-cristao do Antigo Testamento, € de seu
papel determinante ndo apenas na criagdo, mas na historia, que esvazia o mito de sua fungao
catartica, de sua capacidade de conjurar o horror e o temor da historia/cultura. Artaud
certamente conhecia Deus sob essa face, e sob tal face o mito, como demonstra Jesi, “adquire
a gravidade do destino insito” ao homem. E sobretudo, como constatagdo — e dentincia — dessa
crueldade essencial da criacdo que Artaud aborda o mito, afinal de contas “a morte ¢
crueldade, a ressurreicao ¢ crueldade, a transfiguracao ¢ crueldade”, toda essa circularidade
que converte morte em vida, que impede a verdadeira morte, revela uma “maldade inicial”

(ARTAUD, 1999, p.120). Portanto, o mito cruel ou o mito diante de um mundo marcado pelo

signo da crueldade, ja ndo ¢ mais capaz de conjurar o horror, apenas o evidencia.

4.1.1.1 Historia, mito ¢ a vida em movimento

Artaud chegou ao México em 07 de fevereiro de 1936, depois de uma breve estadia
em Havana (ARTAUD, 1984, p.254). A esperanca de renovagdo que buscava em sua viagem a
esse “lugar mitico para a literatura do século XX (WILLER, 1983, p. 84), contudo, ndo se
encontra na revolucdo, de tendéncia marxista, em curso, mas na cultura esquecida, porém

sobrevivente, dos antigos povos indigenas do pais (ARTAUD, 1984, p. 174-176).

27 A expressdo latina deus absconditus refere-se a ideia de um Deus Obscuro e Desconhecido, presente,
sobremaneira no Antigo Testamento.
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No dia 27 de fevereiro de 1936, Artaud retornou ao Anfiteatro Bolivar Escuela

Nacional Preparatoria para proferir sua segunda conferéncia no México, El hombre contra el
destino. Retomando a conferéncia do dia anterior, ele definia a querela entre o surrealismo e a
revolucao marxista em breves termos e anunciava sua inatualidade no contexto intelectual

francés da segunda metade dos anos 1930:

Hablé del surrealismo y de la revolucion. Hubiera debido decir: la revolucion
contra el surrealismo, el surrealismo contra la revolucion.

He tratado de definir el asco profundo y la angustia vital que no lograba
orientarse, de los que nacio el surrealismo francés.

Cuando lo considero en su esencia, el surrealismo me parece una
reivindicacion de la vida en contra de todas sus caricaturas, y la revolucion
inventada por Marx es una caricatura de la vida.

Esta hambre de una vida pura que fue el surrealismo en sus comienzos, no
tenia nada de comun con la vida fragmentaria del marxismo. Fragmentaria, pero
provisionalmente valida. Fragmentaria, pero que respondia a un movimiento
verdadero de la historia. Y he dicho que Marx fue uno de los primeros que vivio y
que sintio la historia. Pero hay em la historia todo un mundo de movimientos. Y si el
estado de espiritu surrealista es un estado de espiritu al que han sobrepasado los
hechos, el movimiento historico del marxismo también ha sido sobrepasado por los
hechos (ARTAUD, 1984, p. 113).

A revolucdo marxista, herdeira da concep¢do fragmentdria do homem e da propria
historia, da cisdo entre matéria e espirito e entre cultura/historia e natureza (ARTAUD, 1984,
p- 109) consistia, para o espirito surrealista em seu impulso original, em um equivoco sobre a
vida. Desse modo, se a estado de espirito surrealista fora superado pelos fatos, o “movimento
historico do marxismo” também fora ultrapassado por ele. No entanto, essa inadequagao do
marxismo aos fatos ndo apresenta apenas uma conotag¢do histérica — no sentido usual da
inatualidade —, ela comporta a percep¢ao de um equivoco na andlise ¢ na compreensdo da
propria historia, dos proprios fatos.

Essa inadequagdo refere-se, principalmente, ao equivoco constante na racionalidade
historica do marxismo. Esse erro, que Artaud ja pressentia em 1926 quando sobrepds sua
propria “revolucdo” a revolucdo marxista que os integrantes do movimento surrealista
assumiam como sua (ARTAUD, 1984, p. 107), assumia nos anos 1930 contornos mais
precisos naquilo que ele compreendia como o novo pensamento da juventude francesa,
ancorado em uma nova concepg¢do de cultura, de historia e de homem (ARTAUD, 1984, p.
108). Esse novo pensamento, anunciado ainda em sua primeira conferéncia, era definido nos

seguintes termos:
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[...)la aparicion de una idea historica en la conciencia de la juventud, y esta idea
que quiero desarrollar, yo la llamo la reconciliacion de la Cultura y del Destino. En
la conciencia desesperada de la juventud una nueva idea de cultura ha nacido. Y
esta cultura que quiere conocer al hombre tiene una alta idea del hombre. No se
acepta que se separe la vida del hombre de los acontecimientos. Desea que se entre
en la sensibilidad interior del Hombre que participa también en los Acontecimientos
(ARTAUD, 1984, p.108).

Essa reconciliagcdo da Cultura com o Destino, que também pode ser lido como uma
reconciliagdo do tempo historico com a natureza, contrapunha-se ao cerne do pensamento
moderno e de sua experiéncia da temporalidade: a cisdo entre cultura/historia e natureza, entre
uma temporalidade cultural histérica e o tempo natural, dos processos e ciclos biologicos,
fisicos e astrondmicos. A restituicdo de uma no¢ao de Destino ecoava certamente um sentido
anacronico, a contratempo do pensamento moderno, oposto a “una falsa idea del destino y de
su marcha en medio de la naturaleza™ que reflete uma incapacidade de “mirar la naturaleza,
porque ya no sabemos sentir la vida en su totalidad” (ARTAUD, 1984, p. 115).
Inconfundivel, desse modo, com concepcao de Progresso operante na Modernidade, cujos
contornos ontologicos como filosofia da Historia e a dimensao teleologica de sua confianga
no futuro poderiam soar, em uma leitura desatenta, como um sentido aproximado dessa velha
categoria. A nogdo de Destino, portanto, comporta essencialmente uma historicidade fechada:
Destino nao ¢ uma abertura do tempo para o futuro a ser construido, para o Progresso, ¢ um
determinismo prévio e rigoroso, com uma dimensao tragica, que nao comporta um sentido
progressivo, nem uma promessa redentora; o Destino, nesse sentido, estd mais proximo a
Crueldade.

Nessa acepcao, a restitui¢do da sensibilidade humana, ndo alude a consideragdo da
concorréncia de uma psicologia social nos acontecimentos, ou, ndo somente, pois implica esse
Destino, tomado como um fundo de natureza humana, um determinismo que perpassa a
sensibilidade, ou seja, a um inconsciente, concebido como uma laténcia de imagens
aterradoras, de uma desordem e de uma auséncia de ldgica essenciais, ao qual ja aludia o
Surrealismo. Em suma essa abrangéncia, nos acontecimentos, da sensibilidade humana, ¢
parte dessa concepg¢ao mais ampla de reconciliagdo entre Cultura e Destino.

Esse novo movimento contrapunha-se ao materialismo historico e dialético enquanto
produto da consciéncia europeia moderna e de seu equivoco compartilhado (ARTAUD, 1984,
p. 113). Esse erro consistia, segundo Artaud, na propria “concepcion racionalista del mundo”,
que emerge na Europa Moderna e que produz uma “conciencia separada”. Essa separacdao

seria efeito da incompatibilidade entre a dindmica continua do pensamento, sua pura duracao
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inacessivel, e as pausas, registradas como imagens — palavras, representagdes —, pelas quais a

consciéncia acessa parcialmente esse pensamento para pensar:

Para mirar nuestra conciencia nos vemos obligados a dividirla; de outra manera,
esta facultad racional que nos permite ver nuestros pensamientos jamds podria
ejercerse Pero, en realidad, la conciencia es un bloque, lo que el filésofo Bergson
llama duracion pura. No hay detencion en el pensamiento. Lo que colocamos ante
nosotros, para que la razon del espiritu lo observe, en realidad, ya ha pasado, y la
razon no tiene mds que una forma mds o menos vacia de verdadero pensamiento
(ARTAUD, 1984, p. 114).

O pensamento, portanto, ndo ¢ diretamente acessivel a racionalidade, pois ele € puro
movimento, toda imagem do pensamento ¢ um recorte, uma deten¢do de sua temporalidade.
Desse modo, a imagem pela qual a razdo fixa o pensamento para acessa-lo busca deter seu
movimento e, consequentemente, ja ndo lhe corresponde mais: ¢ uma imagem vazia de seu
passado. Diante disso, Artaud julga que a sociedade ocidental, fundamentada nessa concepgao
racionalista, baseia-se em uma imagem morta do pensamento e do mundo.

Consequentemente, uma historiografia imbuida desta racionalidade e que registra
fatos, oferece somente essas imagens mortas da razdo, ¢ incapaz, portanto, de apreender a
verdadeira dindmica da historia: “Se puede decir que razon del espiritu mira siempre a la
muerte. La razon, facultad europea exaltada desmesuradamente por la mentalidad europea,
es siempre un simulacro de la muerte. La historia que registra hechos es un simulacro de
razon muerta” (ARTAUD, 1984, p. 114).

Marx em sua tentativa de restituir “el pensamiento de la historia en su dinamismo”
acabou por deter-se em um Unico fato que embora verdeiro, legou a “a la historia una
ideologia falsa” (ARTAUD, 1984, p. 114). Essa ideologia falsa ¢ também uma detencao da
dinamica da histdria, na medida em que se restringe a um fato e deriva dele uma metafisica.
Desse modo, para esse novo pensamento francés, ao qual Artaud da voz, o marxismo,
especialmente aquele oriundo do Manifesto Comunista, estabelece uma idolatria, em
consonancia com o principio idélatra que rege a cultura ocidental e sua imagem morta,
estatica, pela qual opera sua racionalidade (ARTAUD, 1984, p. 115).

Essa concep¢do racional do pensamento, da vida e do mundo que se manifesta na
historiografia parece incapaz de apreender esse dinamismo inerente ao pensamento, a vida e
ao mundo: o dinamismo de suas forgas em sua totalidade e do espirito que pela cultura anima
as formas. A razdo ocidental, que estaria na base do desespero experimentado pela geracao de

Artaud, ¢ responsavel, também, pela fragmentac¢do dos elementos e das for¢as do mundo, que
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se oferece na ciéncia moderna, e que julga reconhecé-las de tal forma no mundo, como

precedentes, logo como idolos; ou seja, esse espirito racional cria uma idolatria ao atribuir a
seus sonhos, suas imagens, uma existéncia externa anterior (ARTAUD, 1984, p. 117). Essa
seria a diferenca fundamental entre a racionalidade moderna e as culturas antigas: “los
antiguos que creian en sus suenos, creian en el valor de significacion de los mismos, pero no
creian en las formas soniadas” (ARTAUD, 1984, p. 117).

Conforme evidenciou-se, Artaud parece buscar essa concepgao de cultura “verdadeira”
em seus trabalhos nos anos 1930, especialmente em sua viagem ao México. A verdadeira
cultura reconhece o movimento que vai do espirito até as formas, ¢ a essa animacdo que
Artaud se refere quando define tal cultura como cultura no espaco: “cultura de un espiritu que
no cesa de respirar y de sentirse vivir en el espacio, o que llama a los cuerpos del espacio,
como a los objetos mismos de su pensamiento, pero que em tanto que espiritus se situan en
medio del espacio, es decir en su punto muerto” (ARTAUD,1984, p.128). O movimento do
espirito, como cultura, portanto, parte do “vacio hacia las formas y de las formas vuelve al
vacio, como a la muerte. Ser culto es quemar formas, quemar formas para ganar la vida. Es
aprender a mantenerse recto en el movimiento incesante de las formas que se experimenta
personalmente” (ARTAUD, 1984, p. 128). E essa, portanto, a propria dindmica do
pensamento, que vai do interior ao exterior, do vazio ao pleno, ao concreto, e retorna ao vazio
(ARTAUD, 1984, p.120).

Esse ¢ o verdadeiro movimento que o teatro, o teatro ritual antigo, como as dangas
rituais entre os Tarahumaras, restitui. E o movimento da cultura que reconhecendo a desordem
fundamental do mundo a conjura introduzindo-lhe seu espirito, que o reune ¢ o ordena, a
partir do vazio, e se retira dele retornando ao vazio pela morte, devolvendo-o ao caos.

E essa dinamica do espirito, propria & verdadeira cultura, que a racionalidade europeia,
e a historiografia dela derivada, sdo incapazes de compreender por meio de suas imagens
estaticas e idolatras do pensamento. Desse modo, Artaud propde uma nova concepcio de
historia, capaz de restituir esse homem total e a verdadeira dinamica da cultura, do espirito no
mundo.

A concepgao de histdria que Artaud derivava dessa nova concepgdo de cultura que ele
anuncia, e cujas bases acreditava poder reencontrar entre os Tarahumaras, deveria reintroduzir
o homem na natureza, contudo, nao se tratava de aproximar o homem da no¢ao moderna de
natureza legada pelas ciéncias fisicas e bioldgicas, mas de uma alta ideia de natureza e, por

conseguinte, de homem (ARTAUD, 1984, p. 125). Essa histéria deveria acompanhar o
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movimento do pensamento, pelo qual o espirito se conecta ao mundo exterior o anima e

estabelece com ele um conjunto de relagdes; deveria também adicionar aos acontecimentos
sua carga de ruidos, de cores, enfim essas determinagdes inumanas que os permeiam. Artaud
ofereceu, ao final de sua segunda conferéncia, uma descricdo do que deveria ser essa historia,

que € pertinente retomar em sua integridade, a despeito de sua extensao:

Hay plantas para las enfermedades y las enfermedades tienen el color de esas
plantas. Entre el color de la enfermedad y el color de la planta, Paracelso, que al
mismo tiempo que cura a los hombres piensa hallar un camino para el hombre en la
ruta de las enfermedades, y puede decirse que cura la vida, Paracelso decia, para
curar la vida establece por medio de la imaginacion una relacion entre la
enfermedad y las plantas, para de esta manera curar la enfermedad.

Hay gritos para las pasiones y en los gritos de cada pasion hay escalones,
grados de la vibracion de las pasiones; y el mundo ha conocido, en otros tiempos,
una armonica de las pasiones. Pero cada enfermedad tiene también su grito y la
forma de su estertor: hay el grito del pestifero en la calle cuando corre con el
espiritu ebrio de imdgenes y el estertor particular del pestifero que agoniza. Y los
temblores de tierra tienen su ruido. Pero el aire vibra particularmente cuando se
dice que una epidemia pasa, y de una enfermedad a una pasion, de una pasion a un
temblor de tierra, se pueden establecer semejanzas y extraiias armonias del ruido.

Pero el determinismo de los hechos no esta separado de una apariencia
viva. No existe acontecimiento en la historia que no esté mezclado con un color o
con un ruido.

Las épocas que han tenido genio pensaron por el color o por el ruido en
relacion con el ritmo de los estertores y el temblor de las epidemias. Con el ruido de
una planta que se parece a las enfermedades, con una combinacion de expresiones,
con las modulaciones de un sollozo em el que se pinta toda la tortura humana
despedazada por el destino, hay que volver a descubrir el movimiento de la historia,
remontar el curso del destino.

Los juegos antiguos estaban basados sobre este conocimiento que por medio
de la accion doma al destino. Todo el teatro antiguo era una guerra contra el
destino.

Pero para domar al destino hay que conocer la naturaleza completa y la
conciencia completa en el hombre, puesta al ritmo de los acontecimientos.

Tenemos la idea de una cultura unitaria y pedimos esta cultura unitaria con
el objeto de volver a encontrar una idea de unidad en todas las manifestaciones de
la naturaleza que el hombre rima con su pensamiento (ARTAUD, 1984, p. 120-
122).

A passagem ¢ de todo pertinente. Trata-se de restituir ao acontecimento a integralidade
heterogénea e, por vezes, contraditoria, de sua historicidade: atentar-se as coincidéncias entre
os fendmenos naturais e sociais, em que as culturas “auténticas” compreendiam uma
harmonia entre 0 mundo humano e o mundo natural; as sonoridades que acompanham as
paixdes e as dores humanas; as combinacdes entre ruidos, cores, vibragdes que participam e
mesclam-se em todas as experiéncias humanas; as modula¢cdes do lamento humano
desprezado pelo destino. Enfim, Artaud quer restituir a histéria, como ao teatro, toda

linguagem possivel, todas as combinagdes que produzam alguma significacdo, e que
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participam do acontecimento, quer tornar a descobrir por tal operagdo seu movimento

completo.

Ha no fundo dessa restituicio do acontecimento, da historia a totalidade de suas
manifestagdes, a mesma finalidade da homeopatia de Paracelso, que lhe serve de exemplo:
pela imaginagdo, pelo pensamento, a cultura integra o homem a natureza e permite-lhe curar
sua enfermidade. Trata-se de compreender profundamente os acontecimentos, a natureza e o
homem para assenhorar-se do destino, da historia, ou, ao menos, insurgir-se contra eles.
Artaud retoma assim uma das fungdes do teatro antigo/ritual, bem como dos mitos, que esse
mesmo teatro geralmente reporta: trata-se da insurgéncia humana contra o destino, do gesto
pelo qual ele busca vencer o caos — e os deuses — para criar a propria vida.

Artaud queria recobrar desse modo a dindmica viva dos acontecimentos, da historia,
contra a imagem estatica, morta da racionalidade moderna. Restituia ao tempo, toda sua
extensdo e profundidade, como uma rede de relagdes — o amplo determinismo da cadeia de
combinagdes dos fatos —, irredutivel a imagem de uma marcha do Espirito, de um sentido ou
logos transcendente, em meio ao tempo vazio e a natureza disponivel.

Essa imagem do dinamismo da histdria, e do proprio tempo ¢ também uma imagem do
que deveria ser o Teatro da Crueldade. Artaud formulara um projeto do que seria o primeiro

espetaculo desse teatro “La conquista de México”. Tal espetaculo colocaria em cena:

acontecimientos presentados en sus aspectos multiples y mds reveladores, y no
hombres. Los hombres tomaran su lugar con sus pasiones, con su psicologia
personal, pero en tanto que armonizacion de ciertas fuerzas y bajo la luz de los
acontecimientos y de la fatalidad historica en que han desemperiado su papel
(ARTAUD, 1984, p.221)

Os acontecimentos sdo concebidos assim como atravessamento de multiplas linhas de
for¢a, a ndo como efeito de uma vontade, ou de um determinismo unitario. A psicologia
humana, do mesmo modo, se apresenta como emanagdes de certas forgas, ndo como ordem
ligada a uma vontade, ou logos. Consequentemente, a questdo que se imporia teatralmente
para Artaud era harmonizar precisamente harmonizar essas linhas, concentra-las segundo o
interesse do espetaculo.

A peca permitiria a Artaud, a um s6 tempo, denunciar o colonialismo e reforgar sua
contradicdo entre a sociedade ocidental europeia: decadente, anarquica e tiranica; e a

vitalidade e harmonia estatica da antiga cultura indigena do México (ARTAUD, 1984, p. 221-

222). Essa contradicdo entre a concep¢do de vida e mundo “dinamica mal dirigida” dos
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conquistadores europeus € a compreensdo “estdatica”, harmdnica e contemplativa dos

indigenas, parece demarcar também a distingdo entre uma experiéncia de tempo onde o
homem e a natureza encontram-se cindidos, que ¢ também a experiéncia da revolta contra a
ordem do mundo, sob a qual assenta-se a sociedade europeia; e uma experiéncia harmoénica do
tempo, onde o homem encontra-se em harmonia com a natureza, e o carater estatico, indica
um tempo ciclico.

A pecga colocaria em cena uma série de lutas, que comportam conflitos entre
concepgoes de histéria e formas de historicidade. Num primeiro ato as “/uchas interiores de
Moctezuma, rey astrologo”, diante das previsdes dos astros (ARTAUD, 1984, p. 222). Seu
conflito interior contrapde duas posturas: de um lado, a submissdo passiva a ordem do
destino, a “fatalidad que lo liga con los astros”; do outro, a duvida que precede a revolta do
homem “desgarrado que, habiendo cumplido los gestos exteriores de un rito, el rito de la
sumision, se pregunta internamente si por azar no se ha equivocado revelandose en una
especie de enfrentamiento superior en las regiones donde planean los fantasmas del ser”
(ARTAUD, 1984, p. 223).

Esse conflito se manifesta também entre a populacdo que, diante da predicdo dos
astros, se rebela “contra el destino, representado por Moctezuma™. O advento da revolta
contra o destino, contra uma ordem superior que harmoniza o mundo e a histdria, assinala a
apari¢ao de uma “consciéncia disminuida rebelde o desesperada” (ARTAUD, 1984, p. 223).
Ao final do quarto e ultimo ato, diante da abdicagdo e execucdo de Montezuma, e do dominio
espanhol, Artaud reforcaria a imagem do advento de desse tempo europeu: tempo da
desordem, das rebelides indigenas, da ebulicdo das paixdes humanas — cuja face revelava-se a

Montezuma, em sua revolta, sob as figuras do Zodiaco —, das enfermidades:

Entran varios Hernan Cortés, al mismo tiempo, mostrardo que ya no existe un jefe.
Los indios masacran espariioles, em tanto que frente a una estatua cuya cabeza da
vuelta al son de la musica, Cortés parece sofiar con los brazos caidos. Las
traiciones no se castigan y germinan formas que nunca sobrepasan cierta altura en
el aire.

Este trastorno y el acercamiento de una rebelion entre los vencidos
se manifestaran de mil maneras. Y em esta caida la mengua de la fuerza brutal que
se agota no teniendo ya nada para devorar se dibujard el primer indicio de una
novela pasional.

[...]
Y como consecuencia de lo anterior adviene el tiempo de las miasmas, de
las enfermedades (ARTAUD, 1984, p. 227).
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A distingdo evocada por Artaud, entre uma experi€ncia historica astrologica dos

indigenas mexicanos, e a experiéncia europeia dinamica, rebelde, desordenada, parece ecoar
uma distingdo recorrente na Europa desde o século XIX. Hegel ja propunha uma distingao
entre sociedades com e sem historia, a partir de meados do século XX Claude Lefort?®
depurou essa distingdo de seus pressupostos eurocéntricos € converteu-a em instrumento
heuristico na compreensdo de diferentes modalidades de experiéncia da historia e da
temporalidade; na mesma época Claude Lévi-Strauss propunha uma distingao entre ‘historia
estacionaria’ e ‘historia cumulativa’, entre culturas progressiva e inertes?’, entre sociedades
quentes e frias’® (HARTOG, 2013, p. 44-48). Nos anos 1980, Marshall Sahlins estudando as
concepgoes tradicionais de histéria e tempo entre os Maori, nas Ilhas Fidji, oferecerd uma
descrigdo sobre seu regime proprio de historicidade, que ele chamara de heroico (HARTOG,
2013, p. 49-50). Nessa modalidade de experiéncia historica, incompreendida pelos
colonizadores britanicos, o rei ocupava um lugar central: ele era o principio de unidade da
comunidade, logo ele demarca o limite entre o caos e a histdria, ele ¢ o principio da ordem e
da histéria. Do mesmo modo, nessa cultura todo acontecimento ¢ experimentado a partir do
mito, logo ¢ experienciado como repeticdo: em suma toda as historias contam a mesma
histéria; e toda historia ¢ instituida pelo ato que ordena o caos (HARTOG, 2013, p. 52-55).

A experiéncia histérica que Artaud atribui, no projeto de sua pega, ao México pré-
colonial, parece remontar esse regime de historicidade maori. Montezuma como encarnagao
do destino que ordena o caos e institui a histéria, mas ndo a histéria em sua modalidade
europeia, uma historia estdtica e harmodnica. A descrenca ou revolta contra esse principio
superior, manifesto na fatalidade do destino, que o rei manifesta, demarcaria a entrada dos
indigenas no reino da historia espanhola, europeia. Essa entrada na historicidade europeia,
coincide com a decadéncia e a enfermidade de toda sociedade.

Essa postura, claramente critica a historicidade ocidental e sua concep¢do de mundo,
contudo, ndo implica uma simples apologia ao retorno a experiéncia temporal mitica dos
indigenas pré-coloniais. Aqui, cabe, portanto, compreender certa modalidade dinamica de
historicidade que a estrutura inauténtica do mito permite, e que parece orientar essa busca de
Artaud, aparentemente o mito tematiza tanto o caos original quanto o ato que o ordena, a

entrada das formas na ordem historica da cultura. A poténcia dos mitos, aos quais recorre

28 Cf. LEFORT, Claude. Sociedades ‘sem historia’ e historicidade. In: As formas da Historia. Ed. Brasiliense:
Sao Paulo, 1990, p.37-56. Puclicado originalmente em 1952.

29 Cf. LEVI-STRAUSS, Claude. Raga e Historia. In: Antropologia estrutural II, Tempo Brasileiro: Rio de
Janeiro, 1976, p. 328-366. Publicado originalmente em 1952.

30 Cf LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Papirus: Campinas, 1989. Publicado originalmente
em 1960.
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Artaud, seria consequentemente a capacidade de performar essa mobilidade do pensamento,

do espirito, das formas, da vida, do mundo.

Giorgio Agamben, em seu estudo sobre a Ninfa (2012) permite uma aproximacao
entre sua leitura da ninfa warburguiana e a apropriacdo dos mitos (das divindades indigenas
mexicanas) operada pelo pensamento de Artaud. Agamben compreende que o paradigma da
vida das imagens é o tempo, um tempo de natureza cairologica (AGAMBEN, 2012, p. 21) que
pressupOe certa dindmica entre a permanéncia das formas e a transformagdo gradativa e
cumulativa de suas significagdes. Retomando a relagdo aristotélica entre tempo, memdria,
imaginacdo e imagem, segundo a qual a percepcao do tempo e memoria seriam tributarias da
faculdade da imaginacdo e da intimamente ligada & imagem, logo a memoéria € tributaria de
uma “afec¢do [a imagem], um pathos da sensacdo e do pensamento” (AGAMBEN, 2012, p.
24). Agamben compreende, desse modo, que essas imagens que constituem a memoria — e a
percepcao do tempo, ao menos, na cultura ocidental — tendem a enrijecerem-se em sua
transmissdo, turvando sua dindmica viva (AGAMBEN, 2012, p. 33).

As pathosformeln e sua nachleben, nos trabalhos de Warburg, consistiam em um
pensamento sobre a temporalidade e a dinamica viva das imagens, das formas em contato com
o homem, com o vivente. O conceito de warburguiano da pathosformeln buscaria dar conta
desse “hibrido de matéria e forma, de criagdo e performance, de novidade e repeticdo”
(AGAMBEN, 2012, p. 28) que compreende a temporalidade, a vida, ou sobrevivéncia
(nachleben) das imagens. A pathosformeln central da obra de Warburg, a ninfa, permite
compreender esse dinamismo, essa vida das imagens. Agamben, conforme destacou-se no
capitulo inicial desse trabalho, recorda que Warburg a definia como um “espirito elementar”,
“uma deusa pagd no exilio”, e que tal defini¢do encontra uma correspondéncia com um
tratado de Paracelso no qual define que os espiritos elementares, ligados aos elementos, como
espiritos com uma forma e corpo humanos, mas que diferentemente dos homens, nao
disporiam de alma e estavam privados da salvacdo (AGAMBEN, 2012, p. 49-51). Entre eles,
contudo, as ninfas poderiam adquirir alma caso se unissem (sexualmente) aos homens: feitas a
imagem do homem, as ninfas adquiriam dnima (alma) em contato com o ele, do mesmo
modo, as imagens, os objetos, seriam animados no contato com o homem (AGAMBEN, 2012,
p. 52-54).

Ao restituir essa vida dinamica das imagens, Warburg queria curar-se, e curar a cultura
ocidental da tendéncia das “imagens se cristalizam e se transformam em espectros, dos quais

os homens se tornam escravos e dos quais, continuamente, ¢ necessario liberta-los”
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(AGAMBEN, 2012, p.61). O recurso de Artaud aos Mitos e as divindades pagds, do mesmo

modo, ndo visa um retorno a submissdo humana ao destino, do acontecimento e da historia a
estrutura repetitiva e fechada do mito. Mas a restituicao da dinamica propria do pensamento e
do espirito humano, que anima as formas e as abandona para tornar a anima-las sob outro
pensamento, contra o risco, representado pela racionalidade moderna, de converter as imagens
mortas (espectrais) da razdo em estruturas de submissdo dos homens, em idolos
transcendentes, em cultura ou fé situadas em outra dimensdo ndo coincidente com a vida.
Artaud deixa claro esse sentido, pelo qual retoma os Mitos e deuses mexicanos,

quando assinala, ao final de sua terceira conferéncia, E/ teatro y los dioses:

[...] los dioses de México, que dan vuelta alrededor del vacio, entregan una especie
de claves para hallar las fuerzas de un vacio sin el cual no existe la realidad.

Y pienso que para acabar los dioses de México son los dioses de la vida
presos en una peérdida de fuerza, en un vertigo del pensamiento, y que las lineas que
aparecen por encima de sus cabezas son un medio melfdico y ritmico de superponer
el pensamiento al pensamiento.

Invitan al espiritu a no petrificarse en si mismo, sino que al contrario si se
puede decir asi, a marchar (ARTAUD, 2012, p.131).

Esse dinamismo, pelo qual Artaud reconhecia a cultura como um movimento continuo,
por obra do espirito, de criacdo e retorno ao vazio, estava ameacado, em uma cultura
degenerada como a ocidental, pela petrificacdo do espirito nas formas que ele mesmo cria. A
cultura indigena oferecia, aos olhos de Artaud, por meio de seus mitos, rituais e deuses, uma
compreensdo desse dinamismo, que permite ao espirito libertar-se dessas imagens que ele
mesmo criou e, num movimento esquizofrénico, — para usa o termo de Warburg — as
converteu em idolos aos quais submetera-se. Essa interpretacdo pode ser derivada da
passagem a seguir, pela qual, Artaud compreendia, na identificagdo, pelos ritos, entre os
indios e as forcas naturais, uma periddica restituicdo do vazio dessas forgas naturais ao
homem, libertando-o dos espectros de seu espirito que as convertera em imagens de falsos

deuses:

Los ritos primitivos de los indios estan en comunicacion con la tierra, y sus danzas,
sus jeroglificos animados, sus movimientos ocultos, traducen inconscientemente las
leyes de la tierra.

Entre la tierra y el hombre, interviene periodicamente el espiritu del
hombre, el cual enturbia las fuerzas puras de la tierra sacando de ellas el farrago
de las supersticiones divinas.

Pero, tambien periodicamente, las fuerzas naturales de la tierra vuelven a
surgir y acaban con los falsos espiritus de los dioses (ARTAUD, 1984, p. 134).
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Sob a ideia de uma ressurreicao da “vieja idea sagrada [...] del panteismo pagano”,

portanto, Artaud ndo propunha um retorno a “un sistema filosofico”, mas a reconsidera¢ao
cientifica do panteismo como um “medio de investigacion dinamica del universo” (ARTAUD,
1984, p.178). Desenha-se, desse modo, uma espécie da ‘“ciéncia sem nome” - retomando a
celebre formulacdo de Agamben (2009) — artaudiana, sob suas incursdes sobre o paganismo
primitivo — antigo ou contemporaneo.

Agamben definia as apari¢des da ninfa, que Warburg registra em seu Atlas, como
epifanias (2012, p. 29). E justamente sob esse termo que seu conterraneo compreendia, por
um lado, uma poténcia subversiva da ideologia, contraposta as cristalizagdes, a tendéncia ao
retorno/repeti¢ao ou seja, a memoria e a continuidade, que caracterizariam o mundo burgués
(JESI, 2014, p. 38-39); por outro, uma das dimensdes da dupla experiéncia da temporalidade
implicada pelo mito (e pela poesia): pois 0 mito em sua experiéncia genuina ¢ paradoxalmente
aquilo que sempre existiu e que existe pela primeira vez, j& em uma dimensdo histdrica, a
epifania mitica que toma lugar na poesia, constitui uma contragdo do tempo historico (JESI,
2014, 41-42), uma contracao sintomal como a experimentada por Warburg e por Artaud.

O recurso a ninfa — como paradigma de uma compreensdo da historia da cultura -,
como o recuso aos mitos e as divindades pagds em Artaud, ndo demarcam uma tendéncia a
repeti¢do ou uma evidéncia de permanéncia, mas algo como uma epifania inauténtica, que
contrai a historicidade moderna. Artaud, alids, queria em sua recusa a representacao apagar a
repeti¢do — esse amago de uma cultura iddlatra e decadente —, encontrava-a na propria origem
da tragédia (DERRIDA, 1995, p. 170-171). Contudo, conforme lembra Derrida, o proprio
Artaud compreendia, que essa completa auséncia de repeticdo, a pura presenca, era
impossivel, e que havia, uma necessidade repeticdo, mesmo quando ela ¢ negada: seja a
repeticdo do ato que destitui Deus e abre a “historia da representacdo” e o “espaco da
tragédia”, seja no ato que restitui a unidade e que atribui sentido ao caos, essa necessidade de
repeticdo da diferenca no conflito de forgcas original (DERRIDA, 1995, p. 173-175). Em
suma, essa representacao/repeticdo inescapavel, ¢ também a marca da entrada na historia que
¢ impossivel sair, resta pelo recurso ao mito, ndo permitir que essas imagens mortas facam

desse homem tragico, decaido do tempo mitico, escravo da historia.

4.1.2 A desordem como restituicao dos conflitos fundamentais do espirito: a apologia da

peste em Artaud
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A cultura ocidental legou a peste como imagem por exceléncia da desordem. Artaud

conhecia esse acervo de imagens histdricas, conforme evidenciou-se no segundo capitulo, e
utilizou-se dele em sua evocagdo da peste. Alias, € possivel afirmar que ¢ essencialmente
como desordenamento que se opera em O featro e seu duplo uma espécie de apologia de
peste: apologia da desordem social, cultural e, sobretudo, psiquica da sociedade europeia
decadente. Contudo essa evocagdo da desordem ¢ também um sintoma da crise do periodo
entreguerras: a alegoria da peste como efeito crise. Esse ¢ o duplo tempo da desordem da
peste, que sera objeto nesse momento. E essa duplicidade, entre a crise e a propedéutica, que
permitira apreender a peste como sintoma.

Anais Nin, que oferece em seus didrios um testemunho dessa personagem
convulsionada, intensa e obscura que fora Artaud nos anos 1930, permite uma aproximacao
entre seu estado de espirito atormentado, tensivo e a desordem, a catastrofe que pressentia e

ansiava:

Ergueu-se no taxi e estendeu o brago na dire¢do das ruas apinhadas. ‘Logo vird a
revolugdo. Tudo isso sera destruido. E preciso destruir este mundo. Esta corrompido,
cheio de horror. Um mundo povoado de muimias, eu lhe digo. Decadéncia romana. A
morte. Quero um teatro que seja um tratamento de choque, para galvanizar, jogar as
pessoas na sensagao’.

Percebi pela primeira vez que Artaud vivia num universo de tal modo
fantastico que era para ele mesmo que desejava a violéncia do choque, para sentir a
realidade ou encarnar a poténcia de uma grande paixdo. Mas, como ele continuava
gritando em pé no taxi, espumando de flria, a multiddo juntou-se para vé-lo e o
motorista comegou a ficar nervoso. Pensei que fosse esquecer onde estavamos, a
caminho da estagdo Saint-Lazare, rumo ao trem que me levaria de volta, e que ele
fosse tornar-se violento. Compreendi que ele queria uma revolugdo, uma catastrofe,
um desastre que desse fim a sua existéncia insuportavel (NIN, 1983, p. 167).

Apesar da interpretacdo de que Artaud vivia num universo fantastico, ¢ possivel
observar pelo relato de Anais Nin, que esse universo, situa-se na convergéncia entre a
agitacdo social e espiritual de uma Europa que ele compreende como decadente e onde
observa o preludio de uma revolugdo, de uma destrui¢do e transformagdo profundas, e sua
agitacdo interior, que deseja esse desastre, esse disturbio onde também poderia purgar seu
espirito.

O relato de Nin ¢ contemporadneo a O featro e a peste, que repercute essa mesma
convergéncia entre um estado social e espiritual que conduz a desordem, a sua percepcao
como laténcia e o anseio por essa desordem que soa também como a possibilidade, coletiva e
individual, de uma catarse.

O teatro e a peste oferece uma experiéncia da conturbacdo sob diversas dimensdes,

relativamente interligadas, e por conseguinte uma historicidade profundamente
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desorganizada. A peste configura um distirbio, ao mesmo tempo, fisico/corporal, social e

psiquico/espiritual, coletiva e individualmente. Artaud compreendia essas dimensdes, inscritas
nas tradicionais imagens do flagelo e se utilizou delas.

A peste, conforme observou em seu relato da recorrente sintomatologia da peste,
caracteriza-se fisicamente, sobretudo, como um descontrole dos humores, ‘“uma desordem
fundamental das secregdes”, cujos vOmitos, suor, bubdes sdo como que o efeito de um
trabalho interior, de uma “tempestade subterranea” cuja descarga, ou jorro, busca uma “saida
para o exterior” (ARTAUD, 1999, p. 114-115). Contudo ndo se trata apenas de um distirbio
de natureza, de caracteristicas fisico bioldgicas, mas também de ordem psiquica. O sonho de
Saint-Rémys indica, entre os efeitos do desmoronamento da ordem pelo flagelo, os “desvios
da moral” e “as derrocadas da psicologia” (ARTAUD, 1999, p. 9). Na descri¢ao do espetaculo
da peste, que Artaud oferece, assinala-se uma desordem espiritual, psiquica tanto entre os
pestiferos que, em meio ao seu delirio, “espalham-se gritando pelas ruas”, quanto entre a
populacao imunizada que “por seu ctpido frenesi, penetra [nas casas] e rouba riquezas que ela
sente que lhe serdo inuteis” (ARTAUD, 1999, p. 19), que se entrega a gratuidade e inutilidade

de atos até entdo impensados:

Os ultimos vivos se exasperam: o filho, até entdo submisso e virtuoso, mata o pai; o
casto sodomiza seus parentes. O libertino torna-se puro. O avarento joga seu ouro
aos punhados pela janela. O her6i guerreiro incendeia a cidade por cuja salvagdo
outrora se sacrificou. O elegante se enfeita e vai passear nos ossarios. Nem a idéia
da auséncia de sangdes nem a da morte proxima bastam para motivar atos tdo
gratuitamente absurdos por parte de pessoas que ndo acreditavam que a morte fosse
capaz de acabar com tudo. E como explicar esse aumento de febre erdtica entre
pestiferos curados que, em vez de fugir, ficam onde estdo, tentando extrair uma
volupia condendvel de moribundos ou mesmo mortos, meio esmagados pelo
amontoado de caddveres onde o acaso os alojou (ARTAUD, 1999, p. 20).

E, sobretudo, essa exasperagdo dos vivos ndo doentes, ou seja, essa derrocada psiquica
e moral cuja origem e explicagdo ndo podem ser diretamente veiculadas como efeito
patologico da peste fisica, que interessa a Artaud. E também nesse ato gratuito, inttil, como
um fluxo de origem imprecisa, que ele reconhece o proprio teatro, o proprio gesto do ator
(ARTAUD, 1999, p. 20-21).

Artaud também identifica a recorréncia de um duplo vinculo da peste com a desordem
dos quadros da sociedade. Por um lado, seu quadro geral do espetaculo da peste oferece um
amplo panorama sobre a desestruturacdo da organizacdo social que sobrevém com o advento
do flagelo (ARTAUD, 1999, p. 18-20). Por outro, atento ao amplo arquivo da peste legado

pela tradicdo, Artaud observa, inversamente, a apari¢do da peste como efeito de um
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desordenamento social prévio: a peste que aparece como efeito, e/ou artificio — sobrenatural —,

da guerra, das transi¢des de governos, dinastias, das instabilidades e sublevagdes politicas,
dos movimentos migratérios, etc. (ARTAUD, 1999, p. 12-13).

Essas multiplas dimensdes e temporalizagdes que a imagem da peste como desordem
denota, e que Artaud articula em seu texto, permitem problematizar o vinculo entre sua
evocacao da peste, cuja desordem fundamental ele identifica e anseia — como agdo cultural e
espiritual —, e a constatacao, derivada do testemunho de Anais Nin, de que no inicio dos anos
1930 o dramaturgo observava os indicios e, a0 mesmo tempo, desejava uma revolugdo, uma
catastrofe ou desastre, em sua época e em sua vida. Mais precisamente, trata-se de analisar,
nesse vinculo indissoltivel com sua época, como se articula, nessa alegoria artaudiana da
peste, a desordem como tempo da crise: a0 mesmo tempo ruptura ou entremeio de uma
ordem, de uma estabilidade e como laténcia, ou seja, como sobrevivéncia e reaparecimento de
uma instabilidade permanente e sub-repticia.

Em suma, questiona-se, na desordem evocada pela alegoria da peste de Artaud, se ela
concerne apenas a um reflexo de uma experiéncia temporal de um momento de crise,
individual e coletiva, ou se essa experiéncia reporta a uma historicidade sob o signo da
instabilidade permanente, latente sob toda forma de ordem. Do ponto de vista da experiéncia
temporal e historica, essa problematica implica repensar esse proprio espaco de historicidade
da crise, ou seja, demanda empreender uma arqueologia desse substrato de temporalidades
heterogéneas que manifestam no instante da crise, recusando compreendé-la exclusivamente
como um entremeio, de duas ordens temporais, a partir do qual permite-se somente a
compreensdo dessa experiéncia como auséncia, como lugar compreendido sempre em relagdo
a distancia de um suposto lugar da ordem.

Frangois Hartog (2013) fez dos momentos de crise o ponto a partir do qual era
possivel compreender, pelo recurso ao conceito de regimes de historicidade, uma certa ordem,

uma articulagdo da temporalidade e de suas categorias, entdo em colapso:

Partindo de diversas experiéncias do tempo, o regime de historicidade se pretenderia
uma ferramente heuristica, ajudando a melhor apreender [...] principalmente os
momentos de crise do tempo, aqui e 14, quando vém justamente perder sua evidéncia
as articulagdes do passado, do presente e do futuro (HARTOG, 2013, p. 37).

Desse modo a crise € tomada como um entremeio entre duas ordens, ou como
interrup¢do de uma ordem. A inteligibilidade da crise, aparentemente restringe-se a sua

definicdo como auséncia da ordem, como colapso de um regime de historicidade, como o
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ponto entre a ruptura e a restauragdo da velha ou da nova ordem. Em suma, a férmula parece

implicar uma compreensdo dessa experiéncia temporal da crise sob o signo da negacdo, ou
seja, defini-la como espago e experiéncia daquilo que ja nao ¢ mais, a desordem como simples
auséncia de ordem.

Essa opcao de Hartog pelos “limiares”, pelos momentos de inflexdo ou de reviravolta
e as divergéncias (HARTOG, 2013, p.40), aparentemente implica definir as brechas pelo
signo de uma dupla impossibilidade: daquilo que era e ndo € mais, ou seja, da ordem perdida,
e daquilo que ainda ndo €, da ordem ainda ndo restaurada ou reinstaurada. Isso fica nitido,
quando, explorando as “fendas profundas” que se instauram no regime de historicidade
moderno depois da Primeira Guerra Mundail, Hartog enfatiza a partir de Paul Valery, e seu
Regards su le monde actuel, uma experiéncia do “tempo desorientado, portanto, entre dois
abismos ou entre duas eras”; ou entdo quando indica essa mesma experiéncia em Stefan
Zweig, selecionando uma passagem de Le Monde d’hier: “‘entre nosso hoje, nosso ontem e
nosso anteontem, todas as pontes estdo rompidas’ (HARTOG, 2013, p. 20-21). A opgao pelo
termo arendtiano “brecha” (gap) deve-se justamente a definicdo desse espaco da crise como
“estranho entremeio no tempo historico, onde se toma consciéncia de um intervalos no tempo
inteiramente determinado por coisas que ndo sdo mais e coisas que nao sao ainda” (ARENDT,
apud. HARTOG, 2013, p. 22)3!.

Hartog, enfatiza, dessa forma, a crise como entremeio. Estar na brecha ou no rio do
tempo e escrever a partir dela seria, portanto, sempre uma escritura “entre” dois regimes de
historicidade, uma escrita olhando para as margens inacessiveis (HARTOG, 2013, p. 127).
Essa formula da crise como entremeio, como impossibilidade, ndo ¢ uma exclusividade da
obra de Hartog, ela encontra um vasto precedente, que se manifesta inclusive na ampla
literatura do que se convencionou chamar evento-limite, pois o carater limitrofe desses
eventos, em suma, crises profundas, seria marcado justamente por certa indisponibilidade
representacional, intimamente ligada com sua dimensdo traumatica (CALDAS, 2019). Desse
modo, talvez seja mais proveitoso compreender esse tempo da crise, nao olhando para as
margens, mas mergulhando nesse rio do tempo. Para tanto, acredita-se que a nocdo de
sintoma, tal como a toma Didi-Huberman (2013) para compreender a temporalidade da

nachleben das pathosforneln warburguianas, seja pertinente na analise da peste como

31 A edigdo brasileira do texto de Hannah Arendt (2001), citado nessa passagem de Hartog, utilizada nessa
pesquisa apresenta algumas diferencas de tradu¢do, de modo que nesse momento, devido a alusdo ao
pensamento hartoguiano, optou-se por utilizar a citagdo tal como fora vertida para a edi¢do brasileira do
texto de Hartog (2013).
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experiéncia temporal da desordem, da crise, sob a signo positivo de uma espécie de

arqueologia dos tempos e forgas latentes.

O reaparecimento da alegoria da peste, ndo denota apenas uma sobrevivéncia do
passado, a intrusdo de um mito recorrente numa ordem do tempo até entdo orientada pelas
projecdes de futuro, trata-se de um recurso alegdrico especifico, cuja imagem recorrente o
conforma como alegoria da propria crise generalizada. Artaud, no entanto ndo se limita a
indicar a crise, por meio da peste ele quer compreender a profundidade dessa experiéncia da
crise, sua dindmica, as forcas que ela libera e coloca em jogo, o limiar extremo que ela
implica. Trata-se da peste enquanto um sintoma, pois a questdo ndo consiste apenas em
constatar a crise, que interrompe um curso ou uma estrutura, o que importa ¢
fundamentalmente compreender a crise como revelagdo de uma dindmica e uma tensao
latente, subterranea e continua. Afinal de contas a peste ndo ¢ somente a doenga que acomete
a cidade de tempos em tempos, ela ¢ também uma sobrevivéncia subterranea e silenciosa que
espreita 0 momento, para fazer sua apari¢do espetacular.

Didi-Huberman compreende toda a dindmica tensiva das sedimentagdes e
sobredeterminagdes temporais atuantes nos objetos culturais como um “trabalho especifico da
memoria”, que pode ser apreendido e nomeado a partir da nogdo freudiana de sintoma (2013,
p. 243-244). O momento reminiscente do sintoma configura sempre uma intrusdo no tempo
historico, na historicidade moderna, pois ele configura uma temporalidade anacronica, que
frustra “os modelos positivos da causalidade e da historicidade”, pois implica a temporalidade
complexa e sedimentada propria a psique (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 275-276). Essa
intrusdo da temporalidade da memoria configura um contratempo do e no tempo histérico: “o
tempo tramado por Mnemosyne sempre forma um contratempo no tempo tecido por Clio”
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 286). No entanto, ¢ no contratempo que a dindmica do tempo
se revela em sua profundidade, pois ele ¢ uma espécie de manifestagdo, o retorno do recalcado
pelo tempo historico no proprio tempo histérico, como seu substrato sedimentar, heterogéneo,
dinamico, instavel e tensivo, que irrompe sua aparente estabilidade/ordem superficial (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 285-286). O contratempo, como tempo do sintoma, ¢ também a forma
do tempo da crise manifesta na desordem da peste, ¢ uma intrusdo, uma interrup¢ao, que
revela a propria desordem dindmica e tensiva como substrato de toda ordem aparente, latente
sob sua forca coercitiva.

O sintoma congrega, segundo Didi-Huberman, ao mesmo tempo a corporeidade que

caracteriza a pathosformeln e a temporalidade propria a nachleben, de modo que as féormulas
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de pathos que Warburg identifica na imagem sdo a materializagdo da temporalidade da

sobrevivéncia, como a corporeidade dos sintomas clinicos sdo, para a psicandlise, a
materializa¢do da dindmica e da temporalidade da psique (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 244).
O sintoma, portanto, como a nachleben das pathosformeln, ndo é um indice imediato de
identificagdo da patologia psiquica, derivado de um quadro estatico de correspondéncia entre
manifestagdes sintomaticas e suas respectivas doengas, ele pressupde, pelo contrario, a
compreensdo de um trabalho da memoria, da dindmica entre recalcamento e retorno do
recalcado. A sobrevivéncia de certas formas expressivas na cultura ocidental, também nao
implica um quadro estatico de filiagdes, permanéncias e transformacdes, mas uma espécie de
trabalho da memoria cultural, o reconhecimento de certa dialética entre recalque e retorno nos
proprios objetos e manifestacdes culturais, uma espécie de inconsciente da cultura,
reconhecido também por Freud e por muitos de seus contemporaneos (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 245). Como demonstrado anteriormente, Artaud também estava profundamente
interessado por essas zonas obscuras e pelo inconsciente ndo apenas da psigue, mas sobretudo
da cultura; a peste funciona, desse modo, como um dispositivo de andlise que permite-lhe
aproximar-se dessa dinamica profunda da cultura. Contudo, € necessario precisar os termos
dessa analise que permite aproximar a desordem da peste da crise manifesta no sintoma.

O sintoma, como a sobrevivéncia das formas culturais, manifesta-se a contratempo,
como uma intrusdo que interrompe o curso da experiéncia historica moderna; sua
temporalidade portanto ¢ descontinua (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 278). Duplamente
descontinua, pois o sintoma interpde-se no continuum do tempo historico desorientando-o e,
paralelamente, compreende a sobrevivéncia, o retorno do recalcado, sob a forma descontinua
de uma repeticao da diferenga, ou seja, o sintoma — e a nachleben das pathosformeln - reporta
a uma inalterabilidade da memoria, a uma carga energética mnémica acumulada, recalcada,
seu retorno, contudo, implica sempre a mobilidade (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 281-282), o
deslocamento, a contradi¢cdo, uma espécie de atualizagdo da lembranga inconsciente em seu
reaparecimento, uma lembranga/passado em agdo no presente, de modo plastico (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 60-261). Warburg diferia de Freud, justamente ao recusar uma
distin¢do entre a dindmica dos objetos da memoria psiquica e os objetos da memoria material,
ou seja, ele atribui o para a memoria material da cultura o mesmo principio dindmico do
trabalho da memoria psiquica (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 285). Portanto, o sintoma, como
dindmica do retorno do recalcado, ndo indica o aparecimento de um indicio que se remete a

uma origem cuja continuidade subterranea liga seu passado ao presente do retorno, mas uma
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historicidade heterogénea, multipla sobreposta, onde a energia daquilo que ¢ recalcado

permanece em movimento, em transformagao, e toda essa dindmica sedimenta-se na memoria,
cultural e psiquica, € manifesta-se na intrusdo do momento sintomatico (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 308).

Em 1930, Freud publicou Das unbehagen in der kultur, ao final do qual evidenciava a
intima relagdo entre culpa e cultura, identificando no sentimento de culpa a “expressdo do
conflito de ambivaléncia, da eterna luta entre Eros ¢ o instinto de destruicdo e de morte”
(FREUD, 2010, p. 104). A culpa, portanto, era inevitavel, pois derivava dessa luta insoluvel
entre um principio de comunidade (Eros) e uma pulsdo hostil a comunidade (pulsdo de Morte)
e instaurava na cultura/civilizacdo um permanente mal-estar inconsciente, como uma variante
“topografica da angustia” (FREUD, 2010, p. 108). Desse modo, a percepcao entusiasta de que
a civilizacdo/cultura encarnaria um processo que conduziria o homem e a comunidade a
perfeicdo ignora profundamente essa dindmica e tende a frustracdo (FREUD, 2010, p. 120-
121), bem como, as exigéncias impossiveis de um Super-eu cultural, conduzem ao aumento
da agressividade, a rebelido e a neurose (FREUD, 2010, p. 118-119). Essa constatacao, fez
Freud se questionar se a formagdo de uma concepgao de cultura, e de uma Super-eu cultural,
profundamente desconectado da ambiguidade tensiva e contraditéria que constitui os
individuos e a comunidade, ndo geraria culturas e/ou épocas que poderiam ser caracterizadas

como “neuroticas”, ou mesmo se toda cultura humana nao seria regida pelo signo da neurose:

Se evolugao cultural tem tamanha similitude com a do individuo e trabalha com os
mesmos recursos, ndo seria justificado o diagnostico de que muitas culturas —ou
épocas culturais, ou possivelmente toda a humanidade — se tornaram ‘neurdticas’ por
influéncia dos esforcos culturais? Uma dissecacdo analitica dessas neuroses poderia
ser acompanhada de sugestdes terapéuticas que reivindicariam muito interesse
pratico (FREUD, 2010, p. 119-120).

Aby Warburg em sua “psicologia historica da expressao” operou, do mesmo modo,
uma psicopatologia da cultura em suas investigacdes. Essa patologia cultural manifesta como
crise sintomatica, ndo se remetia propriamente a um momento de decadéncia de uma
determinada cultura, mas uma estrutura patologica subjacente a cultura ocidental de modo
especifico, ¢ mesmo a cultura de modo geral, como expressio da humanidade.
Gradativamente essa perspectiva lhe foi revelando-se cada vez mais nitida, inclusive em sua
propria experiéncia pessoal: em 1929, afirmava “as vezes me parece que como psico-

historiador [...] tentei diagnosticar a esquizofrenia da cultura ocidental [...] a partir de suas
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imagens, num reflexo biografico. A ninfa extatica (maniaca), de um lado, e o deus fluvial

enlutado (depressivo), de outro” (WARBURG, apud. DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 254).

Para Didi-Huberman, Warburg buscou captar essa esquizofrenia da cultura, manifesta
em seus objetos, pela imagem do “amontoado de cobras em movimento”, como uma
“dialética do monstro” (Dialektik des Monstrums) (2013, p. 254). Essa dialética do monstro —
em substitui¢do ao conceito de inconsciente —, como imagem de uma cultura esquizofrénica,
buscava dar conta justamente do movimento de recalcamento e retorno que Warburg
observava em seus objetos, manifesto ndo apenas em relagdo as dualidades da cultura
ocidental, mas em relagdo a uma zona obscura e profunda da do ser humano que se revela de

forma subterranea e latente em todos os fatos culturais:

E o eterno conflito, portanto, com uma temivel, soberana e inominavel coisa. Temas
onipresentes nos ultimos anos de Warburg: a ‘luta com o monstro’ [ Kampf mit dem
Monstrum] dentro de nos; o ‘drama psiquico’ [Seelendrama] da cultura inteira; o n6
‘complexo e dialético’ [Complex und Dialektik] do sujeito com esse misterioso
Monstrum, definido em 1927, como uma forma causal originaria’
[Urkausalititsform]. Aos olhos de Warburg, ¢ essa a fundamental e ‘inquietante
dualidade’ [unheimliche Doppelheit] de todos os fatos culturais: a 16gica que eles
fazem surgir também deixa transbordar o caos que eles combatem; a beleza que
inventam também deixa despontar o horror que recalcam; a liberdade que
promovem deixa viva as coer¢des pulsionais que tentam romper (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 254-255).

O tempo do sintoma como tempo da crise, portanto, ndo ¢ um tempo do entremeio, ou
ndo somente, mas uma interrupgao intrusiva que revela a crise em sua profundidade, como
percepcao, no seio da cultura, de uma desordem, de uma instabilidade permanente, latente.
Desse modo, e tendo em vista exposi¢ao anterior em torno da nogao artaudiana de crueldade e
de seus desdobramentos, ¢ pertinente compreender o reparecimento do mito da peste, na obra
de Artaud, sob o signo do sintoma, pois sua crise reporta a uma dindmica latente, a uma
desordem interior incessante que, como um retorno do recalcado, nela se manifesta.

Essa concepcdo da peste como sintoma compreende a cultura como forma de
recalcamento das forcas atuantes no homem e na vida, trata-se de sua dimensdo cruel e
mortificante. No entanto, nela também se manifesta, como um contratempo, o retorno, por
vezes horroroso, violento e nocivo dessas forgas. A peste, portanto, ndo ¢ uma apenas uma
alusdo a um tempo de decadéncia cultural na Europa, mas uma alegoria da propria estrutura e
da temporalidade profunda e esquizofrénica de toda cultura, mais nociva a medida que ¢

ignorada.
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Nao surpreende, desse modo, que diante do monte emaranhado de serpentes,

observado em Oraibi e Mishongnivi, em 1895, durante o Ritual da serpente, Warburg
encontra-se diante da “forma viva” da “dialética do monstro”, e observa ndo apenas a
sobrevivéncia das formas expressivas entre os indigenas do Novo México, mas a tematizagao
do proprio conflito de forgas latente na cultura, dos proprios simbolos que “s6 ‘funcionam ao
gerar a crise de uma ‘tentativa desesperada de instaurar a ordem frente ao caos’”, da “crise
estrutural” da cultura, da esquizofrenia eterna da humanidade (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
310-314). Quarenta anos depois, serd esse o sentido profundo da busca de Artaud entre os
Tarahumaras, a busca por uma cultura cujas formas tematizem os conflitos de forcas latentes
no mundo e no homem, uma cultura capaz de observar aquilo que é recalcado e retorna. E
essa também a estrutura profunda do mito que performa, paralelamente, o caos latente e o
gesto, humano e/ou divino, que busca ordend-lo. Essas aproximacdes poderiam ser
desdobradas, no entanto demandam outro espaco e momento. Por hora, é preciso retomar essa
temporalidade da desordem evocada por Artaud em sua alegoria da peste.

A peste como um tempo da desordem implica, portanto, uma dupla percepcao da crise
na cultura: por um lado, a decadéncia da cultura europeia que, conforme observado
anteriormente, ndo restringe-se a um momento especifico mas inscreve-se em sua propria
estrutura presa a imagens ¢ formas estaticas, embora o periodo entreguerras possa configurar
justamente o momento de manifestacao do retorno das forgas por ela recalcadas; por outro, a
propria cultura como acréscimo a crueldade estrutural do mundo, cujas forcas da vida
periodicamente destroem para que esta se recrie, numa dialética permanente de repeticao e
diferenga. Em ambos os casos se esta muito longe da desordem temporal como um entremeio
a dois regimes historicidade, essa desordem como sintoma de uma laténcia de forgas instaveis
na estrutura da cultura € o proprio o tempo observado por aquele que mergulhou no rio, tocou
seu leito sedimentar, heterogéneo e instavel.

Para Artaud haveria na peste, como no teatro, um sentido profundo no transtorno que
ela provoca entre as populagdes, tal sentido manifestaria uma dupla dimensao, paralelamente,

vitoriosa e vingativa:

se o teatro € como a peste, ndo ¢ apenas porque ele age sobre importantes
coletividades e as transtorna no mesmo sentido. H& no teatro, como na peste, algo de
vitorioso e de vingativo ao mesmo tempo. Sente-se que esse incéndio espontaneo
que a peste provoca por onde passa ndo ¢ nada além de uma imensa liquidagdo
(ARTAUD, 1999, p. 23).



175
Essa dupla caracterizagdo marca, de certo modo, a estrutura de um retorno, mas um

retorno de algo conjurado sob alguma for¢a e/ou forma, portanto, de algo endégeno. Essa
liquidagdo, vitoriosa e vingativa, provocada pela peste e pelo teatro — por um teatro essencial
como o da crueldade —, ¢ efeito de uma combustdo espontaneo, portanto, sua origem sao 0s
elementos intrinsecos a propria estrutura liquidada. Essa concep¢do de um retorno de
elementos intrinsecos, assemelha-se a estrutura sintomal do retorno do recalcado, nesse caso,
contudo, referindo-se as coletividades, a um retorno do recalcado na e pela cultura.

Essa compreensao ¢ reforcada quando Artaud, ao comparar as imagens da “poesia no
teatro” com as imagens “do poderoso estado de desorganizacao fisica” da peste, compreende-
as como “jorros de uma forca espiritual”, que se esgota, no caso do pestifero, ou se liberta e
permanece como uma poténcia virtual em um circulo fechado, no caso do ator (ARTAUD,
1999, p. 21). Um pouco mais adiante, Artaud ¢ ainda mais preciso, ao afirmar essa intima
familiaridade do teatro com a peste, como duas formas de retorno, de restitui¢ao de conflitos

latentes, até entdo inconscientes e/ou renegados:

Um desastre social tdo completo, um tal disturbio orgénico, esse transbordamento de
vicios, essa espécie de exorcismo total que aperta a alma e¢ a esgota indicam a
presenga de um estado que é, por outro lado, uma forca extrema em que se
encontram em carne viva todos os poderes da natureza no momento em que ela esta
prestes a realizar algo essencial.

A peste toma imagens adormecidas, uma desordem latente e as leva de
repente aos gestos mais extremos; o teatro também toma gestos e os esgota: assim
como a peste, o teatro refaz o elo entre o que ¢ e o que ndo ¢, entre a virtualidade do
possivel e 0 que existe na natureza materializada. O teatro reencontra a nog¢do das
figuras e dos simbolos-tipos, que agem como se fossem pausas, sinais de suspensio,
paradas cardiacas, acessos de humor, acessos inflamatorios de imagens em nossas
cabecas bruscamente despertadas; o teatro nos restitui todos os conflitos em nds
adormecidos com todas as suas forgas, e ele da a essas for¢as nomes que saudamos
como se fossem simbolos: e diante de nds trava-se entdo uma batalha de simbolos,
langados uns contra os outros num pisoteamento impossivel; pois s6 pode haver
teatro a partir do momento em que realmente comega o impossivel € em que a
poesia que acontece em cena alimenta e aquece simbolos realizados.

Esses simbolos que sdo signos de forgas maduras, mas até entfo subjugadas
e sem uso na realidade, explodem sob o aspecto de imagens incriveis que ddo direito
de cidadania e de existéncia a atos hostis por natureza a vida das sociedades. Uma
verdadeira pega de teatro perturba o repouso dos sentidos, libera o inconsciente
comprimido, leva a uma espécie de revolta virtual e que alids s6 podera assumir todo
o seu valor se permanecer virtual, impde as coletividades reunidas uma atitude
heroica e dificil (ARTAUD, 1999, p. 23-24).

O teatro e a peste, no disturbio que provocam entre as coletividades, liberam um
conjunto de forcas instaveis, por vezes hostis, que se encontram latentes, aparentemente

adormecidas, mas que despertam nesse contratempo que, como num retorno, as restituem em

seu conflito. Essas forcas recalcadas pela sociedade, que retornam pela peste e pelo teatro sao,
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aparentemente, a0 mesmo tempo forgas naturais e sociais, pois Artaud se remete a esse estado

“desordem latente”, de “forca extrema” em termos de “poderes da natureza”, de ‘“atos
(pulsdes) hostis a sociedade”, e também como “transbordamento de vicios” ou ainda
“corrupg¢ao dos costumes”, retomando os termos de Santo Agostinho (ARTAUD, 1999, p. 22).
Haveria desse modo, uma correspondéncia da desordem do inconsciente com a desordem do
proprio mundo, tomado como conflito permanente de forcas. Em ambos os casos se trata de
uma poténcia virtual, em estado latente, que precede as formas do ser e da cultura, que as
ameaga continuamente e, por fim, triunfa sobre elas: as destréi, para que se recrie novas
formas. A atitude heroica ¢ justamente a atitude que diante da virtualidade do possivel, do
caos permanente, do mundo e da psique, impde-lhe uma forma, cria uma ordem.

Nesse ponto, Artaud, aparentemente, esta mais proximo a Nietzsche do que a Freud
ou, talvez, ele vd de um ao outro. Na verdade, conforme j& destacara Derrida, a crueldade
artaudiana recusava tanto a ideia de um teatro do inconsciente, como a pretensdo explicativa
da psicanalise, de modo que sua evocagdo do inconsciente, fazia parte dessa evocagdo lucida e
consciente da crueldade (DERRIDA, 1995, p. 164-165). Isso, contudo, nao invalida a
aproximacao entre o tempo da desordem manifesta na peste e no teatro e a temporalidade do
sintoma, pois em ambos 0s casos se trata de uma experiéncia de um contratempo, da intrusao
na temporalidade histérica de uma temporalidade trans-histérica, ou a-historica, como o
zeitlos freudiano, compreendido como o leito sedimentado do rio do tempo cronologico e
historico (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 281). Freud, alids, compreendia a psique,
aparentemente, como o leito de um rio onde todos os estdgios e forgas presentes em seu
processo de desenvolvimento, enquanto individuo e espécie, permaneceriam nela conservados
sob uma forma sedimentar, revolvidos e trazidos parcialmente a tona pela forca da agua
(tempo cronoldgico) em seu devir. Ou seja, a teoria freudiana da psique contemplava a
“conservagdo do primitivo, junto aquilo que foi transformado” (FREUD, 2010, p. 20), as
pulsdes e instintos, cuja manifestacdo a sociedade busca conformar ou reprimir, ndo poderiam
ser suprimidas e, embora desviadas, deslocadas ou recalcadas, enquanto intemporais,
permaneceriam e manifestar-se-iam como sintomas. A revolta de forcas, da qual fala Artaud,
também ndo ¢ um retorno a um momento de total desordem precedente as formas, afinal de
contas esse momento ¢ impossivel, trata-se de uma revolta virtual, de uma desordem que se
manifesta como uma revelagao desse fundo de crueldade do mundo, do humano, da cultura.

Esse ¢ o sentido profundo que Artaud encontra no registro recorrente entre os relatos

da peste, a despeito de seus sintomas fisicos diversos, da “impressdo desmoralizante e
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fabulosa que elas deixaram nos espiritos” (ARTAUD, 1999, p. 12). E também esse o sentido

pelo qual ele compreende na comparag@o agostiniana entre o teatro e a peste, e vai além: tanto

99 ¢¢

na peste como no teatro, o que estd em jogo ¢ um “delirio” “comunicativo”, um “fascinio”

que remonta a esse elemento vitorioso e vingativo que retorna, que liquida as formas e os
costumes e que perturba os espiritos (ARTAUD, 1999, p. 22-23).

O tempo da desordem, reportado pela peste, é a propria temporalidade evocada pelo
mito, alids, ¢ na qualidade de mito que Artaud remete-se a ela. O “tempo negro”, o “tempo do
mal”, denotado pela peste e pelos grandes mitos, € justamente esse tempo de restituicdo do
espirito aos seus conflitos essenciais, a sua desordem latente, as suas possibilidades perversas
que reportam uma estranha, obscura e temivel liberdade, que € propria a essas forgas puras da

vida:

Como a peste, o teatro €, portanto, uma formidavel convocacdo de forgas que
reconduzem o espirito, pelo exemplo, a origem de seus conflitos [...].

A aterradora apari¢do do Mal que nos Mistérios de Eléusis se dava em sua
forma pura, e era verdadeiramente revelada, corresponde ao tempo negro de certas
tragédias antigas que todo teatro verdadeiro devera reencontrar.

Se o teatro essencial é como a peste, ndo € por ser contagioso, mas porque,
como a peste, ele é a revelagdo, a afirmagdo, a exteriorizacdo de um fundo de
crueldade latente através do qual se localizam num individuo ou num povo todas as
possibilidades perversas do espirito.

Assim como a peste, ele é o tempo do mal, o triunfo das forgas negras que
uma forga ainda mais profunda alimenta até a extingao.

Ha nele, como na peste, uma espécie de estranho sol, uma luz de intensidade
anormal em que parece que o dificil e mesmo o impossivel tornam-se de repente
nosso elemento normal [...].

Pode-se dizer agora que toda verdadeira liberdade ¢ negra e se confunde
infalivelmente com a liberdade do sexo, que também ¢ negra, sem que se saiba
muito bem por qué. Pois hd muito tempo o Eros platdnico, o sentido sexual, a
liberdade de vida, desapareceu sob o revestimento escuro da Libido, que se
identifica com tudo o que ha de sujo, de abjeto, de infame no fato de viver, de se
precipitar com um vigor natural e impuro, com uma for¢a sempre renovada, na
diregdo da vida.

E assim que todos os grandes Mitos sdo negros e é assim que ndo se pode
imaginar fora de uma atmosfera de carnificina, tortura, de sangue vertido, todas as
magnificas Fabulas que narram para as multiddes a primeira divisdo sexual e a
primeira carnificina de espécies que surgem na criagao.

O teatro, como a peste, ¢ feito a imagem dessa carnificina, dessa essencial
separacdo. Desenreda conflitos, libera forcas, desencadeia possibilidades, e se essas
possibilidades e essas forcas sdo negras a culpa ndo ¢ da peste ou do teatro, mas da
vida (ARTAUD, 1999, p.26-28).

Tal qual o mito, a peste, revelam e afirmam o fundo de crueldade em que consiste a
propria vida. A grande liberagdo de forgas que sua liberdade extrema implica faz com que o
espirito e a cultura se defrontem com um conjunto de possibilidades hostis inerentes ao

homem e as coletividades: trata-se uma revelacdo e uma afirmacdo perturbadora, que
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evidencia a gratuidade da vida e de suas for¢as, bem como o esfor¢o necessario para regé-las,

e a crueldade que resulta dessa crueldade primeva.

Essa relagdo entre a temporalidade da peste e do mito, como uma grande liberagao de
forcas, por vezes, violentas e hostis, pode ser aferida tanto nos relatos das epidemias, quanto
nos estudos sobre a estrutura temporal dos mitos. No relato de Tucidides, como efeito de um
substrato mitico, a peste configura um tempo da desordem e da anormalidade, um “fenémeno
que escapa ao dominio do logos”, da racionalidade cientifica e do saber religioso (PIRES,
2008, p. 106), pois reporta ao caos cosmogdnico que precede o gesto dos deuses e/ou herois
que o ordenam (PIRES, 2008, p. 108). Camille Dumoulié ja se atentara, conforme evidenciou-
se, a essa filiacdo da concepgdo artaudiana de crueldade a antiga teoria pré-socratica do
mundo como guerra perpétua (2010, p. 68). Segundo ele, os proprios “mitos oferecem
imagens de divisdo e esfor¢o de reunidio” (DUMOULIE, 2010, p. 65), de modo que ao
retomar o mito da peste, e, de forma mais ampla, restituir os grandes mitos ao teatro, Artaud
indica um retorno a tematiza¢do do caos ¢ ao conflito de forcas permanente — seja numa
dimensao cosmica, cultural ou psiquica — e aos esfor¢os, também cruéis, de imposicao de
unidade.

Se a peste ¢ uma subita revelagdo de uma realidade obscura, mas sempre presente, seu
tempo confunde-se com o tempo da propria epifania mitica: cuja estrutura ¢, ao mesmo
tempo, aquilo que sempre existiu e que existe pela primeira vez, de modo renovado, em cada
epifania (JESI, 2014, p. 41-42). Furio Jesi, ao observar a relagdo entre mito e revolta, alias,
compreende uma dupla liberacdo de forgas retesadas e, por vezes, irracionais, que implica um
temor profundo em sua utilizagdo politica. Os temores do uso politico de “componentes no
racionales de la psiquis”, sobretudo depois da Segunda Guerra Mundial, impds uma série de
reticéncias a propaganda politica, e principalmente a sua apropriacdo do mito (JESI, 2014, p.
51). Os movimentos de revolta, espontaneos, ndo conduzidos por uma orientacdo politica e
ideologica clara, também configuravam, como no caso da Revolta Espartaquista, uma
descarga de forcas e tensdes acumuladas (JESI, 2014, p. 79-80). Em suma, essa desordem
evocada pela peste ¢ como a revolta, uma epifania do tempo mitico no tempo historico (JESI,
2014, p. 55), a verdade cruel, intemporal, revelada pela peste e pelo teatro se precipita como
contratempo no tempo historico, sobretudo, em sua forma moderna; ¢ o abismo da historia,
como abismo da ética, que fascinou tantos espiritos na Modernidade (JESI, 2014, p. 99).

Delumeau também corrobora uma leitura da peste como liberagdo de forgas sociais e

psiquicas recalcadas e evidencia seus riscos a determinados grupos sociais. Na busca por
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eventuais culpados pelo flagelo, as tensdes sociais, as repressdes e violéncias contra certos

grupos estigmatizados se descarregavam de forma mais clara e intensa. A “necessidade de
abrandar a colera das poténcias supra-humanas conjurava-se com o desrecalque de uma
agressividade que a angustia fazia nascer em todo grupo humano acometido pela epidemia.
Nao hd um relato de peste que ndo evoque essas violentas descargas coletivas” que se
voltavam contra “estrangeiros”, “viajantes”, “judeus”. “leprosos”, enfim, toda sorte de grupos
marginalizados (DELUMEAU, 2009, p. 204).

Artaud, compreendia nas imagens dos distirbios organicos provocados pela peste um
paralelo com as descargas e os conflitos sensiveis que os acontecimentos provocam nos

espiritos. Desse modo, ao transferir para o teatro os acontecimentos exteriores — politicos,

naturais, culturais — provocaria uma descarga semelhante na sensibilidade do publico:

Se quisermos admitir agora a imagem espiritual da peste, consideraremos os
humores perturbados do pestifero como sendo a face solidificada e material de um
distirbio que, em outros planos, equivale aos conflitos, as lutas, aos cataclismos e
débdcles que os acontecimentos nos trazem. E, assim como ndo ¢ impossivel que o
desespero inttil e os gritos de um alienado num asilo causem a peste, por uma
espécie de reversibilidade de sentimentos e de imagens, do mesmo modo pode-se
admitir que os acontecimentos exteriores, os conflitos politicos, os cataclismos
naturais, a ordem da revolucdo ¢ a desordem da guerra, ao passarem para o plano do
teatro, se descarreguem na sensibilidade de quem os observa com a forca de uma
epidemia (ARTAUD, 1999, p. 21-22).

Se peste e o teatro configuravam uma espécie de descarga tensiva de forgas
represadas, haveria em seu perigo uma possibilidade terapéutica. No entanto, € preciso
lembrar que o tempo da peste, essa restitui¢ao dos conflitos essenciais do espirito, do retorno
do recalcado ¢, ou pode ser, também o tempo do triunfo de suas possibilidades perversas, o
triunfo do mal. Contudo, ndo € possivel permanecer nesse estado, nesse entremeio por muito
tempo. H4, segundo Artaud, uma for¢a mais profunda que alimenta as forgas hostis do
espirito, coletivo ou individual, e que também as conduz ao extremo de sua extingao (1999,
p.27). Nos limites da peste, portanto, s6 ha duas possibilidades: a cura ou a morte, de todo
modo, ndo se fica nela. Trata-se, em todos os sentidos, como observaram Revel e Peter, de
uma experiéncia limite (1995, p. 155). Portanto, Artaud compreende a peste, também como
possibilidade de catarse: ¢ essa segunda experiéncia temporal da peste, derivada da desordem,

que sera analisada ao final deste trabalho.

4.2 CAMUS: TEMPOS DA PESTE, TEMPOS DA REVOLTA
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Na introducdo a O mito de Sisifo, Manuel Costa Pinto, recorda que Camus
compreendia sua obra, entre o inicio dos anos 1940 e o dos anos 1950, norteada por dois eixos

que desenvolvera, sucessivamente, sob a forma ensaistica, romanesca e dramética:

‘Primeiramente eu queria expressar a negacdo. Sob trés formas. Romanesca: com o
Estrangeiro. Dramatica: com Caligula, O mal-entendido. 1deolodgica: O mito de
Sisifo. Previa também o positivo sob trés outras formas. Romanesca: 4 peste.
Dramatica: O estado de sitio e Os justos. Ideologica: O homem revoltado’ (CAMUS,
Apud. PINTO, 2014, p. 10).

Desse modo, a alegoria da peste insere-se nessa segunda camada, mais positiva e que
norteia-se pelo conceito de revolta. Faz-se necessario, portanto, compreender primeiramente a
concepcdo camusiana de revolta, com vistas a compreender nela a dindmica temporal entre
natureza e histdria, nostalgia do espirito humano e projecdo de futuro, para em seguida

analisar as experiéncias do tempo que se oferecem sob o jugo da peste.

4.2.1 Da revolta a revolucdo: natureza e historia, nostalgia e futuro

Em um breve ensaio, Prometeu nos infernos, escrito em 1946, Camus questiona o “que
significa Prometeu para o homem dos nossos tempos?” e conclui, retoricamente, que
provavelmente “esse revoltado contra os deuses ¢ o modelo do homem contemporaneo e que
o protesto lancado h& milhares de anos nos desertos da Citia desagua hoje numa convulsio
historica sem igual” (CAMUS, [1946], s.d, p. 85)3. Estabelece-se assim uma correspondéncia
entre a revolta contra os deuses, tematica central do mito prometeico antigo, € a emergéncia
do homem historico moderno, cuja experiéncia temporal e histérica encontra-se nesse limite,
nesse inferno que tragou Camus e seus contemporaneos, do qual, “apds seis longos anos”,
continuam “tentando uma saida” (CAMUS, [1946], p. 86).

Prometeu, no entanto, ndo ¢ unico modelo mitico da revolta contra as divindades. A
propria aproximagdo entre o homem histérico da modernidade e o antigo revoltado dos
desertos da Citia ndo demarca uma longinqua continuidade em uma genealogia da revolta,

pois a Modernidade afastou o homem do mito prometeico e o fez ao trair sua revolta pela

32 Para as referéncias aos textos publicados em Noces e L’été — publicados originalmente em 1937 e 1954,
respectivamente —, utilizou-se edi¢@o brasileira conjunta das duas obras, editada pela Editora Circulo do
Livro, cuja edig¢@o consultada ndo dispdoe do ano de publicag@o. Nesse caso, optou-se por indicar na citacéo,
entre parénteses a data da publicacdo original no caso dos textos de Nipcias, e a data indicada ao final de
cada ensaio, para os textos de O verdo.
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profissdo de fé na divindade da historia. Nesse sentido, num momento de cumplicidade ao

lamento do velho Chateaubriand??, Camus afirma:

A histdria ¢ uma terra estéril onde a urze ndo nasce. Contudo, o homem de hoje
escolheu a historia; e ndo podia nem devia dela desviar-se. Mas, em vez de utiliza-la
em beneficio proprio, consente, cada dia um pouco mais, em ser-lhe escravo. E
entdo que o homem trai Prometeu, esse filho “de pensamentos ousados e de alma

livre”. E entdo que retorna & miséria dos homens, que Prometeu desejou salvar
(CAMUS [1946], s.d., p. 87).

No mito fundador do pensamento camusiano, Sisifo, que precedera Prometeu, ja se
anuncia sua predilecdo pelos mitos, fundamentalmente, revoltados. No texto homénimo, que
encerra seu ensaio O mito de Sisifo, Camus explora o sentido profundamente humano e
revoltado desse condenado, pelo seu 6dio aos deuses e por seu amor ao mundo e a vida, a um

eterno “trabalho inutil e sem esperanca”, que ele converte em “herdi absurdo™:

[...]Sisifo ¢ o herdi absurdo. Tanto por causa de suas paixdes como por seu tormento.
Seu desprezo pelos deuses, seu 0dio a Morte e sua paix@o pela vida lhe valeram esse
suplicio indizivel no qual todo o ser se empenha em ndo terminar coisa alguma. E o
preco que se paga pelas paixdes desta Terra (CAMUS, 2014, p.122).

A escolha revoltada por este mundo, pelo homem, pela vida, o desprezo a injustiga e as
promessas divinas resultam em um continuo esfor¢o inutil, desprovido de esperanga. No
entanto, ¢ justamente isso que lhe interessa em Sisifo, mais do que a condenagdo, sua
persisténcia obstinada em uma tarefa conscientemente inutil, sem futuro nem fim. Para
Camus, o que difere esse condenado, do restante dos homens ¢ justamente sua consciéncia,
origem também da dimensdo tragica de sua condi¢do. Desse modo, 0 momento fundamental
dessa tragédia €, para Camus, o retorno desse “proletario dos deuses” a planicie, onde
reencontrara a pedra e reiniciard sua tarefa. Essa descida, como uma pausa, ¢ 0 momento da
consciéncia e, por meio dela, Sisifo afirma sua superioridade diante de seu destino absurdo.
Sua impoténcia e sua revolta constituem sua vitéria: a “clarividéncia que devia ser o seu
tormento consuma, a0 mesmo tempo, sua vitoria. Nao existe destino que nao possa ser
superado com o desprezo” (CAMUS, 2014, p. 123).

Portanto, a revolta de Sisifo afirmava a superioridade humana diante do destino e a

possibilidade do destino compreender um assunto ¢ uma tarefa humana: sua afirmacdo do

33 Camus ecoa aqui o lamento de Chateaubriand, cuja Revolugdo tornara “estrangeiro” de sua época e para
sempre privado do seu mundo perdido do Antigo Regime, ao sentir-se também ele um estrangeiro em um
tempo dominado pela histéria, eternamente privado de sua patria pela concepgdo do absurdo e pela propria
experiéncia da guerra (Cf. CAMUS [1946],s.d, p. 86-87).
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absurdo ndo ¢ uma submissdo ao destino e a perversidade divina, nem uma nega¢do do

mundo, mas um sim, que lhe pde em marcha, que lhe permite assenhorar-se de seu destino e
afirmar uma felicidade possivel no mundo absurdo (CAMUS, 2014, p. 124). Sua revolta, ndo
conduz ao niilismo: ele ndo despreza sua vida pela condi¢do que a existéncia lhe impde e seu
dominio sobre o destino ndo afirma um ideal transcendente, uma superacdo de sua condi¢do
de revoltado e condenado. Em suma, Sisifo e Prometeu abrem o destino ao homem, lhe
permitem afirmar-se em seu desprezo pelos deuses, sabem que sua tarefa ndo espera, nao
promete um fim de sua condicdo para o futuro, reconhecem ndo ser possivel recriar o mundo,
pois ndo sdo deuses. No entanto, ndo se resignam, encontram em seu tormento um valor
profundo e humano e a propria felicidade.

Nesse sentido, esses modelos classicos da revolta estdo longe do homem historico
moderno, cuja esperanca permite-lhe sonhar com um futuro redentor, com o fim do tormento,
por meio de sua a¢do revolucionaria ou do proprio devir do telos historico. Sisifo e Prometeu,
portanto, ndo podem ser compreendidos como a origem mitica, de uma longa e continua
historia da revolta ocidental. Jesi, alias, reitera a partir de Spartakus (outro revoltado) que o
mito ndo estabelece uma continuidade no tempo, mas funciona como um conectivo entre
diversos tempos (2014, p.55). Camus compreende e opera essa fungdo conectiva, conforme
indica, referindo-se a Prometeu, que os “mitos ndo tém vida por si mesmos. Aguardam que
nos os encarnemos. Mesmo que um s6 homem no mundo responda ao seu apelo, € o bastante
para nos oferecerem a seiva intacta” (CAMUS [1946], s.d, p. 88).

Contudo, em 1951, Camus desvelava, em seu O homem revoltado, a incompatibilidade
entre os mitos de Prometeu e Sisifo e os revoltados modernos, ao situar o pensamento
revoltado moderno como herdeiro de Caim, ou seja, como tributario da tradi¢ao judaico-crista
da revolta e ndo da tradigao grega (CAMUS, 2018, p. 53). A revolta metafisica de Prometeu e
Sisifo consistia em uma denuncia e um desprezo aos deuses pelos tormentos que impunham
aos homens, porém ela ndo implicava uma negacdo da criagdo, nem um desejo de recriar o
mundo. Para Camus, o pensamento grego acreditava no destino e na natureza da qual o
proprio homem fazia parte, de modo que a insurgéncia humana, sua afirmacao sobre o destino
pela consciéncia ndo significava, que a partir dela o revoltado agiria visando uma libertacao
(CAMUS, 2018, p.47).

A concepcao ocidental moderna de revolta é, por sua vez, tributdria da concepgao
simplista de criacdo propria ao cristianismo, e do intimo vinculo que ele estabelece entre

salvacao/libertacao e sacrificio. Desse modo, a divindade predominante na revolta metafisica
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ocidental, cuja genealogia Camus busca restituir, ¢ o Deus do Antigo Testamento, contra o

qual se insurgem Caim e seus herdeiros — Sade, os romanticos, Dostoiévski, Nietzsche
(CAMUS, 2018, p.54).

A resposta do cristianismo a revolta, por meio de Cristo, criou uma afirmagdo da dor
como necessaria a salvagdo (CAMUS, 2018, p. 55), que perdurard em muitas das modernas
filosofias da historia, em seu sacrificio do presente pela redengdo futura. A verdade da revolta,
como a do mito, também demanda, por vezes, o sacrificio, como demonstrou Jesi (2014, p.
56). Porém, para Camus, ndo se trata do sacrificio do outro em nome de uma concepgao
teleologica de historia, mas de um sacrificio em que se implica a propria vida, e cuja
legitimidade ndo advém da promessa de futuro.

Desse modo, a revolta, em sua origem, apresenta uma dimensdo, fundamentalmente,
metafisica: o revoltado insurge-se, em nome de um valor humano intemporal, contra as
condi¢des da propria existéncia. No entanto, conforme a compreensdo camusiana, a revolta
metafisica, que se situa na origem da revolta histérica e da experiéncia moderna do tempo e
da historia, emerge de modo sintomatico na historia das ideias somente no final do século
XVIII (CAMUS, 2018, p.45). Essa emergéncia em larga escala do pensamento revoltado esta
intimamente atrelada ao advento de uma concepcao de igualdade tedrica entre os homens,
subjacente as desigualdades sociais, ¢ a dessacralizagdo da sociedade europeia (CAMUS,
2018, p. 35-37).

A revolta que Camus toma como chave para sua analise e critica da Modernidade
configura-se como extensdo e efeito da concepcdo de absurdo que ele desenvolvera no inicio
dos anos 1940, em O mito de Sisifo (1942), O estrangeiro (1942), Caligula (1941) e O mal-
entendido (1944). Desse modo, a peste configura a extensao, a coletividade, desse mal-estar
inicialmente individual, no qual consistia o absurdo, e da revolta, como resposta a essa

constatacgdo, tornada coletiva:

Na experiéncia do absurdo, o sofrimento ¢ individual. A partir do movimento de
revolta, ele ganha a consciéncia de ser coletivo, ¢ a aventura de todos. O primeiro
avanco da mente que se sente estranha €, portanto, reconhecer que ela compartilha
esse sentimento com todos os homens, e que a realidade humana, em sua totalidade,
sofre com esse distanciamento em relagdo a si mesma e a0 mundo. O mal que
apenas um homem sentia torna-se peste coletiva (CAMUS, 2018, p.38).

A experiéncia fundamentalmente individual de Sisifo, Prometeu, Caim ou Meursault
converte-se, nesse tempo da revolta que ¢ a Modernidade, em uma experiéncia coletiva: o

estranhamento do mundo, o desamparo, a recusa do mundo ao apelo humano por sentido e
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pertencimento, a sensacdo de indiferenca e mesmo de hostilidade do mundo — e das

divindades — para com homem, demarca a partir de entdo, ndo apenas a condicio
transgressora ¢ marginal de um individuo dissidente, mas caracteriza a propria condigao
humana, refor¢ada na mesma intensidade em que se deterioram todos os substitutivos pelos
quais o Ocidente buscou refrear o desespero e a revolta.

O absurdo camusiano nasce, conforme observou-se, do divorcio entre o anseio
humano por unidade e o siléncio hostil do mundo: ele ¢, portanto, fundamentalmente
relacional, trata-se de um estar, individual ou coletivamente, em um mundo estranho. ‘“Neste
ponto [...] o homem se vé diante do irracional. Sente dentro de si o desejo de felicidade e de
razdo. O absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o siléncio irracional do
mundo [...] O irracional, a nostalgia humana e o absurdo que surge de seu encontro”
(CAMUS, 2014, p. 39).

Desse modo, suprimir o absurdo seria, para Camus, suprimir sua verdade fundamental.
Ademais, ele so6 pode ser suprimido pela morte ou pela negacdo de sua verdade, através de um
salto metafisico para fora dele ou para sua plena aceitacdo — que acaba com sua tensdo
constituinte. Ser fiel ao absurdo ¢ manter-se nele, sustentar-se na tensdo permanente que opde
o homem a sua condicdo e ao mundo. Essa postura implica o reconhecimento de que essa luta
priva-se de toda esperanga, o que ndo significa desespero, € que consiste em uma permanente
recusa e insatisfacdo conscientes, que ndo se confundem com renuncia. Se essas implicagdes
sdo transgredidas, o absurdo ¢ suprimido, e com ele a atitude que dele se pode propor
(CAMUS, 2014, p. 42).

Anunciava-se, dessa forma, a revolta metafisica como a resposta humana coerente
com o absurdo, mas nao resignada a ele. A luta sem esperanca, contra a injusta condi¢cdo da
existéncia humana, priva a revolta de qualquer projecdo de redencdo futura, trata-se de
consciéncia de um destino, uma condicdo esmagadora, “sem a resignagdo que deveria
acompanha-la” (CAMUS, 2014, p. 60). Camus denomina tal revolta como metafisica, pois
consiste justamente nesse “[...] movimento pelo qual um homem se insurge contra a sua
condicdo e contra a criacdo. Ela é metafisica porque contesta os fins do homem e da criacdo”
(CAMUS, 2018, p. 41). O revoltado €, antes de tudo, alguém que se insurge contra a condi¢ao
que a criacdo impds ao homem, consequentemente, sua luta ndo pressupde, ou ndo deveria
pressupor trégua, nem promessa de superagdo redentora, afinal de contas, ele jamais podera
recriar o mundo. Esse sentido metafisico da peste ja se anunciava nos protagonistas de A peste

e Estado de sitio, Bernard Rieux e Diogo, respectivamente.
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Dias ap6s o primeiro sermao proferido por Paneloux, Tarrou solicitou uma reunido

com o Dr. Rieux, na qual lhe propds a criagdo de comissdes sanitarias voluntarias, as quais se
dispunha a organizar, para ajudar no combate a peste. Em meio a conversa, Tarrou indagou
Riux acerca da ideia central do sermao do padre jesuita, que ainda ecoava na cidade: a peste
como castigo coletivo que deveria ser encarado com resignacdo. A ideia desagradava o
médico, que recusava ante o sofrimento humano a resignagdo, a despeito de qualquer
concepgao de culpa, castigo ou recompensa. Dispunha-se apenas a lutar contra o sofrimento e

a morte:

Quando entrei para essa profissdo eu o fiz de modo abstrato, de certa forma, porque
tinha necessidade, porque era uma situacdo como as outras [....]. E depois foi
necessario ver morrer. Sabe que ha pessoas que se recusam a morrer? Ja ouviu
alguma vez uma mulher gritar “Nunca!” no momento de morrer? Eu ja. E descobri
entdo que ndo conseguia me habituar. Era novo, nesse tempo, € minha repugnancia
julgava dirigir-se a propria ordem do mundo. Depois tornei-me mais modesto.
Simplesmente, ndo me habituei a ver morrer. Nao sei mais nada. Mas, afinal. . . [...]

— Afinal. . . — continuou o médico, e voltou a hesitar, olhando para Tarrou
com atengdo. — E uma coisa que um homem como o senhor consegue compreender,
ndo ¢ verdade? J4 que a ordem do mundo ¢ regulada pela morte, talvez convenha a
Deus que ndo acreditemos nele e que lutemos com todas as nossas forgas contra a
morte, sem erguer os olhos para o céu, onde ele se cala.

— Sim — concordou Tarrou —, compreendo. Mas suas vitorias serdo
sempre efémeras; mais nada.

O semblante de Rieux pareceu anuviar-se.

— Sempre, bem sei. Nao é uma razdo para deixar de lutar.

— Nao, ndo ¢ uma razdo. Mas imagino entdo o que essa peste significa
para o senhor.
— E verdade — tornou Rieux. — Uma interminével derrota (CAMUS, 2019, p.
122).

Nao sendo possivel acabar com o sofrimento e a morte, vitoria do revoltado sobre sua
condicdo ¢ sempre efémera: no fim trata-se de uma interminavel derrota, conhecida de
antemdo. No entanto, consciente dessa efemeridade das vitorias, e da derrota que se lhe
impde, Rieux, como Sisifo e Prometeu, ndo se resigna a ordem da morte e recusa-se a
consentir na dor humana. Esse ¢ também o aprendizado que a peste propicia a Diogo em
Estado de Sitio.

Em meio ao desespero e a incompreensao na cidade empestada, Diogo sente medo e
deseja fugir, mas Vitoria tenta impedi-lo. No momento em que afirmam seu amor, a Secretaria
(face assumida pela morte na peca) aparece e pune Diogo com bubdes. Num instante de
loucura ele agarra Vitoria, para arrastd-la consigo a morte; ela se afasta. Recobrando o
sentido, o protagonista afirma seu amor, e seu desejo de ndo morrer s6. Vitdria entdo o abraga

e afirma seu amor; nesse instante as marcas da peste desaparecem de seu corpo (CAMUS,
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1979, p. 96-99). No entanto, nesse momento Diogo se afasta: “Deixa-me sd. Nao posso

esquecer-me desta dor” (CAMUS, 1979, p. 99). Compreende, dessa forma, que a dor e o
horror que experimentara por um instante ¢ também a dor dos outros, dos pestiferos, com os
quais se torna solidario em sua revolta: “De agora em diante, estarei com os outros, com
aqueles que estdo marcados! Seu sofrimento me faz horror, enche-me de um nojo que, até
hoje, protegia de tudo. Mas, finalmente cai na mesma desgraca — e eles tém necessidade de
mim” (CAMUS, 1979, p. 100). Diogo reconhece na sua dor a dor alheia, e ja ndo pode
permanecer indiferente. Afirma, contra a crueldade e a injustica da peste, sua revolta.

Mais adiante, em outro instante de medo e de evasdo dissuadido pelas ameacas da
Secretaria (CAMUS, 1979, p. 105-110), Diogo reconhecerd na revolta uma poténcia capaz
fazer ranger a ordem da Peste: “J4 compreendi bem vosso sistema [dirigindo-se a Secretaria
da Peste]. Deste-lhes a dor da fome e das separagdes, para distrai-los de sua revolta. Vos os
esgotais e devorais seu tempo e suas forcas, para que ndo tenham nem 6cio nem o impeto do
furor” (CAMUS, 1979, p. 112). A Secretaria entdo reconhece que “[...] sempre bastou que um
homem venca seu medo e se revolte, para que sua maquina [da Peste] comece a ranger. Nao
digo que pare, esta claro. Mas, enfim, ela range, e, algumas vezes, acaba por degringolar”
(CAMUS, 1979, p. 113). Reafirma-se, desse modo, o pressuposto da revolta como atitude
desprovida de esperanga, ¢ também como recusa a resignacao: o revoltado insurge-se contra
as condi¢des que se impde aos homens e, por vezes, pode até lograr pequenas vitorias
efémeras.

Consequentemente, a atitude revoltada ndo pressupde um futuro, ao menos, ndo como
promessa de redengdo, pois reconhece a condicdo irreconcilidvel da cisdo entre o0 homem e o
mundo e o infindavel conflito com o mal e a injustica inscritos na ordem do mundo e no

proprio homem:

A revolta confronta incansavelmente o mal, do qual sé lhe resta tirar um novo
impeto. O homem pode dominar em si tudo aquilo que deve ser dominado. Deve
corrigir na criagdo tudo aquilo que pode ser corrigido. Em seguida, as criancgas
continuardo a morrer sempre injustamente, mesmo na sociedade perfeita. Em seu
maior esfor¢o, 0 homem sé pode propor-se uma diminuicdo aritmética do sofrimento
do mundo. Mas a injusti¢a ¢ o sofrimento permanecerdo e, por mais limitados que
sejam, ndo deixardo de ser um escandalo (CAMUS, 2018, p. 394).

A revolta, portanto, ndo pode lograr, como pressupunham algumas filosofias da
historia, uma terra sem males, um paraiso perdido — ou, por encontrar — onde o homem

definitivamente se livrara da carga de maldade e sofrimento do mundo. Essa impossibilidade
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de uma vitoria plena, no entanto, ndo lhe retira o impeto: reconhecer a hostilidade e o

sofrimento, como marcas da condicdo humana no mundo, ndo significa aceitd-los, apenas
compreender que a tarefa da revolta ndo ¢ criar outro mundo, mas amenizar a carga de
sofrimento deste.

Desse modo, Camus definia a revolta como uma postura, aparentemente contraditoria,
de negagdo e afirmagdo, paralelamente. “Que ¢ um homem revoltado?”, indaga-se, para em
seguida responder a pergunta retérica: “Um homem que diz ndo. Mas, se ele recusa, nao
renuncia: ¢ também um homem que diz sim, desde o seu primeiro movimento” (CAMUS,
2018, p. 27). Porém, € necessario compreender, nesse movimento, o que se afirma e o que se

nega. No paragrafo seguinte, Camus, precisa o sentido do sim e do nao do revoltado:

Em suma, este ‘ndo’ afirma a existéncia de uma fronteira. Encontra-se a mesma ideia
de limite no sentimento do revoltado de que o outro ‘exagera’, que estende o seu
direito além de uma fronteira a partir da qual um outro direito o enfrenta e o
delimita. Desta forma, o movimento de revolta apoia-se a0 mesmo tempo na recusa
categorica de uma intromissdo julgada intoleravel e na certeza confusa de um direito
efetivo ou, mais exatamente, na impressdo do revoltado de que ele ‘tem o direito de
...". A revolta ndo ocorre sem o sentimento de que, de alguma forma e em algum
lugar, se tem razdo. E por isso que o escravo revoltado diz simultaneamente sim e
ndo. Ele afirma, ao mesmo tempo em que afirma a fronteira, tudo que suspeita e que
deseja preservar aquém da fronteira. Ele demonstra, com obstinacdo, que traz em si
algo que ‘vale a pena...” e que deve ser levado em conta. De certa maneira, ele
contrapde a ordem que o oprime uma espécie de direito a ndo ser oprimido além
daquilo que pode admitir (CAMUS, 2018, p. 27-28).

Essa recusa ¢ em si uma afirmagdo. Afirmacao tragica, segundo Franklin Leopoldo e
Silva, “recusa do mundo pelo homem e aceitacdo da condicdo humana enquanto recusa do
homem pelo mundo” (2000, p. 2). Primeiramente, afirmagdo da condi¢do humana enquanto
recusa a um mundo eternamente alheio, recusar, no entanto, nao € desejar outro mundo, nem
renegar a propria vida. A recusa revela em seu movimento um valor humano essencial, logo
ndo historico, nela manifesto pela imposicdo de um limite que ndo pode ser violado, e que
deve ser reconhecido também no outro. O valor que se afirma na revolta ¢, portanto, um
principio de comunidade. No entanto, na historia da revolta na Modernidade essa necessaria
tensao contraditoria entre afirmagdo e recusa, esse “fardo da revolta” foi frequentemente
rejeitado pelo “conforto da tirania ou da servidao”

ou por sua afirmagao absoluta (CAMUS, 2018, p. 137).

, ou seja, pela completa negacdo do mundo,

Essas duas formas de evasdo, estruturam a exposi¢do da genealogia da revolta
metafisica e historica, descrita em O homem revoltado. Desse modo, os revoltados metafisicos

modernos, dividem-se entre a negacdo absoluta, como no caso de Sade, do dandismo
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romantico, de Ivan Karamazov de Dostoiévski, de Lautreamont ou ainda, de Rimbaud, em sua

fuga para a Abissinia, e de seus herdeiros surrealistas; e a aceitacdo irrestrita e submissa,
como no caso de Max Stirner e Nietzsche. A impossibilidade de comunhao com o mundo, a
auséncia de sentido e de uma fundamentacao divina para a moral e a face de uma divindade
maléfica e violenta conduziu esses espiritos revoltados ou a negacdo total e a imposi¢ao de
um mundo humano restrito ao arbitrio, ao desejo e a liberdade ilimitada, que consentia no
exercicio do mal, da violéncia e da morte; ou a aceitacdo irrestrita, que naturaliza o mal, a

violéncia e o assassinato como ordem superior do mundo. Conforme afirma Camus:

Todos, erguidos contra a condigdo humana e seu criador, afirmaram a solidao da
criatura, o nada de qualquer moral. Mas, ao mesmo tempo, todos procuraram
construir um reino puramente terrestre em que reinariam as regras de sua escolha.
Rivais do Criador, foram levados logicamente a refazer a criagdo por sua conta.
Aqueles que recusaram qualquer outra regra ao mundo que criaram, a ndo ser a do
desejo ¢ a da forga, correram para o suicidio ou para a loucura ¢ anunciaram o
apocalipse. Os outros, que quiseram criar as regras pela sua propria forca,
escolheram a va ostentagdo, a aparéncia ou a banalidade; ou ainda o assassinato e a
destrui¢do. Mas Sade e os romanticos, Karamazov ou Nietzsche s6 entraram no
mundo da morte porque quiseram a verdadeira vida. De tal modo que, por um efeito
inverso, ¢ o apelo dilacerado a regra, a ordem e & moral que ressoa nesse universo
demente (CAMUS, 2018, p. 136).

Quando a revolta se evade da contradi¢do que lhe € propria, ela engendra e legitima
uma liberdade irrestrita, o assassinato, a violéncia e o mal. Ela trai, dessa forma, o valor que
ela revela e que lhe fundamenta em seu movimento inicial. Em todos esses casos o revoltado,
sucumbe ao desejo de unidade que o mundo lhe nega e quer encontrar essa unidade recriando-
o ou entdo divinizando sua desordem e irracionalidade, como uma ordem superior. Esse

desequilibrio entre a nostalgia do espirito humano por unidade e o siléncio irracional e hostil

do mundo conduz a revolta ao niilismo criminoso:

Toda vez que ela [a revolta] deifica a recusa total daquilo que existe, o ndo absoluto,
ela mata. Toda vez que ela aceita cegamente aquilo que existe, criando o sim
absoluto, ela mata. O d6dio ao criador pode transformar-se em 6dio a criacdo ou em
amor exclusivo e desafiador aquilo que existe. Mas em ambos o0s casos ela
desemboca no assassinato e perde o direito de ser chamada de revolta. Pode-se ser
niilista de duas maneiras, ¢ em ambos os casos por um excesso de absoluto.
Aparentemente, ha revoltados que desejam morrer e 0s que querem causar a morte.
Mas sao os mesmos, consumidos pelo desejo da verdadeira vida, frustrados por isso
e que entdo preferem a injustica generalizada a uma justiga mutilada (CAMUS,
2018, p. 138).

Quando a recusa ao mundo se torna negacao absoluta e o desejo metafisico de unidade

se sobrepde pela aceitagdo irrestrita do mundo ou pela tentativa desenfreada de recria-lo a sua
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imagem, o revoltado torna-se niilista, renega sua revolta por sua nostalgia de unidade. Para

Camus, ja ndo ¢ “a revolta e sua nobreza que iluminam o mundo, mas sim o niilismo”
(CAMUS, 2018, 138-139): a revolta, que se encontra na origem da Modernidade, culmina na
sua propria negac¢do pelo niilismo.

Camus compreende o niilismo na chave nietzschiana. Para ele, Nietzsche ¢ uma
espécie de clinico da Modernidade, que constatou o niilismo como sua enfermidade e buscou
trata-lo para evitar o “apocalipse vindouro” que ele prenunciava (CAMUS, 2018, p. 93). “Ele
reconheceu o niilismo e examinou-o como fato clinico. [...] Diagnosticou em si mesmo, € nos
outros, a impoténcia de acreditar e o desaparecimento do fundamento primitivo de toda fé, ou
seja, a crenga na vida” (CAMUS, 2018, p. 94).

A concepgdo nietzschiana do niilismo ndo ¢ sindénimo da tradicional descrenca, mas
justamente o fundamento de toda crenca ou valor que nega o mundo, a vida e o homem tal
qual a existéncia os dispos. “Se o niilismo ¢ a incapacidade de acreditar, seu sintoma mais
grave ndo se encontra no ateismo, mas na incapacidade de acreditar no que existe, de ver o
que se faz, de viver o que ¢ oferecido. Esta deformagdo esta na base de todo idealismo. A
moral ndo tem fé no mundo” (CAMUS, 2018, p. 96). O niilismo, nessa acepc¢do, ndo € o
reconhecimento revoltado da falta de sentido e finalidade do mundo, da vida e do homem,
mas sua recusa em nome dos valores e ideais neles ausentes.

Desse modo, o “cristianismo acredita lutar contra o niilismo, porque ele d& um rumo
ao mundo, enquanto ele mesmo ¢ niilista na medida em que ao impor um sentido imaginario a
vida impede que se descubra o seu verdadeiro sentido (CAMUS, 2018, p. 98). A sentenca ¢
valida tanto para o cristianismo, quanto suas versdes secularizadas, como o socialismo.
Ambos seriam niilismos, na medida em que negam o mundo, a vida € o homem tal como sao
e propde outro mundo, outra vida e outro homem idealizados, a se realizarem nesse plano ou
em outro. Todas as filosofias da histéria nessa compreensdo, que Camus toma de Nietzsche,
seriam niilistas na medida em que atribuem a historia e ao devir um sentido, uma finalidade: a
crenga no futuro, tal como a Modernidade o concebeu €, portanto, parte dessa conversdao da
revolta em niilismo.

Quando a revolta abdica da contradi¢do que lhe d4 origem e sobrepde-lhe a negagado
ou a afirmacdo absoluta, em suma, o niilismo, a nostalgia de unidade se impdem no espirito e
manifesta-se no desejo de recriar um mundo unitdrio, seja no plano concreto da historia, seja
como proje¢do de um plano transcendente. De todo modo, o tempo do reino ndo coincide com

esse mundo, como essa vida, com esse homem e com a propria histéria. Camus observa, dessa
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forma, que essa atitude niilista manifesta um ressentimento, pela frustracdo do desejo de

unidade. O ressentido, embora seja muitas vezes um revoltado, manifesta uma valor alheio a
revolta, pois: “[...] quer ser algo que nao €. O ressentimento ¢ sempre ressentimento contra si
mesmo. O revoltado, por outro lado, em seu primeiro movimento recusa-se a deixar que
toquem naquilo que ele €. Ele luta pela integridade de uma parte de seu ser.” (CAMUS, 2018,
p.33). Consequentemente, o cristianismo e as teleologias da historia, enquanto niilismos, sao
também manifesta¢des de um ressentimento, nao apenas historico, mas metafisico.

No entanto, o “sim” de Camus a Nietzsche encontra também seu limite3*. Nesse
comentario a Vontade de Poténcia®, que é o texto Nietzsche e o Niilismo, que integra O
homem revoltado, Camus também tece sua critica ao que ele compreende como a
reconciliacdo do autor de Assim falou Zaratustra com o mundo. Desse modo, recorrendo ao
pensamento pré-socratico, diante de um mundo desprovido de finalidade que, justamente por
isso, compreende ndo ser possivel julgar, renega sua revolta numa “adesdo total e exaltada a

este mundo” e a sua fatalidade:

Essa aprovagdo superior, nascida da abundancia e da plenitude, ¢ a afirmacdo sem
restrigdes do proprio erro e do sofrimento, do mal e do assassinato, de tudo que a
existéncia tem de problematico e de estranho. Ela nasce de uma vontade
determinada de ser o que se ¢, em um mundo que seja o que ele é. ‘Considerar a si
proprio como uma fatalidade ndo ¢ fazer-se diferente do que se € ...” A palavra ¢
pronunciada. A ascese nietzschiana, partindo do reconhecimento da fatalidade, leva
a uma divinizac¢ao da fatalidade. Quanto mais implacavel for o destino, mais digno
de adoragdo ele se torna. O deus moral, a piedade, 0 amor sao outros tantos inimigos
da fatalidade que eles tentam compensar. Nietzsche ndo quer redengdo. A alegria do
devir ¢ a alegria da aniquilagdo. Mas s6 o individuo ¢ destrogado. O movimento de
revolta, no qual o homem reivindicava o seu proprio ser, desaparece na submissao
absoluta do individuo ao devir (CAMUS, 2018, p. 102).

Se pela ideia de vontade de poténcia e eterno retorno, Nietzsche se reconciliara do
mundo e acreditava afastar o niilismo e o ressentimento da cultura e da moral ocidentais, por
meio destes ele também traira a revolta, consentindo em uma perigosa indiferenga
legitimadora do mal, da violéncia e da forca. Precedente que permite a Camus, a despeito de

sua defesa do filosofo contra as deturpacdes nazistas, colocar sua reticéncia: “[...] ndo € na

recusa nietzschiana dos idolos que o assassinato encontra sua justificagdo, mas na adesao

34 Cf. ALVES, Marcelo. Camus entre o sim ¢ o ndo a Nietzsche. 1998. 126 f. (Dissertagdo de mestrado).
Programa de Pos-Graduag@o em Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis, 1998.

35 Camus assim o define em nota: “E, evidentemente, a tltima parte da filosofia de Nietzsche, de 1880 até o
seu colapso, que nos ocupara aqui. Este capitulo pode ser considerado como um comentario a Vontade de
poder.” (CAMUS, 2018, p. 94). Alias, este texto ¢, segundo Michel Onfray, a primeira defesa de Nietzsche
publicada na Franca no pds-guerra (MENEZES, 2019, p. 18).
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apaixonada que coroa a obra de Nietzsche. Tudo aceitar pressupde aceitar o assassinato”

(CAMUS, 2018, p. 107).

A reconciliacao nietzschiana manifesta-se também, a moda de seu século, em seu
anuncio de um homem vindouro, superior, seu tibermensch, o criador de valores, livre de
todos os subterfugios da metafisica e da moral transcendente (CAMUS, 2018, p. 108-109). E
se toda criacdo grandiosa demanda paralelamente, pela logica aceita do mundo, a destruicao e
a violéncia dos que arrogam criar o super-homem, o futuro, também estd legitimada. Nesse
ponto Camus abandona Nietzsche.

Deve estar claro que, na acep¢do camusiana, a revolta, enquanto perda da graca, ou
seja, do sentido superior ¢ da harmonia completa com o mundo gera no ser humano uma
nostalgia da unidade. Esse desejo nostalgico ndo ¢ um efeito, mas a propria causa da revolta,
na medida em que, o homem ndo encontra nenhuma correspondéncia no mundo. Conforme
esclarece Silva, “[...] a paix@o pela unidade torna-se a motivagdo mais originaria da
consciéncia revoltada” (2000, p. 4), trata-se de uma caréncia metafisica primordial do
humano, cuja impossibilidade de sacid-la encontra-se, na origem de toda sua busca por
transcendéncia (SILVA, 2000, p. 9).

A religido ¢ apenas uma das formas pelas quais o homem buscou saciar essa caréncia —
a mais recorrente, sem duvidas, mas ndo a unica, sobretudo em sociedades dessacralizadas,
revoltadas, como a sociedade ocidental moderna. Se esse desejo de unidade, essa caréncia
metafisica sd3o uma condi¢do humana intemporal, ndo € possivel livrar-se dele, e Camus nem
o deseja. Pois, sendo a revolta uma postura que pressupde justamente o confronto entre esse
apelo humano e o siléncio irracional e hostil do mundo, suprimir ou escamotear esse apelo
implica em negar a propria revolta, e a questdo para Camus € precisamente permanecer nela e
extrair-lhe um valor, uma regra moral humana e intemporal. Diante dessa perspectiva, toda
“[...] tentativa de realizacdo deste desejo estard para sempre inscrita na contradi¢do, por mais
racionais que nos parecam os meios que inventamos para atingi-la” (SILVA, 2000, p. 5).

Na Modernidade essa nostalgia da unidade, manifestou-se e sobrepds-se a propria
revolta, ndo somente através das filosofias da historia, mas, sobremaneira, por meio da criagao
artistica, especialmente do romance. Camus compreende nela o lugar, por exceléncia, da
revolta. Sua analise dessa criagdo debruga-se, sobretudo, no romance moderno, cujo
aparecimento coincide com a propria emergéncia sintomatica de um espirito de revolta, de
modo que ele “traduz, no plano estético”, a propria ambicdo e estrutura da revolta (CAMUS,

2018, p. 336). Enquanto arte revoltada, o romance recusa a velha estrutura da imita¢do de
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deus, para rivalizar com ele, criando outros mundos (SILVA, 2000, p. 3). Para permanecer fiel

a revolta, o romance precisa sustentar-se na contradi¢do que o funda: recusa ao mundo, sem
querer fugir dele, e afirmacao do desejo de unidade, do impeto humano (CAMUS, 2018, p.
338). No entanto, frequentemente, a manifestacdo da revolta no romance, conduz a criagdo da
unidade faltante no mundo, sobrepondo-lhe o desejo humano. Camus observou em sua analise
da revolta metafisica, como o romance, enquanto pensamento revoltado, criou universos
fechados, onde o desejo de unidade era saciado e impunha-se uma ordem e um sentido

totalmente humano e arbitrario:

Que ¢ o romance, com efeito, sendo esse universo em que a agdo encontra sua
forma, em que as palavras finais sdo pronunciadas, os seres entregues aos seres, em
que toda vida passa a ter a cara do destino. O mundo romanesco nao é mais que a
corre¢do deste nosso mundo, segundo o destino profundo do homem. Pois trata-se
efetivamente do mesmo mundo. O sofrimento é o mesmo, a mentira € 0 amor, 0s
mesmos. Os herdis falam a nossa linguagem, tém as nossas fraquezas ¢ as nossas
forgas. Seu universo ndo ¢ mais belo nem mais edificante que o nosso. Mas eles,
pelo menos, perseguem até o fim o seu destino [...] (CAMUS, 2018, p. 341).

Esses universos fechados, entregues aos arbitrios, a ordem e ao sentido humanos, sao
também o lugar onde a violéncia, a maldade e o crime justificam-se a partir da propria
unidade que buscam criar. O impeto da criacdo da unidade, por meio de universos de
substitui¢do, converte-se desse modo em niilismo: os castelos do universo literario de Sade

tocam, desse modo, o universo historico e seus campos de concentragdo e exterminio:

[...] o homem decide excluir-se da graca e viver por seus proprios meios. O
progresso, de Sade até hoje, consistiu em ampliar cada vez mais o reduto em que,
segundo suas proprias regras, reinava brutalmente o homem sem deus. Expandiram-
se cada vez mais as fronteiras da praga forte, em face da divindade, até fazer do
universo inteiro uma fortaleza contra o deus destronado e exilado. O homem, no
extremo de sua revolta, se confinava; sua grande liberdade consistia apenas, do
castelo tragico de Sade ao campo de concentragdo, em construir a prisdo de seus
crimes. Mas o estado de sitio pouco a pouco se generaliza, a reivindicagdo de
liberdade quer estender-se a todos. E preciso entdo construir o tnico reino que se
opde ao reino da graga, que ¢ o da justica, para reunir enfim a comunidade humana
sobre os escombros da comunidade divina. Matar Deus e erigir uma Igreja € o
movimento constante e contraditorio da revolta. A liberdade absoluta torna-se,
afinal, uma prisdo de deveres absolutos, uma ascese coletiva, uma historia a ser
terminada (CAMUS, 2018, p. 139-140).

Os universos fechados de Sade sdo, desse modo, contemporaneos das propostas de
sociedades ideais e precursores da experiéncia historica dessas sociedades. “Como era

costume em sua época, Sade construiu sociedades ideais. Mas, ao contrario de seu tempo, ele
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codifica a maldade natural do homem. Constréi meticulosamente a cidadela da for¢a e do

6dio, como precursor que €, até colocar em numeros a liberdade conquistada” (CAMUS,
2018, p. 66). Sade conduziu sua revolta a exaltacao da liberdade total, exercida em universos
totalitarios, “com ele comeca a historia e a tragédia contemporaneas” a Camus (CAMUS,
2018, p. 71).

Desse forma, ¢ preciso recordar que tanto em A peste quanto em Estado de Sitio
Camus criou universos fechados. Em ambos os casos o estado de peste coincide com o
fechamento da cidade e com o estado de sitio: a cidade pestilenta converte-se, portanto, em
cidade sitiada, encerrada em si por um inimigo interno, ¢ em suspensdo tanto do direito
quanto da prépria vida. Essa correlagdo entre a peste e a condigdo sitiada que se impde a
cidade/cenario, faz parte desse vasto arquivo da peste na tradicdo ocidental, seja por sua
proximidade ou concomitincia com os relatos de guerra, seja pela quarentena que se impde
como medida profilatica contra as epidemias. O relato de Tucidides sobre a peste ja tinha por
cenario Atenas sitiada pelo exército peloponésio.

A sutil correspondéncia entre os universos fechados que serviram de cendrio a
literatura revoltada, conforme o proprio Camus observara, e as cidades sitiadas pela peste que
constituem o universo ¢ o cendrio de suas obras dedicadas a alegoria pestifera, pode ser
assinalada a partir da polémica resenha de Roland Barthes sobre A peste’©. Nela, o critico
demonstra como a estrutura da cronica, transposta para o romance, manifesta-se na descrigao

da cidade/comunidade como universo fechado:

A cidade é tema e¢ fundamento do relato; fora dela, ndo ha nem realidade nem
recurso, e esse carater definitivo ¢ sublinhado pela propria fabula: toda a cronica d’
‘A Peste’ desdobra-se na clausura material de Oran, o mar de um lado, as portas
fechadas do outro (As Portas da Cidade, tema tragico secular), um encerramento
rigoroso que concentra a cidade como se fosse uma esséncia, um principio ativo, um
objeto perfeitamente finito, pronto a ser capturado pelo simbolo, isto ¢, pela arte
(BARTHES, 1997, p. 6).

36 A traducdo da resenha, intitulada A peste, Anais de uma epidemia ou romance de soliddo?, bem como a
resposta de Camus, Da solidariedade a participacdo, e a réplica de Barthes, 4 literalidade absoluta dos
males, foram publicada no suplemento Mais, da Folha de Sdo Paulo, na edi¢do de 05 de janeiro de 1997,
p-6-7. Disponivel em
https://acervo.folha.com.br/leitor.donumero=13390&keyword=Folha&anchor=5343930&origem=busca&ori

ginURL =&pd=96a53c¢590b15e71f75d7a9dd76c602{6 & fbclid=IwAROugFpb7Bhbud92MrYO_fgDIkO56xh
ppCQImVSz-JkY2JhdNb_U3AUOgkg. Acesso em 03 de dezembro de 2020. A referida resenha foi

publicada originalmente em 1955, no “Boletim do Clube do melhor do livro” (GESKE, Samara. Dizer
aqueles a quem amo: reconciliando Roland Barthes e Albert Camus. Revista Cria¢do & Critica, n°
especial, 2015, p.56-61.



https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=13390&keyword=Folha&anchor=5343930&origem=busca&originURL=&pd=96a53c590b15e71f75d7a9dd76c602f6&fbclid=IwAR0uqFpb7Bhbud92MrYO_fqDIkO56xhppCQ1mVSz-JkY2JhdNb_U3AU0qkg
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=13390&keyword=Folha&anchor=5343930&origem=busca&originURL=&pd=96a53c590b15e71f75d7a9dd76c602f6&fbclid=IwAR0uqFpb7Bhbud92MrYO_fqDIkO56xhppCQ1mVSz-JkY2JhdNb_U3AU0qkg
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A questdo que se impde, contudo, é saber se os universos fechados de Camus sdo

apenas uma redu¢do de escala, ou se esse recurso apresenta uma referéncia critica aos
cenarios fechados da criacao revoltada. Nesse sentido, sua concepg¢ao da arte como criacao de
universos unitarios rivalizando com a cria¢do, como protesto contra a condi¢do fragmentario e
contraditoria do homem no mundo, permite compreender os cendrios da peste numa intima
correspondéncia com os universos fechados da literatura revoltada. Camus, no entanto, fiel a
contradi¢cdo da revolta, recusa-se a construir nesses universos uma unidade a partir do arbitrio
humano, um espago de afirmacdo do niilismo, no sentido nietzschiano em que o toma.

Desse modo, se a “ criacdo ¢ exigéncia de unidade e recusa do mundo. Mas ela recusa
o mundo por causa daquilo que falta a ele e em nome daquilo que, as vezes, ele ¢” (CAMUS,
2018, p.329). Essa exigéncia, no entanto, s6 pode ser realizada em universos de substituicao
fechados, onde a vontade humana pode conhecer e ordenar a desordem natural, emprestar sua

razdo ao mundo. O reino do homem, como efeito da revolta s6 pode impor-se:

numa retorica ou num universo fechado. A retdérica das muralhas em Lucrécio, os
conventos e castelos trancafiados de Sade, a ilha ou o rochedo romantico, os cimos
solitarios de Nietzsche, o oceano elementar de Lautréamont, os parapeitos de
Rimbaud, os castelos aterrorizantes dos surrealistas que renascem, fustigados por
uma tempestade de flores, a prisdo, a nacgdo entrincheirada, o campo de
concentragdo, o império dos escravos livres ilustra, & sua maneira, a mesma
necessidade de coeréncia e de unidade. Nestes mundos fechados, o homem pode
afinal reinar e conhecer (CAMUS, 2018, p. 332).

Portanto, nesses universos onde triunfara a nostalgia, a revolta e seu valor sao elididos.
Novamente, a critica de Barthes esclarece a perspectiva de Camus. Segundo o critico, 4 peste,
careceria de uma estrutura que ordena uma intriga que se desvela progressivamente: “O que ¢
peculiar a Historia ¢ a organiza¢do do desvelamento progressivo dos fatos em funcao de um
epicentro exterior a crise em si mesma, substituindo-se dessa maneira a ideia de estrutura a
ideia de tempo” (BARTHES, 1997, p. 6). Desse modo, o método da cronica da peste de Ora,
seria puramente aditivo, um conjunto de pequenas historias desconexas cujo intuito €
deslindar uma moral (BARTHES, 1997, p. 6). A despeito da conotacao depreciativa da critica
barthesiana, ¢ preciso concordar, a0 menos parcialmente com sua interpretagao da estrutura d’
A peste. Camus de fato recusa impor uma unidade a cidade fechada pela peste, nesse mundo
sitiado pelo mal e pela fatalidade, ele recusa o niilismo de converter o homem em deus, sabe

como terminam os sonhos nostalgicos das sociedades unitarias: reconhece nos totalitarismos

esses sonhos terriveis.
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Essa ¢ também a compreensdo de Manuel Costa Pinto que, quarenta anos depois,

comenta a leitura estruturalista de Barthes, ¢ compreende, na recusa a uma estruturacio
organica do romance ¢ em seu método aditivo, uma recusa a atribui¢do de um sentido ao

mundo e a historia:

Podemos ignorar, entretanto, as exigéncias um tanto programaticas de Barthes,
conservando de sua brilhante leitura estruturalista aquilo que permite ver a
singularidade da obra camusiana. Pois se a monotonia narrativa de ‘A Peste’ recusa
qualquer sentido particular ao Mal (a epidemia vem e vai a despeito da vontade dos
homens), € porque o romance ¢ uma espécie de representagdo literaria da
incapacidade de o homem compreender a realidade, a opacidade de um mundo em
que tudo se equivale [...] (PINTO, 1997, p. 7).

A leitura barthesiana também indica sua compreensdo estruturalista da historia: a
historia € uma estruturacio da factualidade que substitui o tempo, o tempo da sucessdo. Esta
¢, como bem demonstrou Ranciere (2017), a propria estrutura classica da poética, na qual o
tempo da intriga ¢ do conhecimento se contrapde e se impde sobre o tempo da sucessdao — que
era também o tempo da cronica histdrica.

A recusa a historia, da qual Barthes acusa Camus, € na verdade a recusa ao sentido e &
progressao, que estruturam o amago da Historia e da historicidade modernas, de modo geral.
A circularidade da cronica, em A4 peste, assind-la essa concepgao distinta do tempo e da

historia, que faz de Camus um cldssico, inatual, ao olhar moderno de Barthes:

E esta a diferenga sutil entre Barthes ¢ Camus: o critico conservava sob a exegese
estruturalista a utopia modernista e revolucionaria da conquista do novo, enquanto
Camus nao se cansou de repetir uma mesma intuicdo sobre o homem, ‘escrevendo o
mesmo livro indefinidamente recomegado’[...] Tornando-se, enfim, um classico no
seio da modernidade (PINTO, 1997, p. 7).

Camus, ndo recusa a historia, a revolta ndo se evade da historia, sua moral ndo é anti-
historica, como buscou demonstrar em sua resposta a Barthes: A peste, afinal, tem como
conteudo “a luta da resisténcia europeia contra o nazismo”, embora ela seja “mais do que uma
cronica da resisténcia” (CAMUS, 1997, p. 7). O que a revolta camusiana recusa ¢ na verdade
a Historia, essa forma singular e coletiva de compreender a historia como totalidade dotada de
um sentido unitario e progressivo. Essa recusa ¢, portanto, uma contestacao do historicismo
alemao, daquilo que Camus chama de “ideologia alema”, que esta na base das filosofias da

historia como processo progressivo.
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O que Camus recusa ¢, na verdade a Geschicthe, ou seja, essa concepcao de historia, e

a experiéncia temporal a ela vinculada, que surge, em meados do século XVIII, na Alemanha.
A Geschichte, enquanto um singular-coletivo, lembra-nos Koselleck, suplantou a Histoire,
narrativa ndo unitéria e heterogénea dos acontecimentos, orientada pelas ideias de repeti¢do e
de exemplo. A propria origem filologica, dessa nova acepcdo de historia, permite
compreender a transformacgdo profunda que ela implicou na propria experiéncia historica da
temporalidade: de acordo com o historiador alemdo, Geschichte alude a Geschehen, ao
acontecimento em si, que a partir de entdo sobrepde-se a operacdo de sua escrita
(KOSELLECK, 2006, p. 48). A historia, a partir de entdo renega sua dimensdo criativa,
poética e retorica, em nome de uma reivindicada objetividade, limitada, conforme acreditava-
se, a registrar o sentido imanente da Historia: “a historia tornou-se, ela propria um sujeito, ao
qual foram designados atributos divinos como ‘toda-poderosa’, ‘justa’, ‘equanime’ e ‘sacra’”
(KOSELLECK, 2006, p. 49). A Historia encarnava, a partir de entdo, um absoluto.

Essa concepcdo singular, coletiva e imanente de historia transformou também a

relagdo de impulso e justificacdo que a agdo estabelecia com ela:

Permitiu que se atribuisse a historia aquela for¢a que reside no interior de cada
acontecimento que afeta a humanidade, aquele poder que tudo reune e impulsiona
por meio de um plano, oculto ou manifesto, um poder ao qual o homem pdde
acreditar-se responsavel ou mesmo em cujo nome pdde acreditar estar agindo
(KOSELLECK, 2006, p. 52).

A insuficiéncia da moral expressa na revolta camusiana, criticada por Barthes em sua
réplica a resposta de Camus, em nome da moral da explicagdo do materialismo historico
(BARTHES, 1997, p. 7), remete-se justamente a reiterada recusa do autor de 4 peste em agir
em nome dessa forca, que a concep¢ao moderna de histdria, da qual o materialismo historico ¢
tributario, erigiu como novo absoluto do mundo revoltado.

Camus dedica a terceira parte de O homem revoltado a revolta historica. Esta derivaria
da revolta metafisica e conduziria, por vezes, a revolugdo. Ele oferecera, dessa forma, uma
genealogia dos desdobramentos histdricos da revolta, identificando como, a medida que o
niilismo trinfara pelo conceito e pela experiéncia moderna da historia, a revolugdo renegou a
revolta e seu valor humano. Camus resume esse percurso logo no primeiro paragrafo desta

terceira parte, quando afirma:

A liberdade, ‘este terrivel nome escrito na carruagem das tempestades’, esta no
principio de todas as revolucdes. Sem ela, a justiga parece inconcebivel para os
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rebeldes. Chega um tempo, contudo, em que a justica exige a suspensdo da
liberdade. O terror, maior ou menor, vem entdo coroar a revolucdo. Toda revolta é
nostalgia de inocéncia e apelo ao ser. Mas um dia a nostalgia se arma e assume a
culpabilidade total, quer dizer, o assassinato e a violéncia. As revoltas de escravos,
as revolucdes regicidas e as revolugdes do século XX aceitaram, assim,
conscientemente, uma culpabilidade cada vez maior na medida em que se
propunham a instaurar uma liberacdo mais total. Esta contradi¢do, que se tornou
obvia, impede os nossos revolucionarios de exibirem o ar de felicidade e de
esperanca que aflorava no rosto e nos discursos de nossos constituintes (CAMUS,
2018, p.145).

Quando a revolta, convertida em revolugao, erige seu ideal — a realizagdo da justica, da
igualdade ou de uma liberdade crescente —, e converte essa projecao, na qual ecoa a nostalgia
e o niilismo, em promessa, para o final de sua realizacdo historica, ela consente no sacrificio
do presente, e por vezes da propria vida. Nesse momento a revolucdo abandona a revolta,
recusa sua contradi¢do irreconcilidvel, concebe seu absoluto, seu ideal do reino humano, ¢
empenha sua for¢a — e violéncia — em busca de sua realizagao na historia.

A revolugdo, assim como a histéria Moderna, encontra sua origem, segundo Camus,
no regicidio. A execu¢do do rei em 1793 ndo significou simplesmente a execu¢do de um
tirano, como tantas outras na historia, mas a derrubada do “principio do direito divino” e da
“graca”, em favor de um principio de justica que se sobrepos a propria divindade (CAMUS,
2018, p. 153-154). Os revolucionarios destroem a intervencdo divina na historia — o rei — e
afirmam um principio transcendente, que se sobrepde a propria divindade. Institui-se, desse
modo a “religido da virtude” que construira seus templos as virtudes eternas — a Verdade, a
Justica, a Razdo — da nova divindade: o povo/homem (CAMUS, 2018, p. 164-165). A
nostalgia impde-se, cria o reino das virtudes e logo incorpora a guilhotina a seu servigo; sem
poder culpar a deus, a culpa do fracasso do advento do reino recai entdo sobre os homens.

Se no céu jacobino ainda reinavam principios/virtudes eternas, o pensamento alemao,
em especial Hegel, introduzird esses valores como necessidades do processo historico,
deslocando-os para a finalidade do devir histérico subtraindo-os a orientagdo imediata da acao
historica, desde entdo desprovida de valores. A Razdo como finalidade do devir converte-se,
desse modo, em movimento e forca de conquista (CAMUS, 2018, p.179-180). Desse modo,
ao converter os valores/principios da revolta, contra a divindade e seus representantes, em
finalidades, os revolucionarios e a filosofia da histéria alema, em sua tradicdo hegeliana,
alienaram a acdo historica desses principios, entregando-a ao puro arbitrio e a forga, como

emanacgao da propria racionalidade do devir, de fazer o presente convergir nesse futuro que se

anuncia como fim da historia.
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A ideologia alemd, que se encontra no amago do pensamento revolucionario, do

materialismo historico, converteu a historia em processo, o devir em manifestagdo continua e
progressiva da razdo cuja totalidade ¢ permanentemente adiada para o futuro. A histéria
convertida, consequentemente, em puro movimento, desprovida que qualquer valor ou
principio, fez a acdo orientar-se por si mesma, impor-se pela forga e legitimar-se pelo futuro.
A histéria e a vida convertem-se em meios, que podem e devem ser sacrificados pelo devir e
pela finalidade prometida do processo. O presente converte-se entdo em uma sala de espera,
onde se sacrifica e se tortura em nome da promessa. Neste ponto, observa Camus, ja ndo se
trata de revolta, mas de niilismo: seja ele conformista, na espera do devir, seja ele engajado na
acdo pela forca para acelerar o fim esperado da historia e o advento do reino (CAMUS, 2018,
p- 196).

“O futuro ¢ a transcendéncia dos homens sem deus”, afirma Camus (2018, p. 220), no
entanto, nao foi sob a forma niilista de um futuro transcendente que se construiu a experiéncia
dos totalitarismos fascistas, mas justamente no puro movimento da for¢ca de uma historia
destituida de principios e promessa, no impeto destrutivo de um niilismo restrito a negagao.
“Hitler era a histéria em estado puro”, movimento irracional de uma for¢a que se lanca a
despeito de toda finalidade (CAMUS, 2018, p. 237).

No totalitarismo soviético o movimento historico destruia e sacrificava em nome da
razao historica que prepara a redencdao. Para Camus, o impeto revoltado convertido em
revolucao encontrava, novamente, em seu limiar, o terror, ndo mais o terror individual dos
revolucionarios russos que culminou no levante de 1905, nem o terror irracional de revolucao
fascista, mas o terror racional de estado, legitimado pela mentira, pela negagdo, e, sobretudo,
pela crenga no progresso e pela promessa, sempre adiada, da reden¢ao comunista ao final da
historia, no império humano sobre o mundo.

O éxito do método critico de andlise do capitalismo formulado por Marx ¢é, para
Camus, inegavel. No entanto, ele lamenta, o que triunfou no movimento revolucionario foi
sua profecia, ou seja, o messianismo, de origem judaico-crista, constante na promessa da
redengdo comunista, afirma Camus (2018, p. 247-248). A profecia marxista compartilha os
mitos e concepcdes da profecia burguesa de seu tempo: “o progresso, o futuro da ciéncia, o
culto a técnica, e a produg¢do sdo mitos burgueses que se constituiram no dogma do século
XIX” (CAMUS, 2018, p. 255). A filosofia do progresso, substitui a divindade suplantada pela

revolta e responde ao seu apelo por unidade. Se Marx ndo compartilha do otimismo
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apaziguador da profecia burguesa, ele ndo abdica “da marcha para um futuro reconciliado”

que constitui o progresso (CAMUS, 2018, p. 256).

A profecia marxista/revolucionaria ¢ também tributaria da identidade crista entre
redencdo e sacrificio: “esta ¢ a missdo do proletariado: fazer surgir a suprema dignidade da
suprema humilhag@o. Por suas dores e suas lutas, ele ¢ o Cristo humano que resgata o pecado
coletivo da alienacdo” (CAMUS, 2018, p. 269). Mas “se estd garantido que o reino chagara,
que importa o tempo” do sofrimento? A profecia marxista que anima a revolu¢do anuncia o
reino humano no fim da Historia, que justifica todo sacrificio no e do presente. No entanto,
observa Camus, “o sofrimento nunca ¢ provisorio para quem nao acredita no futuro” (2018, p.
271). O futuro utdpico da revolugdo legitimou na época historica todo sofrimento e toda
violéncia revoluciondria. Para as vitimas, porém, ndo havera restitui¢ao no julgamento final
da historia, seu valor ndo ¢ o futuro, mas o presente, e a revolta, sua Gnica acado (CAMUS,
2018, p. 274). Marx, assim como Nietzsche, ao legitimar o sofrimento humano, possui sua
carga de responsabilidade na violéncia que se exerce em nome da historia e da revolugao.

A totalidade almejada pelo empreendimento revolucionario da URSS ¢ a tradugao do
“antigo sonho de unidade, comum aos crentes e aos revoltados” (CAMUS, 2018, p. 303), a
profecia revoluciondria, ¢ na verdade a projecao da nostalgia metafisica da unidade para um
futuro indefinidamente adiando. A totalidade revolucionaria, porém, ndo ¢é unidade da
reivindicacao revoltada, pois o revoltado reconhece a impossibilidade da realizacdo de sua
nostalgia, enquanto o revolucionario, em seu impulso niilista, que construir na historia, por
meio da forca, outro mundo. Se a URSS podia ser tomada como o limite do itinerdrio de
Prometeu, seu empreendimento imperialista, Camus acrescenta, que ja ndo é o do revoltado
dos desertos da Citia, mas de um César que por meio da revolucdo submetera o homem a

Historia:

Clamando seu 6dio aos deuses e seu amor pelo homem, ele da as costas a Zeus e
caminha em dire¢do aos mortais, para leva-los a tomarem de assalto o céu. Mas os
homens sdo fracos ou covardes; ¢ preciso organiza-los. Eles amam o prazer e a
felicidade imediata; é preciso ensina-los a recusar o mel dos dias para que se
engrandecam. Desta forma, Prometeu torna-se por sua vez um senhor, que primeiro
ensina ¢ em seguida comanda. A luta prolonga-se, tornando-se extenuante. Os
homens duvidam de que vao alcangar a cidade do sol e até mesmo de sua existéncia.
E preciso salva-los de si mesmos. O herdi lhes diz entio que ele conhece a cidade,
que ¢ o unico a conhecé-la. Os que duvidam dela serdo lancados no deserto,
pregados a um rochedo, oferecidos como alimento aos passaros cruéis. Os outros, a
partir de agora, irdo caminhar nas trevas, atrds do senhor pensativo e solitério.
Prometeu, e apenas ele, tornou-se deus e reina sobre a soliddo dos homens. Mas ele
s6 conquistou a soliddo e a crueldade de Zeus; ele ndo ¢ mais Prometeu, ¢ César. O
verdadeiro, o eterno Prometeu tem agora a cara de uma de suas vitimas. O mesmo
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grito, vindo do fundo dos tempos, ressoa sempre no fundo do deserto da Citia
(CAMUS, 2018, p. 317).

A revolugdo, portanto, ao transformar a histéria em um absoluto, traiu a revolta e seu
valor humano intemporal, legitimando o sofrimento e o sacrificio do homem no presente em
nome de uma profecia niilista de um reino humano futuro, prometido para o fim da histéria. E
esse o cerne do argumento camusiano em sua recusa a Historia (Geschichte), intimamente
ligada ao conceito de histéria do que Camus compreende por ideologia alema (Hegel, Marx),
conceito niilista, sob o qual se assenta a revolu¢do, sua violéncia e sua promessa.

Nascida da revolta, a revolugdo ndo apenas subtraiu-se a contradi¢do inicial que a
funda — aceitagdo/afirmacdo e recusa/negacdo —, mas renegou também o valor humano, o
limite intransponivel que a revolta revele e pelo qual o homem se revolta. As diversas formas
pelas quais a revolta se degenerou, revelam uma incapacidade recorrente de encontrar nela um
valor humano, nao histérico, nem individual e arbitrario, ou seja, um valor que permite julgar
a historia sem recorrer a eternidade e a transcendéncia, ao niilismo.

O valor da revolta ¢ incompativel com a violéncia, que a revolugdo aplicou
sistematicamente em nome da razdo historica. Camus compreende esse valor como uma
espécie da natureza humana, contraposta a essa suposta razao histérica que a renega. Esse
valor consiste na afirmacdo de um limite contra arbitrio e o sofrimento, que ecoa no espirito
humano; uma dignidade que recusa e denlncia a contradi¢do e a dor que a condigdo
ontoldgica e histérica impde ao homem. A revolta “¢ a afirmacdo de uma natureza comum a
todos os homens, que escapa ao mundo do poder. Certamente, a historia ¢ um dos limites do
homem [...]. Mas o homem, em sua revolta, coloca por sua vez um limite a historia. Neste
limite nasce a promessa de um valor” (CAMUS, 2018, p. 323). O valor nao historicista da
revolta, ndo implica a imposi¢do de um totalitarismo universal que prepararia o reino humano
prometido, pois a “a afirmagdo de um limite, de uma dignidade e de uma beleza comuns a
todos os homens s6 acarreta a necessidade de estender esse valor a todos e a tudo e marchar
para a unidade sem renegar suas origens” (CAMUS, 2018, p. 324). Essa unidade ¢ a
comunidade humana que o valor da revolta permite criar, imediatamente, sem promessa de
redengdo e permanentemente atenta para atenuar o sofrimento e a injusti¢a inscritos na ordem
do mundo (CAMUS, 2018, p. 371).

A reiterada recusa de Diogo diante da proposta da Peste, que tenta dissuadi-lo de sua
revolta e de trocar sua vida e felicidade pela liberdade da cidade empestada, afirma esse valor

e esse limite comum a todos, que ¢ o valor da revolta. Em uma ultima tentativa, a Peste
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afirma, contra o orgulho revoltado do protagonista: “A ordem do mundo ndo mudard, ao sabor

dos teus desejos. Se queres muda-la, deixa teus sonhos e toma conhecimento de tua
realidade”. Diogo, no entanto, recusa, pois conhece “a receita: € preciso matar, para suprimir
o assassinio, violentar, para reparar a injustica. [...] H4 séculos que os senhores de tua raga
apodrecem a chaga do mundo, sob o pretexto de curd-la [...]” (CAMUS, 1979. p. 136).
Claramente a Peste assume nesse momento a face a razdo histérica totalitaria, que tenta
persuadir a revolta, demové-la de seu valor. Nao se estranha, portanto, que no momento em
que a Secretaria (Morte) ¢ chamada para executar Diogo, ela hesite por um instante, e
denuncie seu aprisionamento pela logica da razdo historica: “Eu era livre, antes de vos
[dirigindo-se a Peste], e associada ao acaso. Ninguém me detestava entdo. Eu era aquela que
termina tudo, que fixa os amores, que da forma a todos os destinos. [...] Mas puseste-me a
servigo da logica e do regulamento [...]” (CAMUS, 1979. p. 141).

Mais do que uma desvio, uma degenerescéncia da revolta, a revolugao formulou uma
concepgdo de histéria que implica uma experiéncia da historicidade profundamente distinta
em relacdo a experiéncia do tempo e da histéria proprios a revolta. Essas concepgoes
manifestas na revolucdo sacrificam o presente € 0 homem em nome do futuro e de um novo
homem, vindouros no fim da historia. Ela quis, em seu impeto, recriar o real e o homem, e,
voltada ao futuro, ela recusou o presente, o mundo e o homem reais.

Essa ¢ a propria distingao que Furio Jesi estabelece entre revolucao e revolta. Para o
historiador italiano, a diferenga fundamental encontra-se na experiéncia temporal que

pressupdem, sobretudo na forma como articulam presente e futuro. Nesse sentido, afirma Jesi,

Lo que mayormente distingue a la revuelta de la revolucion es en cambio una
diferente experiencia del tiempo. Si, de acuerdo con el significado habitual de
ambas palabras, la revuelta es un repentino foco de insurreccion que puede
insertarse dentro de un disefio estratégico pero que de por si no implica una
estrategia a largo plazo, y la revolucion por el contrario es un complejo estratégico
de movimientos insurreccionales coordinados y orientados relativamente a largo
plazo hacia los objetivos finales, entonces podria decirse que la revuelta suspende
el tiempo historico e instaura de golpe un tiempo en el cual todo lo que se cumple
vale por si mismo, independientemente de sus consecuencias y de sus relaciones con
el complejo de transitoriedad o de perennidad en el que consiste la historia. La
revolucion estaria, al contrario, entera y deliberadamente inmersa en el tiempo
historico (JESI, 2014, p. 63).

Desse modo, a revolta implica uma suspensdo do tempo histérico, que, em sua
acepcao moderna, insere o presente € a agdo numa proje¢do a longo prazo, em vistas do

futuro, ou seja, submete-os a essa projecao. A suspensdo do tempo historico pela revolta,



202
liberta o presente e a acdo dessa perspectiva; esse tempo no qual “todo lo que cumple vale por

si mismo”, nada mais ¢ do que o presente, libertado da estrutura de historicidade que a
Modernidade lhe impds. A revolta, portanto, recusa fazer do presente uma conexao para o
futuro. Ela instaura “el refiigio respecto del tiempo historico donde toda la comunidad
encuentra una escapatoria” (JESI, 2014, p. 71). Contudo, essa concentracdo voltada ao
presente, ndo significa uma recusa ao futuro, pelo contrario, a positividade da revolta esta
justamente no fato de que ela nao prepara o amanha (JESI, 2014, p. 168), seu futuro, porém
inscreve-se em um “depois de amanha”. Dessa forma, a revolta em sua recusa em preparar um
futuro “actual”, legaria um futuro “inactual”, ou seja, mais aberto e de alcance mais extenso
(JESI, 2014, p. 194).

Koselleck lembra que, historicamente, o poder da cristandade esteve intimamente
ligado ao controle da expectativa, das previsdes escatologica e apocalipticas, enfim das
experiéncias de futuro possiveis (2006, p. 25-26). Do mesmo modo, na Modernidade o poder
das monarquias ¢ dos estados nacionais atrelou-se ao controle da expectativa, ndo mais
restringindo-a, mas direcionando e instrumentalizando sua abertura (KOSELLECK, 2006, p.
36-37). No entanto, de todo modo, em ambas as promessas escatoldgicas, a cristdo ou a
historica, o dominio sobre o presente se afirma e se aprofunda, na medida em que o futuro
escatoldgico se afasta no horizonte temporal. Camus ao contrapor a revolta a revolugdo nao
apenas liberta o presente da tirania do futuro, liberta o proprio futuro da tirania da Historia e
da Revolucdo, esses absolutos modernos. Nesse sentido ele abre esse “futuro inatual” do qual
fala Jesi.

Camus, inclusive, tinha consciéncia disso. Sua recusa a um pensamento/ideologia que
troca “presente pelo futuro, a humanidade pela ilusao do poder, a miséria dos suburbios por
uma cidade fulgurante, a justica cotidiana por uma verdadeira terra prometida” (CAMUS,
2018, p. 397), ndo ¢ uma negagdo do futuro, pelo contrario, ¢ uma generosidade que prepara
outro futuro. A honra da revolta “é de ndo calcular nada, distribuir tudo na vida presente, ¢ aos
seus irmaos vivos. Desta forma, ela ¢ prodiga para os homens vindouros. A verdadeira
generosidade em relacdo ao futuro consiste em dar tudo no presente” (CAMUS, 2018, p. 396).

A revolta moderna, que anima a revolucdo, como tributaria do pensamento cristao,
distinta da revolta antiga, mediterranica, herdou, além da estrutura temporal linear e da ideia
de culpabilidade e salvagado, outra distingdo que estrutura seu pensamento € a¢ao: a cisdo € a
submissao da natureza a histdria. A ideia de historicidade tem origem no pensamento judaico,

e emerge dessa cisdo:
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Entende-se melhor esse corte ao ressaltar a hostilidade dos pensamentos histéricos
em relagdo a natureza, considerada por eles como um objeto ndo de contemplagdo,
mas de transformagdo. Tanto para os cristdos quanto para os marxistas, ¢ preciso
dominar a natureza. Os gregos acham que ¢ melhor obedecer-lhe. O amor dos
antigos pelo cosmos ¢é desconhecido pelos primeiros cristdos, que, de resto,
esperavam com impaciéncia um fim do mundo iminente (CAMUS, 2018, p. 250).

Sendo a ideologia alemd e o marxismo herdeiros do pensamento judaico-cristdo,
ambos compartilham, segundo Camus, essa concep¢ao de uma histéoria humana singular,
desvinculada da natureza e que a compreende pela necessidade de sua dominagdo sob uma
dupla perspectiva: por um lado, a instrumentalidade, ou seja, a ideia de que a natureza deve
ser instrumentalizada para os fins humanos — econdmicos, politicos, sociais — e, por outro, a
hostilidade, a percepcao de que a natureza, inclusive a humana, ameaga o homem, sua cultura,
sua comunidade, sua religiosidade. O pensamento mediterranico, por sua vez, desconhece
essa cisdo. Nele o homem e sua histéria integra a natureza, o cosmos, submetem-se a ela. A
relacdo do homem grego com a natureza ¢ regida por um equilibrio e pela aceitacdo: a recusa,
a negacao ¢ um disparate (CAMUS. 2018, p. 250).

Camus compreende que a propria estrutura linear do tempo cristdo — sobrevivente nas
filosofias da historia —, pela qual ¢ possivel uma promessa de redengdo em fun¢do da virtude,
s0 ¢ possivel a partir da cisdo que retira o primado do tempo ciclico da natureza sobre a
historicidade humana (CAMUS, 2018, p.249). Desse modo, se no pensamento helénico a
natureza, a despeito de sua beleza apreciada pelos antigos, poderia ser hostil ao ser humano,
sua inser¢do no mundo e a circularidade do tempo impossibilitava qualquer promessa
redentora; a reparacdo da injustica no tempo, para os gregos, era efeito de uma ideia de
equilibrio, ndo um atributo de outro mundo, a ser alcangado ou criado.

O pensamento revoltado de Camus certamente ndao advoga um retorno a concepgao
grega de uma harmonia, alcancada pela aceitagdo da submissdo humana a natureza: pois o
revoltado ¢ justamente aquele que recusa sua condi¢do cindida em relacdo ao mundo e a
hostilidade deste, sem, no entento, evadir-se € nem esperar. Embora reconheca a estrutura
ciclica da temporalidade do mundo que se impde ao homem, Camus também recusa o salto
nietzschiano, que integra o homem, pelo eterno retorno, a continua destruicdo e recriacdo do
mundo, a estrutura do apelo do revoltado ¢ marcada pela historicidade linear de sua
experiéncia.

Porém, o reconhecimento dessa condi¢do contraditoria, propria a concepcao da revolta

classica, permite salvaguardar o homem dos efeitos de sua revolta degenerada em revolugao



204
orientada pela crenga abstrata, religiosa em uma filosofia da histéria redentora: a ciclicidade

do mundo, que se impde como condicao de existéncia ao homem e lhe nega a promessa. Do
mesmo modo a natureza humana, que se revela no valor da revolta, que iguala todos homens
presentes e futuros, desautoriza o assassinato histdrico, a depreciacdo da vida presente pela
promessa redentora.

Desse modo, a recusa a cisdo, operante no na ideologia alemao e predominante no
pensamento revolucionario, entre natureza e historia, em favor da tensdo contraditoria que a
revolta pressupde entre ambas, permite que a natureza humana, insurja-se contra a historia e

seus devaneios desmedidos e totalitarios:

Na desgraga comum, renasce a eterna exigéncia; a natureza volta a insurgir-se contra
a histéria. Na verdade, ndo se trata de desprezar nada, nem de exaltar uma
civilizagdo em detrimento de outra, mas sim de dizer simplesmente que had um
pensamento do qual o mundo de hoje ndo pode se privar por mais tempo. [...] a
juventude do mundo encontra-se sempre em volta das mesmas praias. Lancados na
ignobil Europa onde morre, privada de beleza e de amizade, a mais orgulhosa das
ragas, nos, mediterrdneos, vivemos sempre da mesma luz. No coracdo da noite
europeia, o pensamento solar, a civilizagdo de dupla fisionomia espera sua aurora
(CAMUS, 2018, p. 390).

O equilibrio contraditdrio entre historia e natureza € o que constitui a propria revolta, ¢
nele que Camus encontra o valor humano da revolta, pelo qual busca deter o tropel violento e
assassino, através do qual a historia niilista insurge-se contra a natureza ¢ o homem e os
subjuga, traindo a revolta e destruindo para criar um mundo a imagem da nostalgia humana,
convertida em abstracdo filos6fica. A desmedida que a natureza inscreveu no coragdo humano
nao pode ser superada pela historia, pois € somente na e pela revolta que o homem descobre

sua medida:

A medida, nascida da revolta, s6 pode ser vivida pela revolta. Ela ¢ um conflito
constante, perpetuamente despertado e dominado pela inteligéncia. Ela ndo vence
nem a impossibilidade, nem o abismo. Ela se equilibra com eles. Ndo importa o que
fizermos, a desmedida conservard sempre o seu lugar no coragdo do homem, no
lugar da soliddo. Carregamos todos, dentro de nos, as nossas masmorras, 0s N0SS0s
crimes ¢ as nossas devastagdes. Mas nossa tarefa nao ¢é solta-los pelo mundo, mas
combaté-los em ndés mesmos e nos outros. A revolta, a secular vontade de ndo ceder
de que falava Barres, ainda hoje estd na base desse combate. Mae das formas, fonte
de verdadeira vida, ela nos mantém sempre de pé, no movimento selvagem e
disforme da histéria (CAMUS, 2018, p. 391-392).

Em A peste e Estado de Sitio, sdo recorrentes as passagens em que, em meio ao

flagelo, a experiéncia histérica da peste confronta-se ou conflui com a natureza. A propria



205
alegoria da peste, constitui paralelamente uma imagem de um flagelo histdrico e natural. Uma

analise mais detida sobre algumas dessas passagens precisara essa relacao.

No romance, os primeiros casos da doenca sdo registrados em meio a primavera.
Quando, junto ao Dr. Castel, Rieux nomeia o mal milenar que se instaura em Ora, o narrador
evidencia a contradicdo perturbadora que se estabelece entre o a