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RESUMO:  Com  esse  trabalho  propomos  uma  análise  das  obras  de  Lima  Barreto  Diário  do  hospício  e  O 
cemitério dos  vivos  (1953),  recuperando aspectos da  ficcionalidade  e  não  ficcionalidade destes  escritos. Além 
dos  temas  sociais  indissociáveis  de  seus  contos  e  romances,  Lima  Barreto  em  sua  obra  Diário  do  hospício 
(1953),  que  combina  memórias  e  reflexões  do  seu  diário  íntimo  do  período  em  que  esteve  internado  em  um 
manicômio, na Praia Vermelha (RJ), questiona e  reflete  sobre os  loucos e a  loucura. O autor  faz o mesmo no 
romance, não acabado, O cemitério dos vivos (1953), que apesar de seu caráter ficcional resgata inúmeras vezes 
observações contidas no diário. O romance é fruto dos escritos de Lima durante seu tempo internado e sempre 
foi publicado paralelamente ao diário, desde a primeira edição reunida por Francisco de Assis Barbosa, o que faz 
com  que  muitas  vezes  os  fatos  e  a  ficcionalidade  se  confundam.  Como  aporte  teórico,  nos  embasamos  em 
Antonio Candido, Literatura e sociedade (1965). Este trabalho busca contribuir com a construção de uma crítica 
literária  da  obra  de  Lima  Barreto  que  não  se  prenda  totalmente  à  visão  do  autor  como  autor  confessional, 
analisamos sua obra e buscamos relacionar ficção e realidade sem determinismos e sem esquecer o valor estético 
para além da obra como constructo social. 
PALAVRAS­CHAVE: Loucura; Literatura; Lima Barreto; Ficção; Testemunho. 

 

Introdução 

 

Afonso  Henriques  de  Lima  Barreto,  ou  apenas  Lima  Barreto,  o  autor  que  ganhou 

notoriedade pelo clássico Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), nascido e “estragado” no 

Rio de Janeiro, tem papel marcante na literatura brasileira. O boêmio autor que transitou dos 

subúrbios  ao  centro  e  que  em  sua  riquíssima  obra  desenha  com  palavras  os  mais  diversos 

cenários do Rio,  conta  com uma vasta produção de  contos,  romances,  cartas  e  escritos que 

têm  sido  objeto  de  pesquisa  de  diversas  áreas  além  da  literatura,  com  grande  destaque  na 

atualidade nos temas de resistência no jornalismo, consciência e autoria negra, por exemplo. 

Lima  Barreto,  jornalista  e  escritor  que  dedicou  muitos  dos  seus  anos  como  funcionário 

público, na função de amanuense na Secretaria de Guerra, declarava abertamente sua aversão 

a  esse  trabalho  e  certo  desprezo  à  categoria.  Romancista,  contista,  cronista  com  intensa 

atuação  na  imprensa  carioca,  Lima  era  mesmo  dado  à  literatura,  que  parecia  ser  tanto  sua 

paixão quanto sua ruína, como ele mesmo escreveu “Ah! A Literatura, ou me mata ou me dá 

                                                 
1  Trabalho  de  Conclusão  de  Curso  submetido  ao  Curso  de  Graduação  em  Letras  Português  e  Espanhol  – 
Licenciatura, UFFS, Campus Chapecó, como requisito parcial para aprovação no CCR Trabalho de Conclusão 
de Curso II. Orientador Prof. Dr. Luciano Melo de Paula. 
2 Acadêmica da 9ª fase do Curso de Graduação em Letras Português e Espanhol – Licenciatura, UFFS, Campus 
Chapecó.  
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o que eu peço dela” (BARRETO, 2017, p.  36).  Publicou  seu  primeiro  livro  em  1909, 

Recordações  do  escrivão  Isaías  Caminha,  seguido  do  conhecido  Triste  fim  de  Policarpo 

Quaresma (1915), Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), entre outros. 

Lima Barreto, o escritor negro, nascido em 13 de maio de 1881, exatamente sete anos 

antes do dia e mês da abolição da escravidão,  fez jus a essa data se mostrando sempre uma 

voz que ecoava mesmo silenciada pelo preconceito. Filho de João Henriques de Lima Barreto, 

também funcionário público, mulato, quase preto, segundo a biografia de Francisco de Assis 

Barbosa, “Nascera liberto, é verdade, mas trazia na pele o estigma da cor” (BARBOSA, 2017, 

posição 339). De fato, parecia que a loucura sempre esteve muito presente na vida dos Lima 

Barreto, o tipógrafo João Henriques, pouco antes de seu casamento, precisou passar por um 

longo tratamento e reabilitação após uma crise nervosa gerada pelo pedido de casamento feito 

à  sua  jovem  amada.  Não  só  na  loucura  se  parecia  com  o  filho,  também em  seu  desejo  por 

grandeza,  João  Henriques  sonhava  em  ser  doutor,  e  essa  primeira  manifestação  de 

desequilíbrio  mental  pareceu  ser  uma  previsão  cruel  de  um  futuro  não  tão  brilhante  como 

sonhava para ele e o medo da pobreza e da desgraça para qual poderia estar arrastando sua 

noiva.  A  mãe  de  Lima,  Amália  Augusta  Pereira  de  Carvalho,  nome  de  solteira,  também 

mulata, recebeu excelente educação, chegando a se tornar professora de um pequeno colégio 

para meninas, fundado por ela mesma. Os primeiros anos do casal foram felizes, mas Amália 

começaria seu trajeto de sofrimento e doença já com o nascimento de seu primogênito, parto 

que quase levou sua vida em 1879. Infelizmente, além das complicações do parto, a criança 

não durou nem oito dias. Na sua biografia, Francisco de Assis Barbosa, detalha esse período 

que  parecia  já  uma  premonição  das  dificuldades  que  traçaram  o  caminho  da  família,  e 

desenharam também a infelicidade futura de Lima Barreto: 
Salva,  por  milagre,  do  parto  do  primeiro  filho,  Amália  Augusta  sofrera  um  sério 
traumatismo,  seguido de paralisia das pernas, o que a obrigara a andar de muletas 
durante  meses.  Jamais  se  restabeleceria  por  completo.  Já  não  era  a mesma, porém 
continuava a dirigir o colégio e a dar filhos a João Henriques quase de ano em ano. 
Depois de Nicomedes, com um ano e pouco apenas de intervalo, vieram mais dois: 
Afonso (1881) e Evangelina (1882) (BARBOSA, 2017, posição 563). 

 

O  início  da  infância  de  Lima,  vivendo  com  a  família,  pai,  mãe  e  seus  irmãos  em 

Laranjeiras (RJ), foi alegre, mesmo com as constantes mudanças e as dificuldades financeiras 

que a saúde da mãe ocasionava. Em 1887, morre Amália vítima de uma tuberculose galopante 

deixando  viúvo  o  tipógrafo  e  órfãos  os  quatro  filhos  pequenos:  Afonso,  nem  havia 

completado 7 anos, era o mais velho, e o menor, Eliézer, nem tinha 2 anos ainda.  A sombra 
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da morte da mãe marcaria para sempre o coração de Lima Barreto e, ao pai, João Henriques, a 

dor irremediável resgatou a loucura dos anos passados. 

Lima Barreto parecia  ter um encontro marcado com as desgraças da vida  logo cedo. 

Desde jovem, o autor sempre se destacou, e se por um lado a dor fundamentava os primeiros 

traços  depressivos  de  sua  personalidade,  também  era  um  estudante  brilhante,  seu  pai  o 

contava como “Doutor”. Lima ingressou na Escola Politécnica em 1897, embora as principais 

biografias sobre o autor parecem falar com descaso de suas notas e mais descaso ainda de sua 

letra, nesse trabalho nos restringiremos a não replicar esses comentários. Lima prestou exame 

para a Politécnica em 1897, matriculou­se no curso de Engenharia Civil. Se naquele contexto 

suas notas não pareciam brilhantes, nas raras fotos, era sempre um dos, senão o único negro 

nos  ambientes  dados  aos  intelectuais.  Nosso  brilhante  literato  sempre  fora  um  peixe  fora 

d'água  e  sempre  testavam nele sua habilidade em subir em árvores. Felizmente, nos deixou 

todo um oceano de imensidão em palavras. 

Todavia  o  período  acadêmico  de  Lima  não  foi  longo  nem  bem­sucedido,  ele  não 

terminou o  curso.  Não  frequentava muito  as  aulas,  em vez disso, preferia  a biblioteca,  e  lá 

passava  horas  devorando  livros  de  filosofia,  se  reprovara  em  Cálculo  é  porque  mais  lhe 

interessara Kant, Comte e outros. No diário, Lima escreve sobre sua verdadeira vocação:  
 
Contudo,  eu  queria  viver  isolado,  fora  dessa  paixão  pela  literatura,  pelo  estudo. 
Creio  que  ela  me  faz  mal  e  lastimo  não  ter  outra  forma  de  talento  em  que  minha 
inteligência pudesse trabalhar, absorver toda a minha atividade, sem comunhão com 
meus  semelhantes.  Queria  ser  um  geômetra,  mesmo  medíocre,  mas  da  família  de 
Arquimedes, conforme desenha Plutarco, na vida de Marcellus, página 109. 
Mas não me é possível, a minha pouca certa inteligência é de outra raça; sou levado 
incoercivelmente para o estudo da  sociedade, para  seus mistérios, para os motivos 
dos  seus  choques  para  a  contemplação  e  análise  de  todos  os  sentimentos. 
(BARRETO, 2017, p. 78) 
 

Nessa época, seu pai era almoxarife da Colônia de Alienados da Ilha do Governador. 

Assim que, parece estar a  loucura sempre à espreita da família Lima Barreto,  tanto foi que, 

João  Henriques  veio  a  adoecer,  em  1902.  Em  muitos  de  seus  escritos  Lima  relata  o  quão 

doloroso  fora  para  ele  aquele  episódio,  não  se  preocupava  apenas  com  a  doença,  pensava 

financeiramente não  serem suficientes os  recursos para  auxiliar  ao pai  e aos  irmãos. Medo, 

insegurança,  insucesso  na  academia,  a  loucura  do  pai,  a  morte  tão  precoce  da  mãe,  esses 

elementos foram culminando no Lima não de Policarpo, mas do Cemitério dos Vivos. 

Em  1914,  a  primeira  internação  de  Lima  Barreto,  o  abuso  do  álcool  e  a  depressão 

ocasionavam  episódios  de  delírios  no  autor.  Assim,  internado  pela  família,  na  ficha  de 

internação, o funcionário público registrado como branco, tratado para alcoolismo por quase 
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dois  meses.  No  Natal  de  1919,  Lima  dá  entrada  novamente  no  Hospital  Nacional  de 

Alienados  na  Praia  Vermelha  (RJ).  Desta  vez  o  homem  na  ficha  antropométrica  é  outro, 

caracterizado  como  pardo,  e  com  os  deméritos  de  um  negro  alcoólatra,  Lima  escrevia  em 

precários  pedaços  de  papel  e  esses  compunham  seu  diário.  Os  sensíveis  escritos  desse 

segundo  período  no  inferno  parecem  ter  servido  a  Lima  como  uma  ilha  nesse  oceano  de 

miséria  e  desgraças.  O  diário  o  ajudou  a  resistir,  à  internação,  por  vezes,  outras  vezes  à 

solidão. 

Como  frutos  desse  doloroso  desfecho  da  vida  de  Lima,  nascem  as  obras:  Diário  do 

hospício  e  O  cemitério  dos  vivos.  Publicadas  juntas  desde  sua  primeira  edição  em  1953, 

porém  editadas  paralelamente,  pois  são  dois  textos  de  gêneros  literários  diferentes.  O 

primeiro,  fruto  dos  relatos  em  forma  de  diário  de  Lima  Barreto  da  época  em  que  esteve 

internado em um hospício no Rio de Janeiro. O segundo título, um romance inacabado escrito 

a  partir  das  memórias  e  do  diário  do  autor.  Nesses  dois  textos  muitas  vezes  autor  e 

personagem se fundem, se confundem, se borram e “se atropelam”. Assim que, literalmente 

em  alguns  fragmentos  manuscritos  do  romance,  os  nomes  estavam  rabiscados  e  reescritos, 

indicando  a  confusão  do  autor,  em  outros  a  confusão  inclusive  nem  sofreu  reescrita  e  foi 

editada apenas postumamente. Esse aspecto serviu de fonte a várias pesquisas3 sobre Diário 

do  hospício  e  Cemitério  dos  vivos,  e  uma  ênfase  à  similaridade  entre  ficção  e  realidade 

sempre é evidenciada. 

Entre  as  principais  biografias  sobre  o  autor,  está  o  famoso  trabalho  de  pesquisa  e 

preservação da obra de Lima Barreto realizado por Francisco de Assis Barbosa e a primeira 

edição  da  obra  completa  reunida  de  Lima  em  1952.  Depois,  dentre  os  importantes  estudos 

destaca­se um, relativamente recente, de Lilia Schwarcz, em 2017 e uma ressurreição de uma 

nova imagem do nosso “triste visionário”. Embora Lima tenha ganhado certo destaque nos 

últimos tempos, e obras como O triste fim de Policarpo Quaresma (1915) sejam vistas como 

clássicos de nossa literatura, muito ainda se tem a explorar em seus textos. Diário do hospício 

                                                 
3 Entre os principais trabalhos estão:  
BOSI, A. O cemitério dos vivos. Testemunho e ficção. Literatura e Sociedade, [S. l.], v. 12, n. 10, p. 13­25, 
2007. DOI: 10.11606/issn.2237­1184.v0i10p13­25. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/23606. Acesso em: 13 jul. 2022. 
 
SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto e a escrita de si. Estudos Avançados, v. 33, p. 137­154, 2019. 
 
SILVA, João Gonçalves Ferreira Christófaro. Edição e ficção. Em Tese, [S. l.], v. 19, n. 1, p. 276­287, abr. 2013. 
ISSN 1982­0739. Disponível em: http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/view/5148. 
Acesso em: 13 jul. 2022. doi: http://dx.doi.org/10.17851/1982­0739.19.1.276­287. 
 

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/view/5148
http://dx.doi.org/10.17851/1982-0739.19.1.276-287
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e O cemitério dos vivos nunca foram as obras mais conhecidas de Lima Barreto. Tampouco 

chegaram aos louvores dos livros obrigatórios das cadeiras escolares, e embora, atualmente, 

os dois títulos sejam bastante prestigiados, assim como seu autor, muito ainda se tem a dizer 

deles. 

Em  1952,  Francisco  de  Assis  Barbosa  publicava  a  primeira  edição  da  biografia  que 

daria uma primeira voz a Lima Barreto, além de reunir toda a obra escrita do autor. Barbosa 

que não chegou a conhecer pessoalmente Lima, foi um grande admirador e dedicou boa parte 

de sua vida ao estudo e pesquisa da vida de Lima Barreto. Seu livro A vida de Lima Barreto 

(2017)  é  fruto  de  uma  longa  pesquisa  e  de  conversas  com  a  própria  irmã  de  Lima,  D. 

Evangelina de  Lima  Barreto. A obra  é  sem dúvida um dos materiais mais  completos  sobre 

Lima que temos,  juntamente com o trabalho da antropóloga Lilia Schwarcz: Lima Barreto ­ 

triste visionário (2018). Os dois estudos têm vieses distintos, mas reúnem fatos  importantes 

para compreendermos a vida de Lima Barreto e sua obra como produto. Embora Schwarcz se 

dedique principalmente à obra que sugere o nome de sua biografia, o Triste fim de Policarpo 

Quaresma (1915), a autora aborda com precisão os períodos de internação de Lima, que nos 

foram úteis na construção desse trabalho. Da mesma forma, da rica biografia de Barbosa nos 

ativemos  às  passagens  relativas  à  relação  Lima  e  loucura  para  traçarmos  caminhos  que 

evidenciem as congruências do real com o ficcional. 

 

1 Escritores do escritor: as biografias de Lima Barreto e os relatos das internações 

 

Na biografia de Francisco de Assis Barbosa faz­se difícil o discernimento de quando 

de fato a loucura entrou na vida de Lima, fica claro que bem antes de seu nascimento, quase 

como uma premonição, seu pai já havia passado por uma internação por causa de uma crise 

nervosa ainda antes de se casar. Um fator importante a se destacar sobre a aparição da loucura 

é que antes de ser interna ao autor, ela foi externa e estava espalhada em sua vida. Para além 

desse episódio que aconteceu com seu pai, Lima viveu em uma casa de alienados na infância, 

onde seu pai era almoxarife, como já citado. Assim, como descreve Barbosa: “vivendo num 

asilo de loucos desde cedo, o menino hipersensível começou a sentir as injustiças do mundo” 

(2017, posição 1220). Sensibilidade,  loucura  e  injustiças  são palavras  frequentes na obra,  e 

com razão, a biografia se torna de dolorida leitura e causa grande empatia por Lima. 

Lima Barreto é mais frequentemente ligado ao alcoolismo do que à loucura, e de fato, 

teve mais de alcoólatra do que de louco, o próprio autor tinha ciência de que sua loucura fora 
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resultado do seu vício: “De mim para mim, tenho certeza que não sou louco; mas devido ao 

álcool, misturado com toda espécie de apreensões que as dificuldades de minha vida material 

há seis anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: deliro.” 

(BARRETO, 2017, p. 34). 

Mas  se  a  insanidade  fora  produto  do  vício,  foi  porque  não  faltaram  também  fatores 

que  levassem  ao  vício  o  escritor.  Em  sua  biografia,  Barbosa  enfatiza  que  foi  a  profunda 

infelicidade  de  um  jovem  que  necessitava  cuidar  de  uma  numerosa  família  e  de  um  pai 

ensandecido que levou aos primeiros pensamentos e desejos de recorrer ao álcool. Na época, 

o jovem estudante da Politécnica teve que abandonar os estudos com a preocupação maior por 

sua  família que padecia  de  inúmeras dificuldades,  com base nos próprios  escritos de  Lima, 

Barbosa escreve: 
Foi talvez nessa hora de profunda infelicidade que Lima sentiu, pela primeira vez, o 
desejo  de  recorrer  ao  álcool,  como  se  recorre  a  um  narcótico  para  suavizar  a  dor 
insuportável.  
“O alcool não entrava  em meus hábitos”, diz o romancista, através  de  Isaías 
Caminha.  Em  minha  casa,  raramente  o  bebia.  Naquela  ocasião,  porém,  deu­me 
vontade de beber, de me embriagar,  estava cansado de  sentir, queria um narcótico 
que  fizesse descansar os nervos  tendidos pelos  constantes  abalos daqueles últimos 
dias [...]. 
O  desespero  do  estudante  seria  idêntico  ao  de  Isaías.  (BARBOSA,  2017,  posição 
1187). 

 

Lilia Schwarcz traz em sua biografia de cunho principalmente histórico e focada nas 

questões  de  raça  e  desigualdade  social  e  como  aparece  Lima  nesse  contexto,  muitos 

fragmentos da própria obra de Barbosa, tanto de sua biografia, que é norteadora nos estudos 

sobre Lima, quanto nos escritos de Lima por Barbosa reunidos e editados. As duas biografias 

são compilados valiosos de dados  sobre Lima Barreto que  trazem um panorama histórico e 

social que nos serve para entender a posição do autor na sociedade e o impacto deste e de sua 

obra,  no  passado  e  ainda  hoje.  Schwarcz  em  seu  livro  apresenta  os  dois  momentos  que 

culminaram  nas  duas  internações  de  Lima,  em  1914  e  1919,  sempre  resgatando  notas  e 

escritos do autor. Em concordância  com Barbosa, Schwarcz  relembra  todas  as mazelas que 

acabaram por levar Lima pela primeira vez ao Hospital de Alienados:  
Pode­se dizer que Lima se sentia “estrangeiro” onde quer que estivesse. Em 

primeiro lugar, seu grau de formação levava­o a se apartar dos vizinhos de Todos os 
Santos.  O  escritor  gostava  de  reconhecer  sua  educação  e  dela  se  gabar,  e  assim 
guardava certa quilometragem dos personagens que tão bem descrevia. Em segundo 
lugar,  na  sua  roda  de  amigos  boêmios  conservava  uma  separação  cautelar,  ainda 
mais quando se tratava de “socializar com as moças”. Conhecia demais aquilo que 

chamava de “limitações” trazidas pela cor que estampava em sua pele, ou ao menos 
mantinha esse tipo de obstáculo bem delineado quando tentava medir­se ou medir os 
outros. (SCHWARCZ, 2018, posição 6738) 
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Como se pode perceber nesse pequeno fragmento, a comparação da personalidade de 

Lima  com  seus  personagens  é  muito  marcante  nessa  biografia  também.  Outro  ponto  muito 

ressaltado  é  o  sentimento  de  a  nada  pertencer  de  Lima,  e  de  fato,  em  seu  Diário  Íntimo, 

muitas  vezes  Lima  Barreto  pareceu  se  sentir  muito  frustrado,  principalmente  pelo  não 

reconhecimento  de  sua  inteligência,  por  ser  rotulado  por  sua  cor  e  ignorado  em  sua 

genialidade.  Essa  insatisfação  com  o  que  tinha  na  vida  e  as  aspirações  de  sucesso,  de 

reconhecimento afetaram em tudo o autor. Como observa a antropóloga, “diferente” de seus 

personagens, Lima desejava a grandeza a qual se sentia destinado por merecimento. Em seu 

Diário,  trecho  de  1908,  selecionado  por  Schwarcz,  Lima  expressa  seu  descontentamento  e 

deslocamento no mundo: 
Mas  de  tudo  isso,  o  que  mais  me  amola  é  sentir  que  não  sou  inteligente.  Mulato, 
desorganizado,  incompreensível  e  incompreendido,  era  a  única  coisa  que  me 
encheria  de  satisfação,  ser  inteligente,  muito  e  muito!  A  humanidade  vive  da 
inteligência,  pela  inteligência  e  para  a  inteligência,  e  eu,  inteligente,  entraria  por 
força na  humanidade,  isto  é,  na  grande  Humanidade de que quero  fazer parte  [...] 
(BARRETO apud SCHWARCZ, 2018, posição 6743) 

 

O  que  não  faltava  em  Lima  era  aspiração  de  sucesso,  sonhos  de  reconhecimento  e 

grandeza, que aparentemente não remetem a soberba, e aqui também não caberia a expressão 

“se gabar” num sentido esnobe. Lima Barreto somente  desejava  trilhar  de  pé  um  caminho 

pelo qual se arrastava enquanto muitos pareciam ser carregados nas costas. A tristeza de Lima 

Barreto,  que  ele  levou  ao  túmulo,  era  de  perceber  um  mundo  no  qual  não  cabia,  não  por 

incapacidade,  mas  por  sua  vastidão  para  um  espaço  tão  limitado.  Ainda  sobre  o  vício  e  a 

melancolia  em  que  vivia  o  autor,  Schwarcz  (2018)  escreve  sobre  a  primeira  internação  de 

Lima Barreto em 1914:  
Lima  não  escolhia  mais  lugar,  dia  da  semana  ou  horário  para  beber.  Acabaria 
internado  pelo  próprio  irmão  em  1914,  sendo  obrigado  a  afastar­se  da  repartição. 
Essa não foi, aliás, a primeira vez que se viu forçado a ausentar­se do trabalho por 
motivo de saúde, mas a terceira. (SCHWARCZ, 2018, posição 6946) 

 

Esses outros dois afastamentos que escreve Schwarcz referem­se a três meses em que 

Lima se afastou do trabalho em 3 de novembro de 1910 para tratar malária, e, a segunda vez 

em 20 de novembro de 1911, atestava “reumatismo poliarticular, hipercinese cardíaca”. Nesta 

segunda recuperação, de 90 dias, os sintomas já indicavam doenças decorrentes do abuso de 

álcool.  Em  seu  Diário,  fragmentos  usados  na  biografia  de  Schwarcz,  Lima  relata  as 

bebedeiras que eram sua desgraça  e o  triste cenário que era para ele  sua casa: “Voltei para 

casa,  muito  a  contragosto,  pois  o  estado  de  meu  pai,  os  seus  incômodos,  juntos  aos  meus 

desregramentos,  tornam­me a estada em casa impossível” (BARRETO apud SCHWARCZ, 
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2018,  posição  6952).  Algo  a  se  atentar  sobre  a  primeira  internação,  como  pontua  Lilia 

Schwarcz, é que na ficha antropométrica, abaixo de uma foto preto e branco, Lima Barreto é 

descrito  como  branco,  profissão  como  empregado  público,  diagnóstico:  alcoolismo, 

tratamento  com  ópio,  purgativo.  Em  sua  segunda  internação,  o  mesmo  diagnóstico, 

alcoolismo, porém agora, Lima era descrito como pardo, como traz a antropóloga Schwarcz 

(2011) em seu artigo sobre as internações de Lima: 
Dessa vez, o funcionário o caracteriza como pardo (e não branco); o que só indica 
como  no  país  a  determinação  a  cor  é  sujeita  a  muitas  variações  e  condicionantes. 
Lima pode  ter alterado a  sua definição, ou a definição  foi  externa e, nesse caso, o 
escrivão anotou uma coloração mais escura;  indefinida, como são os pardos: quase 
coringas  da  classificação.  Quem  sabe,  por  fim,  nessa  versão  tão  brasileira  do 
racismo, em que se embranquece ou escurece dependendo da situação social, Lima 
tenha ficado “evidentemente” negro, ou melhor, pardo. (SCHWARCZ, 2011, p. 

142). 
 

Esta segunda internação, relatada por Lima Barreto em Diário do hospício, evidenciou 

o caráter dos hospitais de alienados e como esses serviam quase como um depósito humano. 

A obra também foi documental em questões históricas e na luta antimanicomial, por exemplo. 

Ao  escrever  para  se  salvar,  do  tédio,  da  loucura,  Lima  produz  uma  sensível  memória  com 

reflexões  ainda atuais  como  racismo,  internação  compulsória  e higiene  social disfarçada de 

ajuda aos viciados mais vulneráveis e seus familiares. 

A maior parte da biografia escrita por Barbosa está pautada não só nos relatos de D. 

Evangelina, irmã de Lima, mas está principalmente relacionado aos escritos e personagens do 

autor. Tanto Francisco quanto Lilia em sua biografia, e muitos dos estudos  sobre a obra de 

Lima Barreto,  entendem seus personagens como confessionais. Assim, Barbosa e Schwarcz 

muitas vezes utilizam a ficção para retratar os acontecimentos reais na vida de Lima, como se 

nas entrelinhas de seus  livros, o autor  tivesse  resenhado sua vida. Essa  leitura das obras de 

Lima é a mais popular entre os estudiosos do autor e de sua obra, entende­se Lima como um 

autor que se confessa em sua ficção. 

Se  por  um  lado  Francisco  de  Assis  Barbosa  teve  papel  fundamental  para  o 

reconhecimento  da  produção  de  Lima  Barreto,  na  verdade,  ele  foi  responsável  pela 

visibilidade e popularização desta, sem ele talvez, Lima ainda estaria no esquecimento de um 

cânone elitista e branco. Por outro lado, Lilia veio para revitalizar e relembrar a importância 

de Lima no cenário de resistência na história brasileira. Os estudos relativos a autores como 

Lima, Cruz e Souza, e até do próprio Machado de Assis, têm demandado um novo olhar dos 

pesquisadores, de várias áreas do conhecimento humano, não apenas com cunho literário para 

suas  obras.  Essa  importância  resgata  os  aspectos  muitas  vezes  não  aparentes  numa  história 
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brasileira que  têm sido contada pelos vencedores. O caso de Lima é bastante  singular, uma 

vez que diferente de Machado de Assis, a branquitude projetada por sua genialidade não foi 

suficiente para seu sucesso como escritor e nem seu reconhecimento na Academia Brasileira 

de Letras (ABL). Inclusive, tentou três vezes sua candidatura à ABL, as três foram negadas. 

A historiadora e antropóloga traz em sua biografia uma redação sensível sobre a vida 

de  Lima  Barreto  juntamente  com  um  panorama  histórico­social  do  contexto  do  autor. 

Inegavelmente  a  literatura  tem  papel  importante  como  ponte  nos  estudos  antropológicos, 

históricos,  documentais  e  sociais  da  construção  de  nosso  país.  Mas,  por  outro  lado,  toda  a 

natureza  dessas  produções  evidenciou  uma  revisão  literária  das  obras  que  temos  lido  (e 

algumas  esquecidas  à  margem  da  fama  ou  reconhecimento)  pensando  não  puramente,  mas 

essencialmente na estética dos textos. Essa revisão traria novas análises e a possibilidade de 

novas leituras sobre trabalhos que por vezes parecem esgotados em discussões e de obras que 

muitas  vezes  passam  longe  dessas  discussões.  Compreender  a  necessidade  de  uma  análise 

literária que  se  faça pelo  âmbito  literário,  com  base no  texto  e pelo  texto proporciona uma 

nova descoberta do estudo da  literatura como criação e não como um simples pretexto. Por 

isso,  ao  analisarmos  os  dois  escritos  de  Lima  Barreto,  o  diário  e  seu  respectivo  romance, 

buscamos nos desvincular de leituras já propostas, não as ignorando, mas buscando uma nova 

proposta de ensaio.  

 

2 Diário do hospício: relato e testemunho de dentro do asilo de alienados 

   

O texto editado que hoje corresponde a Diário do hospício, é composto pelos escritos 

e anotações de Lima Barreto durante sua segunda internação, em 1919­1920. Embora sempre 

publicado em conjunto ao romance inacabado O cemitério dos vivos, trata­se de relatos reais 

do autor sobre seu tempo no asilo de alienados na Praia Vermelha, na ilha do Governador no 

Rio de  Janeiro. Os manuscritos  correspondentes  às duas obras  encontram­se disponíveis na 

Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional, Coleção Lima Barreto, e felizmente também já 

estão  digitalizados.  A  dificuldade  em  escrever  no  ambiente  em  que  se  encontrava  fica 

explícita  nas  79  tiras  de  papel,  nem  sempre  pautadas,  rascunhadas  na  frente  e  no  verso  e 

encontradas  em  péssimas  condições.  Apenas  os  dois  primeiros  capítulos  foram  escritos  em 

folhas com linhas, e em sua maior parte foram escritos a lápis. Apesar de toda a adversidade, 

nota­se a preocupação do autor em ordenar o material, utilizando datas, numerando páginas e 
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títulos.  Nos  manuscritos  também  se  pode  perceber  uma  espécie  de  revisão,  com  algumas 

notas e observações como: “vide notas”, “já falei”. 

A  edição  das  obras  da  Companhia  das  Letras,  além  de  muitas  notas  de  rodapé  com 

explicações sobre os manuscritos e informações que envolvem o contexto da obra e da vida 

do  autor,  conta  também  com  um  prefácio  escrito  por  Alfredo  Bosi.  Além  do  diário  e  do 

romance, o livro também traz alguns contos, crônicas e entrevistas relacionados à experiência 

do autor com o asilo de alienados e a loucura.  

As primeiras anotações do diário datam de 4 de janeiro de 1920, embora Lima tenha 

sido internado na véspera do Natal de 1919. O diário de Lima fornece um panorama real, não 

apenas da sociedade da época, mas também um bom esboço da psiquiatria e dos profissionais 

da época. Sendo assim, o relato é valioso também aos estudos da história antimanicomial no 

Brasil. Os escritos trazem uma forte crítica aos métodos adotados que mais se pareciam com 

uma higienização social do que um tratamento às doenças psiquiátricas. As questões raciais 

muito  presentes  no  texto  revelam  a  natureza  da  construção  desses  locais  e  o  que  eles 

representavam para a sociedade. Como traz Bosi (2007): 
Desde  o  início  dos  seus  apontamentos  Lima  Barreto  mostra  que  a  polícia  é  um 
instrumento  que  serve  de  veículo  para  encaminhar  o  suposto  demente  a  um  lugar 
apartado,  na medida  em que  ele  é  confundido  com o  marginal. Por  algum  tipo  de 
comportamento considerado anormal, deve ser retirado da sociedade e encerrado em 
uma espécie de depósito onde os seres “normais” não o vejam nem mantenham com 

ele  qualquer  contacto.  O  aparelho  policial  aparece,  mais  de  uma  vez,  como  a 
primeira  triagem,  que  separa  o  joio  do  trigo  social.  O  joio  será  em  seguida 
peneirado: de um lado, o meliante, que vai para a delegacia e a cadeia; de outro, essa 
figura  estranha,  paradoxal,  quase  inclassificável,  o  réu  sem culpa,  mas  igualmente 
forçado à reclusão. (BOSI, 2007, p.14). 
 

Também Lima, no primeiro capítulo do diário, intitulado O pavilhão e a Pinel, datado 

de  4  de  janeiro  de  1920,  relata  sua  aversão  ao  comportamento  policial  e  sua  internação 

compulsória: 
Estou no Hospício ou, melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês 
passado. Estive no Pavilhão de Observação, que é a pior etapa de quem, como eu, 
entra aqui pelas mãos da polícia [...] 
Não me incomodo muito com o Hospício, mas o que me aborrece é essa intromissão 
da polícia na minha vida. (BARRETO, 2017, p. 34). 

 

Neste capítulo, Lima deixa claro que tinha ciência de sua situação, citando inclusive 

que sabia que se voltasse ao hospício outra vez futuramente, seu destino era o cemitério São 

João Batista: “estou seguro que não voltarei a ele pela terceira vez; senão, saio dele para o São 

João Batista que é próximo” (217, p. 35). Cemitério este onde o autor foi enterrado em 1° de 

novembro de 1922, situado em Botafogo. Lima também escreve sobre o descompromisso com 
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o senso crítico dos médicos da época, que seguiam sem questionar os métodos europeus sem 

buscar maior entendimento de cada caso clínico, generalizando todos os pacientes. No meio 

desses médicos, Lima encontra um aparentemente disposto a ser diferente, trata­se de Juliano 

Moreira,  frequentemente  designado  o  fundador  da  psiquiatria  no  Brasil.  Lima  relata  que  o 

médico o tratou “com grande ternura, paternalmente”.4  

Lima, que fora internado nesta segunda vez a pedido de seu irmão, compreendia sua 

loucura e seu alcoolismo, e em plena sanidade escreve de forma clara, um texto coeso e com 

uma  linguagem  transparente. O diário  reflete muitas vezes  a  loucura  e a própria  lucidez do 

autor: 
[...] penetrei no Pavilhão calmo, tranquilo, sem nenhum sintoma de loucura, embora 
toda a noite tivesse andado pelos subúrbios sem dinheiro, a procurar uma delegacia, 
a  fim de queixar­me  ao delegado das  coisas  mais  fantásticas dessa vida,  vendo as 
coisas mais fantásticas que se possam imaginar. (BARRETO, 2017, p. 53). 

 

Além de suas reflexões sobre a loucura, Lima várias vezes expõe seu amor à literatura 

e fica transparente em seus escritos a sua memória de leitor. Um leitor sensível de livros e da 

vida:  
Estou  entre  mais  de  uma  centena  de  homens,  entre  os  quais  passo  como  um  ser 
estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são meus semelhantes. Eu passo e 
perpasso  por  eles  como  um  ser  vivente  entre  sombras  ­  mas  que  sombras,  que 
espíritos?!  As  que  cercavam  Dante  tinham  em  comum  o  stock  de  ideias 
indispensável  para  compreendê­lo;  estas  não  têm  mais  um  para  me  compreender, 
parecendo que têm um outro diferente, se tiver algum. (BARRETO, 2017, p. 47). 

 

São inúmeros os episódios em que Lima Barreto cita suas leituras, as traz em conversa 

com  seu  contexto,  as  usa  como  uma “boia”  para  não  afundar  nesse  naufrágio  no  mar  da 

loucura, da depressão e da solidão no hospício. O autor várias vezes relata com doloroso pesar 

todos  aqueles  fatores  que  o  levaram  ao  hospício,  após  uma  de  suas  visitas  ao  médico,  ele 

revela seu total descontentamento com a vida: “Não quero morrer, não; quero outra vida.” 

(2017, p. 46). Do início ao fim, o Diário do hospício é um texto lúcido, minado de citações e 

referências a obras e autores a quem recorre a memória de leitor do escritor. Há uma repetição 

em toda obra da palavra “mistério”, talvez por mais sagazes que fossem suas considerações, 

                                                 
4  Juliano Moreira  (1873­1933),  o baiano que  frequentemente  é  designado  como pai  da psiquiatria  no 

Brasil, era mulato e de família pobre. Ingressou aos treze anos na Faculdade da Bahia, se graduando aos dezoito 
anos. Dirigiu o Hospício Nacional de Alienados entre 1903 e 1930, tendo em seu currículo a proposta da criação 
de  uma  colônia  específica  aos  alcoólatras  e  aos  epiléticos.  Além  de  outras  inúmeras  contribuições,  o  médico 
reuniu  profissionais  que  desempenharam  papel  central  para  o  rumo  da  psiquiatria  no  Brasil,  apresentando­se 
como fundamental à  luta antimanicomial. Também foi essencial no cenário médico eugenista ao se posicionar 
totalmente contrário à posição racista sobre a miscigenação. Juliano Moreira é muito presente nessa obra e em 
outros escritos de Lima Barreto que mostra verdadeira  admiração ao médico. Os dois  tornaram­se amigos e o 
escritor sempre se remete ao médico de forma elogiosa e afetiva em seus escritos. 
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Lima Barreto por fim definiria a insanidade como um mistério, o que ainda o é. No capítulo 

IV, o autor analisa alguns dos doentes que estavam internados com ele, e concluí: 
Todas  essas  explicações  da  origem  da  loucura  me  parecem  absolutamente  pueris. 
Todo problema de origem é sempre insolúvel.; mas não queria já que determinassem 
a origem, ou explicação; mas que tratassem e curassem as mais simples formas. Até 
hoje, tudo tem sido em vão, tudo tem sido experimentado; e os doutores mundanos 
ainda  gritam  nas  salas  diante  das  moças  embasbacadas,  mostrando  os  colos  e  os 
brilhantes, que a ciência tudo pode. (BARRETO, 2017, p. 55). 

 

A intenção do autor de publicar seus relatos daquele período é previsível, pois há até 

trechos em que Lima fala diretamente com seu (possível) leitor: “Os leitores hão de dizer que 

não  era  possível  encontrar  isso  numa  casa  de  loucos.  É  um  engano;  há  muitas  formas  de 

loucura e algumas permitem aos doentes momentos de verdadeira e completa lucidez” (2017, 

p. 59). Também entrega sua intenção de transformar sua experiência em romance em vários 

episódios  nos  quais  realidade  e  ficção  se  misturam,  ou  se  fundem.  Assim,  Lima  Barreto 

parece  escrever  uma  nova  história,  a  partir  da  realidade,  uma  história  onde  relata  de  forma 

fictícia o que poderia ser verdade.  

 

3 O cemitério dos vivos: o romance ficcional e narração do que foi e do que poderia ter 

sido 

Os  manuscritos  do  romance  inacabado  produzido  a  partir  dos  relatos  do  diário, 

escritos a caneta de  tinta preta e em folhas pautadas,  também se encontram conservados na 

Seção de manuscritos da Biblioteca Nacional. Em janeiro de 1921, a  revista Souza Cruz, n. 

49,  publicou  as  páginas  iniciais  do  romance,  com  o  título:  “As  origens”,  infelizmente  o 

manuscrito que se refere a esse trecho se perdeu. Algo interessante a se mencionar, é que o 

sobrenome do protagonista, Vicente Mascarenhas, é o nome da rua onde morou Lima, Major 

Mascarenhas. Mas esse nome final, assim como o nome do romance, que Lima cogitou como 

“Sepulcro dos vivos", também mudou muito entre escritos, edições e reedições. Na primeira 

aparição  do  personagem,  ainda  no  Diário  do  hospício,  Lima­autor  e  Lima­personagem  se 

chamava  Tito  Flamínio.  Quase  ao  final  do  Capítulo  V,  no  testemunho  de  Lima  Barreto,  o 

autor  revela  sua  intenção  de  ficcionalizar  sua  própria  experiência  no  hospício.  Esse  é  o 

primeiro  indício na obra de que  real e  ficcional  estavam dispostos em um mesmo plano na 

escrita do autor, sendo o projeto do texto baseado na sua própria vivência. 

O romance inacabado, dividido em cinco capítulos, começa com a morte da esposa do 

protagonista, Vicente Mascarenhas. A esposa, Efigênia, no leito de morte pede ao marido que 

escreva “aquela história da rapariga” em um livro. É a morte da esposa que impulsiona o 
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desenvolvimento do romance, assim, o autor começa por explicar, no primeiro capítulo, como 

e porque se casou com Dona Efigênia. Nas palavras de Bosi:  
A  matéria­prima  do  diário  será  trabalhada  pelo  regime  da  invenção  romanesca.  
Uma esposa à beira da morte, a sombra de um filho de quatro anos que passa quase 
despercebida,  e  um casamento  consumado  sem paixão.   Mas o  interesse  maior,  se 
não  exclusivo,  do  enredo  está  na  história  da  formação  intelectual  rebelde  e 
autodidática de Vicente, com toda a sua aversão ao culto bacharelesco, ao status dos 
doutores “brancos” e à prática do “pistolão”, que vigorava naquela sociedade entre 
burguesa  e  tradicional  do  Rio  de  Janeiro  em  plena  belle  époque.  (BOSI,  2007,  p. 
20). 

 

É notável na escrita do romance, uma linearidade maior do que no modo de linguagem 

empregado no diário.  Inclusive,  é possível  relembrar  as demais obras  romanescas do  autor, 

escritas nesse tom que é tão característico de Lima, uma linguagem rebuscada que sugere um 

leitor assíduo, que o autor o era.  

No  segundo  capítulo,  Vicente  já  está  no  hospício,  assim  como  Lima,  internado  no 

Natal e o trecho inicial é quase igual ao início do diário: 
Entrei no Hospício no dia de Natal. Passei as famosas festas, as tradicionais festas de 
ano, entre quatro paredes de um manicômio. Estive no pavilhão pouco tempo, cerca 
de vinte e quatro horas. O Pavilhão de Observação é uma espécie de dependência do 
Hospício a que vão ter os doentes enviados pela polícia, isto é, os tidos e havidos por 
miseráveis  e  indigentes,  antes  de  serem  definitivamente  internados.  (BARRETO, 
2017, p. 143). 

 

Fica  evidente  também,  a  aversão do personagem às  formas de  tratamento da polícia 

em relação aos doentes, no romance, se torna ainda mais evidentes e fortes as críticas sociais, 

principalmente em relação ao racismo, à violência policial e à desigualdade social:  
A  Polícia,  não  sei  como  e  por  quê,  adquiriu  a  mania  de  generalizações  e  as  mais 
infantis.  Suspeita  de  todo  o  sujeito  estrangeiro  com  nome  arrevesado;  assim  os 
russos, polacos, romaicos são para ela forçosamente caftens; todo cidadão de cor há 
de ser por força um malandro; e todos os loucos hão de ser por força furiosos e só 
transportáveis em carros blindados. (BARRETO, 2017, p. 143­144). 

 

No romance, tal qual fez Lima em vida, o personagem também escritor, sonhava com 

a grandeza, com o devido reconhecimento, também sua tristeza que o levou ao hospício:  
Veio­me repentinamente, um horror à sociedade e à vida; uma vontade de absoluto 
aniquilamento, mais do que aquele que a morte traz; um desejo de perecimento total 
da minha memória na terra; um desespero por ter sonhado e terem me acenado tanta 
grandeza,  e  ver  agora,  de  uma  hora  para  outra,  sem  ter  perdido  de  fato  a  minha 
situação,  cair  tão,  tão  baixo,  que  quase  me  pus  a  chorar  que  nem  uma  criança. 
(BARRETO, 2017, p. 148)  

 

O  romance  parece  de  fato  se  fundamentar  nos  escritos  do  diário,  e  brilhantemente 

trazer ao personagem Vicente, não só a experiência de Lima, mas também uma visão que o 
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autor  tinha de  si  próprio. Muito  coincide o  texto que parece  ter  sido um projeto ou esboço 

com o romance que deixa inacabado o Capítulo V. Apesar de muito bem escrito e coerente, O 

cemitério dos vivos parece acabar bem no mesmo ponto do diário, deixando algumas lacunas 

e muita curiosidade a respeito do desenrolar da trama. Alfredo Bosi escreve:  
A novela  ficou  inacabada. Foi pena, pois a substância autobiográfica (evidente nos 
episódios  transpostos das páginas do diário) começava a  resolver­se em uma prosa 
enxuta e pensada, só comparável às boas passagens dos romances levados a termo.  
De todo modo, impressiona a figura da mulher que morre na primeira frase do livro.  
E ainda mais  intriga a sua última palavra ao marido, a quem pede que escreva um 
texto de ficção, que ele apenas esboçara. (BOSI, 2007, p. 20­21). 
 

Mesmo  tendo apresentado  inúmeros  trechos  repetidos, não se  torna  em nada  tediosa 

sua  leitura.  Os  dois  textos  sempre  publicados  juntos,  em  uma  leitura  sequencial,  permitem 

muito  mais  que  a  percepção  dos  limites  entre  ficção  e  realidade:  proporcionam  um 

desnudamento do autor como homem e como personagem, ambos de carne e osso. Além do 

mais, as discussões que constam no diário muitas vezes são esmiuçadas e aprofundadas, o que 

prova um aprimoramento do  texto. A possibilidade de  ler  tanto o produto quanto o esboço, 

propicia, aos leitores atentos, perceber a construção dos textos a partir das diferentes posições 

do  autor,  primeiro  como  exilado  e  injustiçado  e  depois  como  voz  ativa  contra  as 

desigualdades sociais. 
 

4 Diário e o romance: testemunho versus ficção 

 

A crítica sempre teve Lima Barreto como um autor confessional, ou seja, a análise de 

seus  romances,  contos  e  crônicas  sempre  foram  muito  atreladas  à  sua  vida  pessoal.  

Obviamente  que  são  análises,  e  críticas  e  suposições  sobre  suas  obras,  porém,  no  caso  do 

Diário do hospício e O cemitério dos vivos, as  referências são explícitas. Com cita Alfredo 

Bosi no artigo que hoje serve de prefácio à edição mais recente dos livros:  
Embora a literatura brasileira já conte com um alto número de memórias e escritos 
autobiográficos,  são  raras  as  obras  que  possam  valer  como  testemunhos  diretos  e 
coerentes  de  um  estado  de  opressão  e  humilhação.  Esse  é  o  caso do “Diário do 

hospício” de Lima Barreto. (BOSI, 2007, p. 13). 
 

Ainda  no  capítulo  V  do  diário  há  uma  passagem  que  revela  já  alguns  indícios  da 

construção  do  romance  com  base  em  sua  experiência  e  nos  acontecimentos  por  ele 

testemunhados:  
Não amei, nem mesmo minha mulher que é morta e pela qual não tenho amor, mas 
remorso de não  tê­la  compreendido, mais devido  à  oclusão muda do meu orgulho 
intelectual; e tê­la­ia amado certamente, se tão estúpido sentimento não tivesse feito 
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passar  por  mim  a  única  alma  e  pessoa  que  me  podiam  inspirar  tão  grave 
pensamento. 
Li­a e não a compreendi… (BARRETO, 2017, p. 68). 

 

Esse  trecho  se  revela  como prévia de  informações do  romance,  já que  é  sabido que 

Lima  Barreto  nunca  foi  casado,  e  mesmo  em  seu  Diário  íntimo,  raramente  se  referia  a 

episódios  amorosos,  também  revelava  sua dificuldade com  as mulheres.  O  trecho do diário 

demonstra  que  já  havia  um  projeto  de  texto­romance  mesmo  quando  internado  no  asilo  de 

alienados. 

No Capítulo V de Diário do hospício, mais fragmentos demonstram uma transferência 

exata para o romance posterior, como no trecho no qual o autor relata que um rapaz entra em 

seu quarto perguntando por Tito Flamínio, pergunta a qual responde “sou eu”. Como citado 

anteriormente,  Tito  Flamínio  foi  um  dos  nomes  cogitados  para  o  protagonista  do  romance, 

Vicente  Mascarenhas.  Em  seguida,  ao  final  do  Capítulo  VI,  Lima  Barreto  escreve  a 

observação que serviria de inspiração futuramente para seu romance: 
Não há dinheiro que evite a Morte, quando ela tenha de vir; e não há dinheiro que 
arrebate um homem da loucura. Aqui no Hospício, com as suas divisões de classes, 
de vestuário etc.,  eu  só vejo um cemitério: uns estão de carneiro e  outros de cova 
rasa. Mas, assim e assado, a loucura zomba de todas as vaidades e mergulha todos 
no insondável mar de seus caprichos incompreensíveis. (BARRETO, 2017, p. 74). 

 

No romance, embora não conste esse brilhante fragmento, o autor recorre novamente a 

sua memória de leitor para falar de onde veio a ideia do “cemitério de vivos”. Após descrever 

o triste cenário do hospício, o protagonista lembra: 
Parece  tal  espetáculo  com  os  célebres  cemitérios  de  vivos  que  um  diplomata 
brasileiro, numa narração de viagem, diz ter havido em Cantão, na China.  
Nas mediações dessa cidade, um lugar apropriado de domínio público era reservado 
aos  indigentes  que  se  sentiam  morrer.  Dava­se­lhes  comida,  roupa  e  o  caixão 
fúnebre em que se deviam enterrar. Esperavam tranquilamente a morte.  
(BARRETO, 2017, p. 168­169). 
 

O  texto  a  qual  se  refere  Lima  é  A  China  e  os  chins:  Recordações  de  viagem,  de 

Henrique  C.  R.  Lisboa  (1888).  Se  por  um  lado  o  diário  é  rico  em  informações  puras  e 

sucintas, apesar das reflexões mais breves, por outro, o romance penetra filosoficamente em 

várias discussões e brilhantes indagações do protagonista. No romance, Lima Barreto mostra 

uma voz um pouco diferente da conhecida imagem quixotesca de Policarpo Quaresma. Em O 

cemitério  dos  vivos  a  preocupação  e  o  cuidado  com  elementos  como  desigualdade  social, 

preconceito racial, a loucura e até o amor e a morte são gritantes.  

Toda a descrição dos ambientes, da própria ilha e da paisagem são muito fúnebres e 

nebulosas,  é possível  sentir  a  atmosfera pesada  que  envolvia o  autor. O mais marcante nas 
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descrições é  justamente esse espaço com ar noturno, privado de  luz, onde  tudo é escuridão. 

Essa  escuridão  está  no  meio  trágico  e  público  e  nas  pessoas  que  ali  estavam,  de  forma  a 

denunciar a cor do hospício em geral: negro. Lima relata que grande parte dos pacientes eram 

negros ou pardos, e descreve assim o triste cenário do período pós­abolição que perpetua até 

os dias de hoje. De um lado, hospícios, assim como nas prisões onde prevalece a cor negra, e 

no outro, universidades ou instituições de ensino tem como estampa a cor branca.  
Devido  a  pigmentação  negra  de  uma  grande  parte  dos  doentes  aí  recolhidos,  a 
imagem que  se  fica  dele  é  que  tudo  é negro. O negro  é  a  cor mais  cortante,  mais 
impressionante;  e  contemplando  uma  porção  de  corpos  negros  nus,  faz  ela  que  as 
outras  se  ofusquem  no  nosso  pensamento.  É  uma  luz  negra  sobre  as  coisas,  na 
suposição de que, sob essa luz, o nosso olhar pudesse ver alguma coisa[...] 
Assim me pareceu pela primeira vez que deparei com tal quadro, com repugnância 
que  provoca  a  pensar  mais  profundamente  sobre  ele,  e  aquelas  sombrias  vidas 
surgem a noção em  torno de nós, de nossa existência e nossa vida,  só vemos uma 
grande abóbada de trevas, de negro absoluto.  Não é mais o dia azul­cobalto e o céu 
ofuscante,  não  é  mais  o  negror  da  noite  picado  de  estrelas  palpitantes;  é  a  treva 
absoluta, é toda ausência de luz, é o mistério impenetrável e um não poderás ir além 
que  confessam  a  nossa  própria  inteligência  e  o  próprio  pensamento  (BARRETO, 
2017, p. 168­169). 

   

Em  vários  trechos  do  romance  os  editores  pontuam  que  nos  manuscritos  havia 

confusão de nomes  e  até mesmo de papéis. O protagonista Vicente Mascarenhas  entrou no 

hospício  levado  por  seu  sobrinho,  diferente  de  Lima,  que  foi  internado  por  seu  irmão 

Carlindo, porém nos escritos deixados pelo autor há ocorrências em que ele escreve “irmão” 

em  vez  de  sobrinho,  denunciando  a  própria  confusão  em  relação  aos  fatos  e  à  ficção.    A 

consideração de Antonio Candido, a  respeito da documentalidade no romance Memórias de 

um sargento de milícias (1852), consegue abarcar também o caso do fator social na escrita de 

Lima Barreto. Em Dialética da malandragem (1970), Candido explica como no romance, de 

cunho fictício, há a transposição dos fatos sociais e como estes se incorporam ao ficcional na 

construção dos enredos: 
Romance  profundamente  social,  pois,  não  por  ser  documentário,  mas  por  ser 
construído segundo o ritmo geral da sociedade, vista através de um dos seus setores. 
E sobretudo porque dissolve o que há de sociologicamente essencial nos meandros 
da construção literária. 
Com efeito, não é  a  representação dos dados concretos particulares que produz na 
ficção o senso da realidade; mas sim a sugestão de uma certa generalidade, que olha 
para os dois lados e dá consistência tanto aos dados particulares do real quanto aos 
dados particulares do mundo fictício. (CANDIDO, 1970, p. 82). 
 

Para  entendermos  melhor  os  limites  entre  ficção  e  realidade  nas  obras  de  Lima 

Barreto, e em especial em Diário do hospício e O cemitério dos vivos, sem nos deixar levar 

pela  observação  simplista  de  literatura  como  espelho  do  social  externo,  precisamos 

compreender  como de  fato  se delimitam no  texto  a  imaginação e  testemunho. Candido cita 
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esse  modo  de  análise  literária  na  qual  se  procura  “verificar  a  medida  em  que  as  obras 

espelham ou representam a sociedade, descrevendo seus vários aspectos. É a modalidade mais 

simples e mais comum, consistindo basicamente em estabelecer correlações entre os aspectos 

reais e os que aparecem no livro” (2014,  p.18).  Para  distanciar­nos  desse  tipo  de  crítica, 

busquemos  observar  as  obras  e  fugir  do  determinismo  desta  relação  de  obra  que  reflete  a 

sociedade e de autor que se espelha e descreve (simplesmente) o fato social.  

Antonio  Candido  aborda  em  sua  crítica  um  importante  fator  que  se  mostra  como 

ferramenta para análise das obras que é o entendimento do que são fatores internos e externos 

à obra. Para isso, o autor faz uma citação que parece instigar a reflexão sobre artista e meio: 

“O  poeta  não  é  uma  resultante  nem  mesmo  um  simples  foco  refletor;  possui  o  seu  próprio 

espelho, a sua mônada  individual e única. Tem o seu núcleo e o seu órgão, através do qual 

tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao devolver à realidade (SAINT­

BEUVE apud CANDIDO, 2014, p. 27). 

  Nas  obras  de  Lima  Barreto,  uma  um  diário  com  testemunho,  outra  que  parece  ser 

produto do diário, um romance  inacabado, pode parecer fácil  reconhecer o que é  ficção e o 

que é realidade. Em alguns momentos se pode pensar que apenas um estudo da biografia do 

autor  e  das  obras  é  suficiente  para  discernir  ou  delimitar  um  véu  entre  o  que  de  fato  foi 

vivenciado  pelo  autor  e  o  que  é  ficcional  ou  invenção.  E  essas  percepções  simplistas,  que 

tomam em sua maioria a análise da obra de Lima, parecem não dar conta de envolver todas as 

facetas  de  como  a  obra  é  influenciada  pelo  meio  social,  e,  por  outro  lado,  como  exerce 

influência  neste  mesmo  meio.  Assim,  se  faz  necessário,  em  um  primeiro  momento, 

reconhecer a arte como social em dois sentidos:  
Depende da ação de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de 
sublimação;  e  produz  sobre  os  indivíduos  um  efeito  prático,  modificando  a  sua 
conduta  e  concepção  do  mundo;  ou  reforçando  neles  o  sentimento  dos  valores 
sociais. Isto decorre da própria natureza da obra e independe do grau de consciência 
que possam  ter a  respeito os artistas e os receptores de arte.  (CANDIDO, 2014, p. 
29). 
 

  A partir disso, cabe ao estudioso ou pesquisador conhecer os três principais aspectos 

do texto (ou obra) como expressão, ou melhor, comunicação expressiva: o artista, a obra, e o 

público, e por fim, gerado pelo público, um quarto elemento desse processo, o seu efeito. Este 

quarto elemento que parece escapar muitas vezes da crítica ou análise nos estudos dos textos 

de Lima e que é obviamente relevante, porém há de se complementar que: 
Este  caráter  não  deve  obscurecer  o  fato  da  arte  ser,  eminentemente,  comunicação 
expressiva,  expressão  de  realidades  profundamente  radicadas  no  artista,  mais  que 
transmissão  de  noções  e  conceitos.  Neste  sentido,  depende  essencialmente  da 
intuição, tanto na fase criadora quanto na fase receptiva, dando a impressão a alguns, 
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como  Croce,  que  exprime  apenas  traços  irredutíveis  da  personalidade, 
desvinculados, no que possuem de essencial, de quaisquer condicionantes externos. 
(CANDIDO, 2014, p. 31). 
 

Desta  maneira,  como  exemplifica  Candido  (2014),  a  poesia,  vista  aqui  como  um  tipo  de 

linguagem, “manifesta o seu conteúdo na medida em que é forma, isto é, no momento em que 

se  define  a  expressão.  A  palavra  seria  pois,  ao  mesmo  tempo,  forma  e  conteúdo,  e  neste 

sentido não se separa da linguística” (p.31). 

  Ainda, considerar a obra como comunicação expressiva implica questionar a intenção 

do  autor  na  condução  da  prosa  em  suas  obras  e,  por  fim,  o  efeito  causado  (ou  não)  na 

recepção dessa intenção pelo leitor. Essa condução na prosa do romance se mostra diferente 

dos relatos e fragmentos do diário, por motivos claros: um se trata de um romance ficcional 

construído  a  partir  de  recursos  disponíveis  ao  autor  no  momento  de  sua  produção  que  não 

estavam ao alcance do mesmo autor em sua posição como escritor do diário. Assim, contrapor 

realidade e ficção exige para além das comparações dos escritos, a compreensão da posição de 

Lima como autor do diário, de dentro de um hospício, escrevendo em folhas não pautadas e 

em péssimas condições muitas vezes. E, em outro momento, Lima como escritor que transfere 

ao romance seus valores sociais e ideologia a partir de sua perspectiva e vivência no hospício.  

Não obstante, cabe ainda uma terceira posição do autor, atualizada à sociedade do momento 

de leitura e estudos das obras, na qual o escritor não é mais nem louco do asilo de alienados, 

nem  escritor  suburbano  do  Rio  de  Janeiro.  Essa  terceira  posição  do  autor  exige­nos  que 

desloquemos Lima Barreto à atualidade para que compreendamos o porquê da necessidade de 

estudarmos suas obras e refletirmos sobre sua escrita.  

Essa “atualização” à sociedade do momento atual implica uma discussão que muitas 

vezes  toma  espaço  com  um  ar  despretensioso  de  desmerecimento  a  autores  que  em  suas 

épocas  não  tiveram  devido  reconhecimento.  Os  debates  sobre  as  injustiças  e  preconceitos 

sofridos  por  muitos  artistas  que  parecem  terem  sidos  apagados  da  história  ou  quando  são 

lembrados muito pouco  se  adentra  em  suas  contribuições  artísticas,  deixou um espaço para 

argumentações perigosas. Essas argumentações consistem em muitas vezes resumir o trabalho 

de pessoas marginalizadas, não só pela sociedade, mas também pelo cânone,  a uma simples 

“cota” de reconhecimento  tardio.  Desta  maneira,  mulheres,  negros,  indígenas  e  outras 

minorias que muito produziram e contribuíram no âmbito da arte e literatura são minimizados 

em  sua  importância  e  apenas  lembrados  em  contextos  específicos  que  ainda  os  deixam  em 

segundo plano no reconhecimento. Por isso entendemos ser relevante enfatizar que atualizar 

as leituras de escritores negros como Lima, que lutaram e se posicionaram contra o racismo, 
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significa  não  somente  se  aproximar  de  sua  obra  pelo  fato  de  ele  ter  sido  negro  e 

marginalizado,  mas  sim  lê­lo  em  sua  complexidade  sem  esquecer  do  valor  estético  de  seus 

textos.  

A  necessidade  de  uma  revisão  e  uma  releitura  do  que  se  tem  como  valor  estético 

dentro  da  literatura  se  fundamenta  principalmente  na  urgência  dessa  atualização  quanto  à 

sociedade e quanto à posição do artista em si. Essa mudança de visão se faz necessária para 

que  se  compreenda  não  somente  o  conteúdo  das  obras  e  como  eles  se  demonstram  como 

verdades  no  contexto  do  momento  de  produção  e  de  recepção,  mas  também,  como 

sincronicamente  transpassam  aspectos  sociais  e  temporais.  Para  a  reflexão  sobre  a 

composição dos textos e sua respectiva recepção, ou como produto dessa, seu “efeito” como 

descreve Candido, é importante perceber como se configuram as obras partindo do artista em 

relação ao meio social: 
A obra depende estritamente do artista e das condições sociais que determinam a sua 
posição.  Mas  por  motivo  de  clareza  preferi  relacionar  ao  artista  os  aspectos 
estruturais propriamente ditos. Quanto à obra, focalizemos o influxo exercido pelos 
valores sociais,  ideologias e sistemas de comunicação, que nela se transmudam em 
conteúdo e  forma, discerníveis apenas  logicamente, pois na  realidade decorrem do 
impulso criador como unidade inseparável. Aceita, porém, a divisão, lembremos que 
os  valores  e  ideologias  contribuem  principalmente  para  o  conteúdo,  enquanto  as 
modalidades de comunicação influem mais na forma. (CANDIDO, 2014, p. 39). 
 

Essa citação parece contribuir também à distinção, ou melhor, para a busca da segregação do 

que  é  fato  e  do  que  é  ficcional  no  romance  O  cemitério  dos  vivos,  de  Lima  Barreto  tendo 

como comparativo o Diário do hospício. O romance inacabado tem como esboço ou projeto 

de  texto  o  diário  que  documenta  o  período  de  internação  do  autor.    Percebe­se  que  nesse 

contexto as obras se configuram, ambas segundo ideologias e vivências do mesmo escritor e 

diferem  em  forma  quanto  a  intencionalidade  da  comunicação,  ou  seja,  a  modalidade  de 

comunicação que visa o autor tendo em conta o leitor.  

  Assim sendo, a composição do  romance  juntando  informações do diário  e propondo 

uma leitura ficcional com diversas imersões filosóficas do autor a respeito de si e de sua obra 

não se presume ficcional apenas por se organizar como um romance, mas também por passar 

pelo filtro do autor. Esse filtro do autor compreende não só a técnica de escrita ficcional, mas 

também a  intenção do  autor durante o processo  de  composição, ou  seja,  a  literatura que  se 

propõe como comunicação expressiva levando em conta o leitor de romances para qual o livro 

seria  publicado.  Por  outro  lado,  o  diário  também  é  atravessado  ou  peneirado  pelo  filtro  do 

autor,  o que não desautoriza  em nada o  testemunho e nem anula  a veracidade dos  escritos, 

porém também os põe em um patamar não só de pura literalidade com os fatos ocorridos. A 
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condição da obra como gênero diário traz arraigada em sua própria produção e leitura (como 

configuração) o pressuposto da  realidade, dos  fatos  como ocorreram. Porém,  como produto 

literário,  o  permear  do  autor  e  seu  imaginário  não  são  dissociáveis  da  obra.  Neste  caso, 

mesmo sendo a escrita do diário algo íntimo e aparentemente individual, demandou de todo 

um ambiente e experiências, vivências que não se podem julgar individuais. Todo o relato da 

experiência  no  hospício  é  atravessado  por  trocas  com  os  outros  doentes,  com  médicos  e 

enfermeiros.  Ainda,  todas  as  reflexões  sobre  os  fatores  externos  à  internação  (alcoolismo, 

depressão,  insatisfação  com  sua  própria  condição)  se  tornam  internos  ao  autor  e 

respectivamente são distribuídos na obra. Para concluir, citamos Candido novamente: 
Mas,  justamente  porque  é  uma  comunicação  expressiva,  a  arte  pressupõe  algo 
diferente  e  mais  amplo  do  que  as  vivências  do  artista.  Estas  seriam  nela  tudo,  se 
fosse  possível  o  solipsismo;  mas  na  medida  em  que  o  artista  recorre  ao  arsenal 
comum da civilização para os temas e formas da obra, e na medida em que ambos se 
moldam  sempre  ao  público,  atual  ou  prefigurado  (como  alguém  para  quem  se 
exprime algo) é  impossível deixar de  incluir na sua explicação  todos os elementos 
do  processo  comunicativo,  que  é  integrador  e  bitransitivo  por  excelência. 
(CANDIDO, 2014, p.31) 
 

  Isso quer dizer que,  simples  comparações  entre  diário,  romance e vida do autor não 

dão  conta  de  delimitar  testemunho  e  ficção,  pois  tanto  uma  obra  quanto  a  outra  não 

exprimem,  estritamente  ou  efetivamente  o  eu  e  suas  sensações  somente.  Outro  fator  a  se 

acrescentar, é que são leitura independentes e mesmo sendo congruentes em muitos trechos, 

ambas fazem sentido se lidas separadamente. Da mesma maneira, que, resumir Lima Barreto 

a um escritor  confessional  e buscar  em  seus  textos  e  romances as “coincidências” com sua 

vida  e  pessoas  que  viviam  com  ele,  não  dá  conta  de  uma  análise  efetiva  de  suas  obras. 

Inclusive, essa busca por semelhanças pode ofuscar o deleite de seus escritos que são por si, 

esteticamente ricos e capazes de incorporar novas leituras e significados às suas histórias. 

 

5 Considerações Finais 

   

  Chega­se  ao  fim  desse  trabalho  com  a  certeza  de  que  há  ainda  muito  a  ser  dito  e 

estudado  sobre  Lima  Barreto  e  sua  obra,  tanto  quanto  ao  aspecto  “confessional”  de  seus 

textos,  quanto  ao  papel  do  autor  como  voz  ativa  e  ainda  atual  nos  temas  de  racismo  e 

desigualdade social. Lima carrega em sua escrita o mérito de falar dos subúrbios ao centro, de 

falar  como  povo  ao  povo  e  exige  um  leitor  sensível.  Ler  sua  obra  é  um  convite  ao 

descontentamento e desconforto com a sociedade e os problemas estruturais que ela apresenta. 

O  Diário  do  hospício  escrito  durante  sua  estada  no  asilo  de  alienados  se  apresenta  não  só 
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como  uma  boia  salva­vidas  para  o  autor  na  época,  mas  também  como  uma  bússola  com 

norteamentos  ainda  muitos  atuais  para  compreender  sua  posição  como  autor  negro  e 

marginalizado. Atuais, infelizmente, pois assim como Lima Barreto, muitos artistas ainda são 

marginalizados no cânone. Inclusive, o próprio Lima, que é a prova de que leituras rasas de 

uma obra como Triste fim de Policarpo Quaresma nos livros didáticos ainda é insatisfatório 

para o reconhecimento, tão tardio, do autor. 

  É  inegável  o  papel  importantíssimo  do  autor  em  várias  áreas  do  conhecimento,  tais 

quais história, antropologia, ciências sociais e impossível não pensar em seu nome em estudos 

aprofundados dentro do  jornalismo, da  luta antimanicomial e na construção histórica de um 

cânone  literário  ainda  constituído  quase  integralmente  por  homens  brancos  de  classes 

privilegiadas. O autor foi, como cita uma das suas principais biografas, Lilia Schwarcz, uma 

voz solitária contra o racismo e a desigualdade social em seu tempo, sofreu com o preconceito 

e viveu seus quarenta anos por quase insistência. Insistência pelo seu amor à literatura, à arte 

e principalmente  à humanidade.  Lima  sonhava  com a  grandeza  em sua  vida, mas almejava 

também  o  bem  comum  e  aos  seus  iguais.  Estudar  suas  obras,  hoje,  não  faz  justiça  ao 

reconhecimento  merecido  que  não  veio  em  seu  tempo,  não  apaga  de  sua  história  as  três 

recusas  a  sua  entrada  à  Academia  Brasileira  de  Letras,  mas  arrefecem  discussões  que  não 

devem serem vistas  como  superadas.  Discussões  estas,  que muitas vezes  são ofuscadas por 

conversas despretensiosas que tentam desmerecer a importância de figuras como o Lima.  

  Lima  Barreto  ao  escrever  uma  vasta  obra  contribui  para  uma  documentação  da 

sociedade  através  de  seu  olhar  tão  atento  e  sensível,  e  nesse  sentido  seu  testemunho  é 

documental. Mesmo seus romances ficcionais carregam consigo o traço indissociável de um 

autor que não se calou diante das injustiças e que fez o possível para ecoar em suas obras uma 

voz verdadeira e preocupada com a sociedade. O documental e ficcionalidade em sua obra se 

apresentam não como antagônicos, mas sim como complementares. O autor não  faz  refletir 

nada exterior em sua obra, pelo contrário, ele torna interior em sua obra os aspectos sociais ao 

tecer obras que costuram ficção e  realidade, que  relatam o acontecido,  e que, muitas vezes, 

esperançosamente, almejam o que poderia  ter acontecido. Talvez o verbo  refletir, aqui, não 

nos caiba  relacionado ao substantivo masculino espelho que  reflete  tal qual, sem modificar, 

mas sim como ação, substantivo feminino reflexão, que transforma o objeto em algo novo. 

  Quando lemos o texto de Bosi sobre o diário e o romance inacabado, parece­nos que 

também aquele está  inacabado, o  crítico  termina  seu ensaio  abruptamente com a citação de 

fragmentos  de  um  poema  que  diz  pensar  que  talvez  Lima  se  identificasse  com  eles,  se  os 



22 

 

pudesse  ter  lido.  Também  nosso  trabalho  não  se  dá  como  acabado,  mas  finaliza  com  a 

intenção de que mais e mais seja dito e que reescrevamos coletivamente, não um fim para o 

romance de Lima, mas um novo caminho para a literatura brasileira, mais justo e plural.   
Eu  sou  dado  ao  maravilhoso,  ao  fantástico,  ao  hipersensível;  nunca,  por  mais  que 
quisesse, pude ter uma concepção mecânica, rígida, do Universo e de nós mesmos. 
No último,  no  fim do homem e do  mundo, há  mistérios  e  eu  crio neles. Todas  as 
prosápias sabichonas, todas as sentenças formais dos materialistas, e mesmo dos que 
não são, sobre as certezas da ciência, me fazem sorrir e creio que este meu sorriso 
não  é  falso,  nem  precipitado,  ele  me  vem  de  longas  meditações  e  alanceantes 
dúvidas. (BARRETO, 2017, p. 52). 
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RESUMEN:  Con  esa  investigación  propusimos  un  análisis  de  las  obras  del  autor  Lima  Barreto  Diário  do 
hospício  e  O  cemitério  dos  vivos  (1953),  recuperando  aspectos  de  la  ficcionalidad  y  no  ficcionalidad  de  los 
escritos.  Además  de  las  temáticas  sociales  indisociables  de  sus  cuentos  y  novelas,  Lima  Barreto  en  su  obra 
Diário  do  hospício  (1956),  que  une  recuerdos  y  reflexiones  de  su  diario  íntimo  del  período  en  que  estuvo 
ingresado en un manicomio, en Praia Vermelha (RJ), cuestiona y reflexiona sobre los locos y la locura. El autor 
hace  lo  mismo  en  la  novela,  no  terminada,  O  cemitério  dos  vivos  (1956),  que,  a  pesar  del  carácter  ficcional, 
rescata  inúmeras  veces  las  observaciones  contenidas  en  el  diario.  La  novela  es  fruto  de  los  escritos  de  Lima 
durante  su  internación  y  siempre  fue  publicado  en  paralela  al  diario,  desde  su  primera  edición  reunida  por 
Francisco  de  Asssis  Barbosa,  lo  que  hace  con  que  muchas  veces  los  hechos  y  la  ficcionalidad  se  confundan. 
Nuestro  aporte  teórico  se  fundamenta  em  Antonio Candido,  Literatura  e  Sociedade  (1965). Ese  trabajo busca 
contribuir con la construcción de una crítica literaria de la obra de Lima Barreto que no se aferre totalmente a la 
visión  del  autor  como  autor  confesional,  analizamos  su  obra  y  procuramos  relacionar  ficción  y  realidad  sin 
determinismos y sin olvidarnos del valor estético más allá de la obra como constructo social.   
PALABRAS­CLAVE: Locura; Literatura; Lima Barreto; Ficción; Testigo. 
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