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RESUMO: Com esse trabalho propomos uma analise das obras de Lima Barreto Didrio do hospicio e O
cemitério dos vivos (1953), recuperando aspectos da ficcionalidade e ndo ficcionalidade destes escritos. Além
dos temas sociais indissocidveis de seus contos e romances, Lima Barreto em sua obra Didrio do hospicio
(1953), que combina memorias e reflexdes do seu didrio intimo do periodo em que esteve internado em um
manicdmio, na Praia Vermelha (RJ), questiona e reflete sobre os loucos ¢ a loucura. O autor faz o mesmo no
romance, ndo acabado, O cemitério dos vivos (1953), que apesar de seu carater ficcional resgata inimeras vezes
observagdes contidas no diario. O romance ¢ fruto dos escritos de Lima durante seu tempo internado e sempre
foi publicado paralelamente ao diario, desde a primeira edigdo reunida por Francisco de Assis Barbosa, o que faz
com que muitas vezes os fatos e a ficcionalidade se confundam. Como aporte tedrico, nos embasamos em
Antonio Candido, Literatura e sociedade (1965). Este trabalho busca contribuir com a constru¢do de uma critica
literaria da obra de Lima Barreto que ndo se prenda totalmente a visdo do autor como autor confessional,
analisamos sua obra e buscamos relacionar fic¢ao e realidade sem determinismos e sem esquecer o valor estético
para além da obra como constructo social.

PALAVRAS-CHAVE: Loucura; Literatura; Lima Barreto; Fic¢ao; Testemunho.

Introducio

Afonso Henriques de Lima Barreto, ou apenas Lima Barreto, o autor que ganhou
notoriedade pelo classico Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), nascido e “estragado” no
Rio de Janeiro, tem papel marcante na literatura brasileira. O boé€mio autor que transitou dos
sublrbios ao centro e que em sua riquissima obra desenha com palavras os mais diversos
cenarios do Rio, conta com uma vasta producdo de contos, romances, cartas e escritos que
tém sido objeto de pesquisa de diversas areas além da literatura, com grande destaque na
atualidade nos temas de resisténcia no jornalismo, consciéncia e autoria negra, por exemplo.
Lima Barreto, jornalista e escritor que dedicou muitos dos seus anos como funcionario
publico, na fun¢do de amanuense na Secretaria de Guerra, declarava abertamente sua aversao
a esse trabalho e certo desprezo a categoria. Romancista, contista, cronista com intensa
atuacdo na imprensa carioca, Lima era mesmo dado a literatura, que parecia ser tanto sua

paixdo quanto sua ruina, como ele mesmo escreveu “Ah! A Literatura, ou me mata ou me da
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0 que eu peco dela” (BARRETO, 2017, p. 36). Publicou seu primeiro livro em 1909,
Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha, seguido do conhecido Triste fim de Policarpo
Quaresma (1915), Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919), entre outros.

Lima Barreto, o escritor negro, nascido em 13 de maio de 1881, exatamente sete anos
antes do dia e més da aboli¢do da escraviddo, fez jus a essa data se mostrando sempre uma
voz que ecoava mesmo silenciada pelo preconceito. Filho de Jodo Henriques de Lima Barreto,
também funcionario publico, mulato, quase preto, segundo a biografia de Francisco de Assis
Barbosa, “Nascera liberto, ¢ verdade, mas trazia na pele o estigma da cor” (BARBOSA, 2017,
posicao 339). De fato, parecia que a loucura sempre esteve muito presente na vida dos Lima
Barreto, o tipografo Jodo Henriques, pouco antes de seu casamento, precisou passar por um
longo tratamento e reabilitacdo apds uma crise nervosa gerada pelo pedido de casamento feito
a sua jovem amada. Nao s6 na loucura se parecia com o filho, também em seu desejo por
grandeza, Jodo Henriques sonhava em ser doutor, e essa primeira manifestacio de
desequilibrio mental pareceu ser uma previsao cruel de um futuro ndo tdo brilhante como
sonhava para ele e o medo da pobreza e da desgraga para qual poderia estar arrastando sua
noiva. A mie de Lima, Amalia Augusta Pereira de Carvalho, nome de solteira, também
mulata, recebeu excelente educagdo, chegando a se tornar professora de um pequeno colégio
para meninas, fundado por ela mesma. Os primeiros anos do casal foram felizes, mas Amalia
comegaria seu trajeto de sofrimento e doenca ja com o nascimento de seu primogénito, parto
que quase levou sua vida em 1879. Infelizmente, além das complica¢des do parto, a crianga
nao durou nem oito dias. Na sua biografia, Francisco de Assis Barbosa, detalha esse periodo
que parecia ja uma premonicao das dificuldades que tragaram o caminho da familia, e

desenharam também a infelicidade futura de Lima Barreto:

Salva, por milagre, do parto do primeiro filho, Amalia Augusta sofrera um sério
traumatismo, seguido de paralisia das pernas, o que a obrigara a andar de muletas
durante meses. Jamais se restabeleceria por completo. J4 ndo era a mesma, porém
continuava a dirigir o colégio e a dar filhos a Jodo Henriques quase de ano em ano.
Depois de Nicomedes, com um ano e pouco apenas de intervalo, vieram mais dois:
Afonso (1881) e Evangelina (1882) (BARBOSA, 2017, posi¢do 563).

O inicio da infancia de Lima, vivendo com a familia, pai, mde e seus irmdos em
Laranjeiras (RJ), foi alegre, mesmo com as constantes mudangas e as dificuldades financeiras
que a saude da mae ocasionava. Em 1887, morre Amalia vitima de uma tuberculose galopante
deixando vitvo o tipografo e orfaos os quatro filhos pequenos: Afonso, nem havia

completado 7 anos, era o mais velho, e o menor, Eliézer, nem tinha 2 anos ainda. A sombra



da morte da mae marcaria para sempre o coracao de Lima Barreto e, ao pai, Jodo Henriques, a
dor irremedidvel resgatou a loucura dos anos passados.

Lima Barreto parecia ter um encontro marcado com as desgracas da vida logo cedo.
Desde jovem, o autor sempre se destacou, e se por um lado a dor fundamentava os primeiros
tracos depressivos de sua personalidade, também era um estudante brilhante, seu pai o
contava como “Doutor”. Lima ingressou na Escola Politécnica em 1897, embora as principais
biografias sobre o autor parecem falar com descaso de suas notas e mais descaso ainda de sua
letra, nesse trabalho nos restringiremos a nao replicar esses comentarios. Lima prestou exame
para a Politécnica em 1897, matriculou-se no curso de Engenharia Civil. Se naquele contexto
suas notas ndo pareciam brilhantes, nas raras fotos, era sempre um dos, sendo o Unico negro
nos ambientes dados aos intelectuais. Nosso brilhante literato sempre fora um peixe fora
d'agua e sempre testavam nele sua habilidade em subir em arvores. Felizmente, nos deixou
todo um oceano de imensiddo em palavras.

Todavia o periodo académico de Lima ndo foi longo nem bem-sucedido, ele ndo
terminou o curso. Nao frequentava muito as aulas, em vez disso, preferia a biblioteca, e 1a
passava horas devorando livros de filosofia, se reprovara em Calculo € porque mais lhe
interessara Kant, Comte e outros. No diario, Lima escreve sobre sua verdadeira vocagao:

Contudo, eu queria viver isolado, fora dessa paix@o pela literatura, pelo estudo.
Creio que ela me faz mal e lastimo ndo ter outra forma de talento em que minha
inteligéncia pudesse trabalhar, absorver toda a minha atividade, sem comunhao com
meus semelhantes. Queria ser um gedmetra, mesmo mediocre, mas da familia de
Arquimedes, conforme desenha Plutarco, na vida de Marcellus, pagina 109.

Mas ndo me ¢ possivel, a minha pouca certa inteligéncia é de outra raga; sou levado
incoercivelmente para o estudo da sociedade, para seus mistérios, para os motivos

dos seus choques para a contemplagdo e analise de todos os sentimentos.
(BARRETO, 2017, p. 78)

Nessa época, seu pai era almoxarife da Colonia de Alienados da Ilha do Governador.
Assim que, parece estar a loucura sempre a espreita da familia Lima Barreto, tanto foi que,
Jodo Henriques veio a adoecer, em 1902. Em muitos de seus escritos Lima relata o quao
doloroso fora para ele aquele episddio, ndo se preocupava apenas com a doenca, pensava
financeiramente ndo serem suficientes os recursos para auxiliar ao pai € aos irmaos. Medo,
inseguranga, insucesso na academia, a loucura do pai, a morte tdo precoce da mae, esses
elementos foram culminando no Lima nao de Policarpo, mas do Cemitério dos Vivos.

Em 1914, a primeira internagao de Lima Barreto, o abuso do alcool e a depressao
ocasionavam episodios de delirios no autor. Assim, internado pela familia, na ficha de

internacdo, o funcionario publico registrado como branco, tratado para alcoolismo por quase



dois meses. No Natal de 1919, Lima d4 entrada novamente no Hospital Nacional de
Alienados na Praia Vermelha (RJ). Desta vez o homem na ficha antropométrica ¢ outro,
caracterizado como pardo, e com os deméritos de um negro alcoolatra, Lima escrevia em
precarios pedagos de papel e esses compunham seu didrio. Os sensiveis escritos desse
segundo periodo no inferno parecem ter servido a Lima como uma ilha nesse oceano de
miséria e desgracas. O diario o ajudou a resistir, a internacdo, por vezes, outras vezes a
solidao.

Como frutos desse doloroso desfecho da vida de Lima, nascem as obras: Didrio do
hospicio e O cemitério dos vivos. Publicadas juntas desde sua primeira edicdo em 1953,
porém editadas paralelamente, pois sdo dois textos de géneros literarios diferentes. O
primeiro, fruto dos relatos em forma de diario de Lima Barreto da época em que esteve
internado em um hospicio no Rio de Janeiro. O segundo titulo, um romance inacabado escrito
a partir das memorias e do diario do autor. Nesses dois textos muitas vezes autor e
personagem se fundem, se confundem, se borram e “se atropelam”. Assim que, literalmente
em alguns fragmentos manuscritos do romance, os nomes estavam rabiscados e reescritos,
indicando a confusdo do autor, em outros a confusdo inclusive nem sofreu reescrita e foi
editada apenas postumamente. Esse aspecto serviu de fonte a vérias pesquisas® sobre Didrio
do hospicio e Cemitério dos vivos, € uma &énfase a similaridade entre ficcdo e realidade
sempre ¢ evidenciada.

Entre as principais biografias sobre o autor, estd o famoso trabalho de pesquisa e
preservacao da obra de Lima Barreto realizado por Francisco de Assis Barbosa e a primeira
edicao da obra completa reunida de Lima em 1952. Depois, dentre os importantes estudos
destaca-se um, relativamente recente, de Lilia Schwarcz, em 2017 e uma ressurreicao de uma
nova imagem do nosso “triste visiondrio”. Embora Lima tenha ganhado certo destaque nos
ultimos tempos, € obras como O triste fim de Policarpo Quaresma (1915) sejam vistas como

classicos de nossa literatura, muito ainda se tem a explorar em seus textos. Didrio do hospicio
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e O cemitério dos vivos nunca foram as obras mais conhecidas de Lima Barreto. Tampouco
chegaram aos louvores dos livros obrigatorios das cadeiras escolares, € embora, atualmente,
os dois titulos sejam bastante prestigiados, assim como seu autor, muito ainda se tem a dizer
deles.

Em 1952, Francisco de Assis Barbosa publicava a primeira edi¢do da biografia que
daria uma primeira voz a Lima Barreto, além de reunir toda a obra escrita do autor. Barbosa
que ndo chegou a conhecer pessoalmente Lima, foi um grande admirador e dedicou boa parte
de sua vida ao estudo e pesquisa da vida de Lima Barreto. Seu livro 4 vida de Lima Barreto
(2017) ¢ fruto de uma longa pesquisa e de conversas com a propria irma de Lima, D.
Evangelina de Lima Barreto. A obra ¢ sem duvida um dos materiais mais completos sobre
Lima que temos, juntamente com o trabalho da antropodloga Lilia Schwarcz: Lima Barreto -
triste visionario (2018). Os dois estudos tém vieses distintos, mas reunem fatos importantes
para compreendermos a vida de Lima Barreto e sua obra como produto. Embora Schwarcz se
dedique principalmente a obra que sugere o nome de sua biografia, o Triste fim de Policarpo
Quaresma (1915), a autora aborda com precisdo os periodos de internagdo de Lima, que nos
foram tteis na construcao desse trabalho. Da mesma forma, da rica biografia de Barbosa nos
ativemos as passagens relativas a relagdo Lima e loucura para tracarmos caminhos que

evidenciem as congruéncias do real com o ficcional.

1 Escritores do escritor: as biografias de Lima Barreto e os relatos das internacoes

Na biografia de Francisco de Assis Barbosa faz-se dificil o discernimento de quando
de fato a loucura entrou na vida de Lima, fica claro que bem antes de seu nascimento, quase
como uma premoni¢do, seu pai ja havia passado por uma internagdo por causa de uma crise
nervosa ainda antes de se casar. Um fator importante a se destacar sobre a aparicao da loucura
¢ que antes de ser interna ao autor, ela foi externa e estava espalhada em sua vida. Para além
desse episodio que aconteceu com seu pai, Lima viveu em uma casa de alienados na infancia,
onde seu pai era almoxarife, como ja citado. Assim, como descreve Barbosa: “vivendo num
asilo de loucos desde cedo, o menino hipersensivel comegou a sentir as injusticas do mundo”
(2017, posigcao 1220). Sensibilidade, loucura e injusticas sdo palavras frequentes na obra, e
com razao, a biografia se torna de dolorida leitura e causa grande empatia por Lima.

Lima Barreto ¢ mais frequentemente ligado ao alcoolismo do que a loucura, e de fato,

teve mais de alcodlatra do que de louco, o proprio autor tinha ciéncia de que sua loucura fora



resultado do seu vicio: “De mim para mim, tenho certeza que nao sou louco; mas devido ao
alcool, misturado com toda espécie de apreensdes que as dificuldades de minha vida material
ha seis anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: deliro.”
(BARRETO, 2017, p. 34).

Mas se a insanidade fora produto do vicio, foi porque ndo faltaram também fatores
que levassem ao vicio o escritor. Em sua biografia, Barbosa enfatiza que foi a profunda
infelicidade de um jovem que necessitava cuidar de uma numerosa familia e de um pai
ensandecido que levou aos primeiros pensamentos e desejos de recorrer ao alcool. Na época,
o jovem estudante da Politécnica teve que abandonar os estudos com a preocupacao maior por
sua familia que padecia de inumeras dificuldades, com base nos proprios escritos de Lima,

Barbosa escreve:

Foi talvez nessa hora de profunda infelicidade que Lima sentiu, pela primeira vez, o
desejo de recorrer ao alcool, como se recorre a um narcético para suavizar a dor
insuportavel.

“O alcool ndo entrava em meus habitos”, diz o romancista, através de Isaias
Caminha. Em minha casa, raramente o bebia. Naquela ocasido, porém, deu-me
vontade de beber, de me embriagar, estava cansado de sentir, queria um narcético
que fizesse descansar os nervos tendidos pelos constantes abalos daqueles ultimos
dias [...].

O desespero do estudante seria idéntico ao de Isaias. (BARBOSA, 2017, posicao
1187).

Lilia Schwarcz traz em sua biografia de cunho principalmente historico e focada nas
questdes de raca e desigualdade social e como aparece Lima nesse contexto, muitos
fragmentos da propria obra de Barbosa, tanto de sua biografia, que ¢ norteadora nos estudos
sobre Lima, quanto nos escritos de Lima por Barbosa reunidos e editados. As duas biografias
sao compilados valiosos de dados sobre Lima Barreto que trazem um panorama historico e
social que nos serve para entender a posi¢dao do autor na sociedade e o impacto deste e de sua
obra, no passado e ainda hoje. Schwarcz em seu livro apresenta os dois momentos que
culminaram nas duas internagdes de Lima, em 1914 e 1919, sempre resgatando notas e
escritos do autor. Em concordancia com Barbosa, Schwarcz relembra todas as mazelas que

acabaram por levar Lima pela primeira vez ao Hospital de Alienados:

Pode-se dizer que Lima se sentia “estrangeiro” onde quer que estivesse. Em
primeiro lugar, seu grau de formacado levava-o a se apartar dos vizinhos de Todos os
Santos. O escritor gostava de reconhecer sua educagdo e dela se gabar, e assim
guardava certa quilometragem dos personagens que tdo bem descrevia. Em segundo
lugar, na sua roda de amigos boémios conservava uma separacdo cautelar, ainda
mais quando se tratava de “socializar com as mogas”. Conhecia demais aquilo que
chamava de “limitagdes” trazidas pela cor que estampava em sua pele, ou ao menos
mantinha esse tipo de obstaculo bem delineado quando tentava medir-se ou medir os
outros. (SCHWARCZ, 2018, posi¢do 6738)



Como se pode perceber nesse pequeno fragmento, a comparacao da personalidade de
Lima com seus personagens ¢ muito marcante nessa biografia também. Outro ponto muito
ressaltado ¢ o sentimento de a nada pertencer de Lima, e de fato, em seu Didrio Intimo,
muitas vezes Lima Barreto pareceu se sentir muito frustrado, principalmente pelo nao
reconhecimento de sua inteligéncia, por ser rotulado por sua cor e ignorado em sua
genialidade. Essa insatisfacdo com o que tinha na vida e as aspiragcdes de sucesso, de
reconhecimento afetaram em tudo o autor. Como observa a antropologa, “diferente” de seus
personagens, Lima desejava a grandeza a qual se sentia destinado por merecimento. Em seu
Diério, trecho de 1908, selecionado por Schwarcz, Lima expressa seu descontentamento e

deslocamento no mundo:

Mas de tudo isso, o que mais me amola é sentir que ndo sou inteligente. Mulato,
desorganizado, incompreensivel e incompreendido, era a Unica coisa que me
encheria de satisfacdo, ser inteligente, muito e muito! A humanidade vive da
inteligéncia, pela inteligéncia e para a inteligéncia, e eu, inteligente, entraria por
forca na humanidade, isto ¢, na grande Humanidade de que quero fazer parte [...]
(BARRETO apud SCHWARCZ, 2018, posi¢do 6743)

O que ndo faltava em Lima era aspiragdo de sucesso, sonhos de reconhecimento e
grandeza, que aparentemente ndo remetem a soberba, e aqui também ndo caberia a expressao
“se gabar” num sentido esnobe. Lima Barreto somente desejava trilhar de pé um caminho
pelo qual se arrastava enquanto muitos pareciam ser carregados nas costas. A tristeza de Lima
Barreto, que ele levou ao tumulo, era de perceber um mundo no qual ndo cabia, ndo por
incapacidade, mas por sua vastiddo para um espago tdo limitado. Ainda sobre o vicio e a
melancolia em que vivia o autor, Schwarcz (2018) escreve sobre a primeira internagdo de

Lima Barreto em 1914:

Lima ndo escolhia mais lugar, dia da semana ou horario para beber. Acabaria
internado pelo proprio irmao em 1914, sendo obrigado a afastar-se da repartigdo.
Essa ndo foi, alids, a primeira vez que se viu for¢ado a ausentar-se do trabalho por
motivo de satde, mas a terceira. (SCHWARCZ, 2018, posigdo 6946)

Esses outros dois afastamentos que escreve Schwarcz referem-se a trés meses em que
Lima se afastou do trabalho em 3 de novembro de 1910 para tratar malaria, e, a segunda vez
em 20 de novembro de 1911, atestava “reumatismo poliarticular, hipercinese cardiaca”. Nesta
segunda recuperacdo, de 90 dias, os sintomas ja indicavam doengas decorrentes do abuso de
alcool. Em seu Diario, fragmentos usados na biografia de Schwarcz, Lima relata as
bebedeiras que eram sua desgraca e o triste cendrio que era para ele sua casa: “Voltei para
casa, muito a contragosto, pois o estado de meu pai, os seus incomodos, juntos aos meus

desregramentos, tornam-me a estada em casa impossivel” (BARRETO apud SCHWARCZ,



2018, posicdo 6952). Algo a se atentar sobre a primeira internagdo, como pontua Lilia
Schwarcz, ¢ que na ficha antropométrica, abaixo de uma foto preto e branco, Lima Barreto ¢
descrito como branco, profissaio como empregado publico, diagnostico: alcoolismo,
tratamento com Opio, purgativo. Em sua segunda internagdo, o mesmo diagnostico,
alcoolismo, porém agora, Lima era descrito como pardo, como traz a antropologa Schwarcz

(2011) em seu artigo sobre as internagdes de Lima:

Dessa vez, o funcionario o caracteriza como pardo (e ndo branco); o que so indica
como no pais a determinacgdo a cor ¢ sujeita a muitas variagdes ¢ condicionantes.
Lima pode ter alterado a sua defini¢do, ou a defini¢do foi externa e, nesse caso, o
escrivao anotou uma coloragdo mais escura; indefinida, como sdo os pardos: quase
coringas da classificacdo. Quem sabe, por fim, nessa versdo tdo brasileira do
racismo, em que se embranquece ou escurece dependendo da situag@o social, Lima
tenha ficado “evidentemente” negro, ou melhor, pardo. (SCHWARCZ, 2011, p.
142).

Esta segunda internagdo, relatada por Lima Barreto em Didrio do hospicio, evidenciou
o carater dos hospitais de alienados e como esses serviam quase como um dep6sito humano.
A obra também foi documental em questdes historicas e na luta antimanicomial, por exemplo.
Ao escrever para se salvar, do tédio, da loucura, Lima produz uma sensivel memoria com
reflexdes ainda atuais como racismo, internagdo compulsoria e higiene social disfarcada de
ajuda aos viciados mais vulneraveis e seus familiares.

A maior parte da biografia escrita por Barbosa estd pautada ndo s6 nos relatos de D.
Evangelina, irma de Lima, mas esta principalmente relacionado aos escritos e personagens do
autor. Tanto Francisco quanto Lilia em sua biografia, € muitos dos estudos sobre a obra de
Lima Barreto, entendem seus personagens como confessionais. Assim, Barbosa e Schwarcz
muitas vezes utilizam a fic¢do para retratar os acontecimentos reais na vida de Lima, como se
nas entrelinhas de seus livros, o autor tivesse resenhado sua vida. Essa leitura das obras de
Lima € a mais popular entre os estudiosos do autor e de sua obra, entende-se Lima como um
autor que se confessa em sua ficc¢ao.

Se por um lado Francisco de Assis Barbosa teve papel fundamental para o
reconhecimento da produ¢do de Lima Barreto, na verdade, ele foi responsavel pela
visibilidade e popularizagdo desta, sem ele talvez, Lima ainda estaria no esquecimento de um
canone elitista e branco. Por outro lado, Lilia veio para revitalizar e relembrar a importancia
de Lima no cendrio de resisténcia na histéria brasileira. Os estudos relativos a autores como
Lima, Cruz e Souza, e até do proprio Machado de Assis, tém demandado um novo olhar dos
pesquisadores, de varias areas do conhecimento humano, ndo apenas com cunho literario para

suas obras. Essa importancia resgata os aspectos muitas vezes ndo aparentes numa historia



brasileira que tém sido contada pelos vencedores. O caso de Lima ¢ bastante singular, uma
vez que diferente de Machado de Assis, a branquitude projetada por sua genialidade nao foi
suficiente para seu sucesso como escritor € nem seu reconhecimento na Academia Brasileira
de Letras (ABL). Inclusive, tentou trés vezes sua candidatura a ABL, as trés foram negadas.

A historiadora e antrop6loga traz em sua biografia uma redacdo sensivel sobre a vida
de Lima Barreto juntamente com um panorama histérico-social do contexto do autor.
Inegavelmente a literatura tem papel importante como ponte nos estudos antropoldgicos,
histéricos, documentais e sociais da constru¢do de nosso pais. Mas, por outro lado, toda a
natureza dessas produgdes evidenciou uma revisdo literaria das obras que temos lido (e
algumas esquecidas a margem da fama ou reconhecimento) pensando ndo puramente, mas
essencialmente na estética dos textos. Essa revisdo traria novas analises ¢ a possibilidade de
novas leituras sobre trabalhos que por vezes parecem esgotados em discussdes e de obras que
muitas vezes passam longe dessas discussdes. Compreender a necessidade de uma analise
literaria que se faca pelo ambito literario, com base no texto e pelo texto proporciona uma
nova descoberta do estudo da literatura como criagdo € nao como um simples pretexto. Por
i1sso, ao analisarmos os dois escritos de Lima Barreto, o diario e seu respectivo romance,
buscamos nos desvincular de leituras ja propostas, nao as ignorando, mas buscando uma nova

proposta de ensaio.

2 Didrio do hospicio: relato e testemunho de dentro do asilo de alienados

O texto editado que hoje corresponde a Didrio do hospicio, ¢ composto pelos escritos
e anotagdes de Lima Barreto durante sua segunda internagdo, em 1919-1920. Embora sempre
publicado em conjunto ao romance inacabado O cemitério dos vivos, trata-se de relatos reais
do autor sobre seu tempo no asilo de alienados na Praia Vermelha, na ilha do Governador no
Rio de Janeiro. Os manuscritos correspondentes as duas obras encontram-se disponiveis na
Secdo de Manuscritos da Biblioteca Nacional, Cole¢do Lima Barreto, e felizmente também ja
estdo digitalizados. A dificuldade em escrever no ambiente em que se encontrava fica
explicita nas 79 tiras de papel, nem sempre pautadas, rascunhadas na frente € no verso e
encontradas em péssimas condigdes. Apenas os dois primeiros capitulos foram escritos em
folhas com linhas, e em sua maior parte foram escritos a lapis. Apesar de toda a adversidade,

nota-se a preocupagdo do autor em ordenar o material, utilizando datas, numerando paginas e
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titulos. Nos manuscritos também se pode perceber uma espécie de revisdo, com algumas
notas e observacdes como: “vide notas”, “ja falei”.

A edi¢ao das obras da Companhia das Letras, além de muitas notas de rodapé com
explicacdes sobre os manuscritos ¢ informagdes que envolvem o contexto da obra e da vida
do autor, conta também com um prefacio escrito por Alfredo Bosi. Além do diario e do
romance, o livro também traz alguns contos, cronicas e entrevistas relacionados a experiéncia
do autor com o asilo de alienados e a loucura.

As primeiras anotagdes do didrio datam de 4 de janeiro de 1920, embora Lima tenha
sido internado na véspera do Natal de 1919. O diario de Lima fornece um panorama real, ndo
apenas da sociedade da época, mas também um bom esbogo da psiquiatria ¢ dos profissionais
da época. Sendo assim, o relato ¢ valioso também aos estudos da historia antimanicomial no
Brasil. Os escritos trazem uma forte critica aos métodos adotados que mais se pareciam com
uma higienizacdo social do que um tratamento as doengas psiquidtricas. As questdes raciais
muito presentes no texto revelam a natureza da construgdo desses locais e o que eles

representavam para a sociedade. Como traz Bosi (2007):

Desde o inicio dos seus apontamentos Lima Barreto mostra que a policia € um
instrumento que serve de veiculo para encaminhar o suposto demente a um lugar
apartado, na medida em que ele é confundido com o marginal. Por algum tipo de
comportamento considerado anormal, deve ser retirado da sociedade e encerrado em
uma espécie de deposito onde os seres “normais” ndo o vejam nem mantenham com
ele qualquer contacto. O aparelho policial aparece, mais de uma vez, como a
primeira triagem, que separa o joio do trigo social. O joio serd em seguida
peneirado: de um lado, o meliante, que vai para a delegacia e a cadeia; de outro, essa
figura estranha, paradoxal, quase inclassificavel, o réu sem culpa, mas igualmente
for¢ado a reclusdo. (BOSI, 2007, p.14).

Também Lima, no primeiro capitulo do diério, intitulado O pavilhdo e a Pinel, datado
de 4 de janeiro de 1920, relata sua aversdo ao comportamento policial e sua internagao
compulsoria:

Estou no Hospicio ou, melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25 do més
passado. Estive no Pavilhdo de Observagao, que ¢ a pior etapa de quem, como eu,
entra aqui pelas maos da policia [...]

Nao me incomodo muito com o Hospicio, mas o que me aborrece € essa intromissao
da policia na minha vida. (BARRETO, 2017, p. 34).

Neste capitulo, Lima deixa claro que tinha ciéncia de sua situagdo, citando inclusive
que sabia que se voltasse ao hospicio outra vez futuramente, seu destino era o cemitério Sao
Jodo Batista: “estou seguro que ndo voltarei a ele pela terceira vez; sendo, saio dele para o Sao
Jodo Batista que € proximo” (217, p. 35). Cemitério este onde o autor foi enterrado em 1° de

novembro de 1922, situado em Botafogo. Lima também escreve sobre o descompromisso com
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o senso critico dos médicos da época, que seguiam sem questionar os métodos europeus sem
buscar maior entendimento de cada caso clinico, generalizando todos os pacientes. No meio
desses médicos, Lima encontra um aparentemente disposto a ser diferente, trata-se de Juliano
Moreira, frequentemente designado o fundador da psiquiatria no Brasil. Lima relata que o
médico o tratou “com grande ternura, paternalmente”.*

Lima, que fora internado nesta segunda vez a pedido de seu irmdo, compreendia sua
loucura e seu alcoolismo, e em plena sanidade escreve de forma clara, um texto coeso e com

uma linguagem transparente. O didrio reflete muitas vezes a loucura e a propria lucidez do

autor:

[...] penetrei no Pavilhao calmo, tranquilo, sem nenhum sintoma de loucura, embora
toda a noite tivesse andado pelos suburbios sem dinheiro, a procurar uma delegacia,
a fim de queixar-me ao delegado das coisas mais fantasticas dessa vida, vendo as
coisas mais fantasticas que se possam imaginar. (BARRETO, 2017, p. 53).

Além de suas reflexdes sobre a loucura, Lima varias vezes expde seu amor a literatura
e fica transparente em seus escritos a sua memoria de leitor. Um leitor sensivel de livros e da
vida:

Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo como um ser
estranho. Ndo sera bem isso, pois vejo bem que sdo meus semelhantes. Eu passo e
perpasso por eles como um ser vivente entre sombras - mas que sombras, que
espiritos?! As que cercavam Dante tinham em comum o stock de ideias
indispensavel para compreendé-lo; estas ndo tém mais um para me compreender,
parecendo que tém um outro diferente, se tiver algum. (BARRETO, 2017, p. 47).

Sao inimeros os episodios em que Lima Barreto cita suas leituras, as traz em conversa
com seu contexto, as usa como uma “boia” para ndo afundar nesse naufragio no mar da
loucura, da depressao e da soliddo no hospicio. O autor varias vezes relata com doloroso pesar
todos aqueles fatores que o levaram ao hospicio, apés uma de suas visitas ao médico, ele
revela seu total descontentamento com a vida: “Nao quero morrer, ndo; quero outra vida.”
(2017, p. 46). Do inicio ao fim, o Didrio do hospicio ¢ um texto lucido, minado de citagdes e
referéncias a obras e autores a quem recorre a memoria de leitor do escritor. Ha uma repeticao

em toda obra da palavra “mistério”, talvez por mais sagazes que fossem suas consideragoes,

4 Juliano Moreira (1873-1933), o baiano que frequentemente é designado como pai da psiquiatria no
Brasil, era mulato e de familia pobre. Ingressou aos treze anos na Faculdade da Bahia, se graduando aos dezoito
anos. Dirigiu o Hospicio Nacional de Alienados entre 1903 e 1930, tendo em seu curriculo a proposta da criacao
de uma coldnia especifica aos alcodlatras e aos epiléticos. Além de outras inimeras contribui¢cdes, o médico
reuniu profissionais que desempenharam papel central para o rumo da psiquiatria no Brasil, apresentando-se
como fundamental a luta antimanicomial. Também foi essencial no cenario médico eugenista ao se posicionar
totalmente contrario a posi¢@o racista sobre a miscigenagdo. Juliano Moreira ¢ muito presente nessa obra e em
outros escritos de Lima Barreto que mostra verdadeira admiragdo ao médico. Os dois tornaram-se amigos € o
escritor sempre se remete ao médico de forma elogiosa e afetiva em seus escritos.
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Lima Barreto por fim definiria a insanidade como um mistério, o que ainda o €. No capitulo

IV, o autor analisa alguns dos doentes que estavam internados com ele, e conclui:

Todas essas explicagdes da origem da loucura me parecem absolutamente pueris.
Todo problema de origem é sempre insoluvel.; mas ndo queria ja que determinassem
a origem, ou explica¢do; mas que tratassem e curassem as mais simples formas. Até
hoje, tudo tem sido em véo, tudo tem sido experimentado; e os doutores mundanos
ainda gritam nas salas diante das mocas embasbacadas, mostrando os colos e os
brilhantes, que a ciéncia tudo pode. (BARRETO, 2017, p. 55).

A intengdo do autor de publicar seus relatos daquele periodo € previsivel, pois ha até
trechos em que Lima fala diretamente com seu (possivel) leitor: “Os leitores hdo de dizer que
ndo era possivel encontrar isso numa casa de loucos. E um engano; ha muitas formas de
loucura e algumas permitem aos doentes momentos de verdadeira e completa lucidez” (2017,
p. 59). Também entrega sua intengdo de transformar sua experiéncia em romance em Varios
episodios nos quais realidade e ficcdo se misturam, ou se fundem. Assim, Lima Barreto
parece escrever uma nova historia, a partir da realidade, uma histéria onde relata de forma

ficticia o que poderia ser verdade.

3 O cemitério dos vivos: o romance ficcional e narracio do que foi e do que poderia ter
sido

Os manuscritos do romance inacabado produzido a partir dos relatos do diario,
escritos a caneta de tinta preta e em folhas pautadas, também se encontram conservados na
Secdo de manuscritos da Biblioteca Nacional. Em janeiro de 1921, a revista Souza Cruz, n.
49, publicou as paginas iniciais do romance, com o titulo: “As origens”, infelizmente o
manuscrito que se refere a esse trecho se perdeu. Algo interessante a se mencionar, € que o
sobrenome do protagonista, Vicente Mascarenhas, ¢ o nome da rua onde morou Lima, Major
Mascarenhas. Mas esse nome final, assim como o nome do romance, que Lima cogitou como
“Sepulcro dos vivos", também mudou muito entre escritos, edigdes e reedi¢des. Na primeira
aparicdo do personagem, ainda no Didrio do hospicio, Lima-autor e Lima-personagem se
chamava Tito Flaminio. Quase ao final do Capitulo V, no testemunho de Lima Barreto, o
autor revela sua intengdo de ficcionalizar sua propria experiéncia no hospicio. Esse ¢ o
primeiro indicio na obra de que real e ficcional estavam dispostos em um mesmo plano na
escrita do autor, sendo o projeto do texto baseado na sua propria vivéncia.

O romance inacabado, dividido em cinco capitulos, comeg¢a com a morte da esposa do
protagonista, Vicente Mascarenhas. A esposa, Efigénia, no leito de morte pede ao marido que

escreva “aquela historia da rapariga” em um livro. E a morte da esposa que impulsiona o
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desenvolvimento do romance, assim, o autor comega por explicar, no primeiro capitulo, como

e porque se casou com Dona Efigénia. Nas palavras de Bosi:

A matéria-prima do didrio serd trabalhada pelo regime da invengdo romanesca.
Uma esposa a beira da morte, a sombra de um filho de quatro anos que passa quase
despercebida, e um casamento consumado sem paixdo. Mas o interesse maior, se
nao exclusivo, do enredo estda na historia da formagdo intelectual rebelde e
autodidatica de Vicente, com toda a sua aversdo ao culto bacharelesco, ao status dos
doutores “brancos” e a pratica do “pistolao”, que vigorava naquela sociedade entre
burguesa e tradicional do Rio de Janeiro em plena belle époque. (BOSI, 2007, p.
20).

E notavel na escrita do romance, uma linearidade maior do que no modo de linguagem
empregado no didrio. Inclusive, € possivel relembrar as demais obras romanescas do autor,
escritas nesse tom que € tdo caracteristico de Lima, uma linguagem rebuscada que sugere um
leitor assiduo, que o autor o era.

No segundo capitulo, Vicente ja estd no hospicio, assim como Lima, internado no

Natal e o trecho inicial é quase igual ao inicio do didrio:

Entrei no Hospicio no dia de Natal. Passei as famosas festas, as tradicionais festas de
ano, entre quatro paredes de um manicomio. Estive no pavilhdo pouco tempo, cerca
de vinte e quatro horas. O Pavilhdo de Observagao ¢ uma espécie de dependéncia do
Hospicio a que vao ter os doentes enviados pela policia, isto €, os tidos e havidos por
miseraveis e indigentes, antes de serem definitivamente internados. (BARRETO,
2017, p. 143).

Fica evidente também, a aversdo do personagem as formas de tratamento da policia
em relacao aos doentes, no romance, se torna ainda mais evidentes e fortes as criticas sociais,

principalmente em relagdo ao racismo, a violéncia policial e a desigualdade social:

A Policia, ndo sei como e por qué, adquiriu a mania de generalizagdes e as mais
infantis. Suspeita de todo o sujeito estrangeiro com nome arrevesado; assim os
russos, polacos, romaicos sdo para ela forgosamente caftens; todo cidaddo de cor ha
de ser por forca um malandro; e todos os loucos hdo de ser por forga furiosos e s
transportaveis em carros blindados. (BARRETO, 2017, p. 143-144).

No romance, tal qual fez Lima em vida, o personagem também escritor, sonhava com

a grandeza, com o devido reconhecimento, também sua tristeza que o levou ao hospicio:

Veio-me repentinamente, um horror a sociedade e a vida; uma vontade de absoluto
aniquilamento, mais do que aquele que a morte traz; um desejo de perecimento total
da minha memoria na terra; um desespero por ter sonhado e terem me acenado tanta
grandeza, e ver agora, de uma hora para outra, sem ter perdido de fato a minha
situagdo, cair tdo, tdo baixo, que quase me pus a chorar que nem uma crianga.
(BARRETO, 2017, p. 148)

O romance parece de fato se fundamentar nos escritos do diario, e brilhantemente

trazer ao personagem Vicente, ndo s6 a experiéncia de Lima, mas também uma visdo que o
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autor tinha de si préprio. Muito coincide o texto que parece ter sido um projeto ou esbogo
com o romance que deixa inacabado o Capitulo V. Apesar de muito bem escrito e coerente, O
cemitério dos vivos parece acabar bem no mesmo ponto do diario, deixando algumas lacunas

e muita curiosidade a respeito do desenrolar da trama. Alfredo Bosi escreve:

A novela ficou inacabada. Foi pena, pois a substincia autobiogréafica (evidente nos
episoddios transpostos das paginas do diario) comecava a resolver-se em uma prosa
enxuta e pensada, so6 comparavel as boas passagens dos romances levados a termo.
De todo modo, impressiona a figura da mulher que morre na primeira frase do livro.
E ainda mais intriga a sua Ultima palavra ao marido, a quem pede que escreva um
texto de fic¢do, que ele apenas esbogara. (BOSI, 2007, p. 20-21).

Mesmo tendo apresentado inumeros trechos repetidos, nao se torna em nada tediosa
sua leitura. Os dois textos sempre publicados juntos, em uma leitura sequencial, permitem
muito mais que a percep¢ao dos limites entre ficgdo e realidade: proporcionam um
desnudamento do autor como homem e como personagem, ambos de carne e 0sso. Além do
mais, as discussdes que constam no diario muitas vezes sao esmiugadas e aprofundadas, o que
prova um aprimoramento do texto. A possibilidade de ler tanto o produto quanto o esbogo,
propicia, aos leitores atentos, perceber a construcio dos textos a partir das diferentes posi¢des
do autor, primeiro como exilado e injusticado e depois como voz ativa contra as

desigualdades sociais.

4 Diario e o romance: testemunho versus ficcao

A critica sempre teve Lima Barreto como um autor confessional, ou seja, a andlise de

seus romances, contos e crOnicas sempre foram muito atreladas a sua vida pessoal.
Obviamente que sdo andlises, e criticas e suposi¢des sobre suas obras, porém, no caso do
Diario do hospicio e O cemitério dos vivos, as referéncias sdo explicitas. Com cita Alfredo
Bosi no artigo que hoje serve de prefacio a edi¢do mais recente dos livros:

Embora a literatura brasileira ja conte com um alto nimero de memorias e escritos
autobiograficos, sdo raras as obras que possam valer como testemunhos diretos e
coerentes de um estado de opressdo e humilhagdo. Esse é o caso do “Diario do
hospicio” de Lima Barreto. (BOSI, 2007, p. 13).

Ainda no capitulo V do didrio hd uma passagem que revela ja alguns indicios da
construcdo do romance com base em sua experiéncia e nos acontecimentos por ele

testemunhados:

Nao amei, nem mesmo minha mulher que ¢ morta e pela qual ndo tenho amor, mas
remorso de ndo té-la compreendido, mais devido a oclusdo muda do meu orgulho
intelectual; e té-la-ia amado certamente, se tdo estupido sentimento ndo tivesse feito



15

passar por mim a unica alma e pessoa que me podiam inspirar tdo grave
pensamento.
Li-a e ndo a compreendi... (BARRETO, 2017, p. 68).

Esse trecho se revela como prévia de informagdes do romance, ja que ¢ sabido que
Lima Barreto nunca foi casado, € mesmo em seu Didrio intimo, raramente se referia a
episodios amorosos, também revelava sua dificuldade com as mulheres. O trecho do diario
demonstra que ja havia um projeto de texto-romance mesmo quando internado no asilo de
alienados.

No Capitulo V de Diario do hospicio, mais fragmentos demonstram uma transferéncia
exata para o romance posterior, como no trecho no qual o autor relata que um rapaz entra em
seu quarto perguntando por Tito Flaminio, pergunta a qual responde “sou eu”. Como citado
anteriormente, Tito Flaminio foi um dos nomes cogitados para o protagonista do romance,
Vicente Mascarenhas. Em seguida, ao final do Capitulo VI, Lima Barreto escreve a

observagao que serviria de inspiragdo futuramente para seu romance:

Nao ha dinheiro que evite a Morte, quando ela tenha de vir; e ndo ha dinheiro que
arrebate um homem da loucura. Aqui no Hospicio, com as suas divisdes de classes,
de vestudrio etc., eu s6 vejo um cemitério: uns estdo de carneiro e outros de cova
rasa. Mas, assim e assado, a loucura zomba de todas as vaidades ¢ mergulha todos
no insondavel mar de seus caprichos incompreensiveis. (BARRETO, 2017, p. 74).

No romance, embora ndo conste esse brilhante fragmento, o autor recorre novamente a
sua memoria de leitor para falar de onde veio a ideia do “cemitério de vivos”. Apds descrever

o triste cenario do hospicio, o protagonista lembra:

Parece tal espetaculo com os célebres cemitérios de vivos que um diplomata
brasileiro, numa narragio de viagem, diz ter havido em Cantdo, na China.

Nas mediac¢des dessa cidade, um lugar apropriado de dominio publico era reservado
aos indigentes que se sentiam morrer. Dava-se-lhes comida, roupa e o caix@o
fanebre em que se deviam enterrar. Esperavam tranquilamente a morte.
(BARRETO, 2017, p. 168-169).

O texto a qual se refere Lima ¢ A China e os chins: Recordagbes de viagem, de
Henrique C. R. Lisboa (1888). Se por um lado o diario € rico em informagdes puras e
sucintas, apesar das reflexdes mais breves, por outro, o romance penetra filosoficamente em
varias discussodes e brilhantes indagacdes do protagonista. No romance, Lima Barreto mostra
uma voz um pouco diferente da conhecida imagem quixotesca de Policarpo Quaresma. Em O
cemitério dos vivos a preocupacao ¢ o cuidado com elementos como desigualdade social,
preconceito racial, a loucura e até o amor e a morte sdo gritantes.

Toda a descri¢do dos ambientes, da propria ilha e da paisagem sdo muito flnebres e

nebulosas, € possivel sentir a atmosfera pesada que envolvia o autor. O mais marcante nas
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descrigdes ¢ justamente esse espago com ar noturno, privado de luz, onde tudo é escuridao.
Essa escuriddo esta no meio tragico e publico e nas pessoas que ali estavam, de forma a
denunciar a cor do hospicio em geral: negro. Lima relata que grande parte dos pacientes eram
negros ou pardos, e descreve assim o triste cendrio do periodo pos-aboligdo que perpetua até
os dias de hoje. De um lado, hospicios, assim como nas prisdes onde prevalece a cor negra, €

no outro, universidades ou instituicdes de ensino tem como estampa a cor branca.

Devido a pigmentagdo negra de uma grande parte dos doentes ai recolhidos, a
imagem que se fica dele ¢ que tudo ¢ negro. O negro é a cor mais cortante, mais
impressionante; e contemplando uma porcdo de corpos negros nus, faz ela que as
outras se ofusquem no nosso pensamento. E uma luz negra sobre as coisas, na
suposicao de que, sob essa luz, o nosso olhar pudesse ver alguma coisal...]

Assim me pareceu pela primeira vez que deparei com tal quadro, com repugnancia
que provoca a pensar mais profundamente sobre ele, ¢ aquelas sombrias vidas
surgem a nogdo em torno de nds, de nossa existéncia e nossa vida, s6 vemos uma
grande abobada de trevas, de negro absoluto. N&o ¢ mais o dia azul-cobalto e o céu
ofuscante, ndo é mais o negror da noite picado de estrelas palpitantes; ¢ a treva
absoluta, ¢ toda auséncia de luz, ¢ o mistério impenetravel e um ndo poderas ir além
que confessam a nossa propria inteligéncia e o proprio pensamento (BARRETO,
2017, p. 168-169).

Em varios trechos do romance os editores pontuam que nos manuscritos havia
confusdo de nomes e até mesmo de papéis. O protagonista Vicente Mascarenhas entrou no
hospicio levado por seu sobrinho, diferente de Lima, que foi internado por seu irmao
Carlindo, porém nos escritos deixados pelo autor ha ocorréncias em que ele escreve “irmao”
em vez de sobrinho, denunciando a propria confusdo em relagdo aos fatos e a ficgdo. A
consideragdo de Antonio Candido, a respeito da documentalidade no romance Memorias de
um sargento de milicias (1852), consegue abarcar também o caso do fator social na escrita de
Lima Barreto. Em Dialética da malandragem (1970), Candido explica como no romance, de
cunho ficticio, ha a transposi¢do dos fatos sociais e como estes se incorporam ao ficcional na

construgdo dos enredos:

Romance profundamente social, pois, ndo por ser documentdrio, mas por ser
construido segundo o ritmo geral da sociedade, vista através de um dos seus setores.
E sobretudo porque dissolve o que ha de sociologicamente essencial nos meandros
da construgao literaria.

Com efeito, ndo ¢ a representagdo dos dados concretos particulares que produz na
ficcdo o senso da realidade; mas sim a sugestdo de uma certa generalidade, que olha
para os dois lados e da consisténcia tanto aos dados particulares do real quanto aos
dados particulares do mundo ficticio. (CANDIDO, 1970, p. 82).

Para entendermos melhor os limites entre ficcdo ¢ realidade nas obras de Lima
Barreto, e em especial em Didrio do hospicio e O cemitério dos vivos, sem nos deixar levar
pela observacdo simplista de literatura como espelho do social externo, precisamos

compreender como de fato se delimitam no texto a imaginagdo e testemunho. Candido cita
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esse modo de analise literaria na qual se procura “verificar a medida em que as obras
espelham ou representam a sociedade, descrevendo seus varios aspectos. E a modalidade mais
simples e mais comum, consistindo basicamente em estabelecer correlagdes entre os aspectos
reais € os que aparecem no livro” (2014, p.18). Para distanciar-nos desse tipo de critica,
busquemos observar as obras e fugir do determinismo desta relagdo de obra que reflete a
sociedade e de autor que se espelha e descreve (simplesmente) o fato social.

Antonio Candido aborda em sua critica um importante fator que se mostra como
ferramenta para analise das obras que ¢ o entendimento do que sdo fatores internos e externos
a obra. Para isso, o autor faz uma cita¢ao que parece instigar a reflexdo sobre artista e meio:
“O poeta ndo ¢ uma resultante nem mesmo um simples foco refletor; possui o seu proprio
espelho, a sua monada individual e tnica. Tem o seu nucleo e o seu 6rgdo, através do qual
tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao devolver a realidade (SAINT-
BEUVE apud CANDIDO, 2014, p. 27).

Nas obras de Lima Barreto, uma um diario com testemunho, outra que parece ser
produto do diario, um romance inacabado, pode parecer facil reconhecer o que ¢ ficcdo e o
que ¢ realidade. Em alguns momentos se pode pensar que apenas um estudo da biografia do
autor e das obras ¢ suficiente para discernir ou delimitar um véu entre o que de fato foi
vivenciado pelo autor e o que € ficcional ou invencdo. E essas percepgdes simplistas, que
tomam em sua maioria a analise da obra de Lima, parecem nao dar conta de envolver todas as
facetas de como a obra ¢ influenciada pelo meio social, e, por outro lado, como exerce
influéncia neste mesmo meio. Assim, se faz necessdrio, em um primeiro momento,

reconhecer a arte como social em dois sentidos:

Depende da acdo de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de
sublimagdo; e produz sobre os individuos um efeito pratico, modificando a sua
conduta e concep¢do do mundo; ou reforgando neles o sentimento dos valores
sociais. Isto decorre da propria natureza da obra e independe do grau de consciéncia
que possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte. (CANDIDO, 2014, p.
29).

A partir disso, cabe ao estudioso ou pesquisador conhecer os trés principais aspectos
do texto (ou obra) como expressao, ou melhor, comunicacdo expressiva: o artista, a obra, € o
publico, e por fim, gerado pelo publico, um quarto elemento desse processo, o seu efeito. Este
quarto elemento que parece escapar muitas vezes da critica ou analise nos estudos dos textos

de Lima e que ¢ obviamente relevante, porém hé de se complementar que:

Este carater ndo deve obscurecer o fato da arte ser, eminentemente, comunicagao
expressiva, expressdo de realidades profundamente radicadas no artista, mais que
transmissdo de nogdes e conceitos. Neste sentido, depende essencialmente da
intui¢do, tanto na fase criadora quanto na fase receptiva, dando a impressao a alguns,
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como Croce, que exprime apenas tracos irredutiveis da personalidade,
desvinculados, no que possuem de essencial, de quaisquer condicionantes externos.
(CANDIDO, 2014, p. 31).

Desta maneira, como exemplifica Candido (2014), a poesia, vista aqui como um tipo de
linguagem, “manifesta o seu conteudo na medida em que ¢ forma, isto ¢, no momento em que
se define a expressdo. A palavra seria pois, a0 mesmo tempo, forma e conteiido, e neste
sentido ndo se separa da linguistica” (p.31).

Ainda, considerar a obra como comunicagdo expressiva implica questionar a intengao
do autor na condugdo da prosa em suas obras e, por fim, o efeito causado (ou ndo) na
recepgdo dessa inten¢do pelo leitor. Essa condugdo na prosa do romance se mostra diferente
dos relatos e fragmentos do didrio, por motivos claros: um se trata de um romance ficcional
construido a partir de recursos disponiveis ao autor no momento de sua produg¢dao que nao
estavam ao alcance do mesmo autor em sua posi¢ao como escritor do diario. Assim, contrapor
realidade e ficgdo exige para além das comparagdes dos escritos, a compreensao da posi¢ao de
Lima como autor do diario, de dentro de um hospicio, escrevendo em folhas ndo pautadas e
em péssimas condi¢des muitas vezes. E, em outro momento, Lima como escritor que transfere
ao romance seus valores sociais e ideologia a partir de sua perspectiva e vivéncia no hospicio.
Nao obstante, cabe ainda uma terceira posicao do autor, atualizada a sociedade do momento
de leitura e estudos das obras, na qual o escritor ndo ¢ mais nem louco do asilo de alienados,
nem escritor suburbano do Rio de Janeiro. Essa terceira posi¢do do autor exige-nos que
desloquemos Lima Barreto a atualidade para que compreendamos o porqué da necessidade de
estudarmos suas obras e refletirmos sobre sua escrita.

Essa “atualizacdo” a sociedade do momento atual implica uma discussdo que muitas
vezes toma espaco com um ar despretensioso de desmerecimento a autores que em suas
épocas ndo tiveram devido reconhecimento. Os debates sobre as injusticas e preconceitos
sofridos por muitos artistas que parecem terem sidos apagados da histéria ou quando sao
lembrados muito pouco se adentra em suas contribui¢des artisticas, deixou um espago para
argumentacdes perigosas. Essas argumentagdes consistem em muitas vezes resumir o trabalho
de pessoas marginalizadas, ndo s6 pela sociedade, mas também pelo canone, a uma simples
“cota” de reconhecimento tardio. Desta maneira, mulheres, negros, indigenas e outras
minorias que muito produziram e contribuiram no ambito da arte e literatura sdo minimizados
em sua importancia e apenas lembrados em contextos especificos que ainda os deixam em
segundo plano no reconhecimento. Por isso entendemos ser relevante enfatizar que atualizar

as leituras de escritores negros como Lima, que lutaram e se posicionaram contra o racismo,
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significa ndo somente se aproximar de sua obra pelo fato de ele ter sido negro e
marginalizado, mas sim lé-lo em sua complexidade sem esquecer do valor estético de seus
textos.

A necessidade de uma revisao e uma releitura do que se tem como valor estético
dentro da literatura se fundamenta principalmente na urgéncia dessa atualizagdo quanto a
sociedade e quanto a posicao do artista em si. Essa mudanca de visdo se faz necessaria para
que se compreenda ndo somente o conteudo das obras e como eles se demonstram como
verdades no contexto do momento de produgdo e de recepg¢do, mas também, como
sincronicamente transpassam aspectos sociais e temporais. Para a reflexdo sobre a
composicao dos textos e sua respectiva recep¢ao, ou como produto dessa, seu “efeito” como
descreve Candido, ¢ importante perceber como se configuram as obras partindo do artista em

relacdo ao meio social:

A obra depende estritamente do artista e das condigdes sociais que determinam a sua
posi¢do. Mas por motivo de clareza preferi relacionar ao artista os aspectos
estruturais propriamente ditos. Quanto a obra, focalizemos o influxo exercido pelos
valores sociais, ideologias e sistemas de comunicagdo, que nela se transmudam em
contetdo ¢ forma, discerniveis apenas logicamente, pois na realidade decorrem do
impulso criador como unidade inseparavel. Aceita, porém, a divisdo, lembremos que
os valores ¢ ideologias contribuem principalmente para o conteudo, enquanto as
modalidades de comunicac¢do influem mais na forma. (CANDIDO, 2014, p. 39).

Essa citagdo parece contribuir também a distin¢ao, ou melhor, para a busca da segregagao do
que ¢ fato e do que ¢ ficcional no romance O cemitério dos vivos, de Lima Barreto tendo
como comparativo o Didrio do hospicio. O romance inacabado tem como esbog¢o ou projeto
de texto o didrio que documenta o periodo de internagdo do autor. Percebe-se que nesse
contexto as obras se configuram, ambas segundo ideologias e vivéncias do mesmo escritor e
diferem em forma quanto a intencionalidade da comunicag¢do, ou seja, a modalidade de
comunicagdo que visa o autor tendo em conta o leitor.

Assim sendo, a composi¢cdo do romance juntando informacdes do didrio e propondo
uma leitura ficcional com diversas imersoes filoséficas do autor a respeito de si e de sua obra
ndo se presume ficcional apenas por se organizar como um romance, mas também por passar
pelo filtro do autor. Esse filtro do autor compreende ndo sé a técnica de escrita ficcional, mas
também a intencdo do autor durante o processo de composicao, ou seja, a literatura que se
propde como comunicagao expressiva levando em conta o leitor de romances para qual o livro
seria publicado. Por outro lado, o didrio também ¢ atravessado ou peneirado pelo filtro do
autor, o que ndo desautoriza em nada o testemunho e nem anula a veracidade dos escritos,

porém também os pde em um patamar ndo s de pura literalidade com os fatos ocorridos. A
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condic¢do da obra como género diario traz arraigada em sua propria producdo e leitura (como
configura¢do) o pressuposto da realidade, dos fatos como ocorreram. Porém, como produto
literario, o permear do autor e seu imaginario ndo sao dissocidveis da obra. Neste caso,
mesmo sendo a escrita do diario algo intimo e aparentemente individual, demandou de todo
um ambiente e experiéncias, vivéncias que ndo se podem julgar individuais. Todo o relato da
experiéncia no hospicio ¢ atravessado por trocas com os outros doentes, com médicos e
enfermeiros. Ainda, todas as reflexdes sobre os fatores externos a internagdo (alcoolismo,
depressao, insatisfacdo com sua propria condicdo) se tornam internos ao autor e

respectivamente sao distribuidos na obra. Para concluir, citamos Candido novamente:

Mas, justamente porque ¢ uma comunicacdo expressiva, a arte pressupde algo
diferente e mais amplo do que as vivéncias do artista. Estas seriam nela tudo, se
fosse possivel o solipsismo; mas na medida em que o artista recorre ao arsenal
comum da civiliza¢do para os temas e formas da obra, e na medida em que ambos se
moldam sempre ao publico, atual ou prefigurado (como alguém para quem se
exprime algo) € impossivel deixar de incluir na sua explicagdo todos os elementos
do processo comunicativo, que ¢ integrador e bitransitivo por exceléncia.
(CANDIDO, 2014, p.31)

Isso quer dizer que, simples comparagdes entre diario, romance e vida do autor nao
dao conta de delimitar testemunho e fic¢do, pois tanto uma obra quanto a outra nao
exprimem, estritamente ou efetivamente o eu e suas sensagdes somente. Outro fator a se
acrescentar, ¢ que sao leitura independentes e mesmo sendo congruentes em muitos trechos,
ambas fazem sentido se lidas separadamente. Da mesma maneira, que, resumir Lima Barreto
a um escritor confessional e buscar em seus textos e romances as “coincidéncias” com sua
vida e pessoas que viviam com ele, ndo d4 conta de uma analise efetiva de suas obras.
Inclusive, essa busca por semelhancas pode ofuscar o deleite de seus escritos que sdo por si,

esteticamente ricos e capazes de incorporar novas leituras e significados as suas historias.

5 Consideracoes Finais

Chega-se ao fim desse trabalho com a certeza de que had ainda muito a ser dito e
estudado sobre Lima Barreto e sua obra, tanto quanto ao aspecto “confessional” de seus
textos, quanto ao papel do autor como voz ativa e ainda atual nos temas de racismo e
desigualdade social. Lima carrega em sua escrita o mérito de falar dos suburbios ao centro, de
falar como povo ao povo e exige um leitor sensivel. Ler sua obra ¢ um convite ao
descontentamento e desconforto com a sociedade e os problemas estruturais que ela apresenta.

O Didrio do hospicio escrito durante sua estada no asilo de alienados se apresenta nao so
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como uma boia salva-vidas para o autor na época, mas também como uma bussola com
norteamentos ainda muitos atuais para compreender sua posicdo como autor negro e
marginalizado. Atuais, infelizmente, pois assim como Lima Barreto, muitos artistas ainda sao
marginalizados no canone. Inclusive, o proprio Lima, que ¢ a prova de que leituras rasas de
uma obra como Triste fim de Policarpo Quaresma nos livros didaticos ainda ¢ insatisfatorio
para o reconhecimento, t3o tardio, do autor.

E inegavel o papel importantissimo do autor em varias areas do conhecimento, tais
quais historia, antropologia, ciéncias sociais € impossivel ndo pensar em seu nome em estudos
aprofundados dentro do jornalismo, da luta antimanicomial e na construgdo historica de um
canone literario ainda constituido quase integralmente por homens brancos de classes
privilegiadas. O autor foi, como cita uma das suas principais biografas, Lilia Schwarcz, uma
voz solitaria contra o racismo e a desigualdade social em seu tempo, sofreu com o preconceito
€ viveu seus quarenta anos por quase insisténcia. Insisténcia pelo seu amor a literatura, a arte
e principalmente a humanidade. Lima sonhava com a grandeza em sua vida, mas almejava
também o bem comum e aos seus iguais. Estudar suas obras, hoje, ndo faz justica ao
reconhecimento merecido que ndo veio em seu tempo, ndo apaga de sua historia as trés
recusas a sua entrada a Academia Brasileira de Letras, mas arrefecem discussdes que nao
devem serem vistas como superadas. Discussdes estas, que muitas vezes sdo ofuscadas por
conversas despretensiosas que tentam desmerecer a importancia de figuras como o Lima.

Lima Barreto ao escrever uma vasta obra contribui para uma documenta¢do da
sociedade através de seu olhar tdo atento e sensivel, e nesse sentido seu testemunho ¢
documental. Mesmo seus romances ficcionais carregam consigo o traco indissociavel de um
autor que ndo se calou diante das injusticas e que fez o possivel para ecoar em suas obras uma
voz verdadeira e preocupada com a sociedade. O documental e ficcionalidade em sua obra se
apresentam ndao como antagdnicos, mas sim como complementares. O autor ndo faz refletir
nada exterior em sua obra, pelo contrario, ele torna interior em sua obra os aspectos sociais ao
tecer obras que costuram fic¢do e realidade, que relatam o acontecido, e que, muitas vezes,
esperancosamente, almejam o que poderia ter acontecido. Talvez o verbo refletir, aqui, ndo
nos caiba relacionado ao substantivo masculino espelho que reflete tal qual, sem modificar,
mas sim como ag¢ao, substantivo feminino reflexdo, que transforma o objeto em algo novo.

Quando lemos o texto de Bosi sobre o didrio e o romance inacabado, parece-nos que
também aquele estd inacabado, o critico termina seu ensaio abruptamente com a citacdo de

fragmentos de um poema que diz pensar que talvez Lima se identificasse com eles, se os
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pudesse ter lido. Também nosso trabalho ndo se d4 como acabado, mas finaliza com a
intencdo de que mais e mais seja dito e que reescrevamos coletivamente, ndo um fim para o

romance de Lima, mas um novo caminho para a literatura brasileira, mais justo e plural.

Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantastico, ao hipersensivel; nunca, por mais que
quisesse, pude ter uma concepgdo mecanica, rigida, do Universo e de nds mesmos.
No ultimo, no fim do homem e do mundo, ha mistérios e eu crio neles. Todas as
prosapias sabichonas, todas as sentencas formais dos materialistas, e mesmo dos que
ndo sdo, sobre as certezas da ciéncia, me fazem sorrir e creio que este meu sorriso
ndo ¢ falso, nem precipitado, ele me vem de longas meditagdes e alanceantes
duvidas. (BARRETO, 2017, p. 52).
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RESUMEN: Con esa investigacion propusimos un analisis de las obras del autor Lima Barreto Didrio do
hospicio e O cemitério dos vivos (1953), recuperando aspectos de la ficcionalidad y no ficcionalidad de los
escritos. Ademas de las tematicas sociales indisociables de sus cuentos y novelas, Lima Barreto en su obra
Diario do hospicio (1956), que une recuerdos y reflexiones de su diario intimo del periodo en que estuvo
ingresado en un manicomio, en Praia Vermelha (RJ), cuestiona y reflexiona sobre los locos y la locura. El autor
hace lo mismo en la novela, no terminada, O cemitério dos vivos (1956), que, a pesar del caracter ficcional,
rescata inumeras veces las observaciones contenidas en el diario. La novela es fruto de los escritos de Lima
durante su internacion y siempre fue publicado en paralela al diario, desde su primera edicion reunida por
Francisco de Asssis Barbosa, lo que hace con que muchas veces los hechos y la ficcionalidad se confundan.
Nuestro aporte tedrico se fundamenta em Antonio Candido, Literatura e Sociedade (1965). Ese trabajo busca
contribuir con la construccion de una critica literaria de la obra de Lima Barreto que no se aferre totalmente a la
vision del autor como autor confesional, analizamos su obra y procuramos relacionar ficcién y realidad sin
determinismos y sin olvidarnos del valor estético mas alla de la obra como constructo social.
PALABRAS-CLAVE: Locura; Literatura; Lima Barreto; Ficcion; Testigo.
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