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A linguagem tende espontaneamente a se cristalizar em metáforas. 
Diariamente as palavras chocam-se entre si e emitem chispas 

metálicas ou formam pares fosforescentes. O céu verbal se povoa sem 
cessar de novos astros. Todos os dias afloram à superfície do idioma 
palavras e frases, minando ainda umidade e silêncio por entre suas 

frias escamas. No mesmo instante outras desaparecem. De repente, o 
terreno baldio de um idioma fatigado se cobre de súbitas flores verbais. 

Criaturas luminosas habitam as espessuras da fala. Criaturas 
sobretudo vorazes. No seio da linguagem há uma guerra civil sem 

quartel. Todos contra um. Um contra todos. Enorme massa sempre em 
movimento, engendrando-se sem cessar, ébria de si!

Octávio Paz
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O DESFILE DA CRÍTICA NAS MANCHAS METAFÓRICAS
Este livro, oriundo da dissertação de Mestrado O Eu de Augusto dos Anjos 

em imagens: metáforas da crítica literária, é uma baliza temporal que marca 
a concretude do encontro de duas paixões acerca da obra de Augusto dos 
Anjos (1884-1914). Tanto a autora, Stefani Daiana Kreutz, como o orientador, 
este que escreve estas linhas, nutrem pelo autor de Eu e outras poesias paixões 
que remontam aos seus primeiros contatos com a literatura erudita. E por 
que tanto fascínio exercem os versos de Augusto dos Anjos? Por que alguns 
poemas andam de boca em boca, sendo constantemente citados em diversos 
suportes midiáticos? Vejamos:

VERSOS	ÍNTIMOS

Vês! Ninguém assistiu ao formidável  
Enterro de tua última quimera. 
Somente a Ingratidão – esta pantera –  
Foi tua companheira inseparável!

Acostuma-te à lama que te espera! 
O Homem, que, nesta terra miserável, 
Mora entre feras, sente inevitável 
Necessidade de também ser fera. 

Toma um fósforo. Acende teu cigarro! 
O beijo, amigo, é a véspera do escarro, 
A mão que afaga é a mesma que apedreja.

Se a alguém causa inda pena a tua chaga,  
Apedreja essa mão vil que te afaga,  
Escarra nessa boca que te beija!

Antes de ter tido acesso a esse poema, ouvi-o na boca do ator Carlos 
Vereza, na telenovela De corpo e alma (1992). Na trama de Glória Perez, Vidal 
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(Carlos Vereza) engendra uma vingança contra sua ex-companheira Estela 
(vivida por Beatriz Segall) e para isso manipula Juca (personagem de Victor 
Fasano) para que este a seduza e depois a abandone. Acontece que o tiro sai 
pela culatra e Juca, mesmo bem mais novo que Estela, acaba por ela se apaixo-
nando. No início do seu plano de vingança, Vidal declama a Juca os “Versos 
íntimos” e, após ser traído por seu discípulo e saltar de um viaduto, já nos seus 
estertores, acaba por declamar novamente parte do célebre poema. Na primeira 
declamação, fazia referência à ingratidão de Estela, já na última, à ingratidão 
daquele que considerava seu discípulo e instrumento da sua vingança. Um dos 
eixos temáticos desse poema, a dualidade do ser humano, faz com que “Versos 
íntimos” seja constantemente declamado.

Em documentário acerca da obra de Augusto dos Anjos, Alexei Bueno – 
responsável pela importante edição da Nova Aguilar1, com estudo introdu-
tório detalhado e uma coleção de textos da fortuna crítica do autor de Eu e 
outras poesias – comenta já ter escutado “Versos íntimos” e outros poemas 
de Augusto dos Anjos na boca de pessoas sem uma educação formal, o que 
demonstra a popularidade desse poeta2. Foi uma telenovela, um produto da 
cultura de massas, que divulgou em 1992 um dos poemas mais famosos de 
Augusto dos Anjos e deve ter provocado não somente em mim, como também 
em muitas famílias que assistiam à então chamada novela das oito, o interesse 
em conhecer detalhadamente a obra desse autor. 

Da mesma forma que, ao se ter o contato com a obra de Augusto 
dos Anjos, há leitores que podem desenvolver uma grande admiração por 
aqueles versos com fatura um tanto peculiar no quadro da poesia brasileira, 
também há aqueles que podem simplesmente rechaçar essa obra poética por 
a considerar extravagante, destoante dos cânones tradicionais, ou até mesmo 
repulsiva pelo uso, em muitas passagens, de termos científicos relacionados 
aos campos discursivos da biologia, da química e da física, com abundantes 
referências ao processo de decomposição da matéria. Se Augusto dos Anjos 
não utiliza o “termo médio”, mas sim aqueles que se referem ao “infra” e 
ao “transumano” (ROSENFELD, 1996), também nós, leitores, não passamos 
indiferentes a essa poesia, uma vez que a expressividade textual corrobora 
com esses efeitos de sentido nos leitores, algumas vezes despreparados para 
aquilo que destoa dos códigos de arte do início do século XX no Brasil.

1 Os poemas transcritos neste prefácio e no estudo de Stefani Daiana Kreutz seguem essa edição. 
2 Trata-se especificamente do documentário Ciência & Letras – Augusto dos Anjos, disponível no Canal 

Saúde Oficial, disponível no Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=g10gWXvnk0Q&t=147s

https://www.youtube.com/watch?v=g10gWXvnk0Q&t=147s


9

MANCHAS METAFÓRICAS: O EU DE AUGUSTO DOS ANJOS EM IMAGENS PRODUZIDAS PELA CRÍTICA LITERÁRIA

PREFÁCIO

PSICOLOGIA	DE	UM	VENCIDO	

Eu, filho do carbono e do amoníaco,  
Monstro de escuridão e rutilância,  
Sofro, desde a epigênesis da infância,  
A influência má dos signos do zodíaco. 

Profundissimamente hipocondríaco,  
Este ambiente me causa repugnância... 
Sobe-me à boca uma ânsia análoga à ânsia 
Que se escapa da boca de um cardíaco. 

Já o verme – este operário das ruínas –  
Que o sangue podre das carnificinas 
Come, e à vida em geral declara guerra, 

Anda a espreitar meus olhos para roê-los,  
E há de deixar-me apenas os cabelos,  
Na frialdade inorgânica da terra!

Augusto dos Anjos não foi bem compreendido quando publicou, com parcos 
recursos e com a ajuda do seu irmão Odilon, o seu único livro, Eu, em 1912, época 
em que se valorizavam códigos estéticos do final do século XIX, como aqueles 
relativos ao Parnasianismo e ao Simbolismo. Apesar dos textos de Antônio Torres 
(1914), no ano da morte do poeta, e de Órris Soares (1920), em plena efervescên-
cia cultural que preparava o Modernismo de 1922, a poesia de Augusto dos Anjos 
foi incompreendida tanto aquando da sua publicação devido às normas vezeiras 
parnasiano-simbolistas como nos anos de vésperas da Semana de Arte Moderna, 
pelo fato de os modernistas a associarem a um certo passadismo parnasiano-
-simbolista: “Deste modo, espremido entre incompreensões, o poeta ficou à 
margem. Não do público, que o leu, e lê, desbragadamente, mas da história de 
nossas formas literárias” (BARBOSA, 1977, p. 20). 

Apesar dos textos de Gilberto Freyre (1924) e Agripino Grieco (1932), o 
livro de Augusto dos Anjos (a partir de 1920 acompanhado de “Outras poesias”) 
era mais admirado pelo povo do que pelos críticos, o que explica as sucessi-
vas reedições da obra. Considero o período que vai de 1955, com a publicação 
do ensaio de Manoel Cavalcanti Proença, “O artesanato de Augusto dos Anjos”, 
até a edição crítico-filológica de Zenir Campos Reis, em 1977, uma época de 
bonança na redescoberta dessa poesia que por muito tempo pareceu muito 
incômoda aos críticos literários. Nesse arco temporal, encontram-se estudos 
seminais de Antônio Houaiss (1964 e 1968), Otto Maria Carpeaux (1965), Alfredo 
Bosi (1966), Anatol Rosenfeld (1969), Ferreira Gullar (1974/1975). Esses estudos 
apresentam seguras ferramentas de análise e se dedicam ora ao “artesanato” 
dos poemas (PROENÇA, 1982, p. 242), ora à sua cosmovisão marcada pela 
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“angústia funda, letal, ante a fatalidade que arrasta toda carne para a decompo-
sição” (BOSI, 1994, p. 289), ou ainda à “exogamia linguística” que o aproxima de 
poetas expressionistas (ROSENFELD, 1996).

A partir de todo o levantamento da fortuna crítica de Augusto dos Anjos 
na edição da Nova Aguilar, organizada e prefaciada por Alexei Bueno, Stefani 
Daiana Kreutz examinou as metáforas produzidas pelos textos desses críticos 
e os efeitos de sentido propiciadores de novas leituras a partir das imagens 
engendradas pelos componentes metafóricos. A linguagem, como o próprio 
Augusto dos Anjos demonstra em poemas como “A ideia” – “mulambo da língua 
paralítica!” – e “O martírio do artista” – “E não lhe vem à boca uma palavra!”, 
apresenta várias lacunas e muitas vezes não conseguimos expressar aquilo 
que pensamos e que se origina da “psicogenética” e da “alta luta/ Do feixe de 
moléculas nervosas”. 

A IDEIA 

De onde ela vem? De que matéria bruta 
Vem essa luz que sobre as nebulosas 
Cai de incógnitas criptas misteriosas 
Como as estalactites duma gruta?!

Vem da psicogenética e alta luta  
Do feixe de moléculas nervosas,  
Que, em desintegrações maravilhosas,  
Delibera, e depois, quer e executa!

Vem do encéfalo absconso que a constringe,  
Chega em seguida às cordas do laringe,  
Tísica, tênue, mínima, raquítica...

Quebra a força centrípeta que a amarra,  
Mas, de repente, e quase morta, esbarra 
No mulambo da língua paralítica!

A metáfora, como procedimento retórico responsável pelo acréscimo 
de um novo significado e de um novo contexto ao significado e ao contexto 
primeiro, constitui um dos expedientes muito utilizado pela crítica literária. 
Dessa forma, “o exercício teórico sempre se dá pela metaforização do literário 
a partir da memória de outros discursos” (PRIGOL, 2015)3. Se novos sentidos, 

3  Manifesto aqui um agradecimento a Valdir Prigol, por ter iniciado a autora do livro nos estudos acerca da 
metáfora na crítica literária quando ela cursou a disciplina Discurso & Leitura, no Mestrado em Estudos 
Linguísticos, em 2015. Também destaco a importância do referido professor durante todo o processo 
avaliativo dos exames de Qualificação e Defesa de Stefani. Seus constantes diálogos com a autora e comigo 
propiciaram muitas parcerias intelectuais. 
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contextos e discursos são acrescentados, estes apresentam relações dialógicas 
contratuais e/ou polêmicas, contratuais quando reforçam o primeiro contexto, 
e polêmicas quando a ele se opõe: “Entendemos o dialogismo como base da 
metaforização” (KREUTZ, 2017, p. 48). A metáfora, assim como o dialogismo, é 
algo inerente à linguagem, como demonstra a autora neste livro. 

A partir das relações dialógicas entre os discursos de quatorze críticos 
literários, a autora estabeleceu o conceito de “manchas metafóricas”, muito útil 
quando temos grandes conjuntos a serem examinados: 

Assim, as manchas metafóricas são, para nós, como sinais, como pincela-
das de tinta aplicadas pelos críticos ao todo, ao “quadro”, da poética de 
Augusto dos Anjos. Elas foram traçadas a partir da análise preliminar de 
cada um dos textos que integram o corpus e apontam alguma caracte-
rística geral relacionada às diferentes opiniões enunciadas pela crítica. 
São imagens estratificadas que, juntas, nos dão um panorama do poeta 
do Eu (KREUTZ, 2017, p. 50).

Longe de esgotar o panorama do “quadro” que ganha cores e texturas a 
partir das imagens construídas pelas metáforas, essas “manchas metafóricas” 
não se apresentam de forma categórica nem muito menos conclusiva. Consti-
tuem um ato de leitura, uma sistemática e profunda leitura, um entre tantos 
possíveis atos que o crítico literário deve ter diante do seu objeto que é o texto 
literário. Ao todo, foram estabelecidas seis manchas sobre Augusto dos Anjos 
e sua obra: o cientificista, o expressionista, o místico, o estranho, o melancó-
lico e um bom poeta. Cada uma foi constituída a partir de explicações, relatos, 
comentários dos críticos examinados por Stefani Daiana Kreutz, e juntas 
propõem formar “um panorama do poeta do Eu”. 

As manchas metafóricas são apresentadas após uma profícua discussão 
acerca da crítica literária como gênero do discurso que possui uma historici-
dade e um método de abordagem da obra literária. Em cada mancha, a autora 
apresenta os pressupostos que estão em sua base. Das seis, particularmente 
prefiro “Augusto dos Anjos: o expressionista”, resultado das “pinceladas” de 
Gilberto Freyre, Anatol Rosenfeld, João Alexandre Barbosa, Alexei Bueno e 
Marcelo Backes. Este último cita o discurso crítico de José Guilherme Merquior, 
cuja abordagem crítica e historiográfica ainda carece de estudos sistemáticos. 

O Expressionismo utiliza a realidade empírica “para facilitar a expressão 
de emoções e visões subjetivas que lhe deformam a aparência” (ROSENFELD, 
1996, p. 76). Essa vanguarda anuncia “uma linguagem estilhaçada pelas 
inovações técnico-científicas (BARBOSA, 1977, p. 19). Ao identificar na 
obra de Augusto dos Anjos elementos da “terminologia clínico-científica”, 
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Rosenfeld entende essa poesia como “o desafio do radicalmente feio à face 
do pacato burguês, desmascarando, pela deformação hedionda, a superfí-
cie harmônica e açucarada de um mundo intimamente podre” (1996, p. 265). 
Ocorre, conforme o referido crítico, a desintegração do ser humano, da 
palavra e da metáfora na poética augustiniana, aproximando-a de autores 
do expressionismo alemão. 

Essa mancha metafórica permite-nos um questionamento de historio-
grafia literária: até que ponto as produções literárias que vão do período de 
1900 a 1922 fazem realmente parte daquilo que Antonio Candido chama de 
“literatura de permanência” (CANDIDO, 1973, p. 113), e que Tristão de Athayde 
entende como “Pré-Modernismo” (BOSI, 1973, p. 11)? Seguindo orientação 
metodológica de Alfredo Bosi, caso se entenda o prefixo “pré” como anterio-
ridade ao Modernismo de 1922, compreender-se-á todo esse conjunto como 
produções literárias epigonais parnasiano-simbolistas; por outro lado, caso o 
mesmo prefixo seja entendido como precedência temático-formal em relação 
ao Modernismo, atribuir-se-á a esse referido conjunto não muito homogêneo 
o valor que realmente merece, pois já se encontram em muitas dessas obras 
elementos modernos. No caso da obra de Augusto dos Anjos, encontram-
-se vasos comunicantes que chegam a dialogar com procedimentos estéti-
cos da vanguarda expressionista, ou ainda, “a consciência – que é moderna 
– do caráter contingente, histórico, situado, da existência”, que Ferreira 
Gullar (1978, p. 33) entende como “um dos traços mais constantes da poesia 
de Augusto dos Anjos”.

Não pretendo estabelecer um grau hierárquico das manchas metafóricas, 
uma vez que cada uma delas é resultado de pinceladas que juntas formam a 
tela em que se pode contemplar a obra poética de um eu que se depara com 
situações, cenários, paisagens e eventos que lhe despertam uma descida aos 
estratos cognoscentes acerca da matéria em decomposição e da ânsia de um 
desencarceramento da alma, numa espécie de Nirvana búdico com elementos 
advindos da filosofia de Arthur Schopenhauer. Cada mancha é apenas parte 
de um todo. Poderá o leitor, assim como acabei de o fazer, identificar-se com a 
imagem que melhor lhe aprouver sobre a poética augustiniana, sem esquecer, 
todavia, que as manchas estão em relações dialógicas umas com as outras. O 
leitor poderá até mesmo ler as manchas sem seguir a ordem proposta pelo livro, 
porém, deve-se lembrar que a disposição de cada uma delas em uma determi-
nada ordem foi elaboração consciente da autora, que desenvolveu um raciocí-
nio em espiral, retomando por vezes aquilo que foi explicado anteriormente e 
acrescentando novos dados. 
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Como o leitor perceberá neste livro, na apresentação e análise de cada uma 
das seis manchas metafóricas, compostas pelos enunciados dos críticos mais 
diversos, as relações dialógicas são explicitadas pela autora não somente nos 
discursos do gênero crítica literária, mas também na produção do poeta que 
é objeto dessa crítica. Em diversos passos dos seus ensaios, os críticos estabe-
lecem o dialogismo entre a poética augustiniana com outros autores brasilei-
ros (Cruz e Sousa, Olavo Bilac, Hermes Fontes, Uldarico Cavalcanti, Euclides 
da Cunha etc.), portugueses (João de Deus, Antero de Quental, Cesário Verde, 
António Nobre, Camilo Pessanha etc.) e alemães (Gottfried Benn, Georg Heym, 
Gerg Trakl), na tentativa de referendar os vasos comunicantes dessa poética 
com a tradição da literatura ocidental do século XIX e início do século XX. 

Os enunciados dos críticos contemplados neste livro, ao estabelece-
rem relações dialógicas da poética augustiniana com outros poetas descons-
troem outros enunciados que consideram o autor de Eu e outras poesias um 
poeta estranho, deveras singular e sui generis. O estranhamento de sua lingua-
gem chega a compor uma das manchas metafóricas estabelecidas pela autora, 
todavia, como se vê nos diferentes discursos dos críticos examinados, a 
poética augustiniana não é um lago de águas estagnadas, mas um rio que se 
movimenta acolhendo vários afluentes na composição de uma linguagem que 
tem de original a maneira pela qual combina todos os ingredientes que recebe. 

Ao ler o livro de Stefani Daiana Kreutz, o leitor deve ter em mente que a 
crítica literária constitui, seguindo a abordagem de Mikhail Bakhtin, um gênero 
do discurso. Chamarei esse gênero de posterior, uma vez que sua enunciação 
ocorre após a leitura da obra literária que se examina, e que chamarei de gênero 
do discurso anterior. Nessa ordem das coisas – literatura e crítica literária –, a 
segunda constitui-se a partir de um ato enunciativo de uma leitura da primeira. 

A obra literária pode ser lida, apreciada e compreendida com certa 
eficiência por qualquer ser humano alfabetizado, com muita competên-
cia por qualquer ser humano com sólidos hábitos de leitura, e com extremo 
rigor analítico-interpretativo apenas pelo crítico literário. É esse conhece-
dor das Letras, historicamente muito presente nos jornais e hoje principal-
mente na cátedra universitária, que, tal como ensina Antonio Candido (2007, 
p. 33), parte de uma impressão inicial, desenvolve um árduo trabalho analíti-
co-interpretativo para se chegar à formulação de um juízo de valor sobre a 
obra literária. Juízo, que como este livro ostensivamente nos mostra, não é 
único e definitivo, uma vez que outros críticos aferem outros julgamentos que 
constituem vozes discursivas em relações contratuais e/ou polêmicas com o 
discurso crítico precedente.
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Não se trata, pois, de um livro sobre os poemas de Augusto dos Anjos, ou 
o que chamei de gênero anterior, mas sobre as imagens que quatorze críticos 
construíram sobre os poemas desse autor, imagens que se expressam em 
enunciados do gênero posterior. O leitor deverá acompanhar, durante o seu 
processo de leitura, não o livro de Augusto dos Anjos, mas o olhar dos quatorze 
críticos acerca desse livro. Como cada crítico literário leu a obra de Augusto dos 
Anjos? É essa a pergunta que norteará o processo de leitura deste livro, uma vez 
que em cada mancha metafórica a autora, como num palco de teatro, convida 
os mesmos críticos a desfilarem os seus enunciados metafóricos (que neste 
livro estão em negrito) responsáveis pela constituição da respectiva mancha. 

Embora a ênfase do livro recaia sobre o gênero posterior, este só existe 
porque o gênero anterior a ele tem sua certidão de nascimento expedida no 
ano da publicação da obra, ou até mesmo um pouco antes quando é o caso de 
textos literários publicados em periódicos antes da sua versão definitiva em 
livro. Dessa forma, não há como abordar as imagens construídas pelos críticos 
literários e as consequentes manchas metafóricas daí resultantes sem conside-
rar os poemas de Augusto dos Anjos que originaram umas e outras.

Fernando de Moraes Gebra
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O que pensar diante dos seguintes versos?

Almoça a podridão das drupas agras,  
Janta hidrópicos, rói vísceras magras  
E dos defuntos novos incha a mão...

Ah! Para ele é que a carne podre fica, 
E no inventário da matéria rica 
Cabe aos seus filhos a maior porção!

Esse trecho do poema “O Deus-Verme”, de Augusto dos Anjos (1994, p. 
209), ao descrever de maneira mórbida e ritmada o trabalho de um verme, 
mostra o quão surpreendente pode ser o fazer poético. São termos que 
manifestam uma cosmovisão de um mundo em dissolução, decadente, de 
uma existência trágica (BOSI, 2002; BUENO, 1994).

Essa capacidade de um escritor produzir poemas com tal combinação 
de ideias e de palavras causa estranhamento, admiração e até repugnân-
cia. É uma composição que chama a atenção, que é provocativa. Provocação 
esta que repercute muito na crítica literária, que produz interpretações e 
sentidos diversos acerca desse poeta inusitado. Podemos encontrar manifes-
tações críticas acerca dessa obra desde a sua publicação até a contemporanei-
dade, revelando a atualidade dos poemas e das temáticas tratadas pelo poeta.

Os críticos escrevem, basicamente, sobre os poemas de Augusto dos 
Anjos, buscando razões para a sua linguagem e para seus temas, fazendo 
comparações com outros escritores, estudando as formas e a organização 
estilística de seus poemas. E, nesse trabalho de elaboração, os críticos literá-
rios, muitas vezes, produzem imagens, ou seja, metaforizam para expressar 
sua leitura da obra. É esse movimento de metaforização que constitui nossa 
curiosidade, uma vez que metáforas provocam efeitos de sentidos diversos, 
assim como os próprios poemas de Augusto dos Anjos. 
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Centramos então nosso estudo em imagens produzidas pela crítica literá-
ria em torno da obra de Augusto dos Anjos (1884-1914), poeta brasileiro que 
publicou um único livro, intitulado Eu, em 1912. Essa obra chama a atenção 
pelos temas e pela linguagem dos poemas, com um vocabulário que varia do 
simples ao rebuscado, um discurso que emprega expressões dos campos da 
química, física e biologia, para tratar de morte, para refletir sobre a decompo-
sição humana. 

Assim como nos versos que abrem este livro, o poeta expressa as dores 
da existência e da realidade da vida, dialogando com seu tempo, mas também 
perpassando os limites temporais, mantendo-se atual, na medida em que sua 
cosmovisão ainda pode ser admitida/aplicada nos dias de hoje. Da mesma 
forma, mantêm-se atuais os textos críticos.

Diante disso, questionamo-nos como a crítica literária produz uma 
imagem de leitura em torno de uma obra literária por meio de metáforas, 
construindo uma ponte entre leitor e obra. Entendemos que as metáforas, 
ao acrescentarem significados às palavras, ao trazerem um novo contexto à 
textualidade, funcionam como “procedimentos de construção e de organização 
do sentido do discurso” (FIORIN, 2008, p. 72). E o sentido dos textos críticos 
sobre a produção de Augusto dos Anjos é constituído por diversas imagens, que 
buscam classificar sua obra, seu fazer poético, criando um elo entre o leitor e 
a obra. O leitor, ao ler os textos de crítica literária, acaba por produzir uma 
leitura, uma interpretação, da obra de Augusto dos Anjos antes mesmo de ler 
os poemas. 

Dentre as manifestações sobre o poeta, deparamo-nos com a expressão 
que o classifica como “artista do mundo podre” (BOSI, 1973, p. 49) e também 
como “poeta auditivo” (PROENÇA, 1982, p. 243). Podemos apreender que 
seu palavreado nos poemas é visto como “costela de prata” na linguagem 
(ROSENFELD, 1996, p. 269), ou, ainda, que sua poesia é “fruto da descoberta 
dolorosa do mundo real” (GULLAR, 1978, p. 25) ao expressar “ardente crueza” 
(BACKES, 1998, p. 8). Essas metáforas exemplificam o trabalho da crítica, que 
acabou por criar marcas que identificam diferentes características de Augusto 
dos Anjos. Chamamos essas marcas de MANCHAS METAFÓRICAS, conceito 
que desenvolvemos no decorrer de nossa pesquisa e que será tratado detalha-
damente no capítulo 3.

Nosso estudo leva em consideração a teoria desenvolvida a partir do 
filósofo russo Mikhail Bakhtin, em seus estudos sobre o discurso, mais especi-
ficamente a perspectiva teórica do dialogismo, pelo fato de que nos textos de 
crítica literária se fazem presentes diversas relações contratuais e polêmicas 
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com outros discursos. Ancoramo-nos não só nos escritos do filósofo russo, 
mas também em alguns dos importantes pesquisadores brasileiros que são 
referência nessa teoria, como José Luiz Fiorin, Diana Luz Pessoa de Barros, 
Beth Brait, entre outros.

A ideia de estudar as imagens formadas pelas diferentes tradições da 
crítica literária traz à tona a contribuição desta na constituição de sentidos no 
processo discursivo. Cada crítico cria expressões para caracterizar, a seu modo, 
a obra literária que analisa. O crítico envolve o leitor e o motiva (ou desmotiva) a 
realizar a leitura da obra literária. Isto permite sugerir que o texto crítico contri-
bui para a formação do leitor, constrói uma ponte entre leitor e obra. A crítica 
contribui para a interpretação do texto literário, especialmente, por meio da 
formação de imagens acerca da obra, utilizando uma linguagem metafórica. A 
metáfora mobiliza uma memória de leitura, isto é, a memória que emerge da 
leitura realizada pelo crítico. Esse entendimento constrói-se a partir de Daniel 
Link (2002), quando explica que ler é interpretar, é produzir uma relação entre o 
objeto e o sujeito. Por meio dessa noção, podemos compreender que na relação 
que se estabelece entre o sujeito e o texto há memória, há um já-dito que consti-
tui esse sujeito na posição de crítico literário. E esse já-dito, por sua vez, contri-
buiu para a produção de sentidos, para a criação das metáforas. Ainda, a leitura 
das metáforas também permite produzir sentidos sobre a obra literária, que é, 
de certa forma, revelada pelo crítico. Um texto sobre uma obra literária mostra 
aspectos da obra, ou seja, cria uma imagem, gerando um efeito de sentido 
antecipado no leitor, mesmo sem ele ainda ter tido contato com a obra.

Por esse contexto, acreditamos que este livro possa contribuir não somente 
com os estudos da crítica literária como também com a área de Análise do 
Discurso ao estudar como são produzidos efeitos de sentido na discursivi-
dade da crítica literária. Destacamos que se trata de uma adaptação da disser-
tação que elaboramos enquanto discente do Programa de Pós-Graduação 
em Estudos Linguísticos da Universidade Federal da Fronteira Sul, Linha de 
Pesquisa “Práticas Discursivas e Subjetividades”, sob orientação do professor 
Dr. Fernando de Moraes Gebra.

O objetivo geral que permeia nosso estudo é confrontar discursos diversos 
da crítica literária sobre a produção de Augusto dos Anjos e identificar as várias 
leituras e abordagens que se fizeram de sua obra em diferentes contextos, 
tendo como base algumas metáforas enunciadas por críticos. Nosso enfoque 
foi no mapeamento de metáforas e na análise de possíveis relações dialógicas 
que elas estabelecem no discurso. Não realizamos um estudo da historicidade 
de cada metáfora.
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O aparato teórico constitui-se por meio do estudo das concepções sobre 
discurso, dialogismo, metáfora e gêneros do discurso. Como já mencionado, 
fundamentamo-nos nos escritos de Bakhtin e em pesquisadores que são 
referência nessa teoria, principalmente, José Luiz Fiorin, Diana Luz Pessoa 
de Barros e Beth Brait. Além disso, realizamos um estudo sobre crítica 
literária para compreender como se constitui esse gênero textual enquanto 
produtor de metáforas e sentidos. Embasamo-nos nas concepções de crítica 
de Adolfo Casais Monteiro, Antonio Candido, João Cezar de Castro Rocha, 
Flora Süssekind, entre outros estudiosos do assunto. 

Buscamos articular teoria e prática. A metodologia empregada em 
nossa pesquisa compreende a aplicação do dispositivo teórico para interpre-
tação do texto crítico, com pesquisa bibliográfica prévia e concomitante 
à análise do corpus. Investigamos as condições de produção do discurso 
de alguns textos críticos acerca da obra de Augusto dos Anjos, conhece-
mos o contexto de elaboração dos textos, o que auxiliou na descrição das 
abordagens utilizadas por cada uma das leituras críticas acerca do livro 
Eu. Essa aproximação com o corpus propiciou a identificação de algumas 
imagens que a crítica literária projeta acerca da obra poética de Augusto dos 
Anjos por meio da enunciação de metáforas. Destacamos que as metáforas 
selecionadas são próprias de nosso gesto de leitura, a partir de ideias que 
nos chamaram a atenção. Diferentes leitores ou analistas poderão identi-
ficar diferentes metáforas e construir diferentes imagens. Diante dessas 
imagens geradas pela linguagem metafórica de cada autor, analisamos os 
efeitos de sentido produzidos pelas metáforas enunciadas no discurso da 
crítica literária. Essa análise, cotejada com as ideias globais de cada autor 
e com o dispositivo teórico, possibilitou-nos compreender o funcionamento 
do dialogismo nos discursos da crítica literária, uma vez que cada discurso 
crítico se constrói na relação contratual e/ou polêmica com outros discur-
sos existentes.

No capítulo 2, tratamos sobre os conceitos de discurso e de gênero do 
discurso para compreender a constituição dos textos críticos na perspec-
tiva teórica de Bakhtin. Mais especificamente, também estudamos sobre o 
gênero crítica literária, sobre o que é a crítica literária, trazendo diversas 
abordagens teóricas a esse respeito. Em seguida, elaboramos uma breve 
apresentação sobre Augusto dos Anjos, o poeta sobre quem a crítica metafo-
riza, isto é, o “objeto” de trabalho da crítica. Finalizando o segundo capítulo, 
apresentamos um panorama da crítica, como forma de evidenciar o lugar 
discursivo de onde partem os textos críticos e, consequentemente, o 
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contexto de produção das metáforas que analisamos. Há uma exposição do 
contexto de produção de cada um dos textos críticos selecionados. 

Como corpus de análise, selecionamos 18 (dezoito) textos de 14 (catorze) 
diferentes críticos, publicados entre as décadas de 1910 e 1990 que tratam 
da poética de Augusto dos Anjos. O critério de escolha do material foi a 
representatividade temporal, ampliando o estudo sobre as condições de 
produção dos discursos da crítica literária augustiniana. Para isso, conside-
ramos o pensamento de Bakhtin, segundo o qual “cada época histórica da vida 
ideológica e verbal, cada geração [...] tem a sua conjuntura sócio-ideológica e 
semântica, seu vocabulário, seu sistema de acentos, seu slogan, seus insultos 
e suas lisonjas” (2002, p. 97-98). Ou seja, em cada diferente época e espaço 
produzem-se diferentes discursos e diferentes sentidos. Ainda, podemos 
complementar que “em cada momento de sua existência histórica, a lingua-
gem é grandemente pluridiscursiva” (2002, p. 98).

Considerando nossa intenção de analisar o lugar de Augusto dos Anjos na 
historiografia literária brasileira sob o olhar da crítica, baseamo-nos, primei-
ramente, em Alfredo Bosi, historiador da literatura, que se destaca pela relação 
que produz entre o discurso histórico e o discurso crítico no seu livro História 
Concisa da Literatura Brasileira, dialogando com a crítica literária ao apresentar 
vasta sugestão de leituras complementares para cada um dos artistas aborda-
dos. Esse livro constitui-se numa obra consagrada no que se refere à historio-
grafia da Literatura Brasileira. O autor aborda sobre os diversos períodos 
históricos pelos quais passou a literatura nacional e, além disso, apresenta 
avaliação crítica e dados bibliográficos acerca de diversos escritores. Por essa 
característica, de conter em si amplitude de registros históricos e críticos e 
informações acerca da produção literária do país, o livro é referência de estudos 
tanto no nível da graduação quanto da pós-graduação (BOSI, 2002, contra-
capa), cuja primeira edição foi publicada em 1970 e tendo já alcançado mais de 
quarenta edições.

Nesse sentido, consideramos a pertinência dos principais críticos que Bosi 
citou acerca de Augusto dos Anjos, dos quais selecionamos Antonio Torres, 
Órris Soares, Agripino Grieco, Gilberto Freyre, Álvaro Lins, Manoel Cavalcanti 
Proença, Anatol Rosenfeld e Antônio Houaiss. Selecionamos ainda o próprio 
Alfredo Bosi, por sua já mencionada relevância para os estudos de história da 
Literatura Brasileira e de crítica literária. Além disso, tendo em vista que Bosi 
atualiza a bibliografia sobre a produção de Augusto dos Anjos até a década de 
1970 e mantendo o enfoque diacrônico, a fim de nos localizarmos historicamente 
quanto ao discurso crítico em torno do poeta do Eu, também incorporamos ao 
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rol de críticos de nosso corpus: Ferreira Gullar, por estudo crítico que prefacia 
coletânea de Augusto dos Anjos; João Alexandre Barbosa, pelo prefácio a livro 
de Zenir Campos Reis; o próprio Zenir Campos Reis, do qual analisamos três 
diferentes textos; Alexei Bueno, que organizou a obra completa de Augusto dos 
Anjos acompanhada de coletânea de fortuna crítica; e, por fim, Marcelo Backes, 
com um prefácio ao livro Eu. Definidos os autores, os textos críticos seleciona-
dos e analisados foram os seguintes:

(a) de Antonio Torres, “O poeta da morte”, [1914]1;

(b)  de Órris Soares, “Elogio a Augusto dos Anjos” [1920];

(c)  de Agripino Grieco, “Um livro imortal” [1932];

(d)  de Gilberto Freyre, “Nota sobre Augusto dos Anjos” [1924/19432];

(e)  de Álvaro Lins, “Augusto dos Anjos Poeta Moderno” [1947];

(f)  de Manoel Cavalcanti Proença, “O artesanato em Augusto dos Anjos” 
[1955];

(g)  de Alfredo Bosi, “Augusto dos Anjos” [1966] e “Augusto dos Anjos” [1977];

(h)  de Anatol Rosenfeld, “A costela de prata de A. dos Anjos” [1969];

(i)  de Antônio Houaiss, “Apresentação” ao livro Augusto dos Anjos: poesia [1960] 
e “Reportagem: Cinquentenário da morte de Augusto dos Anjos” [1964];

(j) de Ferreira Gullar, “Augusto dos Anjos ou vida e morte nordestina” 
[1974/19753];

(k)  de João Alexandre Barbosa, “Re-visando Augusto dos Anjos” [1976];

(l)  de Zenir Campos Reis, “Introdução Crítico-Filológica” [1973], “Prefácio” 
ao livro Augusto dos Anjos: poesia e prosa [1977] e “Biografia: Um ‘profes-
sor de província’ e os salões da ‘belle époque’ carioca” [1982];

(m)  de Alexei Bueno, “Augusto dos Anjos: origens de uma poética” [1994];

(n)  de Marcelo Backes, “Prefácio” ao livro Eu: poesias [1998].

1  A data entre colchetes, depois do título dos textos selecionados, refere-se à primeira publicação, não 
coincidindo, necessariamente, com a referência da obra consultada para a pesquisa, cuja informação 
consta das Referências.

2  O artigo foi escrito e publicado em 1924 em inglês; depois foi traduzido, revisado pelo autor e publicado 
no Brasil em 1943 (FREYRE, 1994, p. 76).

3  Texto publicado em Lima em 1974 e em Buenos Aires em 1975 (GULLAR, 1978, p. 60).
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No capítulo 3, inicialmente, abordamos concepções de metáfora, relacio-
nando com o conceito bakhtiniano de dialogismo. Em seguida, a partir da 
análise do corpus, elaboramos um diálogo simultâneo entre todos os críticos, 
focalizando as metáforas. Para identificar metáforas enunciadas pela crítica 
e a partir delas descrever abordagens, baseamo-nos em Bakhtin (2002), ao 
considerar que cada enunciado metafórico é uma diferente linguagem que 
integra o todo discursivo de cada texto crítico e que expressa diferentes pontos 
de vista de cada autor. Além disso, com base no que teoriza o filósofo russo, 
podemos afirmar que a metáfora é uma “analogia figurada”, é a manifestação 
de uma ideia por meio de uma expressão que traz ao texto um outro contexto 
(BAKHTIN, 2010, p. 23-24). 

Segundo Octávio Paz, a metáfora “consiste em representar um elemento 
da realidade por outro” (1982, p. 41). De maneira semelhante, para José Luiz 
Fiorin, “a metáfora é o acréscimo de um significado a outro” (2008, p. 73). 
Dessa forma, a metáfora pode ser entendida como fenômeno que perpassa o 
nível da palavra e, por meio da inclusão de um novo sentido ao signo, atribui 
um novo sentido ao texto como um todo. A metáfora indica uma leitura – 
ponto de vista, interpretação – que o crítico faz acerca da obra poética e, 
também, do leitor do seu texto crítico. Conforme Bakhtin, “a situação e os 
participantes mais imediatos determinam a forma e o estilo ocasionais da 
enunciação” (2014, p. 118), e mais, determinam a escolha das metáforas. O 
autor faz referência explícita à metáfora ao explicar sobre a expressão verbal, 
sobre os elementos que interferem na constituição de um enunciado, e cita, 
como exemplo, a forma de expressar sobre a fome: “a expressão verbal de uma 
necessidade qualquer, por exemplo a fome, é certo que ela, na sua totalidade, 
é socialmente dirigida” (BAKHTIN, 2014, p. 117-118); e acrescenta: “a situação 
social determina que modelo, que metáfora, que forma de enunciação servirá 
para exprimir a fome a partir das direções inflexivas da experiência” (2014, p. 
121). Depreendemos, então, que a metáfora é uma escolha/criação do autor 
determinada pelo contexto de produção do texto crítico (“situação social”) 
e pela ideia que tem do seu leitor (“participante mais imediato”), de “um 
ouvinte potencial” (2014, p. 119). 

A análise das metáforas permitiu-nos produzir grupos distintos de 
imagens acerca de Augusto dos Anjos (tanto de sua imagem como poeta 
quanto da imagem de sua obra), demonstrando blocos de características que 
demonstram como ele foi interpretado pela crítica, desde a publicação do seu 
livro, ao que denominamos MANCHAS METAFÓRICAS. As manchas foram 
traçadas a partir da análise dos textos que integram o corpus e apontam alguma 
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característica geral relacionada às diferentes opiniões enunciadas pela crítica – 
Augusto dos Anjos cientificista, expressionista, místico, estranho, melancólico 
e bom poeta4. São imagens estratificadas que, juntas, nos dão um panorama 
do poeta do Eu. 

Finalizando o livro, no capítulo 4, num contraponto a este capítulo introdu-
tório denominado de “Primeiros Diálogos” apresentamos nossos “Diálogos 
(In)Conclusivos”, lembrando que, embora busquemos uma finalização, uma 
conclusão, os estudos sobre o Discurso pressupõem a sua própria incomple-
tude, pois sempre há a possibilidade de novas leituras, bem como a possibi-
lidade do aprofundamento, da continuidade da pesquisa. Pois bem, nessa 
finalização, revisitamos brevemente nossos objetivos e o percurso do trabalho, 
identificando nosso ponto de partida e de chegada. Em seguida, sistemati-
zamos cada uma das imagens produzidas sobre Augusto dos Anjos, as seis 
manchas metafóricas. Para além disso, apresentamos ao leitor outros fenôme-
nos da linguagem teorizados por Mikhail Bakhtin, associados ao dialogismo, 
que foram apontados pelas relações entre discursos nos textos de crítica. Com 
exemplos retirados dos textos que analisamos, demonstramos o funciona-
mento do conceito de reacentuação de gêneros e o princípio de responsivi-
dade, além de relações dialógicas entre os críticos.

Por fim, nos aventuramos em meio às metáforas da crítica e engendramos 
um jogo de palavras para sintetizar as diferentes abordagens sobre Augusto dos 
Anjos, demonstrando mais uma vez a riqueza no trabalho da crítica literária.

4 Os vários discursos críticos centram-se nos poemas, isto é, na análise da obra de Augusto dos Anjos. 
Porém, em muitos textos, podemos identificar uma articulação entre a produção artística e o próprio 
poeta, possivelmente, uma herança de uma crítica biográfica, mesmo em discursos mais acadêmicos. 
Essa maneira de expressão da crítica, que fala do poeta mesmo quando trata da obra analisada, explica 
alguns usos que fizemos ao longo deste trabalho, associando, por exemplo, as manchas metafóricas ao 
próprio autor (Augusto dos Anjos como místico, como melancólico etc.).
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2 CRÍTICA LITERÁRIA EM TORNO  
DO EU DE AUGUSTO DOS ANJOS

O conjunto de textos críticos que tratam da poética de Augusto dos 
Anjos constitui um gênero do discurso na perspectiva da teoria do filósofo 
da linguagem Mikhail Bakhtin. O discurso pode ser entendido como “a língua 
em sua integridade concreta e viva” (BAKHTIN, 2010, p. 207), em outras 
palavras, como a língua em uso. Esse uso da língua, que constitui o discurso, 
concretiza-se “em forma de enunciados”, os quais expressam as peculiarida-
des de cada “campo da atividade humana”, ou seja, cada enunciado tem uma 
vinculação com determinados grupos sociais ou ramos de atividades, tanto 
profissionais quanto familiares, entre outras (BAKHTIN, 2011, p. 261), como 
é o caso da crítica literária. O gênero da crítica literária constitui-se, basica-
mente, da análise da Literatura. Fazer crítica é dar vida aos textos literários, 
é ressignificá-los, interpretá-los (MONTEIRO, 1961), aproximando Literatura 
e público leitor. 

Segundo Bakhtin, há três elementos que integram a totalidade dos 
enunciados, “o conteúdo temático, o estilo, a construção composicional”, os 
quais são “determinados pela especificidade de determinado campo da comuni-
cação”, isto é, cada situação comunicativa estabelece o conteúdo temático, o 
estilo e a construção composicional dos respectivos enunciados ali construí-
dos (2011, p. 262). Considerando-se essa forma de estruturação dos enuncia-
dos e, consequentemente, da estruturação do discurso, o filósofo russo explica 
que “cada campo de utilização da língua elabora seus tipos relativamente estáveis 
de enunciados, os quais denominamos gêneros do discurso” (BAKHTIN, 2011, p. 
262, grifos do autor). Em outras palavras, os gêneros são grupos de enunciados 
com características semelhantes entre si, cujas peculiaridades distinguem os 
diferentes grupos uns dos outros. São estruturas uniformes de comunicação e 
estão em todas as relações discursivas, em todas as esferas da vida, seja familiar, 
profissional, científica, religiosa, entre outras. “Falamos apenas através de 
determinados gêneros do discurso, isto é, todos os nossos enunciados possuem 
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formas relativamente estáveis e típicas de construção do todo” (BAKHTIN, 2011, p. 
282, grifos do autor), assim como os textos críticos que, em geral, constituem-
-se da análise de determinada obra e/ou autor, com uma estrutura “relativa-
mente estável”.

Segundo Bakhtin, os enunciados não são estruturas isoladas já que se 
relacionam com outros enunciados. Para o filósofo russo, “cada enunciado é 
pleno de ecos e ressonâncias de outros enunciados” (BAKHTIN, 2011, p. 297). 
Em outras palavras, a constituição discursiva contempla o atravessamento do 
discurso de outrem. Não há enunciado e, consequentemente, não há gênero do 
discurso sem a voz do outro, sem outros dizeres. É o que podemos constatar na 
crítica literária. Cada crítico interpreta determinada obra ou autor e constrói 
sua opinião a partir de conhecimentos, gostos e interesses prévios, elemen-
tos estes impregnados por diferentes vozes discursivas que são absorvidas e 
incorporadas pelo crítico e constituem o seu dizer, seja por meio da comple-
mentação, seja por meio da oposição, direta ou indireta. 

Bakhtin explica sobre a maneira como em cada discurso perpassam 
outras vozes, ou seja, “o discurso no discurso” e, ao mesmo tempo, “um 
discurso sobre o discurso” (2014, p. 150). No discurso da crítica literária – um 
discurso sobre o discurso literário –, é comum constatarmos a transmissão de 
outros discursos, já que o crítico constrói o seu posicionamento por meio do 
diálogo com posicionamentos diversificados. Em alguns casos, o discurso do 
outro perpassa o texto de maneira assimilada, incorporado às próprias ideias 
do crítico, já em outros casos, o discurso de outrem é refutado. É a partir de 
suas próprias concepções que o autor (crítico) apreende/incorpora o discurso 
do outro. Dito de outra forma, a transmissão do discurso de outros críticos no 
interior do texto de crítica literária leva em conta o interlocutor e considera a 
interpretação que o autor/crítico faz daquele que cita a partir da sua percep-
ção individual do “discurso interior”. Ou seja, o texto de crítica literária 
responde a outros textos, utilizando-os como argumentos para referendar 
determinadas ideias ou como posições discursivas a serem refutadas, proble-
matizadas, questionadas.

Ainda a respeito dos gêneros do discurso, o gênero da crítica literária 
pode ser considerado um gênero secundário, por ser resultado de um “convívio 
cultural mais complexo”, “desenvolvido e organizado”, com uma estrutura 
escrita, um relativo padrão formal (texto organizado), como “romances, dramas, 
pesquisas científicas”, diferenciando-se dos gêneros primários, que consis-
tem numa “comunicação discursiva imediata”, mais simples, como a lingua-
gem coloquial ou formas escritas informais, sem ter, necessariamente, um 
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padrão formal (BAKHTIN, 2011, p. 263). Entretanto, apesar dessa distinção, os 
gêneros não são estruturas isoladas entre si. Os gêneros secundários “incorpo-
ram e reelaboram” os gêneros primários, na medida em que, por exemplo, um 
romance contém em sua estrutura, integrado à narrativa, “a réplica do diálogo 
cotidiano ou da carta” como elementos intrínsecos ao percurso das persona-
gens (2011, p. 263). Dessa feita, constatamos que os textos de crítica literária 
podem conter esses mesmos elementos dos gêneros primários, especialmente, 
quando o crítico constrói um discurso memorialístico, ao reproduzir diálogos 
de determinado autor com familiares ou amigos ou, também, ao transcrever 
trechos de cartas.

Bakhtin expressa a importância do conhecimento dos gêneros do discurso 
nos processos de investigação linguística. Segundo o autor, “o desconhecimento 
da natureza do enunciado e a relação diferente com as peculiaridades das 
diversidades de gênero do discurso [...] deformam a historicidade da investi-
gação, debilitam as relações da língua com a vida” (BAKHTIN, 2011, p. 264-265). 
Nesse sentido, para compreender o gênero da crítica literária, consideramos 
também pertinente a explicação de Adolfo Casais Monteiro, quando aponta que 
a crítica pressupõe a existência de outros gêneros anteriores a ela. Segundo 
o autor, para a crítica “ser possível é necessário existirem outros gêneros 
antes dela, e que, portanto, se tem de lhe reconhecer pelo menos um caráter 
de dependência em relação a todas as manifestações intelectuais e artísti-
cas que constituem o seu tema” (MONTEIRO, 1961, p. 46, grifo do autor). Em 
outras palavras, quando estudamos a crítica literária, não podemos ter em vista 
uma construção discursiva isolada. Pelo contrário, trata-se de um gênero com 
vinculação direta a outros gêneros, tais como o gênero romanesco, o dramático 
e o poético. 

O mesmo autor, Adolfo Casais Monteiro, no livro Clareza e mistério da 
crítica, discute diversas ideias sobre a crítica, sobre sua relação com a literatura 
e com a ciência, sobre o que é e o que não é papel da crítica. Para ele, é um erro 
seguir uma sistemática restritiva de análise, fechada em padrões pré-determi-
nados de leitura, pois a crítica não estará olhando para a obra literária, para a 
sua essência, mas vislumbrando, na realidade, um modelo ideal de texto. Além 
disso, ao mencionar “valores já formulados, e irrevogáveis”, o autor demonstra 
que, nessa perspectiva crítica, a obra de arte não produzirá novos sentidos, não 
poderá trazer novidades num universo literário já construído, no qual apenas 
se aponta o certo e o errado, o bom e o mau produto. Pelo contrário, na concep-
ção do crítico português, a crítica deve estar aberta às peculiaridades de cada 
obra (MONTEIRO, 1961, p. 32-33, grifo do autor).
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Mais do que uma leitura focalizada na obra, sem receitas inflexíveis, o 
autor argumenta que cada forma de leitura deve ser válida, pois o que mais 
importa é o valor da arte em si, não enquanto um objeto encaixado em um ou 
outro estilo. Nesse sistema de interpretação, a crítica recria as obras literárias 
conforme os valores de cada geração. Casais Monteiro explica que “a função 
da crítica não será pôr um rótulo definitivo em cada obra, em cada autor, mas 
atualizá-los permanentemente” (1961, p. 66). A crítica tem a função de manter 
a arte viva, constantemente ressignificada. O autor considera que “a obra 
literária, como camaleão, muda de cor conforme o lugar onde se encontra” 
(MONTEIRO, 1961, p. 87), ou seja, pode ser recriada, interpretada, de acordo 
com a visão de cada crítico e de cada época, produzindo, assim, novos valores.

Casais Monteiro defende que cada obra precisa de um método próprio 
de análise, isto é, que não há como estabelecer uma medida única para ler e 
interpretar a Literatura. Segundo o crítico, “cada caso exige uma lei própria, um 
método particular” (MONTEIRO, 1961, p. 96, grifos do autor). Casais Monteiro 
considera a arte como coisa viva, cabendo ao crítico o trabalho de captar a sua 
essência, o seu valor, num processo de criação que depende de vocação e não 
de regras fixas. Essa concepção, contrária à existência de um único método/
padrão/receita para o trabalho da crítica, é atravessada por uma discussão 
em torno da implementação de uma nova forma de fazer crítica, baseada em 
método científico, especializada, desenvolvida no espaço universitário. Essa 
nova forma opôs-se ao que era entendido como crítica de rodapé, mais voltada 
ao jornal, em forma de ensaio, fundamentada mais na opinião e na interpre-
tação do próprio crítico, não especializada. Essa discussão é expressa também 
no discurso de Flora Süssekind e de João Cezar de Castro Rocha.

De acordo com Süssekind, em torno da metade da década de 1940, pode-se 
perceber, no Brasil, uma tensão entre um modelo de crítico que tinha o jornal 
como espaço de manifestação, o “homem de letras”, um modelo visto como 
mais informal/simples e, de outro lado, o crítico ligado ao espaço universi-
tário, detentor de “especialização acadêmica”, tendo como forma de expres-
são o livro e a cátedra, um modelo considerado mais formal, especializado 
(2003, p. 15). A autora cita os críticos Afrânio Coutinho e Antonio Candido 
como referências desse novo momento da crítica acadêmica, consideran-
do-os “duas linhas de força que marcariam o pensamento crítico brasileiro 
subsequente” (SÜSSEKIND, 2003, p. 16): Coutinho, na defesa de uma crítica 
estética, fundamentalmente, baseada na análise dos elementos internos da 
obra, e Candido na defesa de uma crítica dialética, concebendo a relação entre 
literatura e sociedade na constituição dos textos literários (2003, p. 25-26).
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João Cezar de Castro Rocha, ao historiar o processo de reformulação da 
crítica no Brasil, explica que a “querela entre a cátedra e o rodapé” tem relação 
com uma “transformação decisiva do papel do crítico” (2011, p. 184). Segundo o 
autor, essa transformação foi desencadeada a partir de “polêmica iniciada em 
1948 por Afrânio Coutinho, defensor do método a ser oferecido pelos cursos 
universitários de Letras, contra o ‘impressionismo’ dos famosos ‘rodapés’ que 
dominavam os grandes jornais da época” (ROCHA, 2011, p. 11). Assim, a partir 
de Süssekind e de Rocha, podemos depreender que o gênero da crítica literária 
passou por um processo de ressignificação, envolvendo a maneira de pensar a 
crítica e também de divulgá-la. 

Rocha busca conciliar essas duas concepções de crítica – de jornal e univer-
sitária – com o seu conceito de “esquizofrenia produtiva”, ao pensar numa 
crítica que se desenvolve no meio acadêmico, reconhecida na universidade, mas 
que chegue ao grande público, que circule na imprensa e seja compreendida. 
O autor destaca que “precisamos renovar a colaboração entre universidade e 
imprensa: necessitamos estreitar os laços entre a produção do conhecimento 
e a apropriação do saber pela sociedade” (ROCHA, 2011, p. 381), e expressa sua 
ideia da seguinte maneira: “penso na criação de um novo tipo de comentá-
rio crítico. Comentário que, sem abrir mão das conquistas do ensino univer-
sitário, aprenda a dialogar com as preocupações típicas do público leitor [...]” 
(2011, p. 386). E acrescenta: “penso numa crítica literária e cultural animada por 
uma bem-vinda esquizofrenia produtiva, valorizadora de analistas que saibam 
ser bilíngues em seu próprio idioma” (2011, p. 380). Ou seja, uma boa crítica 
precisa ser ampla, ter a legitimidade do saber acadêmico, mas a capacidade de 
se expandir para além da universidade, produzindo sentidos também fora dela.

Por meio dessa ideia a respeito da crítica, João Cezar de Castro Rocha 
tem a intenção de resgatar a figura do crítico como mediador (2011, p. 159), 
“o representante estereotipado da crítica de rodapé” (2011, p. 121) que “ajuda 
a reduzir a complexidade estrutural, por meio de uma seleção prévia do que 
deve ou não ser lido” (2011, p. 124). Segundo o autor, o crítico mediador, que 
escrevia no rodapé do jornal, “permitia um primeiro contato muito eficaz 
com o público leitor” (2011, p. 168). Podemos depreender que, para Rocha, a 
crítica deve oferecer informações e opiniões ao público, em uma linguagem 
acessível, para efetivamente cumprir o seu papel. Em outras palavras, a ideia 
do crítico mediador associa-se à ideia da crítica como ponte entre o leitor e a 
obra, como elemento de aproximação entre a Literatura e o público. O autor 
complementa que não é uma questão de “confundir os gêneros jornalístico e 
acadêmico, mas de encontrar formas produtivas de convivência entre ambos” 
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(ROCHA, 2011, p. 385). De forma semelhante, João Luiz Lafetá1, no livro 1930: a 
crítica e o Modernismo, também aponta que a crítica tem a função de esclarecer, 
de fornecer informações e de “pensar o desenvolvimento da tradição literária, 
julgar, delimitar as posições, esclarecer artistas e público, justificar, condenar” 
(LAFETÁ, 2000, p. 37), ou seja, deve funcionar como subsídio, como fonte de 
conhecimento.

Dando sequência a esta reflexão sobre crítica literária, trazemos também 
a concepção de Antonio Candido no que concerne à vinculação entre crítica 
e sociologia. O autor aponta que ocorreram mudanças na maneira de ver a 
relação entre a obra literária e os aspectos sociais: primeiro, a realidade social 
vista como fator essencial, depois, como elemento descartável, valorizando-
-se somente aspectos formais. Entretanto, orienta que “a integridade da obra 
não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a podemos 
entender fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra 
[...]” (CANDIDO, 2010a, p. 13). Essa fusão de texto e contexto pressupõe a análise 
dos elementos formais de maneira intrínseca à análise dos fatores externos (do 
contexto externo) que constituem o sentido da obra em si, e não, por exemplo, 
de particularidades da vida do autor ou da sua realidade sócio-histórica alheias 
à obra. Nessa perspectiva, se tomarmos a primeira estrofe do poema “As Cismas 
do Destino”, de Augusto dos Anjos (1994, p. 211),

Recife. Ponte Buarque de Macedo. 
Eu, indo em direção à casa do Agra,  
Assombrado com a minha sombra magra,  
Pensava no Destino, e tinha medo! 

consideraremos a ponte Buarque de Macedo e a casa do Agra, uma antiga casa 
funerária do Recife, como lugares importantes para o sentido do poema, como 
uma expressão do eu lírico que vislumbra a morte, ao mencionar uma casa 
funerária e uma ponte, símbolo de passagem, independentemente de ser um 
espaço que faça parte ou não do contexto da vida pessoal de Augusto dos Anjos. 

Para Candido, “quando estamos no terreno da crítica literária somos 
levados a analisar a intimidade das obras, e o que interessa é averiguar que 
fatores atuam na organização interna, de maneira a constituir uma estrutura 
peculiar” (2010a, p. 14). Nesse sentido, “o externo (no caso, o social) importa, 
não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha 

1 João Luiz Lafetá foi orientado por Antonio Candido no Mestrado e no Doutoramento. Do primeiro, 
resultou o livro 1930: a crítica e o modernismo (1974); do segundo, Figuração da intimidade: imagens na poesia de 
Mário de Andrade (1986).
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um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” 
(2010a, p. 14, grifos do autor). A crítica deve olhar para os “elementos externos” 
que constituem a obra, e que, por essa razão, passaram a ser elementos 
internos. Para o autor, a análise dos fatores externos enquanto externos é 
questão de outra área, a sociologia da literatura, que não tem “a orienta-
ção estética necessariamente assumida pela crítica” (CANDIDO, 2010a, p. 
14). Ou seja, a crítica não pode deixar a análise estética para focar exclusi-
vamente no contexto de produção da obra ou na vida do autor, por exemplo. 
Para Candido, “o elemento social se torna um dos muitos que interferem na 
economia do livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros” 
(2010a, p. 17), devendo ser analisado como tal, enquanto parte intrínseca ao 
todo significativo da obra. 

Ainda sobre a constituição da obra literária, segundo Antonio Candido, 
“sabemos que, embora filha do mundo, a obra é um mundo, e que convém 
antes de tudo pesquisar nela mesma as razões que a sustêm como tal” (2010b, 
p. 107). Para o autor, há um processo de elaboração escrita, uma “fórmula 
segundo a qual a realidade do mundo ou do espírito foi reordenada, transfor-
mada, desfigurada ou até posta de lado, pra dar nascimento ao outro mundo” 
(CANDIDO, 2010b, p.107). Nesse contexto, uma análise crítica precisa conside-
rar a “natureza ambígua” da obra, que pode projetar o mundo de maneira 
próxima a como ele é, mas, que também o reordena, o transforma, o desfigura. 
Ou seja, a crítica deve investigar a fórmula de constituição desse “mundo novo” 
(CANDIDO, 2010b, p. 108), considerando que não há um modo fixo de produzir 
arte literária. 

Além desse enfoque na parte estrutural do texto literário, Candido sinaliza 
a importância de uma análise crítica que atente para a historicidade da obra. 
Segundo ele, “Devemos levar em conta, pois, um nível de realidade e um nível 
de elaboração da realidade” (CANDIDO, 2010a, p. 177). Desse modo, a realidade 
que o autor da obra literária expressou no momento da elaboração do seu texto 
se mantém numa estrutura estética invariável, independentemente da época 
em que for lida. No entanto, produzem-se sentidos diferentes de acordo com 
cada perspectiva nova de interpretação, ou seja, as palavras alinhadas no texto 
pelo autor podem produzir sentidos variáveis de acordo com a época em que 
forem lidas. E esse processo sócio-histórico precisa ser levado em considera-
ção pela crítica.

O enfoque na Literatura em si – nos elementos que integram a estrutura 
da obra e não em elementos extrínsecos – também é um princípio que Lafetá 
atribui à crítica. Na reflexão que produz acerca da crítica na década de 1930, 
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o autor aponta como um “pressuposto básico para o estudo da crítica literária 
no decênio de 30” o seguinte: “a ‘boa’ crítica será, para nós, aquela que mais se 
aproxime da consciência da linguagem, aquela que melhor perceba a literatura 
enquanto literatura” (LAFETÁ, 2000, p. 37). Esse discurso entrecruza-se com o 
de Candido (ao defender a preocupação da crítica com os elementos estéticos) 
e com o de Casais Monteiro (ao argumentar que a crítica deve valorizar a arte 
em si, pela sua própria importância).

Sobre a análise estética, Alfredo Bosi apresenta uma sistemática que, para 
nós, tem fundamental importância. Quando o autor discorre sobre a poesia 
de Augusto dos Anjos, na sua História Concisa da Literatura Brasileira, defende 
uma análise estética embasada na visão de mundo do escritor, a qual precede 
e orienta sua expressão artística. Para Bosi,

a crítica, depois de interpretar a cosmovisão de um artista, não lhe deve 
pedir senão uma virtude: a expressividade. E toda expressividade leva, 
quando repuxada até às raízes, à invenção, à construção, à formalização. 
Nessa perspectiva, é que as palavras serão ou não necessárias estetica-
mente (2002, p. 291, grifo do autor). 

Nessa perspectiva, o trabalho da crítica começa na interpretação da visão 
de mundo, a partir da qual é possível a identificação e a análise dos recursos 
estéticos, das temáticas, da forma utilizada para fazer arte. Em outras palavras, 
da cosmovisão decorre a expressividade, relação que a crítica deve focalizar.

Junto a isso, ainda no que se refere à cosmovisão, cabe atentar ao que expõe 
Adolfo Casais Monteiro. Para ele, “o crítico também pertence a uma geração. 
E isto significa que partilha com ela uma concepção de mundo, determi-
nada formação, uma cultura orientada em certo sentido, diferentes reações 
à realidade que o rodeia [...]” (MONTEIRO, 1961, p. 51). Assim, ao relacionar 
os discursos de Casais Monteiro e Alfredo Bosi, compreendemos que o crítico 
deve levar em conta a cosmovisão do artista, e nós, ao mesmo tempo, enquanto 
pesquisadores e/ou estudiosos da crítica, também devemos levar em conta 
que os críticos estão em determinado espaço e tempo e possuem uma visão 
de mundo própria. Por isso, cada discurso crítico, embora tenha como foco o 
mesmo artista (Augusto dos Anjos, no caso deste livro), tem a sua peculiari-
dade, a sua maneira de interpretar e de abordar a obra. 

2.1  O POETA SOBRE QUEM A CRÍTICA METAFORIZA
Tendo em vista que o trabalho da crítica inicia a partir da análise da 

cosmovisão do autor, da qual decorre sua expressão artística (BOSI, 2002), 
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apresentamos aqui um pouco da vida e da visão de mundo do poeta sobre quem 
falam os autores selecionados para nosso estudo, ou seja, sobre o “objeto” de 
trabalho da crítica. Não pretendemos, com isso, afirmar que o estudo da biogra-
fia do autor seja imprescindível para a análise da obra. No entanto, considera-
mos a concepção de Antonio Candido, de que a crítica precisa levar em conta os 
fatores que constituem a obra, sejam eles históricos, sociais, religiosos, entre 
outros (2010a).

Augusto Carvalho Rodrigues dos Anjos nasceu em 20 de abril de 1884 
no Engenho do Pau d’Arco, Estado da Paraíba. De acordo com Francisco de 
Assis Barbosa, “nascido e criado sob o regime rural do patriarcalismo, alimen-
tado com leite de escrava, Augusto dos Anjos descende pelo lado materno de 
antigos senhores de terras” (1998, p. 47). Recebeu as primeiras lições escolares 
do próprio pai, depois estudou no Liceu Paraibano e, em 1907, formou-se em 
Direito na Faculdade de Direito do Recife.

Augusto dos Anjos passou a maior parte de sua vida no Engenho do 
Pau d’Arco, deslocando-se somente em determinadas ocasiões em função 
dos estudos. A saída definitiva foi contemporânea à falência da família, que 
precisou vender o Engenho em decorrência de crise financeira, no contexto da 
crise da lavoura açucareira, no início do século XX, diante da industrialização 
dos modos de produção do açúcar (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977; BARBOSA, 
1998). Esse fato, somado à morte do pai e de outros familiares próximos, 
abalou profundamente o poeta. Segundo Barbosa, “o choque daí decorrente, 
com reflexos na sua poesia, há de marcar-lhe a sensibilidade doentia mais 
intensa e fundante” (1998, p. 52). Também Ferreira Gullar explica que “é nesse 
ambiente de decadência, doença e luto que vive Augusto dos Anjos. Mas o 
que desmorona não é apenas sua própria família: é todo um amplo setor da 
classe fundiária do Nordeste” (1978, p. 15), demonstrando o contexto social e 
econômico do poeta. 

Embora formado em Direito, Augusto dos Anjos dedicou-se exclusiva-
mente ao Magistério. Ministrou aulas de Português e de Literatura e por um 
período foi professor no Liceu Paraibano. Em 1910, logo após ter se casado 
com Ester Fialho, mudou-se com ela para o Rio de Janeiro, na tentativa de 
encontrar um ambiente propício para a publicação de seu livro de poemas e 
melhorar as condições de vida. Porém, sem conseguir emprego fixo, ministrou 
aulas avulsas, particulares ou em alguns centros de ensino, em constante 
dificuldade financeira. Em 1914, alcançou uma nomeação como diretor do 
Grupo Escolar de Leopoldina, em Minas Gerais, cidade para onde se mudou 
com a esposa e dois filhos. Poucos meses depois, no dia 12 de novembro de 
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1914, faleceu vítima de uma pneumonia, aos 30 anos de idade (MAGALHÃES 
JÚNIOR, 1977; BARBOSA, 1998). 

Sua vida poética iniciou quando era muito jovem. Publicou seu primeiro 
soneto aos 15 anos de idade, “Saudade”, no Almanaque do Estado da Paraíba, no 
ano de 1900. Seguiu posteriormente publicando no jornal O Comércio, entre 
outros periódicos (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977). Em 1912, Augusto dos Anjos 
publicou seu primeiro e único livro, o que somente foi possível com o auxílio 
financeiro do irmão, Odilon, que seria ressarcido à medida que obtivessem 
lucros com a venda da obra. Intitulado Eu, o livro foi organizado a partir de 
uma coletânea de poemas. A segunda edição, já depois da morte do autor, 
incluiu outros poemas que haviam ficado fora do Eu. A terceira edição consoli-
dou o título Eu e Outras Poesias, obra que ainda vem sendo reeditada (já passa 
de 40 edições).

A publicação do Eu escandalizou com seu vocabulário excêntrico aos 
padrões da época, por constituir-se num discurso que agrega expressões e 
ideias ligadas aos campos da química, física e biologia, para tratar de morte 
e refletir sobre a decomposição humana. O livro de poemas provocou forte 
impacto negativo, rompendo os padrões literários da belle époque carioca, que 
concebia a literatura como o “sorriso da sociedade”. Barbosa aponta que “o 
aparecimento de um livro como Eu [...] constituía alguma coisa de insólito 
e desafiador” (1998, p. 62). O crítico, tentando reproduzir o pensamento que 
circulou, também destaca que o poeta “tinha talento, sem dúvida, mas não 
devia escrever sobre coisas que repugnavam ao convencionalismo” (BARBOSA, 
1998, p. 62). Zenir Campos Reis caracterizou o Eu como um “livro malcriado” 
aos olhos da sociedade da época (1982, p. 6).

Essa expressão poética escandalizadora de Augusto dos Anjos expõe sua 
cosmovisão pessimista, constituída pela fusão entre uma concepção materia-
lista da existência (evolucionismo) e as dores e sofrimentos provocados pelo 
desejo e vontade de viver (BOSI, 2002, p. 288-289). A formação dessa visão de 
mundo pode ter sido subsidiada pela bibliografia, pelas ideias e pelas discus-
sões aos quais o poeta teve contato e se envolveu ao longo de sua vida.

Possivelmente, havia em sua própria casa uma biblioteca farta, por isso, 
desde cedo, desenvolveu o gosto pelo estudo e o conhecimento de teorias 
diversas. Segundo Raimundo Magalhães Junior, o pai de Augusto, Alexandre 
Rodrigues dos Anjos, “importava livros franceses, tendo ainda em sua biblioteca 
obras de Dante, Petrarca, Leopardi, etc., além de poetas portugueses e brasilei-
ros” (1977, p. 15). Barbosa também aponta que o Sr. Alexandre era “leitor de 
Spencer e até de Marx” e era “contemporâneo de Tobias Barreto, na Faculdade 
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de Direito do Recife” (1998, p. 49). Depois, inserido na vida acadêmica, Augusto 
teve contato com a ciência em voga, principalmente a teoria de Haeckel. 
Conforme Zenir Campos Reis, o poeta do Eu “absorve de tal modo aqueles 
termos que passa a usá-los mesmo nas conversas íntimas, com amigos, sem 
perceber. Não é de admirar que sua poesia também esteja coalhada dessas 
palavras...” (1982, p. 4-5).

Segundo Alexei Bueno, o contato de Augusto com diferentes teorias 
produziu uma visão de mundo baseada em um “movimento pendular” (1994, p. 
23) entre a crença no evolucionismo e, ao mesmo tempo, a constatação de sua 
ineficiência, pelo fato de que essa evolução tem como único caminho (destino) 
a morte, a decomposição dos seres e das coisas. Essa contradição produziu 
uma “vivência trágica” no poeta, que tomou para si tudo o que era problema ou 
doença, isto é, numa relação de empatia apreendeu as “misérias sociais, fisioló-
gicas e genéticas” (BUENO, 1994, p. 26), as quais expressou em sua poesia.

Anatol Rosenfeld também analisa a cosmovisão de Augusto dos Anjos 
e identifica no poeta o desejo de desmascarar “a superfície harmônica e 
açucarada de um mundo intimamente podre” (1996, p. 265), por meio de uma 
poesia que deforma esse universo de aparências, que mostra os problemas reais 
da existência. O crítico explica que o sentimento de angústia do poeta diante 
desses problemas encontra espaço no contraste entre a língua corriqueira e a 
linguagem técnica, científica.

Na mesma linha, Ferreira Gullar explica que os termos científicos e 
filosóficos são constitutivos da poesia de Augusto; que não se trata apenas de 
uma escolha vocabular aleatória. O crítico aponta que “do mesmo modo que 
a realidade terrível – que a ciência e a filosofia lhe põem diante dos olhos – 
constitui um dos pólos de sua indagação poética, a terminologia científico-fi-
losófica constitui um dos pólos de sua linguagem” (GULLAR, 1978, p. 54-55). 
Essa ideia é complementada por Alfredo Bosi ao discorrer sobre a cosmovisão 
de Augusto dos Anjos e sobre a expressão dessa visão em sua poesia. Segundo 
Bosi, “ao poeta do cosmos em dissolução, ao artista do mundo podre” era 
fundamental uma associação de “termos que definissem toda a estrutura da vida 
(vocabulário físico, químico e biológico) e termos que exprimissem o asco e o horror 
ante essa mesma existência imersa no Mal” (2002, p. 291, grifos do autor).

Podemos depreender que a poesia de Augusto dos Anjos é coerente com a 
sua cosmovisão. Seus poemas expressam não necessariamente a sua vida e os 
seus sofrimentos, mas a sua concepção de um mundo que se degenera apesar 
de uma ciência em pleno desenvolvimento, de uma ciência incapaz de solucio-
nar os problemas sociais e o sofrimento da existência.
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2.2  UM PANORAMA DA CRÍTICA
Considerando que cada crítico faz parte de uma geração, de uma época 

(MONTEIRO, 1961, p. 51) ou, então, que cada crítico tem uma visão de mundo 
conforme o contexto em que vive e que, por isso, sua forma de escrever e até 
mesmo de analisar a obra literária possui peculiaridades, elaboramos um 
panorama da crítica, contemplando os autores que integram nosso corpus de 
pesquisa. Esse estudo permite conhecer o lugar discursivo de onde partem 
os textos críticos e, consequentemente, o ponto de partida das metáforas da 
crítica que analisamos neste livro. 

No nosso entendimento, pensar em metáforas é, ao mesmo tempo, pensar 
em condições de produção do discurso, especialmente, se tivermos em vista 
os preceitos bakhtinianos do funcionamento discursivo. Analisar metáforas, 
mesmo que inseridas no todo do texto (enunciado), é analisar um conjunto de 
palavras. Nesse sentido, Bakhtin explica: “Cada palavra evoca um contexto ou 
contextos, nos quais ela viveu sua vida socialmente tensa; todas as palavras 
e formas são povoadas de intenções” (2002, p. 100). Além disso, o postulado 
teórico de Bakhtin sobre o plurilinguismo no romance é correlato ao que 
ocorre no discurso da crítica literária, especialmente quanto à relação entre a 
produção do discurso e os aspectos sociais e históricos e, também, o aspecto 
estilístico do autor:

Todas as palavras e formas que povoam a linguagem são vozes sociais 
e históricas, que lhe dão determinadas significações concretas e que se 
organizam no romance em um sistema estilístico harmonioso, expres-
sando a posição sócio-ideológica diferenciada do autor no seio dos diferen-
tes discursos da sua época (BAKHTIN, 2002, p. 106, grifo do autor). 

A partir desses preceitos, fica marcada a necessidade de um olhar analítico 
que considere as condições históricas de produção do discurso, o espaço de 
construção de cada enunciado.

Além de fundamentar nossas concepções teóricas, Bakhtin também 
orienta nosso trabalho analítico, já que o filósofo russo também se coloca na 
posição de crítico e de analista de textos de crítica literária, ao construir um 
panorama da crítica de Dostoiévski, no livro Problemas da Poética de Dostoiévski. 
Para construir esse panorama, Bakhtin transmite o discurso de outrem: 

Para o pensamento crítico literário, a obra de Dostoiévski se decompôs 
em várias teorias filosóficas autônomas mutuamente contraditórias, que 
são defendidas pelos heróis dostoievskianos. [...] Para alguns pesqui-
sadores, a voz de Dostoiévski se confunde com a voz desses e daqueles 
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heróis, para outros, é uma síntese peculiar de todas essas vozes ideológi-
cas, para terceiros, aquela é simplesmente abafada por estas (2010, p. 3).

Nesse enunciado, as expressões “para alguns”, “para outros” e “para tercei-
ros” indicam posicionamentos diversos acerca da crítica, marcam a existência 
de vozes diversas, de interpretações que são feitas em torno do discurso literá-
rio de Dostoiévski. Por meio desses diferentes posicionamentos, Bakhtin traz 
para o seu discurso um olhar geral, uma contextualização do lugar discursivo 
do qual está tratando. Já em outro momento, depois de apresentar a tese que 
defenderia e o modo como organizou o texto, o autor transmite o discurso de 
outrem também como parte de sua construção argumentativa: 

Uns, escravizados pelo próprio aspecto conteudístico das concep-
ções ideológicas de alguns heróis, tentaram enquadrá-los num todo 
sistêmico-monológico, [...] Outros, que não se entregaram ao fascínio 
ideológico direto, transformaram as consciências plenivalentes dos 
heróis em psiquismos materializados [...]. A paixão de uns impede 
uma visão objetiva [...]; o realismo de outros “não é grande coisa” 
(BAKHTIN, 2010, p. 7-8).

O autor transmite visões críticas sobre a obra de Dostoiévski, interpre-
tações possíveis em torno dos heróis dostoievskianos, porém, por meio das 
expressões “uns”, “outros”, “a paixão de uns”, “o realismo de outros”, Bakhtin 
transmite essas vozes de maneira indeterminada, vozes que refutam, isto é, 
posicionamentos que o autor considera irrelevantes. Esse entendimento pode 
ser delineado quando, logo na sequência do texto, Bakhtin nomina os posicio-
namentos que se correlacionam ao seu discurso analítico: “Vyatcheslav Ivánov 
foi o primeiro a sondar – e apenas sondar – a principal peculiaridade estrutural 
do universo artístico de Dostoiévski” (BAKHTIN, 2010, p. 9); “De outro ângulo 
– do ângulo da própria construção artística dos romances de Dostoiévski –, 
Leonid Grossmann” (2010, p. 14); “Achamos que B. M. Engelgardt entendeu 
com muita profundidade a peculiaridade fundamental da obra de Dostoiévski” 
(2010, p. 24), entre outros. Dito de outra forma, quando expressa ideias refutá-
veis nesses enunciados, Bakhtin apresenta-as de maneira indeterminada. Por 
outro lado, quando trata dos críticos que embasaram a sua análise, o filósofo 
russo cita os nomes dos autores e detalha as posições. 

Dessa maneira, o discurso crítico de Bakhtin complementa o seu discurso 
teórico. Além disso, em meio às discussões acerca do discurso de outrem, das 
variadas vozes críticas sobre a obra de Dostoiévski e, principalmente, da identi-
ficação das vozes que se entrecruzam nos próprios textos do escritor russo, 
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Bakhtin cria a metáfora da polifonia: “A multiplicidade de vozes e consciências 
independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, 
de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski”. E acrescenta: 
“Dostoiévski é o criador do romance polifônico” (2010, p. 4-5, grifos do autor). 
Depois de explicar a metáfora, apontando os elementos do discurso dostoievs-
kiano que constituem o diálogo de vozes, Bakhtin relata sobre o processo de 
construção da imagem do “romance polifônico”. Consideramos fundamental 
destacar esse relato, considerando a relação que se estabelece entre discurso 
crítico e metáfora: 

Cabe observar que também a comparação que fazemos do romance 
de Dostoiévski com a polifonia vale como analogia figurada. A imagem 
da polifonia e do contraponto indica apenas os novos problemas que se 
apresentam quando a construção do romance ultrapassa os limites da 
unidade monológica habitual, assim como na música os novos problemas 
surgiram ao serem ultrapassados os limites de uma voz. Mas as matérias 
da música e do romance são diferentes demais para que se possa falar de 
algo superior à analogia figurada, à simples metáfora. Mas é essa metáfora 
que transformamos no termo romance polifônico, pois não encontramos 
designação mais adequada. O que não se pode esquecer é a origem metafó-
rica do nosso termo (BAKHTIN, 2010, p. 23-24, grifos do autor).

Bakhtin propõe uma analogia do romance com a música, mas, apenas uma 
analogia figurada, metafórica, por se tratar de “matérias” diferentes. Salienta 
que a metáfora da polifonia busca preencher um vazio da linguagem, já que 
não encontrou “designação mais adequada”. 

Compreendemos que essa metáfora funciona no texto de Bakhtin como o 
princípio estrutural2 que orienta todo o discurso teórico e crítico que o autor 
apresenta em Problemas da Poética de Dostoiévski – a metáfora é apresentada no 
começo do primeiro capítulo e perpassa todo o livro. Identificamos esse mesmo 
mecanismo de organização do discurso em nosso corpus de pesquisa: metáfo-
ras em torno da obra de Augusto dos Anjos, estruturando os textos críticos, 
atuando de forma conjunta com as peculiaridades do espaço e do tempo de 
produção e reprodução do discurso.

O texto de Antônio Torres, intitulado “O Poeta da Morte”, foi originalmente 
publicado no Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro, em 27 de dezembro de 1914 e 
foi elaborado em novembro daquele ano, mês da morte de Augusto dos Anjos 
(TORRES, 1994). A abordagem de Torres é voltada para as características de 

2  Entendemos como princípio estrutural o elemento segundo o qual o texto se ordena, ou seja, o princípio 
pelo qual o autor estrutura as suas ideias. Baseamo-nos nas explicações de Antonio Candido no texto 
“Estrutura literária e função histórica”, no livro Literatura e Sociedade (CANDIDO, 2010a).
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Augusto dos Anjos, para as possíveis influências, sobretudo, o que perpassa 
em todo o texto é a apologia (DUARTE NETO, 1997, p. 228), ou seja, um tom 
bastante elogioso, um enaltecimento ao poeta. O princípio estrutural do texto 
é a metáfora “poeta da morte” que já aparece no título, ideia que o autor explica 
ao longo de sua explanação crítica.

O autor expressa o seu entendimento acerca do trabalho da crítica, o 
que denota o seu próprio método de análise. Seu discurso opõe-se ao que ele 
chama de crítica “demolidora”, que analisa com “indiferença” e “sarcasmo”. 
Torres compara o trabalho da crítica à medicina, ao afirmar: “Entendo que a 
crítica não deve ser confundida com os gabinetes de anatomia, nem foi feita 
para ostentar monstruosidades. A sua missão é apontar a Beleza [...]” (1994, 
p. 53-54). Sobre essa questão, o discurso de Torres dialoga com Adolfo Casais 
Monteiro que, ao discorrer sobre os métodos modernos da crítica, também 
relaciona o discurso crítico com o discurso da medicina, comparando o 
trabalho do crítico a uma autópsia:  

Enfim, eles nem sabem qual é diferença entre o vivo e o morto; pior: 
ignoram essa dualidade, pois, praticamente toda obra literária lhes 
parece sob a categoria de morto. De faquinha em punho, tiram uma lasca 
do cadáver e exclamam: olhem como eu achei a essência da obra! - mas, 
entretanto, a obra tinha fugido com o último suspiro do corpo morto 
pousado na mesa da autópsia (MONTEIRO, 1961, p. 174). 

O discurso de Casais Monteiro contraria a crítica científica que, influen-
ciada pelo pensamento determinista e positivista, apresenta um método de 
análise, faz um fichamento das obras literárias para catalogá-las, ignorando a 
opinião, o gesto de leitura próprio de cada crítico. Segundo o autor, perde-se 
a essência da obra literária, que é tratada como coisa morta, passível de ser 
dividida em partes para o preenchimento de uma ficha, sem margem para 
um pensamento livre, para a interpretação. De certa forma, a oposição de 
Casais Monteiro à crítica científica, que desconsidera a essência da arte, 
aproxima-se da ideia defendida por Antonio Torres, de que a crítica precisa 
ater-se à beleza, ou seja, à inspiração e criatividade inerentes ao processo de 
criação literária, e não se preocupar em apontar supostos erros ou desajus-
tes do escritor, em “ostentar monstruosidades”, como se houvesse um modelo 
exato para produzir arte. 

O texto “Elogio a Augusto dos Anjos”, de Órris Soares, foi escrito em 
dezembro de 1919 para uma edição do livro Eu de Augusto dos Anjos, intitu-
lada Eu (Poesias completas), publicada pela Imprensa Oficial da Paraíba, em 1920 
(SOARES, 1994). Cabe apontar o lugar da enunciação, já que o crítico expressa 
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a sua relação pessoal com o poeta. Então, trata-se de um lugar de admirador, 
de amigo saudoso, o que permitiu a elaboração não só de um discurso crítico, 
mas também memorialístico. Existem elementos de uma vivência biográfica, 
quando Soares relembra o momento em que conheceu o poeta – “não alcanço 
data mais velha à do ano 1900, para o começo de minhas relações com Augusto 
dos Anjos” (SOARES, 1994, p. 61) – ou quando descreve o processo de criação de 
poemas, com riqueza de detalhes pessoais – “De certa feita bati-lhe às portas, 
na rua Nova, onde costumava hospedar-se. Peguei-o a passear, gesticulando e 
monologando, de canto a canto na sala” (1994, p. 62).

A ideia que perpassa todo o texto, o princípio estrutural, é a dor, vista 
como a principal inspiração do poeta do Eu, o que explica, de certa forma, o 
próprio título e o tom elogioso que percorre o discurso crítico do autor. Como 
se a dor justificasse o elogio, o engrandecimento póstumo: “Foi um extraordi-
nário sincero, deste de boa estofa, para os quais a mentira não oferece gostos, 
só desgostos” (SOARES, 1994, p. 65); “Não teve largos instantes descansados, 
sendo-lhe a existência uma luta, trabalhando dia e noite, noite e dia. Canseira 
de professor de ciências e letras, obrigado a ensinar como único recurso de 
vida. Pobre, extraordinário Augusto!” (1994, p. 73).

Associado a essa ideia principal da dor e do sofrimento de Augusto 
dos Anjos, o discurso crítico de Órris Soares constrói-se todo numa rede de 
diálogos e tensões com outros discursos que vigoravam na historiografia e na 
crítica literária brasileiras quando da escrita do seu texto sobre a produção de 
Augusto dos Anjos. Trata-se do período que Antonio Candido denominou de 
“literatura de permanência” (2010a, p. 120), pois, ao lado de pequenos surtos 
modernistas, permanecem epígonos realistas, naturalistas e parnasianos. Claro 
está que o discurso de Antonio Candido, como de muitos que se formaram 
na tradição histórico-crítica da Universidade de São Paulo, acaba por reforçar 
lugares comuns na historiografia brasileira ao fincarem um padrão no ano de 
1922 como se a Semana de Arte Moderna e a produção dos modernistas paulis-
tas fossem realmente a grande revelação nas letras brasileiras. Tanto é assim 
que outro crítico paulista, Tristão de Athayde, cunhou a expressão “Pré-Moder-
nismo” para “designar o período cultural brasileiro que vai do princípio deste 
século à Semana de Arte Moderna” (BOSI, 1973, p. 11). Nota-se, pois, uma arena 
discursiva – o panorama da poesia brasileira entre 1914 e 1920, data da publica-
ção do ensaio de Órris Soares – em que se defrontam discursos mais conserva-
dores e discursos mais inovadores3.

3  Para Bakhtin, o signo é a arena onde se defrontam valores ideológicos (2014, p. 47).
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Tanto Antônio Torres quanto Órris Soares associam fortemente o trabalho 
artístico à vida do poeta. Mais do que isso, para esses críticos, os sofrimentos, 
as dores e as angústias vivenciadas por Augusto dos Anjos é que constituem a 
sua grande inspiração. Trata-se de uma relação entre poesia e doença, como 
explica Fabio Martinelli Casemiro, característica de uma crítica nosológica. 
Para o autor, que desenvolveu tese sobre o trágico na poesia de Augusto dos 
Anjos, “o discurso cientificista do século XIX” interfere no olhar crítico literá-
rio, especialmente, a crítica augustiniana, que passa a considerar que “a doença 
se imporia ao poeta como uma espécie de tragédia individual, conferindo à 
sua poesia a dimensão de ‘sintoma’”. O autor acrescenta que “os pais do mito 
nosológico na fortuna crítica de Eu são, certamente, Antônio Torres e Órris 
Soares” (CASEMIRO, 2015, p. 21). 

Agripino Grieco publicou seu texto “Um livro imortal” no periódico O Jornal, 
no Rio de Janeiro, em 16 de setembro de 1926. O crítico aborda as influências 
de Augusto dos Anjos, aponta sobre o que entende serem aspectos negativos 
da obra e, sobretudo, destaca os elementos positivos. Nesse sentido, a expres-
são metafórica “livro imortal”, apresentada já no título, perpassa todo o texto, 
podendo ser considerada como o princípio estrutural que orienta a organiza-
ção das ideias do autor e, também, as demais metáforas enunciadas, tais como 
“diamante negro, astro negro” (1994, p. 85) e “talento aberrante” (1994, p. 85), 
quando o crítico caracteriza o poeta.

Segundo João Luiz Lafetá, a crítica jornalística de Grieco, assim como dos 
demais críticos que escreviam em jornal em torno da década de 1920, baseia-se 
em informações gerais transmitidas ao leitor acerca dos livros e dos autores, 
da forma de agir e pensar dos artistas, com o propósito principal de levar a 
obra ao conhecimento do público. “A informação jornalística recai normal-
mente na paráfrase do livro examinado, nas digressões abundantes a propósito 
de qualquer assunto, e se transforma então em noticiário”; o texto constitui-
-se num trabalho mais de estilo do crítico, pelo seu gosto de escrever, do que 
de análise literária, assim, “a crítica se transforma em literatura, em crônica” 
(LAFETÁ, 2000, p. 44, grifos do autor). Desse modo, para Lafetá, o método 
crítico de Grieco – de caráter jornalístico, que noticia sobre a obra e o autor – 
tem características da crítica biográfica, a qual “partia do pressuposto de que a 
literatura refletia o modo de ser do indivíduo e sua vida” (2000, p. 51). Os textos 
que seguem essa perspectiva crítica, basicamente, compõem-se de “informação 
biográfica, situando em poucas linhas o autor – com seu caráter, seus hábitos 
peculiares – e mais algumas linhas buscando encontrar analogias entre traços 
da obra e da personalidade” (LAFETÁ, 2000, p. 51-52). De acordo com o autor, as 
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analogias facilitam o entendimento do leitor, que compreende mais facilmente 
o conteúdo literário, porém, o aspecto negativo dessa sistemática é “transfor-
mar a crítica literária num amontoado de analogias que elidem a obra a ser 
examinada” (LAFETÁ, 2000, p. 53).

Entendemos que essa reflexão de João Luiz Lafetá contribui para entender-
mos, além do método crítico de Agripino Grieco, o contexto de produção dos 
demais críticos que publicaram em jornal. Podemos assinalar como elemento 
importante da crítica de jornal a preocupação com o conteúdo informativo e 
com uma linguagem acessível para o público leitor. Podemos depreender, a 
partir das palavras de Lafetá, uma intenção de transmitir mais quantidade de 
informações sobre obras, autores, do que profundidade de análise. Os textos 
precisavam ser essencialmente breves, facilmente compreensíveis e atrativos. 

Gilberto Freyre publicou o texto “Nota sobre Augusto dos Anjos” em inglês, 
no periódico The Stratford Monthly, em Boston, em setembro de 1924. Posterior-
mente, o texto foi traduzido por Miguel Lopes Vieira Pinto e revisado pelo autor 
em 1943, tendo sua primeira publicação em português no livro Perfil de Euclides 
e outros perfis, em 1944, pela editora José Olímpio, no Rio de Janeiro (FREYRE, 
1994, p. 76). Consideramos que a ideia central que perpassa o texto é a caracte-
rização da poesia de Augusto dos Anjos como “expressão mais viva de intros-
pecção pessimista” (FREYRE, 1994, p. 76), que leva, ao longo da análise crítica, a 
metáforas relacionadas ao pessimismo e à negatividade que emerge do íntimo 
do ser. Por exemplo, considera o poeta “sensitivo anormal”, com um olhar para 
o mundo como “constante dissolução de vida” (1994, p. 77). 

O texto “Augusto dos Anjos Poeta Moderno”, de Álvaro Lins, foi original-
mente publicado no jornal Correio da Manhã, no Rio de Janeiro, em março 
de 1947 (LINS, 1994, p. 116). A imagem de “poeta moderno”, produzida pelo 
autor no título, estrutura o texto, dividindo-se, no entanto, em duas perspec-
tivas diferentes de análise. Primeiro, Augusto dos Anjos caracterizado como 
talentoso, como “um ser cada vez mais vivo” (1994, p. 119) ou, então, “na 
primeira fila dos poetas vivos” (1994, p. 127). Por outro lado, o poeta do Eu 
recebe uma caracterização mais pessimista, sendo descrito como “estranho” 
(1994, p. 119), de olhar voltado “para o subsolo da existência humana” (1994, 
p. 118), autor de uma “poesia noturna, de uma noite sombria e sem estrelas” 
(1994, p. 125).

Até Álvaro Lins, o veículo de circulação dos textos críticos do nosso corpus 
de pesquisa é o jornal – à exceção do texto de Soares, uma apresentação de 
edição do Eu. Esses textos remetem à crítica de rodapé, ao “crítico enciclopé-
dico e impressionista” referido por Flora Süssekind (2003, p. 22) ou ao crítico 
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“mediador” de João Cezar de Castro Rocha (2011, p. 159). Trata-se de uma 
abordagem mais voltada à crônica, à opinião do crítico, com uma linguagem 
de fácil compreensão e destinada a um público amplo. Nos textos seguintes, o 
veículo de circulação passa a ser o livro – a exceção de um dos textos de Houaiss, 
publicado em jornal –, o que representa, a nosso ver, a alteração que ocorreu 
no cenário da crítica no Brasil. Assim como abordam Süssekind (2003) e Rocha 
(2011), houve uma mudança do rodapé à cátedra, passando-se para uma crítica 
mais especializada, desenvolvida fundamentalmente em ambiente universitá-
rio, mais voltada ao fazer científico do que à simples opinião do crítico, mais 
voltada a um público também especializado. Os textos trazem informações 
mais aprofundadas, com certas reflexões teóricas. As publicações em livro dos 
críticos de nosso corpus apresentam-se em formas variadas, tais como capítulo, 
apresentação, introdução, estudo crítico e prefácio. 

Essas peculiaridades quanto às abordagens críticas se estendem, de 
alguma maneira, às metáforas. Por exemplo, a expressão “poeta da morte”, 
título do texto de Antonio Torres, publicado no Jornal do Comércio, produz 
certo impacto já no início da leitura, apresentando-se como uma manchete 
jornalística. Trata-se, a nosso ver, de uma composição de fácil compreen-
são, ao alcance do grande público, leitor do periódico, que poderá produzir 
diversos sentidos relacionando o poeta a um universo fúnebre. De outra parte, 
a expressão metafórica “costela de prata”, que integra o título do texto de Anatol 
Rosenfeld, publicado no livro Texto/Contexto I, no nosso entendimento, pressu-
põe uma leitura mais aprofundada para produzir sentidos. O autor apresenta 
uma gama de explicações, argumentos e reflexões, o que exige uma atenção 
que, de um modo geral, não cabe a um texto jornalístico. Dessa maneira, essa 
metáfora acaba por direcionar-se a um público especializado, interessado na 
leitura – um tanto complexa – do referido livro. 

Manoel Cavalcanti Proença escreveu o texto “O artesanato em Augusto dos 
Anjos” para fins de participação em um concurso, o “prêmio Drault Ernani”, 
promovido pelo Jornal de Letras, no ano de 1955 (PROENÇA, 1982, p. 241). O autor 
aponta para a necessidade da continuidade do estudo, considerando que seu 
texto se constitui num trabalho inicial sobre os aspectos formais da obra de 
Augusto dos Anjos, organizado conforme as normas do concurso (1982, p. 300). 
Posteriormente, o texto foi inserido como capítulo do livro Estudos literários, 
organizado pelo próprio Proença, com a primeira edição publicada em 1971, no 
Rio de Janeiro, pela Editora José Olympio. O princípio que estrutura o texto é a 
metáfora “poeta auditivo” (1982, p. 243), que aponta para a sonoridade presente 
na obra de Augusto dos Anjos, elemento esmiuçado ao longo do texto crítico.
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Antes de ater-se à análise da poética augustiniana em si, Proença aborda 
o trabalho da crítica: “Poucas vezes se tem realizado com os nossos poetas o 
trabalho humilde de estudar-lhes o aspecto formal dos versos” (1982, p. 242); e 
diferencia o que cabe ao crítico analisar e o que é sentimento/questão pessoal 
de cada poeta. Segundo o autor, o crítico deve analisar o artesanato, a técnica, 
e não a parte que é inerente ao sentimento do artista; “apenas o artesanato 
merece análise”. E, de forma metafórica, o autor explica sua concepção de 
artesanato: 

O sentimento artístico, individual, seria o vidro colorido transformando a 
luz branca, sempre a mesma, que ilumina todos os homens. Mas a coloca-
ção desse filtro colorido, de modo a obter efeitos especiais de iluminação, 
representa o artesanato (PROENÇA, 1982, p. 242). 

Segundo essa concepção, o crítico deveria olhar para o poeta não 
como alguém que sente de maneira diferente, mas sim como um artesão 
que posiciona palavras em determinados lugares, ou seja, que organiza os 
sentimentos – que são iguais em todas as pessoas (a mesma luz que “ilumina 
todos os homens”) – de maneira peculiar. Esse discurso crítico de Proença 
dialoga com a concepção de arte que Mário de Andrade expõe em “O artista 
e o artesão”, aula inaugural proferida em 1938, na Universidade do Distrito 
Federal. Para o autor de Macunaíma, “a arte na realidade não se aprende”, 
faz parte da “vida interior do artista” (1963, p. 11). Porém, para que a arte se 
materialize, para que possa ser vista e sentida, o artista precisa manusear 
elementos técnicos, precisa aprender a organizar esses elementos em 
determinadas estruturas, trabalho que se aproxima com o artesanato, que se 
pode aprender e aperfeiçoar. Segundo Mário de Andrade, o artista precisa ser 
artesão para que possa efetivamente produzir arte. “Artista que não seja bom 
artesão, não que não possa ser artista: simplesmente, ele não é artista bom. 
E desde que vá se tornando verdadeiramente artista, é porque concomitan-
temente está se tornando artesão” (1963, p. 12).

Manoel Cavalcanti Proença volta a abordar o trabalho da crítica ao finali-
zar seu texto, com uma parte intitulada “Os piolhos da juba do leão”. O crítico 
compara o trabalho de análise às partes do corpo de um leão, até chegar nos 
“piolhos de pés escansores” e concluir: “A este ponto vem a noção de que 
espiolhar não é analisar” (PROENÇA, 1982, p. 300). Por meio desse enunciado 
metafórico, a nosso ver, constrói-se uma relação polêmica com o método 
crítico que se restringe a buscar nas obras pequenos defeitos, vislumbrando 
um padrão fixo para a arte, indicando impropriedades. Proença refuta a crítica 



44

MANCHAS METAFÓRICAS: O EU DE AUGUSTO DOS ANJOS EM IMAGENS PRODUZIDAS PELA CRÍTICA LITERÁRIA

CRÍTICA LITERÁRIA EM TORNO DO EU DE AUGUSTO DOS ANJOS

que espiolha, ou seja, que cata piolhos. Para o autor essa não é uma crítica que 
analisa. Essa concepção complementa o discurso de Torres, que refuta a crítica 
“demolidora” (1994, p. 53), e de Casais Monteiro, que se opõe à crítica que realiza 
uma verdadeira autópsia com a obra literária (1961, p. 174).

O texto de Alfredo Bosi, intitulado “Augusto dos Anjos”, foi originalmente 
publicado em 1966, como um capítulo do livro O pré-modernismo, do mesmo 
autor. Este livro é o quinto volume da coleção A Literatura Brasileira, da Editora 
Cultrix. Conforme consta da orelha do livro da quarta edição, o objetivo do 
volume é “caracterizar histórica e literariamente esse período cultural que se 
estende das últimas manifestações do Parnasianismo-Simbolismo às inquie-
tações modernistas”. Sobre o poeta do Eu é expresso: “O capítulo II analisa a 
obra desse estranho e extraordinário poeta que foi Augusto dos Anjos” (BOSI, 
1973, orelha do livro). Ainda, ao final da nota introdutória, é transmitida uma 
ideia de confiança ao leitor, por meio do seguinte enunciado: “Idônea nas suas 
informações e segura nos seus juízos e perspectivas críticas, O PRÉ-MODER-
NISMO é obra de consulta e de referência que interessa de perto a leitores 
e estudantes da literatura brasileira” (BOSI, 1973, orelha do livro). A segunda 
versão do texto que analisamos foi publicada no livro História Concisa da Litera-
tura Brasileira, de Alfredo Bosi, como um item dedicado ao poeta no capítulo 
“O Simbolismo”. A primeira edição é de 1970. Conforme explicado na contra-
capa da quadragésima edição, o livro é dividido em “oito partes, respectiva-
mente dedicadas à condição colonial, ao Barroco, à Arcádia e Ilustração, ao 
Romantismo, ao Realismo, ao Pré-Modernismo e Modernismo e às tendências 
contemporâneas”, contemplando “dados de ordem bibliográfica além de uma 
avaliação crítica” dos principais autores de cada um dos períodos (BOSI, 2002, 
contracapa). 

Ambas as versões contêm dados bibliográficos, avaliação crítica de Augusto 
dos Anjos, além de considerações sobre o trabalho da crítica de um modo 
geral. Portanto, a estrutura é a mesma, havendo somente algumas supressões 
e sínteses na segunda versão, tornando o texto mais conciso, possivelmente, 
pela adaptação à proposta do livro. Alfredo Bosi organiza seu texto (ambas as 
versões) seguindo, basicamente, duas ideias centrais: examinar a maneira como 
se constitui a cosmovisão de Augusto dos Anjos e discorrer sobre a estrutura 
formal da obra augustiniana. Esses dois aspectos são acentuados, ao longo 
da análise crítica, por algumas metáforas: “poeta do cosmos em dissolução” e 
“artista do mundo podre” (2002, p. 291), que caracterizam o poeta, relacionam-
-se à sua cosmovisão, e “poesia violenta” (2002, p. 289) e “expressão convulsa” 
(2002, p. 291), que caracterizam a sua poética. 
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O texto “A costela de prata de A. dos Anjos”, de Anatol Rosenfeld, integra 
o livro Texto/Contexto I, do mesmo autor, cuja primeira edição foi publicada em 
1969. Trata-se de uma seleção de estudos que abordam “pelo menos de leve, um 
problema antropológico estreitamente ligado à arte, à ficção e aos fundamentos 
da comunicação humana: o problema da máscara, do disfarce, do cabotinismo” 
(ROSENFELD, 1996, p. 11). A esse respeito, o crítico faz referência ao escritor 
italiano Luigi Pirandello que, na obra Maschere Nude, expressa sua concepção 
quanto à angústia produzida pelas máscaras, formas fixas que se impõem à 
vida, à personalidade humana; são máscaras necessárias, constitutivas da vida, 
mas que, ao mesmo tempo, impedem a liberdade da personalidade. Rosenfeld 
explica essa ideia da seguinte maneira:

A vida impõe ao indivíduo uma forma fixa, tornada em máscara. O 
fluxo da existência necessita desta fixação para não se dissolver em 
caos, mas ao mesmo tempo o papel imposto ou adotado estrangula e 
sufoca o movimento da vida. [...] Bem de acordo com isso, Pirandello, 
irracionalista entranhado, afirma que a nossa razão fabrica e impõe 
ficções, ilusões falsas, com que depois temos de viver – p. ex. a da 
personalidade coerente, íntegra, que manteria a sua continuidade 
através dos anos. Ao fim ela se torna rígida forma forçada, máscara 
que nos coage, armadilha e cadeia que aniquilam a nossa liberdade 
(ROSENFELD, 1996, p. 12-13).

Nesse contexto, entendemos que Rosenfeld organizou sua coletânea 
de estudos em torno de autores que tratam, de certa forma, dessa mesma 
angústia acerca das máscaras que prendem a personalidade humana e enrije-
cem o movimento da vida. Esse assunto está presente em Augusto dos Anjos, 
se considerarmos que sua poesia é inovadora e rompe com padrões fixos de 
produzir arte, especialmente, ao inserir no discurso poético uma cosmovisão 
de um mundo em constante dissolução. Dessa forma, no texto “A costela de 
prata de A. dos Anjos”, o discurso crítico de Anatol Rosenfeld transmite uma 
diversidade de relações dialógicas que nos permitem depreender que a maneira 
encontrada pelo poeta do Eu para libertar-se das “máscaras” foi pela linguagem. 
O texto tem como princípio estrutural a metáfora “costela de prata”, apresen-
tada pelo autor já no título, a qual remete a essa ideia da linguagem como 
elemento de ruptura.

Essa questão de ruptura na linguagem poética é concernente ao que 
Hugo Friedrich trata por lírica moderna. Para o autor, a lírica moderna (que 
abarca o período em torno da metade do século XIX à metade do XX) caracte-
riza-se por produzir uma “tensão dissonante”, uma “junção de incompreensi-
bilidade e de fascinação” que gera perturbação, que inquieta, que desorienta 
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(FRIEDRICH, 1991, p. 15). A poesia moderna objetiva a transformação da 
linguagem e do mundo. “Das três maneiras possíveis de comportamento da 
composição lírica – sentir, observar, transformar – é esta última que domina 
na poesia moderna, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como 
à língua” (FRIEDRICH, 1991, p. 17). Nessa linha, o discurso de Friedrich 
dialoga com o discurso de Rosenfeld no que tange à ideia de transformação 
da linguagem por meio da poesia, rompendo com as formas tradicionais e 
com as máscaras.   

Nosso estudo contempla dois textos de Antônio Houaiss. O primeiro 
deles constitui-se na “Apresentação” do livro Augusto dos Anjos: poesia, organi-
zado pelo próprio Houaiss, cuja primeira edição foi publicada em 1960, no 
Rio de Janeiro, pela Editora Agir, como um volume da coleção “Novos Clássi-
cos”. O texto é subdividido em duas partes: situação histórica e estudo crítico. 
Houaiss contextualiza o espaço no qual cresceu e se desenvolveu Augusto dos 
Anjos. Discorre sobre os abalos sofridos pela burguesia em virtude do regime 
econômico e social, a partir de meados do século XIX. Caracteriza esse século 
como fundamentalmente cientificista, com o desenvolvimento de teorias em 
diversas áreas, como política, economia, filosofia etc. Porém, “as contradições 
da vida social, agravando-se, dão por terra com certo profetismo eufórico” 
(HOUAISS, 1968, p. 5). O crítico afirma que “o Brasil é país retardatário em face 
do padrão cultural de que deriva” (1968, p. 5). Podemos sugerir que a ideia que 
perpassa o estudo crítico é o olhar para Augusto dos Anjos como poeta “cienti-
ficista” e “filosofante” (1968, p. 9), o que, para Houaiss, significa um interesse 
geral nas questões científicas e filosóficas, sem prender-se a métodos científi-
cos ou a correntes filosóficas. 

O segundo texto crítico de Antônio Houaiss intitula-se “Reportagem: 
Cinquentenário da morte de Augusto dos Anjos” e foi publicado original-
mente no jornal Correio da Manhã, no Rio de Janeiro, em 7 de novembro de 
1964. Como uma reportagem jornalística efetivamente, Houaiss elabora este 
texto com breves anotações, divididas em tópicos, ou seja, apontamentos 
breves sobre o poeta. O autor faz um pequeno histórico sobre o olhar crítico 
para o poeta do Eu, dividindo o trabalho da crítica em categorias: a que realça 
a importância de Augusto dos Anjos, assim como fez Otto Maria Carpeaux; a 
apologética e comovida, assim como Antonio Torres, Nobre de Melo e Castro 
e Silva; a que busca explicações à popularidade, assim como fez Ledo Ivo 
e Manoel Cavalcanti Proença. Por fim, atribui um possível acerto a Fausto 
Cunha, que teria constatado que o povo compreendeu melhor a poesia de 
Augusto dos Anjos do que a crítica. Houaiss também manifesta expectativa 
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de que, com a 31ª edição do Eu, pudessem aparecer comentários explicati-
vos, trabalho a respeito da obra de Augusto dos Anjos que ainda estava por 
ser feito. Também expressa expectativa positiva em relação a uma biogra-
fia de Augusto que estava sendo elaborada por Francisco de Assis Barbosa. 
Sobre isso, afirma que a vida de cada artista também é uma obra, juntando-
-se à obra que produziu. 

Na sequência de sua “Reportagem”, Houaiss vai além de seu discurso 
sobre a produção de Augusto dos Anjos ao escrever sobre o trabalho da crítica 
de um modo geral. Segundo o autor, a crítica necessita ampliar o olhar para 
o trabalho artístico, em busca de uma literatura mais humana, valorizando 
não somente padrões predefinidos, isto é, deve “procurar menos o maior, o 
singular, o único, o prógono”, e ver “que uma literatura é tanto mais humana 
na medida em que é universalista, isto é, mais variada nas suas visões, expres-
sões e comunicações” (HOUAISS, 1994, p. 174).

Ferreira Gullar produziu um vasto estudo crítico sobre o poeta do Eu, 
intitulado “Augusto dos Anjos ou vida e morte nordestina”, com a indicação 
de duas datas de elaboração ao final: Lima, 1974; Buenos Aires, 1975. O texto 
faz parte do livro Toda a poesia de Augusto dos Anjos, organizado pelo próprio 
Gullar, cuja primeira edição foi publicada em 1977, no Rio de Janeiro, pela 
Editora Paz e Terra, na Coleção Literatura e Teoria Literária. No ensaio, o crítico 
trata amplamente sobre o contexto histórico, econômico e social em que viveu 
Augusto dos Anjos, discorre sobre elementos biográficos, discute ainda sobre o 
contexto literário da época e sobre o trabalho da crítica. Gullar faz uma reflexão 
acerca da dependência cultural no Brasil e a fragilidade da visão crítica, no 
início do século XX. Destaca que, como consequência dessa dependência, a 
literatura aparece como imitação do que se produz na metrópole, “e não como 
produto da experiência concreta, particular do escritor” (GULLAR, 1978, p. 
26). O autor aponta que essa dependência (a cópia da literatura da metrópole) 
interfere negativamente no desenvolvimento da arte nacional, que acaba se 
tornando “uma atividade meramente acadêmica, um formalismo social” (1978, 
p. 27). Essa realidade foi sendo modificada a partir da ruptura produzida por 
Machado de Assis, que conseguiu, aos poucos, superar essa arte que imita o 
outro, o estrangeiro, e conseguiu questionar a literatura. Para Gullar, questio-
nar a literatura “significa abandonar os esquemas, reencontrar a experiência 
viva e palpitante do real, fonte da obra de arte”, significa compreender que “a 
literatura é um instrumento de conhecimentos e transformação da realidade” 
(GULLAR, 1978, p. 28) e não somente copiar estilo ou forma de outrem. E esse é 
um elemento fundamental para um escritor. O crítico explica que, em Machado, 
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houve um processo longo e consciente de desenvolvimento da visão crítica. Já 
em Augusto ocorreu algo mais superficial e impulsivo, com um questionamento 
da vida e não da literatura.

Ferreira Gullar aconselha que “a crítica deve buscar nos poetas, por baixo 
do que eles dizem explicitamente, a problemática profunda que lhes informa a 
expressão” (1978, p. 60), ou seja, aprofundar o olhar, buscar compreender o seu 
universo e seu sistema poético, conhecer sua visão de mundo. Em acréscimo, o 
autor sugere que Augusto dos Anjos pode ter sido incompreendido (ter pagado 
o preço) por ter “sido o primeiro a pôr em versos a indigência da morte (e da 
vida) nordestina” (GULLAR, 1978, p.60). Essa manifestação final de Gullar, bem 
como o título do seu longo ensaio, a nosso ver, dialoga com o título do livro 
de João Cabral de Melo Neto, Morte e vida severina. O crítico relacionou ambos 
como escritores que trataram do modo de vida e dos sofrimentos, da decadên-
cia, do Nordeste. Com base nesse discurso crítico de Gullar, merece destaque 
o seguinte enunciado: “A poesia de Augusto dos Anjos é fruto da descoberta 
dolorosa do mundo real” (1978, p. 25). Consideramos que essa metáfora ressoa 
na estruturação de todo o texto, que apresenta a forma como o poeta do Eu 
concebe o mundo e o expressa na arte poética. 

João Alexandre Barbosa elaborou o texto “Re-visando Augusto dos Anjos” 
em maio de 1976 (BARBOSA, 1977, p. 21), o qual se constitui da apresentação ao 
livro Augusto dos Anjos: poesia e prosa, de Zenir Campos Reis, publicado em 1977, 
em São Paulo, pela Editora Ática. O autor discorre sobre o estudo de Reis, que 
gerou o livro referido, comenta sobre a obra de Augusto dos Anjos e, também 
discute sobre o estudo da literatura.

Segundo Barbosa, a história das formas literárias deve estar constan-
temente em processo de revisão no Brasil, por duas razões: para recuperar 
informações que podem ter sido perdidas em algum momento da história 
e para proporcionar uma nova leitura, um novo olhar à obra, na perspectiva 
da historicidade. Para Barbosa, historicidade é “uma história literária antes 
interessada naquilo que é fundamental na existência de qualquer texto literá-
rio” e não uma história preocupada “na distribuição anêmica e acadêmica de 
lauréis rotuladores, sejam cronológicos, estilísticos, ou que outro nome se lhes 
queira emprestar” (1977, p. 17). Através dessa manifestação, podemos depreen-
der que o discurso crítico se opõe à história cronológica, que classifica a litera-
tura em estilos, escolas, valorizando apenas aqueles que se enquadravam nos 
“rótulos”. Barbosa também se baseia em Theodor W. Adorno para defender um 
estudo literário embasado numa “dialética da negatividade” e explica: “Negar: 
para a história das formas literárias isto quer dizer afirmar a prevalência do 
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espaço poético sobre o ideológico [...]” (BARBOSA, 1977, p. 18), em outras 
palavras, levar em consideração a forma que foi constituída pelo trabalho com 
a linguagem. 

Nesse sentido, para Barbosa, os estudos de revisão literária devem levar 
em conta essas concepções de “historicidade” e de “negatividade”, para que 
não recaiam num “formalismo” que faça restar da literatura somente “o corpo 
desossado das cronologias, fontes, precedências, biografias, determinismos 
sociológicos” (1977, p. 18). Para o crítico, esse trabalho foi realizado por Zenir 
Campos Reis no livro Augusto dos Anjos: poesia e prosa. Em torno dessas concep-
ções acerca do trabalho com a literatura, destaca-se o seguinte enunciado, que 
ressoa em todo o texto de Barbosa: “Desse modo, espremido entre incompreen-
sões, o poeta ficou à margem. Não do público, que o leu e lê, desbragada-
mente, mas da história de nossas formas literárias” (1977, p. 20). Por meio da 
expressão metafórica “espremido entre incompreensões” fica então acentuada 
a importância da revisão da obra de Augusto dos Anjos, uma releitura que 
“significa sobretudo ampliar o nosso sentido do escritor e, por conseguinte, 
o de toda uma faixa de nossa produção literária que medeia entre os fins do 
século XIX e inícios do XX” (BARBOSA, 1977, p. 19).

Dois dos textos de Zenir Campos Reis que analisamos – “Prefácio” e 
“Introdução Crítico-Filológica” – estão nesse livro apresentado por João 
Alexandre Barbosa, Augusto dos Anjos: poesia e prosa. No “Prefácio”, Reis explica 
sobre a importância da publicação do livro Eu, mas destaca que seu objetivo é 
remontar ao período anterior, de formação do poeta, “acompanhar o processo 
de formação desta visão de mundo [...] tendo o Eu como ponto de chegada” 
(REIS, 1977, p. 23). Para o crítico, “é o momento em que o poeta se leu, selecio-
nou de sua produção [...] e quis que lêssemos o mundo e a arte pelo prisma 
que, em 1912, deliberadamente elegeu” (1977, p. 23). Essa reflexão aponta para 
o processo de elaboração de qualquer obra, ou seja, a escolha que o escritor faz 
demonstra a sua visão de mundo e de arte, a sua leitura sobre si mesmo, sobre 
o que produziu, naquele momento da organização da obra.

Zenir Campos Reis explica que, por meio do trabalho de revisão e análise 
da obra de Augusto dos Anjos, pretende “iluminar os complexos caminhos” da 
formação da mentalidade de Augusto dos Anjos (1977, p. 23), expressão metafó-
rica que pode ser considerada como princípio estrutural do “Prefácio”, redigido 
em 1977, e também da “Introdução Crítico-Filológica”, escrita em 1973, a qual 
está publicada na sequência do prefácio do livro. Essa “Introdução Crítico-Fi-
lológica” tem um caráter fundamentalmente técnico, em que Reis explica sobre 
os critérios que utilizou para realizar o seu estudo e a consequente edição da 
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obra de Augusto dos Anjos. O autor expressa agradecimento pela contribuição 
da 30ª edição do Eu, de Antônio Houaiss e Francisco de Assis Barbosa, para o 
seu trabalho, e discorre sobre a organização dessa edição. Reis aponta como 
peculiaridade de seu trabalho a manutenção da ortografia original, sem simpli-
ficações ou uniformizações, e explica que, dos estudos que realizou, restou o 
entendimento de que Augusto dos Anjos optou por uma escrita mais erudita, 
ou seja, não foi um estilo ao acaso, e sim uma opção do poeta, “tendente à grafia 
eruditizante” (REIS, 1977, p. 41). 

O terceiro texto de Zenir Campos Reis que compõe nosso corpus de 
pesquisa, intitulado “Biografia: Um ‘professor de província’ e os salões da ‘belle 
époque’ carioca”, direciona-se a propósitos mais didáticos, pois integra o livro 
Augusto dos Anjos, publicado em 1982, em São Paulo, pela Editora Abril Educação, 
na Coleção Literatura Comentada. O livro é composto por uma coletânea de 
poemas de Augusto dos Anjos organizada pelo próprio crítico, com uma seleção 
de textos, notas, estudo biográfico, histórico e crítico, além de conter exercícios. 
Na contracapa, há um panorama do poeta, do qual transcrevemos este excerto:

A poesia de Augusto dos Anjos é a poesia da Dor Universal. Refletindo 
o resultado das pesquisas científicas incrementadas no final do século 
XIX, sobretudo no campo das ciências naturais, ela toma o partido de 
todos os seres que sofrem, na natureza ou na sociedade. [...] seus versos 
refletem a miséria, o sofrimento, a angústia mais do que nunca presen-
tes em nossa sociedade – o que, sem dúvida, explica o interesse que 
ainda hoje desperta a sua poesia. É o que mostra este volume, organi-
zado para Literatura Comentada por Zenir Campos Reis, professor de 
Literatura Brasileira na USP e autor do livro Augusto dos Anjos – Poesia e 
Prosa, dissertação de mestrado publicada pela Editora Ática (REIS, 1982, 
contracapa do livro).  

No nosso entendimento, este pequeno texto é uma importante contex-
tualização sobre o poeta, que busca explicar ao leitor da década de 1980 um 
pouco da visão de mundo de Augusto dos Anjos, demonstrando a possibili-
dade de lê-lo numa perspectiva de atualidade, não sendo uma obra do passado. 
Além disso, essa apresentação faz menção (produz uma relação dialógica) ao 
outro livro do autor. Diante dessas informações, podemos sugerir que Zenir 
Campos Reis exerce o que João Cezar Castro Rocha denomina “esquizofrenia 
produtiva”, já que o crítico consegue escrever textos destinados a um público 
acadêmico, como o livro Augusto dos Anjos – Poesia e Prosa, contendo o “Prefácio” 
e a “Introdução Crítico-Filológica”, e outros, como esse da Coleção Literatura 
Comentada, ao alcance de um público maior, como estudantes da educação 
básica, por exemplo.



Reis inicia seu texto “Biografia” com a transcrição de uma entrevista 
respondida por Augusto dos Anjos a um médico, Dr. Licínio Santos, em 1912, 
para um estudo intitulado “A loucura dos intelectuais”. Segundo o crítico, 
“esse depoimento pessoal [...] é um dos mais importantes documentos 
da biografia do poeta” (REIS, 1982, p. 3). Na sequência do texto, o crítico 
faz, essencialmente, apontamentos da trajetória de vida pessoal e literária 
de Augusto dos Anjos. A metáfora que marca a leitura desse texto é “livro 
malcriado” (1982, p. 6), pois apresenta a leitura feita pelo crítico acerca 
do livro Eu e contextualiza ao leitor contemporâneo o impacto que o livro 
causou na sociedade da época. 

O texto de Alexei Bueno, “Augusto dos Anjos: origens de uma poética”, 
apresenta a coletânea por ele organizada que se intitula Augusto dos Anjos: obra 
completa, publicada em 1994, no Rio de Janeiro, pela Editora Nova Aguilar. 
Trata-se de um extenso e nobre trabalho, que reúne ampla fortuna crítica e 
toda a obra de Augusto dos Anjos, contemplando, além dos poemas do livro 
Eu e Outras Poesias, também poemas esquecidos, versos de circunstância, prosa 
dispersa, correspondências e documentos biográficos. 

Nesse seu texto introdutório à coletânea, Alexei Bueno antecipa ao leitor 
características gerais de Augusto dos Anjos, busca explicar com perspicácia e 
criatividade a cosmovisão, as inspirações e a estrutura da obra augustiniana; 
há um tom bastante elogioso e de exaltação do poeta. Nessa linha, podemos 
considerar como princípio estrutural do texto crítico o seguinte enunciado 
metafórico: “cada obra de Augusto dos Anjos era friamente apreendida pela 
sua cortante inteligência” (BUENO, 1994, p. 21). Quando o crítico se refere à 
“cortante inteligência”, marca o protagonismo do poeta, independentemente 
de influências externas que possa ter tido, conforme apontado pelo próprio 
Alexei Bueno e por outros críticos que integram a “Fortuna Crítica” da Obra 
Completa. É uma maneira de incentivar o leitor a prosseguir sua incursão das 
páginas do livro. Os textos de Torres, Soares, Grieco, Freyre, Lins e um dos 
textos de Houaiss, que integram o nosso corpus de pesquisa, e também o texto 
de Rosenfeld, fazem parte dessa “fortuna crítica” de Bueno.

O “Prefácio” de Marcelo Backes foi escrito em 1998 para uma edição do 
livro Eu: poesias de Augusto dos Anjos, publicada pela editora Mercado Aberto, 
de Porto Alegre/RS (BACKES, 1998). O discurso crítico de Backes constitui-
-se numa trama de relações dialógicas ao retomar manifestações da crítica a 
respeito do poeta e da obra. Ao escrever um prefácio, o autor também adianta 
ao leitor um pouco das sensações que podem ser provocadas com a leitura do 
Eu. Cita trechos de poemas e descreve brevemente as principais temáticas do 
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livro Eu, misturando alguns versos do poeta com as suas próprias impressões, 
propondo um jogo de palavras e ideias. E para consolidar essa aproximação 
antecipada do leitor com o texto literário, Backes conclui seu texto propondo 
que a poesia augustiniana é “ardente crueza” (1998, p. 8). Essa metáfora pode 
ser considerada como o princípio que estrutura todo o texto, marcando a visão 
do crítico sobre a obra de Augusto dos Anjos.

Metáforas aliadas às condições de produção, métodos críticos e suporte 
que caracterizam o gênero do discurso da crítica literária juntam-se em grupos 
de imagens – por nós denominadas manchas metafóricas – que articulam 
diversas formas de olhar e dizer a obra de Augusto dos Anjos, assunto sobre o 
qual tratamos no próximo capítulo.
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A partir do que explica Bakhtin – que metaforizou para abordar o “romance 
polifônico” de Dostoiévski por não ter encontrado “designação mais adequada” 
(BAKHTIN, 2010, p. 24) –, compreendemos que a metáfora ocupa vazios da 
linguagem, é enunciada quando faltam palavras para expressar uma ideia ou, 
como afirma Luiz Costa Lima, a metáfora cobre “uma lacuna do léxico” (1989, 
p. 152). Ao preencher esses vazios, a metáfora evoca diferentes contextos que 
alargam os sentidos produzidos no discurso e, ao mesmo tempo, aproximam 
autor, texto e leitor. Por outro lado, consideramos que a metáfora também pode 
produzir vazios de sentido, por abrir uma gama imensa de sentidos possíveis. 
Em outras palavras, não há garantia de que o leitor interprete uma metáfora 
da mesma maneira que o autor a interpreta ou, então, que outros leitores. Para 
Bakhtin, os sentidos são constituídos a partir das relações entre os indivíduos, 
“em um terreno interindividual”, no “meio ideológico e social” (2014, p. 35, grifo 
do autor), permitindo que diferentes relações produzam diferentes leituras/
interpretações.

Muitos dos sentidos constituídos no discurso da crítica literária têm 
relação com a linguagem metafórica. Os críticos elaboram metáforas tornando 
mais ilustrativa sua visão acerca de determinada obra ou autor, processo que 
acaba por produzir imagens sobre a obra ou o autor. Além de uma forma mais 
“viva” (FIORIN, 2008, p. 79), mais criativa, de o crítico posicionar-se ante à 
Literatura, a metaforização nos textos de crítica literária transmite grande 
diversidade de relações dialógicas, na medida em que os críticos dialogam 
com outros escritores, com outras obras de arte e com outros textos críticos, 
entre outras possibilidades.

Bakhtin demonstra a relação direta da metáfora com a linguagem dialógica 
quando faz referência à “energia metafórica da linguagem”, ao teorizar sobre o 
plurilinguismo no romance:

[...] a dialogicidade interna do discurso bivocal da literatura em prosa 
nunca pode ser esgotada tematicamente (como também não pode ser 
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esgotada tematicamente a energia metafórica da linguagem) [...] Essa 
bivocalidade prosaica é pré-elaborada na própria linguagem (como 
também a verdadeira metáfora, como o mito), na linguagem enquanto 
fenômeno social formado historicamente, estratificado e dilacerado 
socialmente no decorrer da evolução (BAKHTIN, 2002, p. 129).

A “energia metafórica” é constitutiva da linguagem. A metáfora é apontada 
por Bakhtin como exemplo de bivocalidade podendo, então, ser entendida 
como uma outra voz que constitui o discurso, como uma voz de outrem que é 
“pré-elaborada” na linguagem e que, portanto, faz parte da língua. 

Todo o discurso, segundo Bakhtin, constitui-se pela presença de diversas 
vozes sociais, ou seja, materializa-se na interação entre indivíduos, no diálogo, 
no atravessamento do outro na língua. O discurso caracteriza-se por sua 
orientação dialógica:

A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo o 
discurso. Trata-se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em 
todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se 
encontra com o discurso de outrem e não pode deixar de participar, com 
ele, de uma interação viva e tensa (BAKHTIN, 2002, p. 88).

Em complemento, Diana Luz Pessoa de Barros explica que “Bakhtin 
concebe o dialogismo como princípio constitutivo da linguagem e a 
condição de sentido do discurso” (2011, p. 2). Na mesma linha, José Luiz 
Fiorin afirma que “o princípio unificador da obra de Mikhail Bakhtin é a 
concepção dialógica da linguagem” (2011, p. 29), que o discurso “se elabora 
em vista do outro”, e que “o outro perpassa, atravessa, condiciona o discurso 
do eu” (FIORIN, 2011, p. 29). O filósofo russo assinala que a “vida” da lingua-
gem está na comunicação dialógica e que toda a linguagem, independen-
temente de seu campo de uso, “está impregnada de relações dialógicas” 
(BAKHTIN, 2010, p. 209).

Nesse sentido, podemos compreender que o dialogismo está na lingua-
gem humana, que é constitutivo do discurso, da língua concreta e viva. Todavia, 
é preciso atentar que Bakhtin se refere a relações dialógicas e não ao diálogo 
concebido simplesmente como uma conversa, como troca de palavras entre 
indivíduos. Segundo Carlos Alberto Faraco, a preocupação bakhtiniana não 
é “com o diálogo em si, mas com o que ocorre nele, isto é, com o complexo 
de forças que nele atua e condiciona a forma e as significações do que é dito 
ali” (FARACO, 2009, p. 61). Com isso, entendemos que as relações dialógicas se 
constituem dos efeitos de sentidos produzidos no diálogo, a relação entre as 
forças sociais. Essas relações são o objeto do dialogismo.
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Segundo explica Beth Brait, o dialogismo tem relação com os discursos e, 
ao mesmo tempo, com os indivíduos:

Por um lado, o dialogismo diz respeito ao permanente diálogo, nem 
sempre simétrico e harmonioso, existente entre os diferentes discursos 
que configuram uma comunidade, uma cultura, uma sociedade. [...] Por 
um outro lado, o dialogismo diz respeito à relações que se estabelecem 
entre o eu e o outro nos processos discursivos instaurados historicamente 
pelos sujeitos, que, por sua vez, se instauram e são instaurados por esses 
discursos (2005, p. 94-95).

Entendemos o dialogismo como base da metaforização. De acordo com 
as reflexões elaboradas por Bakhtin, ao discutir sobre a relação da obra de 
Dostoiévski com a música, podemos depreender que o dialogismo é o pano de 
fundo da sua própria metáfora da polifonia: “De fato, do ponto de vista de uma 
estética filosófica, as relações de contraponto na música são mera variedade 
musical das relações dialógicas entendidas em termos amplos” (BAKHTIN, 
2010, p. 49, grifos do autor). Em outras palavras, Bakhtin criou a metáfora do 
“romance polifônico” baseando-se na teoria da música e, ao mesmo tempo, 
relaciona essa teoria musical às relações dialógicas da linguagem.

Assim como o dialogismo é inerente à linguagem, também é a metáfora. 
Segundo Octávio Paz, a essência da linguagem, por ser simbólica, é metafó-
rica – cada palavra torna-se uma metáfora daquilo que designa. “A palavra não 
é idêntica à realidade que nomeia porque entre o homem e as coisas – e, mais 
profundamente, entre o homem e seu ser – se interpõe a consciência de si 
mesmo” (PAZ, 1982, p. 43). Nesse sentido, toda a linguagem passa a ser metafó-
rica, pois é uma imagem das coisas reais que busca designar.

Cada palavra ou grupo de palavras é uma metáfora. E, desse modo, é um 
instrumento mágico, isto é, algo susceptível de transformar em outra 
coisa e de transmutar aquilo em que toca: a palavra pão, tocada pela 
palavra sol, se torna efetivamente um astro; e o sol, por sua vez, se torna 
um alimento luminoso. A palavra é um símbolo que emite símbolos. O 
homem é homem graças à linguagem, graças à metáfora original que o 
fez ser outro e o separou do mundo natural. O homem é um ser que se 
criou ao criar uma linguagem. Pela palavra, o homem é uma metáfora de 
si mesmo (PAZ, 1982, p. 41-42).

A natureza da metáfora já foi pensada na Antiguidade. Conforme entendi-
mento de Luiz Costa Lima, a concepção de metáfora do filósofo grego Aristó-
teles envolve uma tensão: “Se, por um lado, a metáfora é considerada um 
ornamento, por outro, é vista como cognoscitivamente imprescindível” (LIMA, 
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1989, p. 143). Ou seja, a metáfora é considerada elemento decorativo da lingua-
gem, como “cosmético verbal” (LIMA, 1989, p. 126) e, ao mesmo tempo, parte 
de um processo cognitivo, relacionado à capacidade de o interlocutor reconhe-
cer no enunciado metafórico o sentido inicial e o novo sentido das expressões 
– o interlocutor precisa acionar a memória discursiva para produzir efeitos de 
sentido a partir da metáfora. Para Aristóteles, “a metáfora consiste no transpor-
tar para uma coisa o nome de outra, ou do gênero para a espécie, ou da espécie 
para o gênero, ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia” 
(1973, p. 462). A partir de Costa Lima, depreendemos que há dois traços que se 
destacam nesse conceito aristotélico: um deles é o movimento (transposição) e 
o outro é a relação de semelhança que há entre os elementos transpostos (uma 
semelhança estabelecida no próprio discurso, convencionada, e não natural-
mente reconhecida). Em razão do frequente movimento de transposição que 
ocorre no uso da língua, Costa Lima aponta que a metaforização está presente 
no discurso como um todo (1989, p. 145-146).

A respeito da metáfora criada por meio de analogia (assim como fez Bakhtin 
com a ideia da polifonia), Aristóteles exemplifica uma relação produzida com 
a palavra semear: “Por exemplo, ‘lançar a semente’ diz-se ‘semear’; mas não há 
palavra que designe ‘lançar a luz do sol’, todavia esta ação tem a mesma relação 
com o sol que o semear com a semente; por isso se dirá ‘semeando uma chama 
criada pelo deus’” (1973, p. 463). Costa Lima explica que:

a metáfora se ajusta a uma gama variada de discursos, historicamente 
configurados e portadores de demandas diversificadas. A essa diversi-
ficação de metas dos discursos se ajusta o corpo plástico da metáfora 
– transporte da expressão (e não do nome), capaz de afetar o conheci-
mento –, passível então de exercer uma variedade de funções, desde a 
dominantemente ornamental até a dominantemente cognoscitiva (1989, 
p. 154-155).

Além disso, não há como conceber a metáfora “excluída dos discursos 
científico e filosófico” (LIMA, 1989, p. 155), como pertencente unicamente aos 
discursos poético e argumentativo. Fica reafirmado o entendimento de que a 
metáfora faz parte de todos os discursos. 

Quanto à reflexão contemporânea acerca da metáfora, Costa Lima explica 
que o inglês I. A. Richards incorporou ao conceito aristotélico o entendimento 
de que a transposição não é de palavras, mas de contextos, “como uma interação 
impossível de ser processada senão no interior de uma proposição [...]” (1989, p. 
164). Ou seja, trata-se de uma interação que ocorre no âmbito do texto e não da 
palavra. Da mesma maneira, Fiorin afirma que a metáfora é um procedimento 
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discursivo que só pode ser percebido na combinação sintagmática do texto, não 
pela análise de palavras isoladas. Segundo o autor, “é a não pertinência de um 
dado sentido num sintagma que determina a compreensão de que um novo 
sentido foi acrescentado a um determinado signo denotado” (FIORIN, 2008, 
p. 75). Assim, a metáfora é um processo de construção de sentido relacionado 
ao texto como um todo. 

Costa Lima, citando estudos de Max Black, explica que a metáfora 
também passou a ser vista como a soma de sentidos, como processo de 
interação. Nessa perspectiva interacional, entende-se que o sentido do 
enunciado metafórico é produzido a partir do sentido inicial dos termos, 
somado ao sentido que adquiriram no novo contexto, isto é, “a primeira 
igualdade se mantém, acrescentando-se-lhe a segunda” (LIMA, 1989, p. 168). 
Dessa maneira, “a transferência metafórica opera a partir de um conjunto 
de lugares-comuns associados ao termo com que se compara o foco da 
metáfora” (LIMA, 1989, p. 169). De forma semelhante, Fiorin, seguindo 
estudos de Hjelmslev e Jakobson, explica que “a metáfora é o acréscimo de 
um significado a outro, quando entre eles existe uma relação de semelhança, 
de intersecção” (FIORIN, 2008, p. 73).

Metáfora é criação, não é um elemento dado no texto, intrínseco aos 
objetos ou palavras. De acordo com Costa Lima, “todo o processo metafórico 
põe uma semelhança entre os termos inter-relacionados” (1989, p. 172, grifo do 
autor), em outras palavras, a metáfora “im-põe um ponto de vista” (1989, p. 177, 
grifo do autor). O mesmo entendimento pode ser identificado em Bakhtin, 
quando cita a metáfora ao examinar a natureza dos atos humanos: “As princi-
pais características plástico-picturais da ação externa – epítetos, metáforas, 
comparações, etc. – nunca se realizam na autoconsciência do agente e nunca 
coincidem com a verdade interior do objetivo, do sentido da ação” (2011, p. 
42). Nessa linha, a metáfora, embora constitua a linguagem, não é inerente 
à natureza humana nem aos atos; é sempre criada, é um produto da lingua-
gem em uso. Com base em José Luiz Fiorin, podemos ainda acrescentar que 
a metáfora é criada para “apresentar uma nova maneira, mais viva, de ver 
as coisas do mundo, privilegiando certos traços semânticos usualmente 
deixados de lado” (2008, p. 73), atuando como “procedimento de construção 
e de organização do sentido do discurso” (2008, p. 72).

A análise de metáforas produzidas pela crítica literária e a análise do 
dialogismo – relações contratuais e relações polêmicas – concernente às 
construções metafóricas, bem como a identificação de regularidades no fio 
do discurso da crítica, permitiu-nos produzir grupos distintos de imagens 
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acerca de Augusto dos Anjos (a imagem do poeta e a imagem da sua obra). 
Por meio desses grupos, podemos demonstrar como Augusto foi interpretado 
pela crítica, a partir da publicação do Eu até o período próximo aos nossos dias 
(considerando-se o corpus da pesquisa originária deste livro, que engloba textos 
produzidos entre 1914 e 1998).

Denominamos esses grupos de imagens de manchas metafóricas, tendo 
em vista a palavra “mancha”, de acordo com o Dicionário Houaiss (2009), como 
“marca, sinal” e como “toque de tinta aplicado a um quadro; pincelada” e a 
adjetivação “metafórica” devido à origem (metáforas enunciadas pela crítica 
literária). Assim, as manchas metafóricas são, para nós, como sinais, como 
pinceladas de tinta aplicadas pelos críticos ao todo, ao “quadro”, da poética de 
Augusto dos Anjos. Elas foram traçadas a partir da análise preliminar de cada 
um dos textos que integram o corpus e apontam alguma característica geral 
relacionada às diferentes opiniões enunciadas pela crítica. São imagens estrati-
ficadas que, juntas, nos dão um panorama do poeta do Eu. 

Traçamos seis manchas metafóricas que representam nossa leitura 
analítica, uma proposta de um olhar para as críticas sobre a obra de Augusto 
dos Anjos; não se trata, portanto, de uma categorização, nem de uma leitura 
conclusiva. Além disso, as manchas metafóricas não possuem delimitação 
fixa. As abordagens críticas podem ser observadas sob diferentes perspec-
tivas, de acordo com cada diferente olhar analítico. Ainda, nem todos os 
críticos enunciam metáforas diretamente sobre as seis manchas metafó-
ricas, porém, as suas explicações, os relatos, os comentários, contribuem 
para a formação desses grupos de imagens – corroboram com as imagens 
formuladas por outros críticos e consolidam as manchas metafóricas. Nos 
itens seguintes, discorremos sobre cada uma das seis manchas metafóricas, 
dialogando diretamente com os críticos. 

3.1 AUGUSTO DOS ANJOS: O CIENTIFICISTA
Muitos críticos apontaram as teorias científicas do final do século XIX e 

início do século XX como uma das fontes de inspiração da poesia de Augusto 
dos Anjos, classificando-o como poeta cientificista. Outros produziram um 
discurso de oposição a essa ideia. A maior parte deles discorreu sobre esse 
assunto, de uma ou outra forma, demonstrando a importância do tema no que 
se refere à abordagem crítica acerca da poesia de Augusto dos Anjos. 

Podemos compreender que a relação produzida pela crítica entre a 
poética augustiniana e o cientificismo está ligada ao projeto estético da 
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poesia científica, desenvolvido, no país, em torno da segunda metade do 
século XIX. O avanço da ciência e da tecnologia demonstrou a necessidade de 
uma transformação no fazer poético, associando-se a concepções filosóficas 
e científicas, fundamentalmente, positivistas. Nas palavras de Marcia Peters 
Sabino, a poesia científica caracteriza-se como uma “nova arte que viria em 
substituição à estética romântica já ultrapassada” (2006, p. 15). A autora, que 
abordou sobre a poesia científica no contexto nacional em sua dissertação de 
Mestrado, explica que:

[...] a poética científica surgiu no âmbito da Escola do Recife. Essa 
Escola representou um movimento cultural de ampla repercussão que 
surgiu em Pernambuco, na segunda metade do século XIX, atingindo 
todos os setores da atividade artística e intelectual e constituindo-se um 
centro irradiador da doutrina positivista que, já na década de 60, logo 
após a morte de Comte, começava a penetrar no pensamento brasileiro 
(SABINO, 2006, p. 19).

Sabino ainda explica que essa estética despertou uma polêmica, uma vez 
que havia opiniões favoráveis e contrárias quanto à relação entre ciência e 
poesia. Segundo a autora:  

A proposta da poética científica foi muito questionada, àquela época, 
pelo simples fato de alguns intelectuais discordarem da possibilidade de 
a poesia se relacionar com a ciência e, consequentemente, da perspec-
tiva de se fazer uma poesia científica. Nessa polêmica literária, bastante 
significativa para os intelectuais oitocentistas, vários autores defenderam 
as ligações entre poesia e ciência (SABINO, 2006, p. 21). 

De certa forma, podemos visualizar parte desse discurso polêmico por 
meio da análise que realizamos dos textos críticos sobre a produção de Augusto 
dos Anjos. Depreendemos que as diferentes abordagens críticas estabeleceram, 
em alguns casos, uma relação contratual entre o discurso poético e o discurso 
científico e, em outros casos, uma relação polêmica entre esses discursos.

Em Antonio Torres [1914]1 identificamos uma relação polêmica do poeta 
com a ciência, já que o crítico constrói certa oposição entre o discurso da arte 
e o discurso científico: 

Senhor de uma cultura científica superior à sua idade e ao meio em que 
estudou [...]. Via-se que a literatura demasiada de Haeckel e Spencer 
deixara-lhe um sulco profundo na inteligência [...] vendo lutas e 

1 Nos itens que tratam das manchas metafóricas, citamos, entre colchetes, o ano da primeira publicação do 
texto ao lado do nome do autor, para permitir a visão ampla e comparativa sobre cada opinião enunciada.
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combates onde a ciência, através dos seus óculos autoritários, descobre 
apenas leis, princípios, fórmulas e equações2 (TORRES, 1994, p. 53). 

Ao tratar a influência de Haeckel e Spencer como “sulco profundo na 
inteligência”, como marca, fissura, corte profundo, depreendemos que o 
crítico expressa negativamente esse entrecruzamento da ciência na poesia 
augustiniana. Uma ideia negativa também parece estar presente na expressão 
“óculos autoritários”, produzindo sentido de que a ciência tem certa prevalên-
cia, interfere na vida das pessoas em geral de forma metódica, descobrindo 
“apenas” regras gerais e números.

Além disso, a metáfora “lutas e combates”, ao fazer-nos pensar no 
discurso da ciência como possibilidade de confronto, de resistência, remete 
ao que afirma Bakhtin: “o signo se torna a arena onde se desenvolve a luta 
de classes” (2014, p. 47). Nessa perspectiva de confronto entre signos ideoló-
gicos, o signo pode refletir a realidade, ser fiel a ela, ou refratá-la, distorcê-
-la (2014, p. 32). Assim, conforme Torres, compreendemos que há em Augusto 
dos Anjos uma relação dialética de reflexão e de refração. O poeta se alinha ao 
discurso da ciência, a partir das teorias de Haeckel e Spencer, em versos como: 
“Vida, mônada vil, cósmico zero, / Migalha de albumina semifluida” (“Mistérios 
de um fósforo”, ANJOS, 1994, p. 304). Porém, ao mesmo tempo, trava “lutas e 
combates” com a ciência, isto é, não segue a linha ideológica do cientificismo 
que impregnava na época, ao mudar a direção do que se espera do discurso 
científico. Dessa forma, no discurso poético de Augusto dos Anjos, há um 
movimento de refração, na medida em que associa um ideal de transcendência 
à crença na materialidade – expressa o desejo do retorno à matéria inorgânica, 
de transcender ao Nada, à Paz Absoluta, como nos seguintes versos: “Quero, 
arrancado das prisões carnais, / Viver na luz dos astros imortais” (“Queixas 
Noturnas”, ANJOS, 1994, p. 291).

Órris Soares [1919], quando trata das filiações de Augusto dos Anjos, 
também se opõe à influência cientificista, não só no caso do poeta do Eu, mas 
de toda arte poética. Para o autor, “nunca houve poeta científico ou filosófico 
[...]. O que sempre existiu foram poetas comovendo-se em face dos fenôme-
nos da natureza, das leis regedoras da vida e do mundo, como outros se 
arrebatam diante dos quadros de amor [...]” (SOARES, 1994, p. 64), em outras 
palavras, cada poeta tem um olhar diferente, voltado para diferentes objetos e/
ou inspirações. Segundo o crítico,

2 Estão destacados em negrito, ao longo de todo o capítulo 3, os recortes dos textos críticos do nosso corpus 
de pesquisa que foram objeto de análise e que deram origem às manchas metafóricas. 
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Augusto foi um penitente dos livros, devorando-lhe as explanações 
com sofreguidão de fome. Darwin, Haeckel, Spencer mereceram-lhe 
primazia, e por eles se orientou, sem, contudo, deixar-se subjugar, 
exibindo sempre, como um pavês de honra, os dons da liberdade e seu 
raciocínio (SOARES, 1994, p. 66).

A imagem do poeta como um “penitente” que “devora” os livros com 
“sofreguidão” enaltece sua característica de grande estudioso, da atenção 
extrema voltada aos estudos. Porém, essa ideia é freada por meio da expres-
são metafórica “pavês de honra”. Segundo o Dicionário Houaiss (2009), “pavês” 
significa “escudo” ou “armação protetora”, produzindo uma ideia de que o poeta 
se protegia, de certa forma, dessas influências. Embora tenha se orientado 
pelos pensadores evolucionistas, não deixou de refletir e guiar-se por suas 
próprias concepções e criatividade.

Já Agripino Grieco [1932] enfatiza a influência mais direta das teorias 
científicas na poesia augustiniana. O autor explica: “Saturado dos resíduos, 
bem nortistas, de um cientificismo tobiesco, de epígono retardado da escola 
de Recife, Augusto dos Anjos aproveitou os últimos lampejos de evolucionismo 
de Haeckel e Spencer”, carregando seus poemas com palavras difíceis, compli-
cadas (GRIECO, 1994, p. 82). A estrutura sintática desse enunciado autoriza 
dupla leitura do texto crítico: por um lado, podemos entender que Augusto 
dos Anjos valeu-se de discursos epigonais, de seguidores da escola de Recife 
e do cientificismo propalado por Tobias Barreto3, para produzir seus poemas; 
por outro lado, podemos depreender que o excesso de elementos do cientifi-
cismo na poesia augustiniana leva Grieco a interpretar a atitude de Augusto 
dos Anjos como atitude de epígono retardado da escola de Recife. Assim, 
além de apontar que a poesia de Augusto dos Anjos teve influência cientifi-
cista, citando Haeckel e Spencer, da mesma forma como os críticos anteriores, 
Grieco parece construir um discurso em relação polêmica com os princípios 
da Escola de Recife, especialmente pelo uso de palavras com certa conotação 
negativa: “saturado”, “retardado” e “lampejos”. A partir do Dicionário Houaiss 
(2009), depreendemos que “saturado” transmite a ideia de algo farto, cheio, de 
algo que já não tem mais espaço para nada, ou seja, uma poesia farta de cienti-
ficismo, na qual não cabe outro assunto ou sentimento; “retardado” expressa a 
ideia de algo atrasado, demorado, talvez algo já fora de época, ultrapassado; e 
“lampejos” são faíscas de luz, brilho passageiro, que não têm durabilidade, ou 

3 Tobias Barreto foi um dos “promotores da Escola de Recife” (BOSI, 2002, p. 217), instituição que, 
em torno de 1870, buscou romper com “a centralidade da vida literária localizada no Rio de Janeiro” 
(ROCHA, 2011, p. 83).
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seja, os “últimos lampejos de evolucionismo” são as últimas faíscas, antes do 
desaparecimento, do apagamento dessa teoria.

Gilberto Freyre [1924/1943] aponta que Augusto foi afetado pelo monismo 
materialista, a partir das “ideias e preconceitos cientificistas que, adoles-
cente desorientado, adquirira dos Haeckel e dos Buchner” (1994, p. 77). Diante 
de termos como “preconceitos cientificistas” e “adolescente desorientado”, 
podemos sugerir que no discurso de Freyre também ressoa uma oposição ao 
discurso do cientificismo evolucionista propagado pela Escola de Recife. Essa 
ideia é ratificada quando o autor explica que:

Augusto dos Anjos foi como aquele indivíduo que G. K. Chesterton não 
podia compreender: um homem cujo destino a ciência desgraçou 
por completo por lhe ter ensinado os nomes de todos os vermes 
que o comiam e os nomes de todas as partes de seu corpo comidas 
pelos vermes (FREYRE, 1994, p. 78). 

O crítico dialoga com o escritor inglês Chesterton – traz ao seu texto o 
que entende serem concepções do escritor – para destacar a repulsa quanto à 
influência da ciência no discurso poético, ou seja, pela incorporação de vocabu-
lário técnico e científico em poemas.

A opinião de Álvaro Lins [1947] é voltada à complementaridade entre os 
discursos científico e literário na obra augustiniana e, ao mesmo tempo, denota 
contrariedade quanto ao vocabulário científico utilizado pelo poeta. O crítico 
afirma que “a visão estética, sem o auxílio da ciência, não tem recursos para 
alcançar todos os segredos do seu fenômeno artístico” (LINS, 1994, p. 117), 
que “o espírito científico abriu para o poeta perspectivas e ângulos até então 
desconhecidos nas nossas letras”, permitiu a Augusto dos Anjos constituir uma 
visão sólida e profunda da realidade (1994, p. 121), a partir da “doutrina de que 
todo o universo forma uma substância cósmica [...] se transforma e evolui 
eternamente, uma substância que é, sem consideração de um princípio e de 
um fim” (1944, p. 122), doutrina muito seguida no século XIX, mas, vulgari-
zada posteriormente. 

Por outro lado, embora haja um posicionamento favorável do crítico 
ao mencionar acerca da visão sólida do artista ante a realidade, para Lins a 
“precária terminologia científica” é uma parte “detestável” da obra de Augusto 
dos Anjos (1994, p. 119). Depreendemos, então, que Lins considera positiva a 
influência da ciência na constituição da cosmovisão de Augusto dos Anjos, mas 
desaprova a forma como o poeta expressa esse conhecimento na poesia. 

O crítico ratifica esse posicionamento ao apontar a diferença entre 
os sonetos que Augusto dos Anjos dedica ao pai morto: “os dois primeiros 
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sonetos são de uma emoção pura e autêntica, com um estilo exemplarmente 
artístico, perfeitos na substância e na forma, enquanto o terceiro está pertur-
bado, estragado, violentado pela preocupação científica” (LINS, 1994, p. 120). 
O contraste entre as expressões “emoção pura e autêntica”, “artístico”, “perfei-
tos”, de um lado, e “perturbado”, “estragado”, “violentado”, de outro, denotam 
o contraste existente na opinião do crítico, entre a poética augustiniana livre 
de expressões de natureza cientificista e a poética marcada por palavras do 
léxico da ciência.

Alfredo Bosi [1966 e 1970] também considera o elemento científico como 
constitutivo da cosmovisão de Augusto dos Anjos. Para o autor, há uma 
“dimensão cósmica” na poesia augustiniana, pois o poeta do Eu “centrava, de 
modo obsedante, no ser humano, todas as energias do universo”. O crítico 
complementa essa ideia fazendo referência ao “materialismo evolucionista 
de Haeckel” expresso em poemas de Augusto dos Anjos (BOSI, 1973, p. 44-45). 
Reproduzimos aqui um dos exemplos citados por Bosi, um verso do poema 
“Psicologia de um vencido”: “Eu, filho do carbono e do amoníaco” (2002, p. 288). 
Por meio desse verso, o eu lírico expressa que a origem do ser vem de elemen-
tos químicos, materiais; não está em questão, nesse poema, a origem espiri-
tual, evidenciando-se a concepção materialista. 

Com um olhar mais voltado à linguagem de Augusto dos Anjos, Anatol 
Rosenfeld [1969] não o caracteriza diretamente como cientificista, mas centra 
sua abordagem crítica na atração que o poeta tem em relação ao vocabulá-
rio científico. A primeira frase do texto já traz uma carga metafórica que faz 
referência à terminologia do poeta: “Ao ler-se os poemas de Augusto dos 
Anjos, o que de imediato chama a atenção é naturalmente a sedução dir-se-
-ia erótica que sobre ele exercem os termos científicos” (ROSENFELD, 1996, 
p. 263). A expressão “sedução erótica” aponta um atravessamento do discurso 
sexual no discurso crítico, remetendo a uma ideia de forte desejo, de erotismo 
e paixão, vinculação que ocorre entre o poeta e a linguagem da ciência. A partir 
das palavras de Rosenfeld, depreendemos que Augusto dos Anjos sente um 
forte desejo, como um impulso por utilizar termos científicos, dada a grande 
recorrência desse uso em sua obra.

Rosenfeld explica que há na poesia de Augusto dos Anjos, assim como 
na poesia do poeta expressionista alemão Gottfried Benn4, uma “unidade 

4 Gottfried Benn (1886-1956), médico e poeta alemão, descreve “cruamente” as mazelas da doença e da 
miséria humana, fala de morte e de sofrimento. “Seu primeiro livro de poemas, Morgue, provoca um 
escândalo. Narra suas lembranças da casa dos mortos” (MERTENS, 1991, orelha do livro). Sua poesia 
é marcada pela tensão dissonante da linguagem, pela produção de contrastes e incongruências, 
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dialética” entre lirismo e ciência. Essa unidade corresponde a uma relação 
entre impulso místico e intelectualismo, ocorrendo um “verdadeiro sincre-
tismo linguístico” (ROSENFELD, 1996, p. 266) por meio da associação de termos 
do universo poético e do universo técnico-científico, além da construção de 
rimas, de musicalidade e de imagens, com esses termos técnicos. 

Esse sincretismo que ocorre no discurso poético de Augusto dos Anjos 
pode ser compreendido por meio de Mikhail Bakhtin, para quem “língua literá-
ria oral e escrita [...] é estratificada e plurilíngue no seu aspecto concreto” 
(2002, p. 96). A estratificação é determinada pelos gêneros do discurso, que 
especificam a carga de sentido conforme a “orientação intencional” de cada 
diferente segmento. As palavras produzem diferentes sentidos se enunciadas, 
por exemplo, por diferentes grupos profissionais, tais como médicos, advoga-
dos, poetas, romancistas (2002, p. 96). Conforme o filósofo russo,

Como resultado do trabalho de todas estas forças estratificadoras, 
a língua não conserva mais formas e palavras neutras [...]. Todas as 
palavras evocam uma profissão, um gênero, uma tendência, um partido, 
uma obra determinada, uma pessoa definida, uma geração, uma idade, 
um dia, uma hora (BAKHTIN, 2002, p. 100).

É nesse contexto que Bakhtin também utiliza o termo plurilinguismo, 
remetendo à ideia da língua estratificada, dividida, em diferentes lingua-
gens. E, ao aplicar essa noção na perspectiva da Literatura, o autor explica que 
“todas as linguagens do plurilinguismo [...] podem penetrar no plano único do 
romance. [...] Todas elas podem ser invocadas pelo romancista para orques-
trar os seus temas e refratar (indiretamente) as expressões das suas intenções 
e julgamentos de valor” (BAKHTIN, 2002, p. 98-99). E acrescenta que o aspecto 
plurilíngue do romance “trata-se não de uma linguagem, mas de um diálogo 
de linguagens” (2002, p. 101). Por outro lado, segundo Bakhtin, diferentemente 
do romance, a obra poética não contém “qualquer reflexo marcante” da estrati-
ficação da língua e do plurilinguismo; “o poeta desembaraça as palavras das 
intenções de outrem” (2002, p. 103). Assim, a linguagem poética é constituída 
especificamente por palavras e ideias que têm relação com o universo do poeta, 
com a sua concepção de mundo.

Diante dessa conceituação e a partir da ideia de sincretismo linguístico 
de Rosenfeld, podemos sugerir que Augusto dos Anjos, com uma cosmovisão 
plurilíngue, “orquestra” em sua poesia diferentes linguagens, principalmente, a 
linguagem da ciência (terminologia científica), a linguagem da espiritualidade 

características da lírica moderna europeia do início do século XX (FRIEDRICH, 1991).
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(elementos místicos) e a linguagem poética (elementos atinentes à elaboração 
de poemas, como a musicalidade e a rima). Ao mesmo tempo, também sugeri-
mos que esse diálogo entre diferentes linguagens produziu, de certa forma, 
uma linguagem própria, inovadora no cenário literário brasileiro, o que nos 
possibilita pensar que a obra poética de Augusto dos Anjos poderia também 
ser entendida como um fenômeno de estratificação da linguagem. Embasamos 
essa ideia na seguinte explicação de Bakhtin:

As correntes literárias e outras, os meios, as revistas, certos jornais, 
e mesmo certas obras importantes e certos indivíduos, todos eles são 
capazes, na medida da sua importância social, de estratificar a lingua-
gem, sobrecarregando suas palavras e formas com suas próprias 
intenções e acentos típicos e, com isto, torná-las em certa medida alheias 
às outras correntes, partidos, obras e pessoas (2002, p. 97).

Nessa perspectiva, um poeta como Augusto dos Anjos poderia estratifi-
car a língua, por meio de uma linguagem sobrecarregada de sentidos peculia-
res, atribuindo o seu próprio acento, alheando-a das demais linguagens, 
destacando-a.

Segundo o estudo de Antonio Houaiss [1960], Augusto dos Anjos alicer-
çou sua concepção científica em casa, com seu pai, “voltado intensamente 
para o conhecimento das teorias científicas do século XIX, tanto filosófi-
cas, quanto provavelmente, econômicas, políticas, sociológicas” (1968, p. 8). 
O crítico explica que o poeta do Eu foi classificado como cientificista e filoso-
fante, mas esclarece que só é possível concordar com essa definição desde 
que se considere como cientificista “quem se volte para as questões científi-
cas”, não um cientista, que se utiliza do método da ciência, e que se classifi-
que como filosofante “quem se volte para as questões filosóficas sem espírito 
sistemático” que “não pretenda em sua poesia fazer um tratado de filosofia” 
(HOUAISS, 1968, p. 9). Ou seja, para Houaiss, Augusto dos Anjos deve ser visto 
como alguém que se interessou por questões científicas e filosóficas, sem a 
preocupação de seguir um método científico ou de desenvolver um espírito 
filosófico sistemático.

Ferreira Gullar [1974/1975] explica que foi no ambiente universitário que 
Augusto dos Anjos entrou em contato com o “espírito cientificista que se 
tornara tradição da famosa Escola do Recife, a partir de Tobias Barreto”. Neste 
espaço, o poeta aproximou-se “das várias doutrinas derivadas do materialismo 
e do evolucionismo (Comte, Haeckel, Darwin, Spencer) que marcariam profun-
damente sua visão de mundo e sua poesia”. Essa marca profunda em Augusto 
tem relação com a constatação de que a vida é decomposição, com “a noção da 
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morte como fato material, da vida como um processo químico [...] condenada 
inapelavelmente ao apodrecimento e à desintegração” (GULLAR, 1978, p. 16). 
Essas ideias perpassam toda a obra augustiniana. Assim como Grieco, Gullar 
também faz referência a Tobias Barreto e à Escola de Recife como bases da 
visão de mundo de Augusto. Há um entrecruzamento de discursos, porém, em 
Gullar fica marcado o caráter mais informativo, diferentemente de Grieco, que 
transmite um tom negativo.

O cientificismo é apontado por Zenir Campos Reis [1977] como uma das 
tendências da poesia de Augusto dos Anjos. O crítico entende que os textos 
literários e demais matérias que circulavam pelos periódicos nos quais Augusto 
publicava seus poemas contribuíram para a formação da visão de mundo do 
poeta (REIS, 1977, p. 23-24). Reis cita diversos exemplos, como o poema “Ao 
Verme”, de Uldarico Cavalcanti, publicado em 1903, no Jornal do Recife (1977, 
p. 25) – poema relacionado diretamente com “O Deus-Verme” de Augusto, 
pois ambos tratam da decomposição da carne e da materialidade da existên-
cia. Ainda como exemplo, o autor cita que foi publicado, em 1904, um número 
da revista A Cultura Acadêmica, da Faculdade de Direito do Recife, dedicado a 
Martins Júnior, defensor da “poesia científica”, além de uma resenha da obra 
de Haeckel sobre o monismo, publicada em 1905 (REIS, 1977, p. 26). Sobre esse 
assunto Reis arremata: “O cientificismo, parece lícito concluir, estava no ar, era 
o clima da vida intelectual de então” (1977, p. 27), demonstrando que Augusto 
dos Anjos estava integrado a esse universo. 

Em outro texto, Zenir Campos Reis [1982] explica que no ambiente 
acadêmico o poeta teve contato com a ciência em voga, principalmente a teoria 
de Haeckel. Reis afirma que Augusto apreende essa terminologia científica de 
tal maneira que a incorpora, de forma natural, a seu vocabulário cotidiano, com 
a família e amigos. Diante disso, “não é de admirar que sua poesia também 
esteja coalhada dessas palavras...” (REIS, 1982, p. 4-5). Fica expresso que o 
poeta assimilou o discurso da ciência em seu próprio discurso.

Alexei Bueno [1994] considera que Augusto dos Anjos produziu uma 
poesia diferente do comum, inovadora, mas aponta que a cosmovisão dele 
estava sintonizada com a época. Segundo o crítico, “uma das bases primor-
diais de sua visão de mundo, e, por conseguinte, de sua obra, o seu propalado 
cientificismo, caracteriza bem o indivíduo educado nos últimos anos do 
século XIX, o século por excelência do ufanismo científico” (BUENO, 1994, p. 
21). Assim, Bueno amplia o olhar crítico e demonstra que a influência cientí-
fica no discurso poético de Augusto dos Anjos não se direcionava exclusiva-
mente ao poeta, mas era algo coerente com a sua época. O crítico explica que, 
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entre as diversas teorias em circulação, Augusto optou pelo Evolucionismo 
de Darwin, relido por Spencer, e pelo Monismo de Haeckel (BUENO, 1994, p. 
21-22). Assim como Zenir Campos Reis, Bueno salienta que o poeta adotou 
de maneira tão natural essas teorias para sua vida, que a linguagem cientí-
fica fazia parte de seu dia a dia, não sendo um recurso forçado para escrever 
seus versos (1994, p. 22).

Por fim, Marcelo Backes [1998] atribui a característica de cientificista a 
Augusto dos Anjos indiretamente, ao explicar que o poeta aplica na sua poesia, 
entre outros elementos, “as descobertas de biologia e anatomia do naturalista 
Haeckel” (BACKES, 1998, p. 6). De maneira associada a essa ideia, compara o 
poeta do Eu com o poeta alemão Gottfried Benn. Para o crítico, “a temática e a 
abordagem cientificista e biologista são tão parecidas” entre Augusto e Benn, 
“embora, certamente, um não conhecesse a obra do outro” (BACKES, 1998, p. 
6), denotando-se uma relação indireta de complementaridade entre os discur-
sos poéticos.

3.2  AUGUSTO DOS ANJOS: O EXPRESSIONISTA
Alguns críticos explicam que Augusto dos Anjos apresenta característi-

cas expressionistas, remetendo ao Expressionismo alemão, corrente artística 
figurativa que se vale da realidade empírica para “facilitar a expressão de 
emoções e visões subjetivas que lhe deformam a aparência” (ROSENFELD, 1996, 
p. 76). Segundo João Alexandre Barbosa, os expressionistas são “anunciado-
res de uma linguagem estilhaçada pelas inovações técnico-científicas” (1977, 
p. 19). Conforme Gilberto Mendonça Teles, o Expressionismo, “movimento 
de vanguarda na Alemanha” (2009, p. 138), caracteriza-se pela “expressão da 
vida interior, das imagens que vêm do fundo do ser e se manifestam patetica-
mente” (2009, p. 137). No entender de Teles, “tomava-se a expressão como uma 
impressão interior que se manifesta sob o impulso de uma intuição superior 
e ordenadora dos elementos de forma e conteúdo”. O autor acrescenta que “o 
artista perdia o controle da expressão, os elementos é que expressavam a si 
mesmos. Se o mundo interior era obscuro e alógico, assim também devia ser a 
sua expressão” (TELES, 2009, p. 137).

Com base em Hugo Friedrich, podemos depreender que a vanguarda 
expressionista incorpora o contexto amplo da lírica moderna, que também é 
caracterizada pelo autor como obscura e alógica. Trata-se de uma obscuridade 
intencional, que objetiva mais a expressão do que a compreensão, por meio de 
uma linguagem enigmática. Segundo Friedrich, “o conceito da compreensão 
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cedeu ao conceito de continuar a poetar” (1991, p. 179). “A lírica moderna impõe 
à linguagem a tarefa paradoxal de expressar e, ao mesmo tempo, encobrir um 
significado. A obscuridade converteu-se em princípio estético dominante [...]” 
(FRIEDRICH, 1991, p. 178). Além disso, a poesia alógica relaciona-se ao sonho, 
ao descontrole de ideias e palavras. 

Tanto as imagens como a forma de expressão podem ser aproximadas 
ao sonho. Mas é o mundo onírico do louco, da fealdade, dos trejeitos 
e dos assassínios. Nestes elementos, e não só no experimento de um 
estilo inspirado no sonho, reside o caráter sintomático moderno do texto 
(FRIEDRICH, 1991, p. 192). 

O Expressionismo deve ser considerado uma manifestação dessa 
linha, com “suas explosões de palavras, sua ‘desintegração da realidade’, 
seus sonambulismos, suas cidades que desabam, seus gracejos grotescos” 
(FRIEDRICH, 1991, p. 192).

Se pensarmos na integralidade do corpus, são poucas abordagens críticas 
que tratam desse assunto, porém, consideramos importante marcar essa 
imagem de Augusto dos Anjos como expressionista pelo aspecto inovador 
que ela representa no cenário da Literatura Brasileira, ao inserir o poeta do 
Eu num panorama internacional. Essa aproximação torna-se ainda mais 
surpreendente se considerarmos as condições de comunicação da época 
(início do século XX), pois a obra de Augusto dos Anjos expressa relações 
dialógicas com escritores de outro continente sem um contato efetivo do 
poeta com eles (ROSENFELD, 1996; BACKES, 1998).

No entendimento de Gilberto Freyre [1924/1943], os poemas de Augusto 
dos Anjos são exagerados e expressam de maneira inesquecível a “decadên-
cia física das pessoas e das coisas”, gerando um sentido “mais de decomposi-
ção do que de composição”, característica que o aproxima do Expressionismo. 
Segundo o crítico, o poeta do Eu apresenta: 

uma aspereza toda sua, uma angulosidade de expressão servida pelo seu 
conhecimento de palavras duramente científicas, dá aos seus poemas um 
audacioso sabor mais para os olhos do que para os ouvidos que insisti-
rei em comparar ao das “decomposições” dos expressionistas alemães 
(FREYRE, 1994, p. 78).

Com a expressão metafórica “sabor mais para os olhos do que para os 
ouvidos” podemos identificar a ênfase que o crítico buscou atribuir às imagens 
produzidas pela poesia de Augusto dos Anjos em relação ao aspecto sonoro. 
Seus versos expressam a decomposição, “mostram” a vida que se degenera, e, 
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com isso, dialogam com a estética expressionista. Conforme Gilberto Mendonça 
Teles, o Expressionismo baseia-se na revelação dos sentimentos interiores, “das 
imagens que vêm do fundo do ser” e que são percebidas de maneira desorde-
nada, não lógica, patética (2009, p. 137).

O fenômeno da poesia de Augusto também é comparado a esse 
movimento de vanguarda por Anatol Rosenfeld [1969]. O crítico apresenta 
características de três poetas expressionistas alemães que se assemelham 
muito aos traços poéticos de Augusto: Gottfried Benn, que publicou livro 
também em 1912, ano da publicação do Eu, intitulado Morgue (Necrotério), 
Georg Heym, que publicou, na mesma época, um poema em prosa intitu-
lado “Autópsia”, uma “descrição de horripilante beleza, da dissecação de 
um cadáver”, e Georg Trakl, que escreveu poemas pelos quais exprimiu uma 
humanidade em decadência, cujo destino é a putrefação (ROSENFELD, 1996, 
p. 264). Além das semelhanças na arte dos três poetas em relação à poética 
de Augusto dos Anjos, Rosenfeld aponta a proximidade existente quanto ao 
ano de nascimento e de morte, o que denota que não há relação de epigonia 
ou influências. O autor reconhece que existem grandes diferenças entre esses 
poetas, “mas há, sem que se queira fazer de Augusto dos Anjos um expressio-
nista (movimento do qual dificilmente pode ter tido notícia) coincidências 
notáveis, particularmente entre este e Benn” (ROSENFELD, 1996, p. 264). Em 
ambos os casos, por meio de uma terminologia científica, nasce uma “poesia 
de necrotério” (1996, p. 264).

Podemos identificar que a relação entre Augusto dos Anjos e o Expres-
sionismo decorre, de certa forma, das suas tendências cientificistas, já que 
Rosenfeld aponta a linguagem científica como elemento de aproximação 
com os alemães (dialogando, assim, com a imagem de Augusto dos Anjos 
como cientificista). Ao mesmo tempo, pela metáfora “poesia de necrotério”, 
podemos constatar que perpassam, na poética de Augusto, valores da estética 
expressionista, se tomarmos a explicação de Gilberto Mendonça Teles de que 
esse movimento também vê o mundo em decomposição, com a manifestação 
patética das desordens internas da mente que deveriam superar a lógica da 
razão. “O expressionismo seria o primado da personalidade humana, com 
as forças obscuras da alma destruindo a superfície da lógica” (TELES, 2009, 
p. 140).

Antonio Houaiss [1964] dialoga com essas posições, entretanto, constrói 
um discurso de oposição. Ao tratar da originalidade de Augusto dos Anjos, 
o autor cita algumas abordagens críticas em torno da poética augusti-
niana e, nesse contexto, afirma que há críticos que relacionam Augusto 
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a expressionistas alemães. Houaiss explica: “Há os que o levam a poetas 
expressionistas alemães, de forma sadia aliás, com admitir mera convergên-
cia temática e de posição cosmopoética, aceita a presunção de que Augusto 
dos Anjos não os conhecera” (1994, p. 172). Sobretudo, a posição do crítico 
é a de que “nada disso nem explica nem, muito menos, esgota a poesia de 
Augusto dos Anjos” (HOUAISS, 1994, p. 172), evidenciando sua opinião quanto 
à incompletude das manifestações críticas. 

João Alexandre Barbosa [1976] referenda o discurso de Anatol Rosenfeld, 
isto é, ambos discursos produzem uma relação de complementaridade. O 
crítico discorre sobre o lugar atribuído a Augusto dos Anjos pela crítica e cita 
o destaque dado por Rosenfeld que, por meio de “extraordinárias anotações 
analíticas” apontou a “simultaneidade das experiências do poeta brasileiro e 
aquelas levadas a termo por Gottfried Benn e Georg Trakl” (BARBOSA, 1977, 
p. 19), ou seja, a aproximação com a estética expressionista.

Em Alexei Bueno [1994] podemos identificar de forma mais indireta 
uma vinculação de Augusto dos Anjos às características expressionistas. O 
autor aborda a respeito da cosmovisão do poeta, sobre a concepção de uma 
vivência trágica e decadente e, nesse sentido, aponta que essa visão poética 
explica o “desfile expressionista” de diversas figuras decadentes nos poemas 
de Augusto, como bêbados, tuberculosos, prostitutas, malucos, entre outros 
(BUENO, 1994, p. 26). Dessa maneira, o discurso de Bueno entrecruza-se com 
os textos citados anteriormente. Entendemos que o “desfile expressionista”, 
produzido por Augusto (no entender de Bueno), dialoga com o Expressio-
nismo alemão descrito pelos outros críticos, mesmo que Alexei Bueno não 
tenha feito menção direta a uma vinculação do poeta com essa corrente 
estética.

No discurso de Marcelo Backes [1998] ressoa a aproximação de Augusto 
com o Expressionismo em duas ocasiões distintas. Primeiro, quando o crítico 
elenca algumas opiniões sobre a obra de Augusto dos Anjos e explica que 
“Merquior talvez tenha acertado mais perto quando o classificou, muito de 
soslaio, como expressionista” (BACKES, 1998, p. 5-6). Backes ratifica o discurso 
crítico de José Guilherme Merquior, no livro De Anchieta a Euclides: breve história 
da literatura brasileira, publicado em 1977. Posteriormente, a vinculação que 
Backes propõe entre Augusto e o Expressionismo ressoa quando o crítico 
menciona “a incrível semelhança com Gottfried Benn” e explica que sua 
“temática e abordagem cientificista e biologista são tão parecidas com as do 
poeta paraibano, embora, certamente, um não conhecesse a obra do outro” 
(BACKES, 1998, p. 6).
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3.3 AUGUSTO DOS ANJOS: O MÍSTICO
A proposição de olhar para Augusto dos Anjos como poeta místico decorre 

das diversas abordagens da crítica em relação aos elementos espirituais e 
transcendentais presentes na sua poética. Muitas vezes, os aspectos místicos 
são tratados pela crítica literária de forma associada aos aspectos científi-
cos, seja para aproximar misticismo e ciência, como complementares entre si 
na obra augustiniana, seja para distanciar, assinalando-se o predomínio do 
misticismo. 

Integram essa mancha metafórica os apontamentos críticos que correla-
cionam o discurso poético de Augusto dos Anjos com o discurso filosófico do 
escritor alemão Arthur Schopenhauer (1788-1860) e também do Budismo (que 
possui elementos que convergem com o pensamento schopenhaueriano). A 
filosofia de Schopenhauer é marcada, fundamentalmente, pela concepção de 
que a vontade de viver determina de maneira instintiva e inconsciente todas 
as ações dos seres vivos, uma busca constante pela sobrevivência e satisfação 
das necessidades, o que gera sofrimento e angústia – por isso, uma filoso-
fia pessimista. De acordo com Anatol Rosenfeld, a ideia de Schopenhauer é a 
de “que não desejamos uma coisa por termos encontrado razões para desejá-
-la, mas que inventamos, posteriormente, razões, sistemas e teologias para 
mascarar, diante de nós mesmos, os nossos desejos profundos e os nossos 
interesses vitais” (1996, p. 175). Em outras palavras, a vida que vivemos seria 
uma espécie de máscara que encobre a “verdadeira realidade da irracional 
vontade de viver, do egoísmo atroz, do instinto boçal e animalesco”, realidade 
para a qual serve, na sua essência, a inteligência (ROSENFELD, 1996, p. 175).

O filósofo francês Martial Gueroult, ao abordar a filosofia de Schope-
nhauer, afirma que “logo que entrevemos a natureza da vontade, é impossí-
vel conservar a menor ilusão sobre a bondade da vida”, já que “tudo é conflito, 
sofrimento, desespero” (2004, p. XXIX). O autor explica:

Do seu nascimento até sua morte, o animal luta para escapar à fome 
e ao inimigo que o espreita. Para o homem, a vida não é senão um 
combate perpétuo, não somente contra os males abstratos, a miséria ou 
o tédio, mas contra os outros homens. [...] Além disso, toda felicidade e 
toda satisfação são tão-somente negativas, pois só fazem suprimir um 
desejo e acabar com uma pena satisfazendo uma necessidade. A esta 
saciedade sucede logo uma outra necessidade, por sua vez provisoria-
mente apaziguada, etc., ao infinito [...] (GUEROULT, 2004, p. XXIX).

A partir dessas explicações, depreendemos que há uma visão pessimista 
da existência que decorre da compreensão (da tomada de consciência) acerca 
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do que seja a essência da vontade de viver, isto é, da compreensão de que a 
vida é uma constante busca por realizações efêmeras, provisórias. Para Schope-
nhauer, somente a arte acalma os sofrimentos e a morte traz a paz absoluta. 
A arte atua como redentora, conforme explica Rosenfeld, pois “é na contem-
plação estética que o apreciador se liberta da individualidade enredada pelo 
mundo relacional dos desejos e interesses vitais, elevando-se à intuição das 
ideias platônicas”, assim, “o apreciador, liberto de espaço, tempo e causalidade, 
transforma-se em puro sujeito da intuição [...]” (1996, p. 178-179). E a morte, 
segundo Schopenhauer, é “a verdadeira, originária liberdade”, que pode ser 
considerada “como uma restitutio in integrum [restituição ao estado anterior]” 
(2004, p. 139), é o retorno ao nada, à verdadeira origem do ser, é a renúncia da 
existência material. “A crença budista chama a isso de Nirvana, ou seja extinção” 
(SCHOPENHAUER, 2004, p. 140, grifo do autor). 

Depois de vincular Augusto dos Anjos às concepções científicas, Antonio 
Torres [1914] também caracteriza o poeta como idealista e explica que ele 
desejava elevar-se, distanciar-se da realidade da existência. Segundo o crítico, 
“seria engano manifesto supor que este poeta, por ser materialista em filoso-
fia, fosse material nos sentimentos. Era um idealista na mais nobre, na mais 
vibrante e, digamos, na mais dramática acepção do vocábulo” (TORRES, 1994, p. 
56). Além disso, Torres aponta que: “A sua vibrátil sensibilidade cada vez mais o 
distanciava do mundo que ele habitava [...]. Era um famélico de luz insuperável, 
das vastas amplidões iluminadas, de onde não se enxerga a chatice material da 
vida ordinária” (1994, p. 57). Nesse enunciado, ao mencionar a “chatice material 
da vida ordinária”, Torres elabora um discurso de oposição ao materialismo e 
demonstra, de certa forma, que o poeta tinha a necessidade da espiritualidade 
– como oposição à materialidade. A espiritualidade, por sua vez, é apontada 
como algo positivo, pois é tratada como “amplidão iluminada”, representando 
um caminho de luz, claro, limpo. De maneira metafórica, essa ideia é intensi-
ficada num tom, de certa forma, dramático pela expressão “famélico de luz 
insuperável”, apontando à palavra “faminto”, ou seja, “esfomeado”; “que deseja 
com ardor”, conforme o Dicionário Houaiss (2009). 

Órris Soares [1919] discorre metaforicamente sobre as concepções filosó-
ficas de Augusto dos Anjos:

Na retina do poeta é o preto a cor predominante, não devendo os matizes 
passar do meio-tom violáceo. A vida, na afligente esterilidade de suas 
energias, não lhe merece ser vivida. Tudo é negação. A felicidade reside 
no Nirvana, na Paz Absoluta, no Não Ser, no Nada, e tal é a convicção 
aterradora do poeta [...] (1994, p. 67).
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Na primeira frase, perpassa um tom negativo a partir das cores citadas por 
Soares. O crítico explica que o olhar do poeta se volta para o preto e para o meio 
tom violáceo, cores que, a nosso ver, representam morte, escuridão, negativi-
dade. Na sequência, expõe o que chama de “convicção aterradora”, ou seja, o 
que o crítico caracteriza como a visão de mundo de Augusto dos Anjos, de que 
somente existe felicidade no Nada, na ausência de vontade e desejo. Ressoam 
vozes do discurso budista e da filosofia de Schopenhauer. Órris Soares refere de 
maneira mais direta a aproximação de Augusto dos Anjos a essas duas corren-
tes quando afirma que “só um espírito criado no leito do budismo e alimen-
tado pelo schopenhauerismo, seria capaz de soltar grito tão desesperativo” 
(1994, p. 67).

Quando Soares se refere, no enunciado metafórico, à “afligente esterilidade” 
das energias, seu discurso dialoga com a voz do próprio poeta do Eu, especial-
mente, com o poema “O lamento das coisas” (ANJOS, 1994, p. 309), em que se 
apresenta o lamento da energia desperdiçada em virtude do vão esforço de viver:

Ouço, em sons subterrâneos, do Orbe oriundos  
O choro da Energia abandonada!

 É a dor da Força desaproveitada, 
– O cantochão dos dínamos profundos, 
Que, podendo mover milhões de mundos, 
Jazem ainda na estática do Nada!  

A metáfora seguinte complementa a visão de Soares acerca da obra de 
Augusto dos Anjos ao citar o poeta italiano Giacomo Leopardi (1798-1837) que 
tem uma poética pessimista: “Leopardi, beija aqui a face do teu irmão mais 
moço!” (1994, p. 67). Tratando o escritor italiano como irmão mais velho de 
Augusto dos Anjos, uma vez que viveu antes do poeta paraibano, o crítico 
propõe uma relação bastante próxima entre as duas concepções estéticas e 
produz um diálogo entre os discursos poéticos de ambos.

Segundo Andreia Guerini, que defendeu tese de Doutorado sobre a poética 
de Leopardi, o poeta italiano “parece ser uma das vozes que marcou profunda-
mente a literatura dos séculos XIX e XX”, tendo influenciado diversos escrito-
res, tais como Pirandello, Kafka e Schopenhauer (2001, p. 23). Para a autora,

Leopardi antecipa características que serão recorrentes em alguns desses 
escritores. Uma delas está relacionada ao desalento de viver, à incompe-
tência diante da vida e, acima de tudo, à sensação de estranhamento em 
relação a ela. Tudo isso mistura-se a uma sensibilidade pessimista, que 
será típica do início do século XX (GUERINI, 2001, p. 23).
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Ainda a respeito das características de Leopardi, Marco Lucchesi também 
afirma: “A espinha dorsal de sua poesia consiste num pessimismo denso e 
arraigado. Contundente e belo” (1999, p. 147). Essas manifestações corrobo-
ram a ideia da familiaridade que Soares buscou demonstrar entre Leopardi e 
Augusto dos Anjos.

Gilberto Freyre [1924/1943], logo após explicar que Augusto dos Anjos foi 
afetado pelos valores materialistas, explica que essas influências não o comple-
tavam. Para o crítico, “havia em Augusto uma fome mal reprimida de valores 
espirituais” (FREYRE, 1994, p. 77). Repete-se aqui a questão da “fome”, expressa 
em Antonio Torres, enaltecendo a ideia da espiritualidade como uma necessi-
dade básica, a qual se assemelha ao alimento como condição de sobrevivên-
cia para os seres vivos. Gilberto Freyre complementa sua ideia sobre o poeta 
do Eu explicando que “uma corrente de misticismo lutava dentro dele contra 
a fortaleza haeckeleana em que se refugiara [...] desejoso, talvez, de ser 
esmagado por uma filosofia contrária à sua” (1994, p. 77). O crítico propõe um 
caminho que essa corrente poderia levar Augusto dos Anjos: “provavelmente à 
Igreja de Roma” (FREYRE, 1994, p. 77), denotando a possível influência também 
do catolicismo ou, pelo menos, o desejo do poeta de encontrar algum amparo 
na espiritualidade. 

Na última parte de seu texto, Freyre volta a sugerir um possível interesse 
do poeta pela espiritualidade, ao mencionar sobre a casa do Agra (a casa 
funerária que Augusto cita no poema “As Cismas do Destino”), local para onde 
sua “sombra” se deslocaria, criando uma atmosfera fúnebre. Na hipótese do 
crítico, “como a Casa do Agra está defronte da ainda mais velha Igreja de São 
Francisco é possível que a sombra inquieta de Augusto tenha se alongado até 
lá” (FREYRE, 1994, p. 81). Essa é a última frase do texto, deixando essa indaga-
ção ao leitor.

Alfredo Bosi [1966 e 1970], logo após abordar a “dimensão cósmica” em 
Augusto dos Anjos, trata da “angústia moral” como constitutiva da visão de 
mundo do poeta (BOSI, 2002, p. 288-289). Para Bosi, “a postura existencial do 
poeta lembra o inverso do cientismo: uma angústia funda, letal, ante a fatali-
dade que arrasta toda carne para a decomposição”. Diante desse entendi-
mento, Bosi reestrutura o discurso no que se refere à influência de teóricos 
cientificistas na obra augustiniana e complementa: “e já não será lícito 
falar em Spencer ou em Haeckel para definir a sua cosmovisão, mas no alto 
pessimismo de Arthur Schopenhauer, que identifica na vontade-de-viver a 
raiz de todas as dores” (2002, p. 289). Segundo Bosi, o desejo de transcendên-
cia de Augusto tem relação com um romantismo idealista e espiritualista, o 
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que o aproxima de Cruz e Sousa (2002, p. 290). Essa afirmação entrecruza-
-se com o que próprio autor explica sobre a visão de Cruz e Sousa, no livro 
História concisa da literatura brasileira, que seria “algo semelhante ao Nirvana 
búdico a que tendia a opção irracionalista dos românticos alemães e de 
Schopenhauer” (BOSI, 2002, p. 277). 

De acordo com Alfredo Bosi, Cruz e Sousa visualiza o fim da trajetó-
ria humana na libertação da dor e do sofrimento, ideal de transcendência 
semelhante ao Nirvana budista. Esse fim seria a libertação da alma que está 
presa no cárcere (ideia expressa no poema “Cárcere das almas”, de Cruz e 
Sousa). O fim pleno, a ausência de dor e sofrimento, só existe quanto a alma se 
liberta desse corpo, ou seja, por meio da morte, fazendo com que o ser se torne 
matéria inorgânica, inanimada (BOSI, 2002, p. 277). Essa concepção de Cruz e 
Sousa, assim como apontado por Bosi, assemelha-se muito ao que depreende-
mos a respeito da cosmovisão de Augusto dos Anjos. 

Ao discorrer sobre o mundo “proparoxítono, esdrúxulo, dissonante” de 
Augusto dos Anjos, Anatol Rosenfeld [1969] também explica sobre a influên-
cia do budismo e da filosofia de Schopenhauer. Segundo o crítico, Augusto 
“exalta, com Buda e Schopenhauer, o Nada, único recurso para escapar do 
‘supremo infortúnio de ser alma’ e para não ser martirizado pelo morcego 
da consciência” (ROSENFELD, 1996, p. 267). O crítico dialoga com o verso 
do poema “A um gérmen” (“supremo infortúnio de ser alma”) para ressal-
tar a forte angústia de viver expressa pelo poeta. Ser alma, ter vida, é uma 
infelicidade imensa que só é abrandada pelo retorno ao Nada, escapando do 
“morcego da consciência” (referência ao poema “O Morcego”), figura da noite, 
sombria, que possibilita a compreensão (consciência) do quão degradante, 
noturna, negativa é a existência. Rosenfeld manifesta que a influência de 
Schopenhauer é mais intensa do que a de Haeckel e de Spencer, fazendo-
-se necessário, inclusive, conhecer o pensamento do filósofo alemão para 
compreender alguns poemas de Augusto.

No entanto, de acordo com Anatol Rosenfeld, os anseios filosóficos expres-
sos na poesia de Augusto dos Anjos não se limitam à concepção budista ou 
schopenhaueriana. Para o poeta, havia também o desejo de uma elevação 
(transcendência) na espiritualização e intelectualidade. Segundo o crítico,

esse panteísmo místico, expressão, em última análise, do anseio 
profundo da unidade, pureza e inocência perdidas, se de um lado almeja 
a regressão à eterna calma do Nada, de outro lado exalta toda a evolução 
até os graus mais elevados da espiritualização e do intelectualismo 
(ROSENFELD, 1996, p. 267).
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O crítico acrescenta que “há um cansaço ‘de viver na paz de Buda’ [...] 
para encontrar [...] o nirvana na ‘imortalidade das ideias’” (ROSENFELD, 
1996, p. 267)5. A partir disso, compreendemos que para Augusto dos Anjos a 
imortalidade, a transcendência do ser, também ocorre pela intelectualidade, 
isto é, pelo conhecimento que produz ao longo da vida, o qual perpassa a 
existência material, pois permanece depois que o corpo se degenera. Podemos 
então considerar que a “imortalidade das ideias” representa também a imorta-
lidade do ser.

O discurso de Antonio Houaiss [1960] opõe-se a uma vinculação mais 
direta de Augusto dos Anjos aos valores místicos, uma vez que trata essa 
questão como uma tendência de interpretação. Segundo o crítico, “desde 
cedo se manifestou entre nós uma tendência a interpretar a poesia de 
Augusto dos Anjos como uma poesia esotérica, cuja chave – como a de 
Cruz e Sousa – poderia estar na sistemática de certas doutrinas orientais 
místicas” (HOUAISS, 1968, p. 10). Assim como Bosi, Houaiss coloca Augusto 
dos Anjos ao lado de Cruz e Sousa no que se refere a uma estética alicerçada 
no budismo – o que o crítico cita como “doutrinas orientais místicas”. Para 
Houaiss, essa tendência é uma consequência “dos usos simbólicos feitos 
por Augusto dos Anjos do material não raro de proveniência científica, 
dos usos analógicos e correlatos para fins de enlace estético e emocional” 
(1968, p. 10). Em outras palavras, no entendimento do crítico, a propen-
são de aproximar o poeta do Eu ao misticismo ou esoterismo decorre do 
uso simbólico, da linguagem metafórica, que faz com caráter puramente 
estético e emocional, para produzir bons poemas.

Segundo Ferreira Gullar [1974/1975], às concepções materialistas de 
Augusto dos Anjos somou-se “a influência de Schopenhauer, com seu idealismo 
voluntarista, que nega o progresso histórico, afirma que a essência do mundo 
é uma vontade cega e apresenta como única perspectiva para o homem, 
condenado ao sofrimento, o aniquilamento da vontade de viver” (GULLAR, 
1978, p. 16). Conforme explica o crítico, a decadência vivida em torno do mundo 
de Augusto dos Anjos (a falência da família, a perda do Engenho do Pau d’Arco, 
a morte de familiares), confirmava para o poeta as teorias niilistas, fazendo-o 
segui-las como um consolo ou explicação). Além disso, ele explica a apreensão 
dessa concepção filosófica pessimista de Schopenhauer “porque apresentava a 
arte como o caminho para atingir a ideia de Homem Absoluto” (GULLAR, 1978, 

5  Neste enunciado, o crítico citou trechos dos seguintes poemas de Augusto dos Anjos: “As cismas do 
destino” (sobre Buda) e “O meu nirvana” (sobre a imortalidade).
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p. 16). Essa explanação crítica é atravessada pelo discurso poético de Augusto 
dos Anjos no poema “Monólogo de uma sombra” (1994, p. 195): 

Somente a Arte, esculpindo a humana mágoa, 
Abranda as rochas rígidas, torna água 
Todo o fogo telúrico profundo 
E reduz, sem que, entanto, a desintegre, 
À condição de uma planície alegre, 
A aspereza orográfica do mundo! 

Nessa estrofe, o eu lírico expressa a angústia da existência e demonstra 
ter encontrado na arte uma salvação – ideia intensificada pela palavra “Arte” 
grafada com inicial maiúscula – a qual, com sua linguagem artesanal, com 
sua forma trabalhada, esculpida, abrandaria a dor e o sofrimento. Esses versos 
estão em relação contratual com a concepção schopenhaueriana, de que a arte 
acalma o sofrimento da existência.

Alexei Bueno [1994] explica que um dos aspectos mais marcantes de 
Augusto é a sua sensibilidade para perceber a energia em toda a matéria, ideia 
vinculada ao monismo evolucionista. Todavia, essa energia de vida (perspec-
tiva otimista) é apagada pela crença do poeta também na concepção budista e 
schopenhaueriana de negação da vida (perspectiva pessimista). O crítico afirma 
que em oposição “a esse mecanicismo quase otimista do caráter evolutivo do 
universo, sobrevive em seu espírito um forte elemento de negação da vida 
enquanto criadora de sofrimento, um budismo de origem claramente schope-
nhaueriana” (BUENO, 1994, p. 23). Para essa polarização entre otimismo e 
pessimismo, Alexei Bueno empregou a imagem do pêndulo. Segundo Bueno, 
desenvolveu-se em Augusto dos Anjos uma cosmovisão caracterizada por “um 
movimento pendular entre a adesão a um postulado filosófico e a descrença 
total ou parcial de sua eficácia”, que se complementa com a certeza da morte 
como “destruidora paciente e impiedosa de todos os esforços e devaneios 
humanos” (1994, p. 23).

E, para finalizar os apontamentos sobre a imagem de Augusto dos Anjos 
como místico, verificamos a vinculação feita por Marcelo Backes [1998]. O 
crítico explica que o poeta emprega na sua obra “seus conhecimentos de 
filosofia, uns ingredientes desesperados de Schopenhauer e de budismo 
inconciliável” (BACKES, 1998, p. 6), juntamente com os elementos científi-
cos já mencionados. Vale pensarmos nos adjetivos “desesperados” e “inconci-
liável”. Segundo o Dicionário Houaiss (2009), “desespero” pode ser entendido 
como “estado de profundo desânimo de uma pessoa que se sente incapaz de 
qualquer ação; desalento” ou também “estado de consciência que julga uma 
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situação sem saída; desesperança”. E a palavra “inconciliável” é definida como 
o “que não é conciliável, não se pode conciliar, acordar, conformar, harmoni-
zar, reunir”. A partir dessas acepções, produz-se no discurso de Backes uma 
sensação de desalento, tensão e inquietação; sensação que, no nosso entendi-
mento, também ressoa na poesia augustiniana. Dessa maneira, o crítico 
transmite em seu discurso (com as palavras que emprega em seu texto) os 
efeitos de sentido, as sensações, que também podem ser produzidas a partir 
da leitura da obra literária.

Quando Marcelo Backes explica que a poesia de Augusto dos Anjos 
associa elementos do budismo, de Schopenhauer e também dos evolucionistas 
– “Augusto dos Anjos aplica em poesia seus conhecimentos de filosofia, uns 
ingredientes desesperados de Schopenhauer e de budismo inconciliável e as 
descobertas de biologia e anatomia do naturalista Haeckel” (BACKES, 1998, 
p. 6) – sua explanação condiz com o discurso teórico de Antonio Candido no 
livro Literatura e Sociedade. Entendemos que os elementos filosóficos e biológi-
cos citados por Marcelo Backes são constitutivos da poesia de Augusto dos 
Anjos, não podendo, numa perspectiva de análise poética, ser considerados 
apenas como fatores externos, mas sim como fatores externos que passaram 
a ser internos da obra. Esses elementos filosóficos e biológicos, como fatores 
internos, atuam assim como o elemento social que, segundo Candido, “se 
torna um dos muitos que interferem na economia do livro”, contribuindo 
para a coesão do todo (2010a, p. 16). O discurso de Candido entrecruza-se, 
indiretamente, com o discurso de Backes numa relação de complementa-
ridade, na medida em que agrega conhecimentos para a interpretação do 
texto. Além disso, tanto Candido, com seu método de “interpretação dialeti-
camente íntegra”, como Marcelo Backes, com o discurso da aplicação feita 
por Augusto dos Anjos de elementos filosóficos e científicos no seu discurso 
poético, mostram como elementos externos (sociais, psicológicos, religiosos, 
filosóficos) passam a fazer parte da estrutura interna do texto.

3.4 AUGUSTO DOS ANJOS: O ESTRANHO
Ao apresentar uma imagem de Augusto dos Anjos como poeta estranho, 

temos em vista, de um modo geral, as abordagens críticas que apontam que o 
poeta é diferente do comum, que chama a atenção no cenário literário brasileiro 
por possuir características inusitadas e que, por esse ou por outros motivos, 
é inclassificável, uma vez que não há como identificar no poeta prevalência 
de um ou outro estilo literário. Embasamo-nos nas acepções do Dicionário 
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Houaiss (2009) para escolher o termo “estranho”, entre as quais destacamos as 
seguintes: “que se caracteriza pelo caráter extraordinário; excêntrico”, “que é de 
fora”, “que causa espanto ou admiração pela novidade”. Essas ideias corrobo-
ram o caráter de poeta inclassificável, estranho, atribuído a Augusto dos Anjos, 
resultante da soma das opiniões críticas.

Consideramos pertinente abranger nesta mancha metafórica os aponta-
mentos críticos concernentes a escolas literárias, os quais se constituem em 
discursos que produzem tanto relação contratual quanto relação polêmica 
com o discurso poético de Augusto dos Anjos. Em acréscimo, essas manifesta-
ções críticas, além de aproximar o leitor do poeta do Eu, apresentam conside-
rações sobre a historiografia literária de um modo geral, inserindo o público 
leitor de todas as épocas no contexto literário brasileiro do final do século 
XIX e início do XX.

Podemos entender que a imagem de Augusto dos Anjos como estranho está 
associada a um contexto amplo de produção poética, ou seja, dialoga com a lírica 
moderna de um modo geral, com as dissonâncias, incongruências e incompreen-
sões características dessa poesia, de acordo com o que expõe Hugo Friedrich. 
Segundo o autor, a “tensão dissonante da poesia moderna” exprime-se, entre 
outras formas, pelos contrastes e pelos conteúdos apresentados nas obras, 

traços de origem arcaica, mística e oculta, contrastam com uma aguda 
intelectualidade, a simplicidade da exposição com a complexidade 
daquilo que é expresso, o arredondamento linguístico com a inextricabi-
lidade do conteúdo, a precisão com a absurdidade, a tenuidade do motivo 
com o mais impetuoso movimento estilístico (FRIEDRICH, 1991, p. 16, 
grifo do autor).

Além disso, a poesia moderna deforma os conteúdos cotidianos, “torna-
os estranhos” (FRIEDRICH, 1991, p. 16), busca “tornar insólito o que é familiar” 
(1991, p. 160). Todos esses elementos apresentados pelo autor apontam para 
uma excentricidade em toda a poesia moderna, a qual abarca a obra de Augusto 
dos Anjos.

A estranheza do poeta do Eu é mencionada logo no início do texto de 
Antonio Torres [1914]: “É um bárbaro, nascido à sombra dos buritizais da Paraíba 
e falecido há pouco nas montanhas brumosas de Minas. Falo de Augusto dos 
Anjos. Era um poeta estranho, sui generis, no Brasil” (1994, p. 52). Segundo o 
Dicionário Houaiss (2009), a expressão “sui generis” significa “sem semelhança com 
nenhum outro, único no seu gênero; original, peculiar, singular”.

Órris Soares [1919] traça um perfil exótico de Augusto dos Anjos de maneira 
indireta, ao fazer uma descrição de seu aspecto físico e psicológico, citando 
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características como “magreza esquálida”, “olhar doente de tristura”, “corpo 
estreito” (1994, p. 60). Além da estranheza, o crítico aborda sobre a impossibi-
lidade de classificar o poeta em uma escola literária. Acerca desse assunto, faz 
uma ampla reflexão repleta de enunciados metafóricos. 

Soares afirma: “Isso de escolas é esquadria para medíocres. Só existe uma 
regra de escrita – a do escritor apoderar-se de sua língua e manejá-la de acordo 
com o seu individualíssimo sentir” (1994, p. 62). O Dicionário Houaiss (2009) 
registra diversas acepções para a palavra “esquadria”, entre as quais: “corte em 
ângulo reto”; “instrumento para medir ângulos”; “acuta, salta-regra, esquadro”. 
Das acepções, destacam-se características geométricas, medidas, que enfati-
zam o processo de construção arquitetônica. Encontramos, pois, numa única 
palavra, o ressoar do discurso parnasiano, do poema como artefato construído, 
próximo do lavor de joalheiro, como sustenta Olavo Bilac no poema “Profis-
são de fé”. Ressoa também o discurso de uma sistematização literária, isto é, 
de uma catalogação fechada, geometricamente estabelecida, de obras literá-
rias em estreitas escolas literárias, desconsiderando o princípio dialético de 
que em toda escola literária se encontram relações de continuidade e rupturas 
com o período anterior. A ambos os discursos ressoados pelo procedimento 
metafórico “esquadria de medíocres”, utilizado para acrescentar uma signifi-
cação à palavra “escolas”, o discurso do crítico apresenta relações polêmicas. 
Soares reforça a liberdade do artista em utilizar a sua língua conforme o seu 
sentimento, isto é, sua visão de mundo.

Acerca da poesia parnasiana, Soares é categórico: “No chamado parnasia-
nismo, perfeito só é Leconte de L’Isle, cujos versos lhe refletiam a plástica 
do físico” (1994, p. 63). O discurso crítico de Órris Soares estabelece relações 
polêmicas com discursos que preconizavam a imitação dos grandes clássicos:

Se o formoso e triste pássaro do amor, batizado de Alfredo de Musset, 
cedesse à rogativa de Lamartine para imitar, não teria atingido ao poder 
de graça e sedução, com que ainda hoje, dormindo à sombra do seu 
merencório salgueiro, no Père Lachaise, conquista o exaltado coração 
dos jovens e o beijo doido das Ninons (1994, p. 63).

O princípio da imitatio clássica ainda vigorava nas produções dos primei-
ros românticos como Lamartine, e passou a ser utilizado como um dos pilares da 
poesia parnasiana, em reação às liberdades e ao extravasamento lírico romântico. 
Uma espécie de controle racional da forma poética, alicerçado numa lógica 
capitalista, o discurso poético do Parnasianismo brasileiro engessou a “graça” e 
a “sedução”, impedindo os voos poéticos. Conforme Órris Soares, 
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o poeta tem que sentir a vida, o amor, os desejos, a força, a vastidão, a 
piedade, a cólera, o que sorri à flor das águas e o que brame no fundo 
dos oceanos [...]. Afastando-se do “eu” para trabalhar conforme medida, 
pode conseguir talho pimpão, mas sacrificando-se na individualidade e 
imolando a lira (1994, p. 63).

O discurso de Órris Soares constrói-se em relação polêmica, sobretudo 
com o discurso parnasiano. Há de se recordar que o autor se posiciona contra-
riamente a um dos princípios parnasianos, herdado das estéticas clássicas, 
que é a imitatio. Além disso, esse enunciado traz em seu interior o discurso do 
outro em relação polêmica. O uso do verbo imolar em “imolando a lira” remete 
ao discurso religioso da imolação do cordeiro, no sacrifício exigido para a 
obtenção da glória divina. A estética parnasiana buscava a perfeição formal, 
próxima a essa glória divina de um uso de uma linguagem que construísse 
o poema perfeito (“trabalhar conforme medida”), mesmo que se afastasse da 
carga subjetiva do poeta (“afastando-se do eu”). O efeito obtido, conforme 
Soares, seria o “talho pimpão”, uma redução da plenitude de significados do 
poema à vaidade do próprio poeta.

A respeito da obra de Augusto dos Anjos, Agripino Grieco [1932] afirma que 
ela “representa a mais abstrusa das mesclas de lirismo espiritual e de rudeza 
materialista. Nela as metáforas mais ingênuas e os adjetivos mais delicados 
misturam-se a frases de certidão de óbito ou de aula de psiquiatria” (1994, 
p. 88). Ao agregar as expressões “metáforas ingênuas”, “adjetivos delicados” 
e “frases de certidão de óbito ou de aula de psiquiatria”, o crítico enaltece a 
estranheza da obra, que mistura o discurso poético a outros discursos relacio-
nados à morte e à doença. Por essa poética, o crítico chama Augusto de “talento 
aberrante” que “desconcerta os críticos acadêmicos” (GRIECO, 1994, p. 89). 
Podemos identificar, nessa mistura, a ideia da “reacentuação de gêneros” de 
Bakhtin (2011, p. 284). Segundo o filósofo, cada gênero do discurso possui 
certa forma, certa “entonação expressiva”, que molda o discurso atribuindo-
-lhe determinado tom (2011, p. 284). E, para produzir um novo tom ao gênero, 
é possível reacentuá-lo; “por exemplo, pode-se transferir a forma de gênero 
da saudação do campo oficial para o campo da comunicação familiar, isto é, 
empregá-la com uma reacentuação irônico-paródica” (BAKHTIN, 2011, p. 284), 
de maneira semelhante ao que faz Augusto dos Anjos, transferindo discursos de 
morte e doença para o discurso da poesia, gerando uma reacentuação mórbida.

Grieco sugere uma relação de semelhança entre Augusto dos Anjos e o 
poeta português Cesário Verde (1855-1886), a quem chama de confrade do poeta 
brasileiro, pois em ambos há “mescla sistemática de lirismo e sarcasmo, de 
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ternura e brutalidade”, ambos são “cortantes como lâminas” (GRIECO, 1994, 
p. 83). Ainda, na concepção do autor, havia em Cesário e em Augusto “certa 
volúpia feroz de escandalizar o burguês, ou seja, o velho prazer aristocrático 
de, tanto quanto possível, contrariar os escrúpulos do próximo” (GRIECO, 
1994, p. 83). 

Cesário Verde produz uma “poesia do cotidiano, do trivial”, fala sobre as 
coisas corriqueiras com um olhar próprio, “com todo o peso de sua fervilhante 
vida interior” (MOISÉS, 2008 p. 244-245). Segundo Helder Macedo, Cesário 
Verde expressa ironia e produz distorções por meio de elementos grotescos 
e surreais, para “captar as modulações de uma realidade dinâmica” e revelar 
“aspectos da realidade inacessíveis à consciência normal” (1986, p. 20). A obra de 
Cesário é marcada pela polarização entre cidade e campo (tanto no nível social 
quanto no nível pessoal), elementos metafóricos que tiveram seus sentidos 
reconstruídos ao longo da sua produção poética. Inicialmente, a imagem da 
cidade, nos poemas, representava destruição, opressão, “a ausência, a impossi-
bilidade ou a perversão do amor”, enquanto a imagem do campo representava 
a “expressão idílica” do amor, “a recusa da opressão e a possibilidade do exercí-
cio da liberdade” (MACEDO, 1986, p. 45). Esse contraste foi sendo ressignifi-
cado pelo poeta, que passou a identificar injustiças e problemas semelhantes 
entre cidade e campo. Conforme explica Macedo, Cesário Verde concluiu que 
a antinomia fundamental é “o subjacente conflito social entre ricos e pobres, 
comum ao campo e à cidade, às sociedades rurais e às sociedades industriais” 
(MACEDO, 1986, p. 45), visão de mundo que expressa na arte.

Para Gilberto Freyre [1924/1943], Augusto dos Anjos “não era homem 
normal”, porque “nele a sensibilidade, o sistema nervoso, os sentidos, tinha 
aquela acuidade que o comum dos homens ignora e de que os de gênio e os 
quase de gênio sofrem todos” (1994, p. 77). Para o crítico, o poeta tinha como 
característica a grande capacidade de percepção das coisas, uma sensibilidade 
incomum. Ainda, Augusto dos Anjos distingue-se no cenário nacional por ter 
feito um esforço que Freyre denominou como heroico, o esforço de pensar 
para fazer sua poesia. Compreendemos que ressoa nesse discurso uma relação 
polêmica com a cultura brasileira, especialmente, quando o crítico afirma que 
“pensar no Brasil é uma espécie de pecado intelectual. É uma revolta contra 
a natureza tropical e contra o ritmo de vida crioula” (FREYRE, 1994, p. 78). 
Freyre explica que o poeta se afastou o quanto pode dessa natureza, “que o 
queria poeta apenas sensual, redondamente musical e voluptuoso; e não 
aquele homem magro com pretensões a filósofo” (1994, p. 79). Por meio desse 
enunciado, fica marcado o caráter de excêntrico, afastado do centro, fora dos 
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padrões esperados. Além disso, a metáfora de uma natureza que queria o poeta 
“apenas sensual, redondamente musical e voluptuoso” transmite a concepção 
de Gilberto Freyre sobre a formação da sociedade brasileira, originada pela 
miscigenação, fundamentalmente, entre os colonizadores portugueses, os 
índios nativos e os africanos escravizados. 

Para Freyre, a colonização do Brasil é marcada pela mobilidade, adaptabi-
lidade e miscibilidade dos portugueses – adaptaram-se bem ao clima tropical 
e à necessidade de expansão populacional, sem restrições quanto aos relacio-
namentos com mulheres nativas (2006, p. 74-75). A questão sexual, o “furor 
femeeiro do português” (FREYRE, 2006, p. 113), tem relação, a nosso ver, 
com as características que o crítico atribui à “natureza tropical”. Para Freyre, 
“uma espécie de sadismo do branco e de masoquismo da índia ou da negra 
terá predominado nas relações sexuais como nas sociais do europeu com as 
mulheres das raças submetidas ao seu domínio” (2006, p. 113). O autor salienta 
que essa relação de dominação se estendeu “em campo mais largo: social e 
político”; e o que remanesce é mais um comodismo, uma moleza e submissão, 
e “menos a vontade de reformar ou corrigir determinados vícios de organização 
política ou econômica que o puro gosto de sofrer, de ser vítima, ou de sacrifi-
car-se” (FREYRE, 2006, p. 114). No período da grande produção açucareira, com 
aumento do número de escravos, desenvolveu-se grande preguiça nos senhores 
de engenho, que passaram a utilizar os negros até mesmo para a higiene 
pessoal, sem perder, no entanto, a voluptuosidade: “Ociosa, mas alagada de 
preocupações sexuais, a vida do senhor de engenho tornou-se uma vida de 
rede” (FREYRE, 2006, p. 518), rede para deitar, descansar, viajar, copular. Por 
esse contexto, para Freyre, o ato de pensar exercido por Augusto dos Anjos pode 
ser considerado um “esforço heroico”, que rompe com a languidez dos trópicos, 
com uma característica cultural herdada do processo de constituição do país.

Álvaro Lins [1947] caracteriza o poeta do Eu como singular na aparência, 
no aspecto psicológico e na arte poética. Segundo o crítico, “esta figura, tão 
singular e caracterizada nos aspectos exteriores, estava no plano psicológico 
igualmente marcada pela mais estranha e poderosa originalidade” (LINS, 1994, 
p. 118). Lins reporta-se a outras descrições feitas pela crítica, como a de Órris 
Soares, que mencionamos. Ele também explana sobre a obra e sua relação com 
o contexto literário. Segundo o autor,

Augusto dos Anjos só participou do seu tempo na medida do indispen-
sável, naquele mínimo em que todos os homens são obrigados a partici-
par do seu ambiente. Não lhe procurem na obra correntes normais de 
influências, nem filiações estéticas (LINS, 1994, p. 118).
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Compreendemos que essa alegação expõe uma relação polêmica entre 
discursos sobre a literatura: haveria uma literatura normal, que segue o cânone, 
o padrão, e haveria uma literatura anormal, que é original, mas é estranha. 
Lins ainda trata mais diretamente de escolas literárias. Aponta que quando 
Augusto dos Anjos se constituía enquanto pessoa e poeta, estavam na moda 
o Parnasianismo e o Simbolismo, correntes às quais não se ligou. Explica que 
essa seria uma causa pelo pouco sucesso do livro no momento da publicação, 
por ser “estranho aos padrões correntes” (LINS, 1994, p. 119).

Álvaro Lins também explica que o poeta tem duas faces: “a do autêntico 
poeta e a do poeta vulgarmente sensacional”; o primeiro é artista e o segundo 
é artificial. O autor encontra em Augusto “o mais puro valor literário e o 
mais horrendo mau gosto”. Esse mau gosto torna-o, muitas vezes, desprezí-
vel a leitores mais requintados; por outro lado, torna-o “amado e sentido pelo 
grande público” (LINS, 1994, p. 119). Essa manifestação do crítico parece enalte-
cer a distinção entre o cânone e as outras formas de arte, as quais não são 
reconhecidas. O diferente fica destinado ao universo do artificial, do vulgar, do 
feio. Há também uma distinção entre o leitor requintado e o grande público, 
dois polos que reagem de maneira oposta diante daquilo que Lins qualifica 
como “menos apreciável” (1994, p. 119).

Cabe aqui apontar uma distinção entre discursos críticos. Ao vislumbrar 
dois tipos de público leitor – um elitizado, mais restrito, o “requintado”; e outro 
popular, mais amplo, o “grande público” – Álvaro Lins expõe um método crítico 
que estratifica leitores, que considera a arte e a crítica direcionadas a diferentes 
públicos, havendo gosto e recepção diferenciados. Nessa perspectiva, identifi-
camos que se estabelece uma relação polêmica entre o discurso crítico de Lins e 
os discursos de Adolfo Casais Monteiro e de João Cezar de Castro Rocha. Esses 
dois autores defendem uma crítica ampla, que se direcione e que possa ser 
compreendida por todos os públicos – uma crítica que mantém a obra de arte 
viva, ressignificada através dos tempos e valorizada como arte, sem estratificá-
-la como adequada para um ou outro tipo de público (MONTEIRO, 1961, p. 66), 
que olha para a arte dialogando tanto com o universo acadêmico quanto com o 
grande público (ROCHA, 2011, p. 382).

No entender de Manoel Cavalcanti Proença [1955], Augusto dos Anjos 
exerceu liberdade em sua criação poética. Não se preocupou com as rimas, 
as quais se encaixam naturalmente nos poemas, “só de raro em raro surgem 
casos reveladores de influências parnasianas que, na época, andavam no ar 
ainda muito adejantes” (PROENÇA, 1982, p. 272). Por meio desse enunciado, 
podemos identificar que o crítico faz uma tênue relação com o Parnasianismo, 
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ou seja, uma sutil aproximação do poeta a determinados elementos dessa 
estética literária.

Na visão de Alfredo Bosi [1966 e 1970], Augusto dos Anjos não tem 
“nenhuma convicção estética amadurecida” (2002, p. 289). No entanto, 
a partir da leitura que fizemos dos textos críticos, podemos sugerir que 
Augusto dos Anjos, embora sem filiação a alguma corrente estética, não 
escreve a esmo, não é imaturo. No nosso entendimento, Augusto dos Anjos 
herdou elementos do Parnasianismo e do Simbolismo e desenvolveu uma arte 
poética inovadora, com características que constituíram, posteriormente, a 
poesia moderna (BUENO, 1994; GULLAR, 1978). Podemos então considerar 
que o discurso de Bosi procura demonstrar, indiretamente, que o poeta não 
pode ser classificado numa única corrente estética. O autor expressa, no texto 
de 1970 (revisão do texto de 1966), que os “processos literários” de Augusto 
dos Anjos “situam-no entre a retórica ‘científica’ dos anos de 70 e a inflexão 
simbolista dos princípios do século”. E acrescenta que “esse encontro, 
embora irregular para o tempo, deu-lhe a marca da originalidade pela qual 
ainda hoje é estimado” (BOSI, 2002, p. 292).

Também podemos identificar um olhar de estranhamento ao poeta quando 
Alfredo Bosi afirma que “ao gosto de nossos dias repugnam versos violenta-
mente prosaicos como estes” (2002, p. 290). O crítico faz essa afirmação após 
citar alguns versos do poema “Monólogo de uma sombra” (ANJOS, 1994, p. 195), 
dos quais transcrevemos os seguintes:

Cresce-lhe a intracefálica tortura,  
E de su’ alma na caverna escura,  
Fazendo ultra-epilépticos esforços,

A nosso ver, ressoa nesse discurso de Bosi o discurso do cânone literário, 
de considerar o vocabulário de Augusto dos Anjos apoético, mais apropriado 
à prosa, posicionamento semelhante ao que identificamos no texto de Álvaro 
Lins. Bosi intensifica sua opinião com a expressão “violentamente prosaicos”. 
Por outro lado, o crítico desenvolve seu conceito de expressividade e explica que 
as formas utilizadas pelos artistas são recursos de expressão de sua visão de 
mundo, não se tratando de “aceitar certas palavras como poéticas e de rejeitar 
outras por apoéticas” (BOSI, 2002, p. 291, grifos do autor). Quanto à poesia de 
Augusto dos Anjos, Bosi explica, ainda, que os termos técnicos e científicos 
não devem ser abstraídos já que o contexto os exige, ou seja, a visão de mundo 
do poeta pressupõe a utilização dessa terminologia como recurso de expres-
são poética (2002, p. 291).
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Anatol Rosenfeld [1969] realiza considerável reflexão acerca da estranheza 
em torno de Augusto dos Anjos, podendo ser considerado um dos principais 
aspectos de seu texto crítico. Para o autor, as palavras utilizadas pelo poeta 
do Eu são exóticas, “de modo que se pode falar, usando uma expressão de 
Theodor Wiesengrund Adorno, de uma espécie de ‘exogamia linguística’” 
(ROSENFELD, 1996, p. 263). Rosenfeld transmite o discurso de Adorno para 
explicar que o poeta do Eu utiliza palavras que fazem parte da língua, mas que 
não são comuns no uso quotidiano, provocando efeito de estranheza no leitor. 
No enunciado seguinte, de maneira metafórica, o crítico explica qual seria, no 
seu entendimento, a intenção desse tipo de arte:

Essa poesia sadomasoquista lança o desafio do radicalmente feio à 
face do pacato burguês, desmascarando, pela deformação hedionda, a 
superfície harmônica e açucarada de um mundo intimamente podre. 
Não só o ser humano, também a palavra e a metáfora tradicionais 
desintegram-se ante o impacto dessa poesia (ROSENFELD, 1996, p. 265). 

Parece haver, então, um propósito de provocar um rompimento com a arte 
do belo (com a “superfície harmônica e açucarada”), que mascara as mazelas 
da sociedade (o “mundo intimamente podre”) e cria a ilusão de um mundo 
harmônico. Em outras palavras, é possível identificar em Augusto o propósito 
de produzir um discurso poético de resistência, tanto em relação à realidade 
quanto ao próprio cânone literário. 

Rosenfeld explica que os termos exóticos têm relação com a visão de 
mundo do poeta: “Da mesma forma como as palavras, o mundo de Augusto 
dos Anjos é, por assim dizer, na sua essência, proparoxítono, esdrúxulo, 
dissonante” (1996, p. 266). Tanto a vida quanto as palavras de Augusto são 
proparoxítonas, esdrúxulas, dissonantes. O crítico mistura os sentidos 
produzidos por esses termos, já que “proparoxítono” e “esdrúxulo” são sinôni-
mos, segundo o Dicionário Houaiss (2009), na acepção relacionada à versifi-
cação, porém, em complementação, “esdrúxulo” também significa “fora 
dos padrões comuns e que causa espanto ou riso; esquisito, extravagante, 
excêntrico”. Da mesma forma como “dissonante”, que pode ser compreendido 
como elemento que “produz dissonância”, se tomarmos o contexto da poesia 
(análise acerca da musicalidade dos versos, por exemplo), mas que também 
pode ser entendido como algo “que destoa; desarmônico, discordante”. Nesse 
sentido, compreendemos que, assim como os sentidos do enunciado citado 
estão misturados, também a visão de mundo de Augusto dos Anjos está 
amalgamada com a sua poesia.
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O discurso crítico de Anatol Rosenfeld entrecruza-se com o discurso 
poético de Gottfried Benn, quando Rosenfeld explica como o poeta alemão 
expressa sua cosmovisão. Para Benn, a palavra artística, junto com as proposi-
ções matemáticas, é a única maneira de transcender verbalmente. Por isso, 
para alcançar essa transcendência desejada, havia o esforço em tornar líricos 
os termos técnicos e científicos. O crítico explica que, na poesia de Benn, além 
da temática, causa espanto em seu público leitor o uso do estrangeirismo, pois 
palavras estrangeiras não são bem aceitas na língua alemã. 

O crítico afirma que a angústia vivida pelo poeta devido à contradi-
ção entre as concepções filosóficas manifesta-se no contraste entre a língua 
corriqueira e a linguagem técnica, científica. Augusto, assim como Benn, 
procurava uma palavra que “pudesse tanto melhor exprimir e superar as 
visões da podridão” e os dois encontraram essa palavra “na linguagem cientí-
fica”. Portanto, “não se tratava apenas de criar choques fascinantes através 
da inserção de neologismos e termos técnicos no corpo ‘mofado’ da língua 
poética tradicional” (ROSENFELD, 1996, p. 268), isto é, não se tratava somente 
do desejo de causar espanto ao leitor. Pelo contrário, o uso dessa linguagem 
fazia-se necessário para expressar a visão de mundo, tanto de Augusto quanto 
de Benn. A expressão “corpo mofado” está relacionada a Hugo Von Hofmanns-
thal, de quem Rosenfeld citou a seguinte frase: “As palavras se desintegravam 
na minha boca como cogumelos mofados” (ROSENFELD, 1996, p. 268). 

Nesse contexto, Rosenfeld cita a metáfora que apresentou já no título 
do seu texto, referindo-se ao efeito do termo técnico na linguagem de uso 
cotidiano:

Sem dúvida se pode aplicar ao termo técnico o que se disse certa vez 
do estrangeirismo: é como a costela de prata que se introduz no corpo 
linguístico. Ou como o exprime Th. W. Adorno: é um elemento anorgâ-
nico que interrompe o contínuo orgânico da língua, arrebentando-lhe o 
turno conformismo (1996, p. 269).

Diante disso, depreendemos que o termo técnico é como um corpo 
estranho na organicidade da língua, rompendo com a tradição, com o que 
é comum. Por isso, chama a atenção, desacomoda e até perturba, mas, 
por outro lado, consegue comunicar de forma mais efetiva, já que a língua 
comum é conformada, tem os seus sentidos já prontos, que não exigem mais 
pensamento e reflexão. Entendemos que a ideia de Augusto, com sua “costela 
de prata” na linguagem, era mostrar o novo, para provocar um novo olhar, 
novos pensamentos. Segundo Rosenfeld, “a língua tradicional se transforma 



88

MANCHAS METAFÓRICAS: O EU DE AUGUSTO DOS ANJOS EM IMAGENS PRODUZIDAS PELA CRÍTICA LITERÁRIA

MANCHAS METAFÓRICAS SOBRE A PRODUÇÃO DE AUGUSTO DOS ANJOS

em prisão, mas prisão familiar e por isso despercebida [...] corrompe a 
expressão da verdade” (1996, p. 269). Já o termo técnico “passa a revelar a 
situação”, rompe com a prisão linguística “para que o poeta possa desencar-
cerar-se”, para que se liberte e expresse seu mundo, suas ideias (1996, p. 270). 
Podemos estabelecer uma relação entre essa ideia e a questão da libertação 
das máscaras6, as formas fixas impostas pela vida, que prendem/encarce-
ram a personalidade, situação que o poeta quer modificar com sua poesia 
inovadora. Relacionado a isso, Rosenfeld finaliza seu texto com outra constru-
ção metafórica:

À exogamia linguística de Augusto dos Anjos corresponde uma 
‘desumana’ paixão exogâmica por tudo que não faça parte da corrupta 
tribo humana: pela monera, pela ‘noumenalidade do Não-Ser’, pela Ideia 
– enfim pelo infra e transumano. Entre todos os termos deste grande 
poeta não existe um: o termo médio (1996, p. 270).

Ao afirmar que Augusto dos Anjos não teve um termo médio, Rosenfeld 
aponta a aproximação do poeta com os extremos, ou seja, uma busca constante 
por afastar-se do comum, do corriqueiro (da “corrupta tribo humana”), sem 
meio termo, sem buscar conciliações, somente o afastamento, a ruptura 
(1996, p. 270). Na metáfora “corrupta tribo humana” ressoam duas vozes – o 
convencionalismo de uma linguagem engessada, tradicional e corrompida, 
que se transforma em prisão e que se quer refutar e a introdução de elemen-
tos químico-físicos que traduzissem uma visão de mundo de um cosmos em 
dissolução. Perpassa a ideia de transcendência, de libertar-se do “humano”, da 
existência material e decadente, por meio da linguagem poética.

O deslocamento de Augusto dos Anjos em relação a um padrão, ou seja, 
sua imagem de poeta estranho, também pode ser identificada no discurso de 
Antonio Houaiss [1960]. O crítico expõe as dificuldades de penetração da obra, 
tanto no espaço da crítica literária (que somente passou a considerá-la após 
a 2ª edição, em 1920) quanto para o público leitor (que a absorveu a partir da 
3ª edição, em 1928), e explica que se trata de “interesse eivado, entretanto, de 
certos pendores ou equívocos” (HOUAISS, 1968, p. 10). A partir disso, destaca 
a necessidade de um trabalho sério da crítica, “uma síntese crítica conspec-
tiva de sua poesia [...] para dar a justa medida desse tão importante, tão 
singular e tão expressivo poeta brasileiro” (1968, p. 11). Essa ideia é comple-
mentada no outro texto de Antonio Houaiss [1964] sobre Augusto dos Anjos: 

6  A questão da máscara é o princípio estrutural do livro Texto/Contexto I em que Anatol Rosenfeld publicou 
o texto crítico sobre a produção de Augusto dos Anjos (1966).
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“Parece que continuará, esperando, apenas, ser compreendido pela crítica 
como é pelo povo” (1994, p. 174). 

No entendimento de Ferreira Gullar [1974/1975], para compreender a 
contribuição de Augusto dos Anjos é preciso estudar o seu contexto literário. 
O autor explica que, quando o poeta “forjava os instrumentos de sua expres-
são poética”, eram tendências o Parnasianismo e o Simbolismo. No entanto, 
Augusto não se filiou a essas correntes estéticas, o que se evidencia pela 
diferença entre a visão de mundo do poeta e a de parnasianos e simbolistas, 
mas mesclou características que herdou de ambas (GULLAR, 1978, p. 18-19). 
“Do parnasianismo, Augusto herdou, sobretudo, o verso conciso, o ritmo 
tenso e a tendência ao prosaico e ao filosofante; do simbolismo, além do 
gosto por palavras-símbolo com maiúscula, o recurso da aliteração e certos 
valores fonéticos e melódicos” (GULLAR, 1978, p. 19). O crítico cita um verso de 
“Monólogo de uma sombra” – “Amo o esterco, os resíduos ruins dos quiosques” 
– para explicar que o trabalho de Augusto rompe com a Literatura que buscava 
somente cantar as belezas da vida e a forma perfeita. 

Para Ferreira Gullar, a poesia de Augusto dos Anjos contém elementos 
constitutivos da poesia moderna, pois produz versos que se aproximam da 
prosa, provocando um rompimento com as formas clássicas. Sua linguagem 
desconsiderou um conjunto de “metáforas, símbolos e ideias” ultrapassados, 
que não expressavam a realidade. O poeta moderno “passou a falar a partir 
da fala comum” (GULLAR, 1978, p. 30-31). A poesia refletiu a desmistificação 
da realidade que decorreu do desenvolvimento técnico e científico. Buscou-se 
uma concretude não somente nas concepções, mas na linguagem. De acordo 
com o crítico, “manifesta-se na poesia a consciência – que é moderna – do 
caráter contingente, histórico, situado, da existência. Esse é um dos traços 
mais constantes na poesia de Augusto dos Anjos” (GULLAR, 1978, p. 33). 

Outro aspecto da poesia moderna que Gullar identifica em Augusto dos 
Anjos é a “enumeração caótica”, um recurso “para dificultar a abstratização 
do discurso” (1978, p. 40). Segundo Gullar, a enumeração permite o desdobra-
mento do discurso ao mesmo tempo em que “o pensamento conceitual se 
mantém suspenso, e a linguagem em vez de fluir normal parece se deposi-
tar em camadas”. Provoca-se “uma espécie de curto-circuito” (1978, p. 42). 
Identificamos nessas ideias uma relação contratual com o discurso de Hugo 
Friedrich (1991), para quem a essência da lírica moderna é a “tensão dissonante” 
– ideia de caos e desarmonia assim como a “enumeração caótica”. E, assim 
como o “curto-circuito” que Gullar vê na lírica augustiniana, Friedrich vê na 
lírica moderna “um efeito de choque” entre “poesia e leitor” provocado pela 
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“dramaticidade agressiva”; “palavras provenientes da linguagem técnica vêm 
eletrizadas liricamente” (1991, p. 17-18).

Ferreira Gullar explica que Augusto dos Anjos produziu uma ruptura das 
formas clássicas do poema, com versos que se aproximam da prosa, modifican-
do-se o entendimento de que existem palavras poéticas (próprias para integra-
rem poemas) e apoéticas (pertencentes ao universo da prosa e inadequadas para 
a poesia). Houve o abandono de “um mundo de metáforas, símbolos e ideias 
que já não serviam para expressar a realidade contemporânea” (GULLAR, 1978, 
p. 30-31). As palavras passaram a ser as mesmas tanto para a poesia quanto para 
a prosa, eliminando-se o entendimento de que havia um léxico específico (mais 
apropriado) para elaborar poemas. Segundo Gullar,

Todos os elementos da língua são e não são poéticos, dependendo da 
função específica que exerçam dentro de determinado contexto verbal. 
Noutras palavras: é o processo de elaboração da linguagem pelo poeta 
que transfigura os elementos verbais e faz com que neles aflore a intensi-
dade da expressão poética (1978, p. 32).

Na mesma linha, estabelecendo uma relação contratual com o discurso 
de Gullar, Bakhtin explica que “as palavras não são de ninguém, em si mesmas 
nada valorizam, mas podem abastecer qualquer falante e os juízos de valor 
mais diversos e diametralmente opostos dos falantes” (2011, p. 290). Ou seja, 
as palavras em si não possuem um direcionamento para um ou outro uso; as 
palavras produzem sentidos a partir do contexto, do gênero discursivo, em que 
são empregadas. De acordo com o filósofo russo,

No gênero a palavra ganha certa expressão típica. Os gêneros correspon-
dem a situações típicas da comunicação discursiva, a temas típicos, por 
conseguinte, a alguns contatos típicos dos significados das palavras com 
a realidade concreta em circunstâncias típicas (BAKHTIN, 2011, p. 293, 
grifo do autor).

Ferreira Gullar também explica que nem todos os poetas conseguem criar 
um universo poético próprio, significativo, mas que Augusto dos Anjos o fez. 
O crítico explica como se estabelece esse universo: “Na origem desse universo 
poético estão dois elementos contraditórios: uma visão e um sentimento do 
mundo, uma concepção teórica e uma disposição afetiva que se contradizem 
e se constituem dialeticamente” (GULLAR, 1978, p. 52). Augusto desenvolveu 
um “universo metafórico” relacionado à morte, cujo traço marcante é o vocabu-
lário científico e filosófico. O crítico concorda com o estranhamento causado 
pelo uso desse vocabulário, acentuado de maneira negativa pela crítica, mas 
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destaca que é necessário aprofundar a análise: essa maneira de escrever do 
poeta é constitutiva de sua poesia, não é apenas uma escolha vocabular; “do 
mesmo modo que a realidade terrível – que a ciência e a filosofia lhe põem 
diante dos olhos – constitui um dos pólos de sua indagação poética, a termino-
logia científico-filosófica constitui um dos pólos de sua linguagem” (GULLAR, 
1978, p. 54-55). Ao discorrer sobre universo verbal, Ferreira Gullar aproxima 
Augusto dos Anjos a outros escritores, produzindo uma relação dialógica entre 
discursos literários: João Guimarães Rosa, pelo “labirinto vocabular” (1978, p. 
56); Graciliano Ramos que, assim como Augusto, sente necessidade “de expor 
a realidade na sua abjeção, no seu mau gosto, mesmo quando possa provocar 
engulhos no leitor” (1978, p. 57); e João Cabral de Melo Neto, com quem há 
uma “afinidade de contrários”, já que ambos possuem obstinação pela morte, 
são originários de famílias decadentes do nordeste, “são testemunhas de um 
mundo que deteriora” (1978, p. 58).

João Alexandre Barbosa [1976] dialoga com outros críticos para buscar 
um espaço para Augusto dos Anjos que, no seu entender, foi “espremido entre 
incompreensões” (1977, p. 20). O autor cita o trabalho de Otto Maria Carpeaux 
que, no livro Pequena Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira, atribuiu a 
Augusto um lugar singular na história cronológica literária, ligando o poeta ao 
simbolismo europeu. Nesse livro, Carpeaux trata sobre a produção de Augusto 
dos Anjos no capítulo sobre o Simbolismo, porém, explica que essa classifica-
ção não é costumeira e que o poeta do Eu é “figura ‘inclassificável’, resistindo a 
qualquer tentativa de classificação” (1951, p. 181). Para o autor,

No sentido brasileiro do termo, Augusto dos Anjos não é simbolista; mas 
pode ser assim considerado no sentido mais largo da palavra, conforme 
o que foi o simbolismo na poesia europeia. Esse equívoco é apenas um 
dos muitos, pelos quais a história da “fortuna” de Augusto dos Anjos se 
tornou acidentadíssima (CARPEAUX, 1951, p. 192).

Carpeaux também faz uma relação entre Augusto dos Anjos e Baudelaire, 
acentuando a aproximação do poeta brasileiro com a literatura europeia:

Se existe, fora do Brasil, caso semelhante, é o de Baudelaire (sem 
querer comparar as dimensões). Assim como livro ou capítulo sobre o 
simbolismo francês tem de inícios com o nome de Baudelaire, assim este 
capítulo sobre o simbolismo brasileiro pode (embora não deva) terminar 
com o nome de Augusto dos Anjos (1951, p. 181).

Barbosa também cita o trabalho de Anatol Rosenfeld, que comparou 
o poeta do Eu a poetas expressionistas alemães (1977, p. 19). Faz menção à 
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“costela de prata” (imagem criada por Rosenfeld), que representa o caráter 
inovador do poeta, de ruptura com o “amaneiramento parnasiano-sim-
bolista”, que permitiu a Augusto uma visibilidade na literatura. No que se 
refere à recepção do público, o crítico explica que Augusto dos Anjos foi lido 
“pelo que de ruim havia em sua linguagem filosofante”. Foi lido de forma 
errônea, principalmente pelo seu vocabulário mórbido, impactante, e não 
pela sua qualidade literária, por “aquela ‘costela de prata’ de seus decassíla-
bos inusitados” (BARBOSA, 1977, p. 20).

No discurso de Zenir Campos Reis [1977], ressoa a imagem de poeta 
inclassificável quando caracteriza o seu estudo crítico como “uma primeira 
tentativa de iluminar os complexos caminhos” da formação da mentalidade 
de Augusto dos Anjos, firmado “como o mais importante de um período quase 
vazio de nossa história cultural e literária” (REIS, 1977, p. 23)7. A imagem de 
“iluminar os complexos caminhos” produz um sentido de obscuridade, de 
uma história nebulosa, em contraste à importância atribuída pelo crítico ao 
poeta – “o mais importante de um período quase vazio”. O crítico explica que 
esse período foi marcado pelo entrecruzamento de epígonos, seguidores do 
realismo-naturalismo, do parnasianismo e do simbolismo, e das preocupa-
ções que posteriormente desenvolveriam a arte moderna (REIS, 1977, p. 23). 

Alfredo Bosi discute acerca desse mesmo período histórico e literário 
– o Pré-Modernismo. De acordo com o autor, trata-se de um momento de 
transição que pode ser analisado sob duas perspectivas: “dando ao prefixo 
‘pré’ uma conotação meramente temporal de anterioridade” ou “dando ao 
mesmo elemento um sentido forte de precedência temática e formal em 
relação à literatura modernista” (BOSI, 1973, p. 11). Por um lado, segundo 
Bosi, “de modo geral, os gêneros literários (lírica, ficção, crítica, etc.) no 
Pré-Modernismo indicam prosseguimento e a estilização dos já cultivados 
pelos escritores realistas, naturalistas e parnasianos”, tendo o Simbolismo 
penetrado de maneira mais superficial (1973, p. 12). Por outro lado, a par 
do aspecto conservador, da permanência de valores naturalistas, realistas 
e parnasianos, destaca-se um aspecto renovador, na medida em que “um 
Euclides, um Graça Aranha, um Monteiro Lobato, um Lima Barreto injetam 
algo de novo na literatura nacional, na medida em que se interessam pelo 
que se convencionou chamar ‘realidade brasileira’” (BOSI, 1973, p. 12), anteci-
pando valores modernistas. Se tomarmos uma das perspectivas de Bosi em 

7 O crítico refere-se ao prefácio do livro Augusto dos Anjos: Poesia e Prosa, resultante de sua dissertação de 
Mestrado.
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relação ao Pré-Modernismo (sem esquecer, logicamente, a outra perspectiva), 
podemos identificar certa complementaridade entre discursos, quando Bosi 
e Reis abordam de maneira semelhante sobre a escassez de novidades estéti-
cas no cenário literário do início do século XX.

Posteriormente, Zenir Campos Reis [1982] trata acerca da estranheza da 
obra de Augusto dos Anjos ao expressar a surpresa que causou na sociedade da 
época. Segundo o autor, “o livro de estreia do escritor provinciano provocou 
escândalo: o público estava habituado à elegância parnasiana, poemas que 
se declamavam em salões. Na ‘belle époque’ carioca, a literatura deveria ser 
o ‘sorriso da sociedade’. Mas o Eu era um livro malcriado [...]” (REIS, 1982, 
p. 6). De forma semelhante a Ferreira Gullar, Reis faz referência à contra-
dição que o Eu representou no contexto da belle époque, procura demons-
trar o impacto que causou a linguagem áspera, que mostrava o lado triste, 
decadente da sociedade, rompendo com o “sorriso da sociedade” esperado da 
literatura, na época. A caracterização do Eu como “livro malcriado” produz 
um sentido de travessura, malícia, de algo que não ‘obedeceu’ aos padrões da 
época, numa tentativa de justificar (ou simplesmente ilustrar para o leitor) 
a sua rejeição.

Alexei Bueno [1994] destaca o caráter de independência de Augusto dos 
Anjos, “quase de geração espontânea” no “panorama da literatura brasileira”, 
não só enquanto poeta, mas enquanto sujeito pensante, o que explica o título do 
livro: Eu. Cada poema de Augusto “era friamente apreendido pela sua cortante 
inteligência” (BUENO, 1994, p. 21). Bueno explica que a qualidade artística é 
uma peculiaridade de cada escritor e que não se repete – como exemplo cita 
Camões, Pessoa, Sá-Carneiro, Cruz e Sousa, Augusto dos Anjos, entre outros 
–, o que torna sem importância a divisão da arte em correntes estéticas. Esse 
discurso entrecruza-se com outros discursos críticos que também expres-
sam contrariedade quanto à definição de escolas/correntes literárias fechadas. 
Para o crítico, os seguintes poemas – dos quais transcrevemos alguns versos 
– são como autorretratos, pois expressam como Augusto dos Anjos previu 
que o leriam (a imagem que produziriam dele), mostrando-se consciente da 
estranheza que causaria sua poesia na sociedade em que vivia8:

8 Podemos pensar no princípio bakhtiniano de responsividade, compreendendo que cada enunciado 
(como os poemas de Augusto dos Anjos citados por Bueno) é uma resposta a outros enunciados, ou seja, 
responde a posicionamentos, opiniões e pensamentos de outrem. Segundo Bakhtin, “cada enunciado 
deve ser visto, antes de tudo, como uma resposta aos enunciados precedentes [...]” (2011, p. 297, grifo do 
autor). Além disso, o filósofo explica que “a nossa própria ideia – seja filosófica, científica, artística – nasce 
e se forma no processo de interação e luta com os pensamentos dos outros” (BAKHTIN, 2011, p. 298). 
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Quanto me dói no cérebro esta sonda! 
Ah! Certamente eu sou a mais hedionda 
Generalização do Desconforto...

Eu sou aquele que ficou sozinho 
Cantando sobre os ossos do caminho 
A poesia de tudo quanto é morto! 

(“O poeta do hediondo”, ANJOS, 1994, p. 330)

Eu sou, por conseqüência, um ser monstruoso! 
Em minha arca encefálica indefesa 
Choram as forças más da Natureza 
Sem possibilidades de repouso! 

(“Noli me tangere”, ANJOS, 1994, p. 337)

A partir do discurso de Alexei Bueno, podemos compreender que em ambos 
os poemas o eu lírico expressa sua profunda tristeza e lamento, ao mesmo 
tempo em que se vê estranho, sozinho, como “a mais hedionda generalização do 
desconforto”, como “um ser monstruoso”. Os poemas são repletos de palavras 
que expressam dor e sofrimento como “aceleradíssimas pancadas”, “mortifi-
cadora coalescência”, “sozinho”, “morto”, “nervoso”, “indefeso”, “malditos”, 
“misérias”, o que produz uma atmosfera angustiante.

Alexei Bueno afirma que nenhum escritor de língua estrangeira pode ser 
considerado efetivamente uma influência na produção de Augusto dos Anjos, 
mas sim Cruz e Sousa, Cesário Verde e também Antero de Quental. O crítico 
explica que o léxico “cotidiano, material e prosaico” e também o vocabulário 
científico são elementos semelhantes entre Augusto e Cesário Verde, além de 
uma “identidade sonora” (BUENO, 1994, p. 31). Trata-se de “um caso de sensibili-
dades afins, fraternalmente próximas” (1994, p. 33), ou seja, a essência de ambos 
os poetas é semelhante, não havendo uma relação de epigonia. Segundo Bueno, 
Cesário e Augusto foram um marco na Literatura, pois introduziram o vocabu-
lário do cotidiano na poesia, antes considerado apoético “pelos cânones clássi-
cos”. Eles abriram “as portas para uma invasão da arte no campo da realidade 
em seu sentido mais concreto” (BUENO, 1994, p. 33).

Marcelo Backes [1998] engrandece a imagem de Augusto dos Anjos 
comparando-o com Cruz e Sousa (de forma mais pontual, direta) e com 
escritores reconhecidos mundialmente (de forma mais genérica), ao afirmar 
que “Augusto dos Anjos (1884-1914) é poeta singular, o primeiro lírico 
brasileiro que – apesar da morte precoce e exceto, talvez, Cruz e Sousa –, 
ombreia com os grandes poetas da literatura universal” (BACKES, 1998, 
p. 5). A palavra “singular”, que remete a algo único, distinto, somada ao 



95

MANCHAS METAFÓRICAS: O EU DE AUGUSTO DOS ANJOS EM IMAGENS PRODUZIDAS PELA CRÍTICA LITERÁRIA

MANCHAS METAFÓRICAS SOBRE A PRODUÇÃO DE AUGUSTO DOS ANJOS

verbo ombrear que, segundo o Dicionário Houaiss (2009) significa “estar em 
condições de igualdade, colocar(-se) ombro a ombro; equiparar(-se), igualar(-
-se)” enfatiza a ideia do crítico de que Augusto dos Anjos é o primeiro poeta 
brasileiro comparável aos grandes nomes da literatura universal. Não há 
uma comparação com a literatura nacional, mas sim universal. Além disso, 
grandeza semelhante, entre os brasileiros, somente é atribuída a Cruz e 
Sousa, poeta com características marcadamente simbolistas. Ao referir-se 
a Augusto lançando como exceção o poeta de Broquéis, o crítico indireta-
mente manifesta a sua concepção sobre Cruz e Sousa, atribuindo-lhe também 
importância no cenário da literatura mundial. 

Menção a Cruz e Sousa em comparação com Augusto dos Anjos é feita 
também por Alfredo Bosi, na primeira frase do texto sobre o poeta do Eu 
na História Concisa da Literatura Brasileira: “Fora e acima desses vários grupos 
encontramos o mais original dos poetas brasileiros entre Cruz e Sousa e os 
modernistas: Augusto dos Anjos” (BOSI, 2002, p. 287), fazendo uma relação 
com a parte anterior do livro, sobre o Simbolismo e escritores simbolistas. 
Produz-se, dessa maneira, um entrecruzamento de discursos críticos. 

Para Marcelo Backes, não houve um trabalho adequado da crítica na 
análise e classificação do poeta, pois “os que se ocuparam com sua obra 
única e original [...] ao invés de avaliar sua qualidade poética, debateram sua 
controversa inserção nos movimentos literários” (1998, p. 5). A partir dessa 
constatação, o crítico dialoga com diversos posicionamentos, apontando a 
impossibilidade de classificação do poeta numa única corrente estética. Por 
meio desse diálogo, entendemos que Marcelo Backes transmite o discurso 
de outrem. Conforme Bakhtin, a transmissão do discurso do outro “tem seu 
fim específico” e “leva em conta uma terceira pessoa – a pessoa a quem estão 
sendo transmitidas as enunciações citadas” (2014, p. 152). No caso em análise, 
o autor do prefácio utilizou-se do discurso do outro para complementar o 
seu próprio discurso, uma maneira de facilitar ao leitor de seu texto, bem 
como do livro prefaciado, a compreensão acerca da recepção do livro Eu e de 
Augusto dos Anjos. Marcelo Backes apreendeu o discurso do outro e o expres-
sou a partir de suas próprias concepções, a partir de seu “discurso interior” 
(BAKHTIN, 2014, p. 154), quando discorre sobre as diferentes visões críticas 
sobre o poeta do Eu: 

Para uns era simbolista, por causa da angústia cósmica e do uso 
característico da metáfora; para outros, parnasiano, devido ao primor 
técnico. Mais recentemente, Ferreira Gullar ressaltou sua moderni-
dade, manifesta no uso de uma linguagem corrosiva e na incorporação 
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à literatura de todas as “sujeiras” da vida, “descobertas” típicas da 
vanguarda de 22. Merquior talvez tenha acertado mais perto quando o 
classificou, muito de soslaio, como expressionista [...] (BACKES, 1998, 
p. 5-6, grifos nossos).

O crítico tratou como “uns” e “outros”, de maneira indefinida, aqueles 
que consideraram Augusto dos Anjos simbolista ou parnasiano, que não 
estavam alinhados ao discurso de Backes (considerando que ao longo do texto 
não sugere nenhuma vinculação do poeta a essas duas correntes). Entende-
mos que a citação, mesmo que indefinida e generalizada, agrega efeitos de 
sentido ao texto como uma exemplificação, uma contextualização, do autor 
em atenção ao leitor, para dar-lhe conhecimento. Já os outros discursos estão 
definidos, nominados: “Ferreira Gullar” e “Merquior”. Ferreira Gullar manifes-
tou as características modernas de Augusto dos Anjos e José Guilherme 
Merquior aproximou o poeta ao Expressionismo. Essas duas características, 
a nosso ver, estão alinhadas ao discurso de Marcelo Backes, já que o crítico, 
nos parágrafos seguintes do prefácio, compara Augusto dos Anjos a Gottfried 
Benn, escritor expressionista alemão, e aponta evidências da modernidade na 
poesia augustiniana.

Backes cita elementos da poesia de Augusto dos Anjos que considera 
características da modernidade, como, por exemplo, os poemas-conceito, pelos 
quais o eu lírico transmite uma conceituação, busca explicar sobre algo, não 
sendo somente uma reflexão ou expressão de seus sentimentos. Como exemplo, 
o crítico cita os poemas “A ideia” e “O lupanar”, através dos quais o eu lírico 
explica sobre o termo apresentado no título: “ideia” e “lupanar”. O título é dado 
como uma manchete ou como uma entrada do dicionário, que, ao longo dos 
versos, vai sendo caracterizado.

Ainda a respeito das características modernas da obra de Augusto 
dos Anjos, Marcelo Backes produz relações dialógicas com outros discur-
sos críticos, ou seja, compara o poeta do Eu a Olavo Bilac, numa relação de 
oposição, de forma semelhante ao que propuseram Órris Soares e Ferreira 
Gullar. Backes afirma que “Augusto dos Anjos olhava para a morte – e para 
a vida –, não para as estrelas como Bilac” (1998, p. 8). Nessa perspectiva, o 
crítico entende que Augusto verseja sobre as questões materiais da existên-
cia, representadas metaforicamente como “morte” e “vida”, enquanto Bilac 
trata de questões impalpáveis, representadas metaforicamente pela palavra 
“estrelas”. Olavo Bilac, marcadamente voltado à estética parnasiana, tem 
uma preocupação maior com a forma dos poemas, tratando, no entender de 
Alfredo Bosi, dos mais variados temas “como puro exercício literário” (2002, 
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p. 227). Bosi explica que os principais temas sobre os quais Bilac versejou, 
“como a beleza física da mulher, os amplos cenários, os momentos épicos 
da história nacional, ajustavam-se bem a esse traço exterior e retórico do 
seu modo de fazer artístico” (2002, p. 228). Em outras palavras, marca-se 
na poética de Bilac a arte de bem escrever, o objetivo principal de produzir 
bons versos, independentemente da reflexão em torno dos assuntos tratados 
nos poemas, “potencia-se a tendência parnasiana de cifrar no brilho da frase 
isolada e na chave de ouro de um soneto a mensagem de toda a poesia” (BOSI, 
2002, p. 227). 

Essa ideia de Backes também ressoa no texto de Órris Soares, que 
manifesta que Augusto expressava sensações e experiências reais da vida, 
enquanto o sentimento cantado por poetas do amor, como Bilac, era sobre 
mulheres imaginárias: “As heroínas mil vezes decantadas e suspiradas não 
existiam, nem existem. São exuberâncias da gloriosa imaginação dos vates” 
(SOARES, 1994, p. 71). Além disso, Gullar afirma que há “o abandono, pelo poeta, 
das alturas olímpicas e das dimensões oníricas” para manifestar a existência 
“banal, bruta, antipoética” (1978, p. 20). Assim, há um entendimento de que 
Augusto dos Anjos expressa a realidade banal da vida, a aspereza e as angústias 
da existência. Gullar afirma que o poeta do Eu não olha para as “alturas olímpi-
cas”, para os sonhos, assim como, na mesma linha, Backes aponta que o poeta 
não olha “para as estrelas”.

3.5 AUGUSTO DOS ANJOS: O MELANCÓLICO
A caracterização de Augusto dos Anjos como melancólico decorre das 

diversas abordagens quanto à dor e ao pessimismo expressos pelo poeta, 
um sentimento de tristeza proveniente de uma visão decadente da existên-
cia. Trata-se de uma visão de sofrimento que não é particular, mas universal. 
Segundo posicionamentos críticos, o poeta expressa em sua poesia a melanco-
lia e o pessimismo de todos os seres e coisas do mundo, isto é, uma empatia 
com todos os sofrimentos do cosmos. 

Essa imagem de poeta melancólico dialoga diretamente com a mancha 
metafórica de poeta estranho. Isso porque, a excentricidade da poesia, a “tensão 
dissonante” produzida pela linguagem poética de Augusto dos Anjos, foi vista 
pela crítica literária de um modo geral como anormalidade, associada, ainda, a 
uma ideia de doença. Para Hugo Friedrich, ante a linguagem obscura, pertur-
badora e incompreensível da lírica moderna, “arraiga-se no leitor a impressão 
de uma anormalidade” (1991, p. 18). O autor acrescenta que:
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a poesia veio a colocar-se em oposição a uma sociedade preocupada com 
a segurança econômica da vida, tornou-se o lamento pela decifração 
científica do universo e pela generalizada ausência de poesia; derivou 
daí uma aguda ruptura com a tradição; a originalidade poética justificou-
-se, recorrendo à anormalidade do poeta [...] (FRIEDRICH, 1991, p. 20). 

Podemos então considerar que essa impressão de anormalidade 
ressoou no olhar da crítica para a obra de Augusto dos Anjos ante a ruptura 
produzida pela linguagem e pela temática inovadora do poeta. A arte foi 
associada a pessimismo, melancolia e, em alguns casos, à doença. Podemos 
ainda acrescentar que a vinculação da arte poética à doença é uma tendên-
cia de análise da crítica nosológica, que busca explicações em possíveis males 
sentidos pelo poeta como elementos intrínsecos de sua obra (CASEMIRO, 
2015, p. 21).

A explicação de Sigmund Freud sobre o sentimento de melancolia contri-
bui para compreendermos essa leitura que a crítica faz da obra de Augusto 
dos Anjos. A melancolia, assim como o luto, é a “reação à perda de uma pessoa 
amada ou de uma abstração que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um 
ideal etc.”, além de “diminuição da autoestima”, para o caso do sentimento de 
melancolia (FREUD, 2010, p.172). Na melancolia, diferentemente do luto, pode 
haver uma sensação de perda inconsciente, em que o objeto ou ente perdido 
não esteja definido concretamente. Haveria, portanto, uma sensação de tristeza 
pela perda sem a percepção exata do que foi perdido. Segundo Freud,

a inibição melancólica nos parece algo enigmático, pois não conseguimos 
ver o que tanto absorve o doente. O melancólico ainda nos apresenta uma 
coisa que falta no luto: um extraordinário rebaixamento da autoestima, 
um enorme empobrecimento do Eu. No luto, é o mundo que se torna 
pobre e vazio; na melancolia, é o próprio Eu (2010, p. 175-176).

A consequência desse sentimento é um abatimento e um desinteresse por 
qualquer outra atividade ou pensamento diferente daquele que gerou o luto ou 
a melancolia, ou seja, o indivíduo melancólico estaria voltado unicamente ao 
seu problema, perdendo a capacidade de amar e produzir sensações positivas, 
envolvendo-se em pessimismo e tristeza. Depreendemos que essas caracterís-
ticas inerentes à melancolia apontadas por Freud – baixa autoestima, incapa-
cidade de enfrentar as dores e sofrimentos, abatimento profundo – integram o 
discurso da crítica literária sobre a obra augustiniana, corroborando a imagem 
de poeta melancólico.

A ideia de melancolia e negação da vida ressoa já no título do texto de 
Antonio Torres [1914]: “O poeta da morte”. Consideramos que essa imagem de 
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Augusto dos Anjos, ao associar poesia e morte, causa um impacto imediato 
no leitor, o qual adentra o texto crítico com o pensamento voltado para uma 
obra literária marcada pelo sofrimento, declínio e dor. O crítico caracteriza 
Augusto como “poeta da morte” por não amar a vida e por desprezar o amor. 
Torres explica que o poeta do Eu “não cria no amor” (1994, p. 54) e acrescenta 
que “é pelo amor que se perpetua a Vida; logo, deve detestar o primeiro, que é 
um ‘meio’, quem detesta a segunda, que é um ‘fim’” (1994, p. 57-58). Em outras 
palavras, o crítico conclui que Augusto dos Anjos é poeta da morte porque 
não se volta para o amor, sentimento que é a origem da vida. Além disso, 
Augusto possui um “pessimismo substancial” (TORRES, 1994, p. 57), ou seja, 
é um sentimento negativo inerente a seu ser, independentemente de qualquer 
acontecimento.

No discurso crítico de Antonio Torres, há uma aproximação entre Augusto 
dos Anjos e o poeta francês Charles Baudelaire (1821-1867)9 quando explica: 
“Não venho falar de Baudelaire nem da ‘Charogne’. O Poeta da Morte a que 
me refiro é bem outro” (TORRES, 1994, p. 52). Ao mencionar Baudelaire e seu 
poema “Charogne” (“Uma carniça”), ainda que para exprimir uma negação (“não 
venho falar de Baudelaire”), o crítico transmite em seu discurso a ideia de que 
este poeta também pode ser considerado “poeta da morte”, ou seja, Torres 
expressa também uma leitura acerca do poeta francês. O discurso teórico de 
Antonio Candido complementa esse discurso crítico. Ao tratar da influência de 
Baudelaire junto aos escritores brasileiros, nas últimas décadas do século XIX 
e nas primeiras do século XX, Candido afirma que o poeta do Eu empregou 
elementos melancólicos/pessimistas provenientes da poética baudelairiana: 
“E caberia a um heterodoxo, Augusto dos Anjos, levar ao extremo certas 
componentes de amargura, senso da decomposição e castigo da carne, que se 
consideravam originárias dele [...]” (1989, p. 23).

Todo o texto de Órris Soares [1919] é atravessado por um compadecimento 
ante a dor e o sofrimento que Augusto dos Anjos teria enfrentado ao longo de 

9  Baudelaire, descrito por Hugo Friedrich como o “poeta da modernidade” (1991, p. 35), considera que o 
artista da modernidade é capaz de produzir poesia a partir da “civilização comercializada e dominada 
pela técnica”, encontrando belezas no “deserto da metrópole” (FRIEDRICH, 1991, p. 5). Para Baudelaire, o 
mundo moderno é endurecido pelo cimento e pelo asfalto, com luz artificial produzida pela eletricidade, 
é feio, tem pouco verde e muita solidão entre os homens. Por outro lado, essa mesma modernidade, 
repleta de características negativas, é vista de maneira positiva, numa tensão entre contrastes. Para 
Friedrich, o conceito de modernidade de Baudelaire “é dissonante, faz do negativo, ao mesmo tempo, 
algo fascinador. O mísero, o decadente, o mau, o noturno, o artificial, oferecem matérias estimulantes 
que querem ser apreendidas poeticamente. Contêm mistérios que guiam a poesia a novos caminhos. 
Baudelaire perscruta um mistério no lixo das metrópoles: sua lírica mostra-o como brilho fosforescente” 
(FRIEDRICH, 1991, p. 43).
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sua vida, elementos que seriam fundantes de sua virtude poética, segundo o 
crítico. Soares metaforiza em diversos trechos sobre esse tema, como podemos 
constatar nos seguintes enunciados: 

(1) Nascera sofredor; e se tal não houvera acontecido, impossível fora a 
Augusto librar-se tão às alturas dos píncaros (1994, p. 60-61).

(2) Dez vezes infelizes os que passam pela vida espanejando-se na 
alacridade de perpétuo contentamento. São os esconjurados. Nunca 
compreenderão a beleza dos mistérios nem o mistério da beleza 
(1994, p. 61).

(3) O Eu é um livro de sofrimento, de verdade e de protesto: sofre as 
dores que dilaceram o homem e aquelas do cosmos (1994, p. 72).

(4) Augusto foi bom, dessa bondade solidária com todos os sofrimentos 
[...] pobre, extraordinário Augusto! (1994, p. 73).

(5) [...] passem de largo os endoidecidos da alegria, muito de largo. 
Riqueza da alma, psíquico tesouro, só é a dor (1994, p. 73, grifos do 
autor).

Já no primeiro parágrafo do seu texto, o crítico aborda o aspecto físico de 
Augusto dos Anjos, cita sua magreza, seu “olhar doente de tristura” (SOARES, 
1994, p. 60), relembra seus sofrimentos e argumenta que é a dor que o fez tão 
bom poeta. Segundo o crítico, a dor é a força que impulsiona sua criação, é 
“riqueza”, é “tesouro”; sem a dor Augusto não teria se elevado “tão às alturas 
dos píncaros” (1º, 2º e 5º enunciados). Todavia, não se trata de uma dor íntima, 
particular, e sim uma dor universal, sentida por todos os seres, as dores do 
homem e do cosmos, numa relação de empatia “com todos os sofrimentos” (3º 
e 4º enunciados). 

Ainda, quando o crítico aconselha “passem de largo os endoidecidos da 
alegria, muito de largo” (5º enunciado) e afirma “dez vezes infelizes os que 
passam pela vida espanejando-se na alacridade de perpétuo contentamento 
[...]” (2º enunciado), podemos identificar mais nitidamente a voz do outro 
transmitida pelo discurso de Soares, numa atitude responsiva, conforme 
teoriza Bakhtin (2011). Órris Soares responde negativamente às vozes discur-
sivas que propagam alegria, que expressam contentamento: “passem de largo”; 
“dez vezes infelizes”; “são os esconjurados”. O discurso de outrem é revelado 
por meio de um discurso polêmico, em que o crítico manifesta contrariedade à 
concepção de vida/alegria/satisfação sem sofrimento. Enunciados como esses, 
reiterados no texto, reforçam as relações dialógicas integradas à linguagem 
metafórica da crítica.
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Órris Soares, como amigo saudoso, busca explicações para a vivência 
dolorosa do poeta e elenca três fatores da profunda tristeza de Augusto dos 
Anjos, denotando a relação entre essa tristeza e a sua poesia. Na visão do 
crítico, o primeiro fator é a presença e a certeza da morte, da decadência da 
vida, sentimento enaltecido pela doença que acometeu o poeta. O segundo fator 
é um sentimento de melancolia em decorrência da formação do povo brasileiro, 
do “índio perseguido, negro escravizado e europeu emigrado” (SOARES, 1994, 
p. 72), peso que, no entendimento de Soares, contribui para a tristeza das 
pessoas. E o terceiro fator é relacionado à intelectualidade, pela distância que 
há na América do Sul entre os estudados e os demais. Augusto seria muito 
culto, vivendo num universo distante da maioria das pessoas, gerando um 
sentimento de tristeza e solidão. 

No nosso entendimento, esse é um discurso não somente direcionado ao 
poeta, já que revela uma concepção relacionada à formação social do país e 
da América do Sul, principalmente, em relação aos dois últimos fatores, que 
não são questões particulares, de sentimentos pessoais, mas estão presentes 
na cultura em geral. Assim, entendemos que Soares expande seu discurso de 
crítica literária para uma análise sociológica e antropológica mais ampla.

Agripino Grieco [1932] expressa indiretamente a ideia de poeta melancó-
lico quando busca explicar os motivos de um vocabulário obcecado por 
doença e morte em Augusto dos Anjos: “porque a vida lhe foi uma constante 
moléstia, porque um tuberculoso como ele não podia furtar-se à visão, ao 
horror do pus e sangue em que se desfazia!” (1994, p. 85). Fica expressa aqui 
a relação que a crítica gera entre doença e poesia, como se a suposta tubercu-
lose enfrentada pelo poeta explicasse o seu vocabulário artístico. O crítico 
também afirma que Augusto “é maravilhoso quando sofre e se queixa com 
a simplicidade das outras criaturas, sem erudição de hospital, quando se 
expande na velha linguagem da paixão e amargura que os homens soluçam 
desde a alvorada do mundo” (GRIECO, 1994, p. 85). Com a expressão metafó-
rica “sem erudição de hospital”, Agripino Grieco faz referência aos termos 
técnicos que integram o léxico próprio da área da medicina e, ainda, demons-
tra certa negatividade quanto ao vocabulário rebuscado, erudito, da poética 
augustiniana. O crítico elogia o poeta quando ele se expressa “com a simpli-
cidade das outras criaturas”, com a “velha linguagem” por meio da qual os 
homens expressam suas dores “desde a alvorada do mundo”. Podemos identi-
ficar uma voz que se opõe à inovação do poeta, que parece preferir a lingua-
gem tradicional. Um dos exemplos de Grieco é a seguinte estrofe, de “Queixas 
noturnas” (ANJOS, 1994, p. 291):
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Melancolia! Estende-me a tua asa!
És a árvore em que devo reclinar-me...
Se algum dia o Prazer vier procurar-me
Dize a este monstro que fugi de casa!

No entendimento do crítico, nestes versos, Augusto dos Anjos exprime-se 
com um tom melancólico mais simples, “sem erudição de hospital”, asseme-
lhando-se às “outras criaturas” (GRIECO, 1994, p. 85).

Além de demonstrar um sentimento pessimista que perpassa pela obra de 
Augusto dos Anjos, Grieco manifesta a empatia do poeta por utilizar a lingua-
gem “das outras criaturas”, isto é, por apresentar preocupação com o lugar do 
outro. O crítico ainda discorre sobre pesadelos e dramas vividos por Augusto 
e afirma que o medo da morte “conduziu-o para o panteísmo, no desejo de 
dissolver-se e, logicamente, renascer no seio do cosmos” (GRIECO, 1994, p. 83). 
Por meio desse enunciado, depreendemos que o discurso da crítica enaltece o 
sentimento de melancolia – redução do eu, o desejo do poeta dissolver-se – e, 
ao mesmo tempo, assinala o sentimento de universalidade e empatia – o anseio 
do poeta de renascer no cosmos. 

Gilberto Freyre [1924/1943] afirma que “não houve nunca na literatura 
brasileira expressão mais viva de introspecção pessimista que os poemas de 
Augusto dos Anjos” (1994, p. 76). Segundo o crítico, Augusto concebe o mundo 
como “constante dissolução de vida” (FREYRE, 1994, p. 77), cosmovisão que 
expressa no seu livro; o Eu é a expressão do “eu” de Augusto dos Anjos, um 
conjunto de ideias acerca de “um mundo sentido e considerado através de 
órgãos doentes [...]” (1994, p. 78). No entender de Freyre, Augusto “era um 
sensitivo anormal” por sentir as dores dos outros como suas (1994, p. 77), ratifi-
cando a questão de um sentimento universal. Depreendemos que um poeta que 
vivencia o mundo por meio de “órgãos doentes” olha para as questões negativas, 
faz poesia associada a doença e sofrimento, produz uma “tensão dissonante” 
e, consequentemente, segundo Hugo Friedrich, acaba sendo interpretado pela 
crítica como anormal (“sensitivo anormal”). Freyre sugere que Augusto dos 
Anjos seria um interessante caso de análise para psicólogos e psiquiatras10:  

Psicólogos e psiquiatras teriam se deliciado na análise do caso de 
Augusto dos Anjos. Talvez os mais modernos nos falassem de comple-
xos: do complexo de inferioridade, por exemplo. Diriam eles que a 
publicidade franca dos sofrimentos e perversões é, em Augusto dos 
Anjos, aquela esquisita atividade neurótica em que o doente encontra 

10  Em nota de rodapé, na revisão do seu texto em 1943, o crítico cita alguns estudos efetivamente realizados 
nessa linha acerca de Augusto dos Anjos.
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compensação para os seus fracassos na vida. Compensação poética no 
caso de Augusto dos Anjos (1994, p. 80). 

Para o crítico, Augusto dos Anjos lembra às vezes Strindberg, escritor 
sueco, quanto ao pessimismo expresso na poesia. Também compara Augusto 
ao poeta norte-americano Edgar Allan Poe e ao francês Charles Baudelaire. 
Segundo Freyre,

“O Deus-Verme” é mais forte, no seu terrível masoquismo olfativo, do 
que “O verme conquistador” (“The conqueror worm”) de Poe. E Poe 
nunca escreveu palavras tão brutais como as de Augusto dos Anjos sobre 
“a moral do cristianismo”. Augusto dos Anjos escreveu-as. Escreveu-as 
num livro igual àquele de Baudelaire [...] (1994, p. 80).

Por meio dessa explicação, podemos depreender que, para Freyre, a poesia 
de Augusto dos Anjos é mais ousada, tanto nas sensações produzidas pela 
linguagem (“masoquismo olfativo”) quanto pelas ideias que rompiam com a 
tradição, com o cânone (como as “palavras brutais” sobre o cristianismo). Ao 
falar de Baudelaire, o crítico possivelmente faz referência ao livro As flores do 
mal (Les fleurs du mal). 

Álvaro Lins [1947] afirma que Augusto era solitário com seu eu para “cultivar 
a melancolia”, para “cantar a morte e a poesia das coisas mortas” (1994, p. 118), 
como fica expresso em “O poeta do hediondo” (ANJOS, 1994, p. 330): 

Eu sou aquele que ficou sozinho
Cantando sobre os ossos do caminho
A poesia de tudo quanto é morto!

A partir da leitura de Lins, podemos identificar nesses versos a expres-
são de solidão do eu lírico e a relação com a morte, ideia que se constrói pela 
sequência de palavras que levam a um declínio: “sozinho”, “ossos”, “caminho”, 
“morto”. Diante dessa poética, o crítico relaciona Augusto dos Anjos a outros 
escritores, entre os quais, Baudelaire; afirma que ambos os poetas têm “em 
comum o elemento satânico”, porém, Baudelaire, como um “cristão nostál-
gico” tem o olhar voltado para o céu, tem uma preocupação religiosa. Já para 
Augusto, “o naturalismo é o credo, o materialismo é a doutrina”, “anticristão”, 
tem o olhar “voltado para o subsolo da existência humana”; suas alucinações 
aproximam-no mais de Poe e Hoffmann (LINS, 1994, p. 118).

Lins, em diálogo com o discurso de Antonio Torres, explica que Augusto 
dos Anjos não fala de amor por não acreditar na existência desse sentimento e 
afirma que o poeta tinha vocação para a poesia melancólica, macabra, algo que 
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faz parte de sua essência. O crítico sugere que essa tendência do poeta do Eu 
em relação à desgraça humana, à podridão, vinha de sua própria constituição, 
como “homem doente, desorganizado, devastado pelo desequilíbrio orgânico 
dos hipocondríacos” (LINS, 1994, p. 125). Nessa linha, o autor destaca que a 
poesia augustiniana “era noturna, de uma noite sombria e sem estrelas [...]” 
(1944, p. 125), produzindo uma metáfora que leva, inevitavelmente, à imagem 
de escuridão, reforçando a ideia de melancolia, pessimismo e desesperança. 
Para Lins (1994, p. 126), o poema “Senectude precoce” (ANJOS, 1994, p. 480) é o 
exemplo mais ilustrativo dessa vida desgraçada desde o seu princípio: 

Envelheci. A cal da sepultura 
Caiu por sobre a minha mocidade... 
E eu que julgava em minha idealidade 
Ver inda toda a geração futura!

Eu que julgava! Pois não é verdade?! 
Hoje estou velho. Olha essa neve pura! 
– Foi saudade? Foi dor? – Foi tanta agrura 
Que eu nem sei se foi dor ou foi saudade!

Sei que durante toda a travessia 
Da minha infância trágica, vivia, 
Assim como uma casa abandonada

Vinte e quatro anos em vinte e quatro horas... 
Sei que na infância nunca tive auroras, 
E afora disto, eu já nem sei mais nada!

Assim como expressa o crítico, o poema manifesta a total desesperança 
do eu lírico, cuja vida é desgraçada desde a infância. Não há perspectivas, 
não há planos. Há uma relação de oposição entre a ideia de infância (início da 
vida, princípio, desenvolvimento, novas fases) e a ideia da morte (fim de tudo, 
decadência, ausência de futuro), como exprimem algumas palavras: “mocidade”, 
“infância”, “auroras” em oposição a “envelheci”, “sepultura”, “saudade”, “dor”, 
“trágica”, “abandonada”.

Ainda, de forma semelhante a Gilberto Freyre, Álvaro Lins aponta que 
o Eu revela não somente as dores do poeta, mas “as dores e misérias da 
espécie humana” (1994, p. 126), num sentimento de empatia e integração pelo 
sofrimento do mundo/cosmos. Assim, o livro Eu, diferentemente do que se 
pode pensar numa análise simples do termo, não é uma obra egocêntrica, 
mas, pelo contrário, trata-se de uma obra universal, que aborda a condição 
humana de um modo geral.
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Alfredo Bosi [1966 e 1970] destaca o pessimismo presente em Augusto dos 
Anjos quando explica que a sua popularidade “deve-se ao caráter original, 
paradoxal, até mesmo chocante” da sua linguagem, com uma “virulência 
pessimista sem igual em nossas letras” (2002, p. 287-288). Também para Bosi, 
Augusto pode ser comparado à Baudelaire no que se refere à poesia voltada 
à temática da morte e decomposição. Segundo o crítico, assim como o poeta 
francês, Augusto “canta a miséria da carne em putrefação” (BOSI, 2002, p. 289), 
mas, além disso, o poeta do Eu acredita que todas as energias de vida conduzem 
para o Mal e para o Nada, levando apenas ao fim, ao verme que tudo corrói 
e degenera. A partir do discurso crítico de Bosi, depreendemos que o verme 
parece ser o símbolo metafórico da morte para Augusto dos Anjos, temática que 
o crítico assinalou nos poemas “Psicologia de um vencido” e “O deus-verme”, 
dos quais transcrevemos os seguintes versos:

Já o verme – este operário das ruínas – 
Que o sangue podre das carnificinas 
Come, e à vida em geral declara guerra,

Anda a espreitar meus olhos para roê-los, 
E há de deixar-me apenas os cabelos, 
Na frialdade inorgânica da terra! 

(“Psicologia de um vencido”, ANJOS, 1994, p. 203).

Almoça a podridão das drupas agras, 
Janta hidrópicos, rói vísceras magras 
E dos defuntos novos incha a mão...

Ah! Para ele é que a carne podre fica, 
E no inventário da matéria rica 
Cabe aos seus filhos a maior porção! 

(“O deus-verme”, ANJOS, 1994, p. 209).

Nesses poemas, a morte é considerada no seu aspecto material, como 
decomposição da carne e o verme é concebido como o “deus” (o fator 
fundamental) da podridão e do fim, é o elemento que declara guerra à vida. 
É a poesia da “carne em putrefação”, conforme metaforiza Bosi. A forma 
com que o poeta descreve a ação do verme (“o sangue podre das carnifici-
nas/Come”; “rói vísceras magras”; “dos defuntos novos incha a mão”) produz 
imagens de repugnância e provoca uma ruptura na concepção espiritual da 
morte. Nessa linha, Bosi afirma que Augusto dos Anjos reduziu “o amor 
humano a cega e torpe luta de células, cujo fim não é senão criar um projeto 
de cadáver” (2002, p. 290). 
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O caráter universal da melancolia presente na poética augustiniana 
também ressoa no discurso de Bosi. O crítico elenca diversas expressões 
presentes em poemas de Augusto dos Anjos compostas por palavras que 
denotam negatividade e/ou que apontam para a universalidade, tais como 
“estranguladora lei”, “atômica desordem” e “aspereza orográfica do mundo” 
(BOSI, 2002, p. 291), recursos de expressividade da visão de mundo do 
poeta.

O discurso de Antonio Houaiss [1960] também corrobora com a imagem 
de poeta pessimista, além de empático com o sofrimento universal. Segundo 
o autor, em Augusto dos Anjos há “uma dolorosa visão solidária com os seres 
e as coisas”. Há uma solidariedade, um olhar para o outro, marcado pela dor. 
Isto é, a visão pessimista de que vida é impregnada pelo mal e que a morte 
é o seu único destino “é acompanhada de uma sentida confraternidade com 
os homens” (HOUAISS, 1968, p. 9). Entende-se que o poeta não se preocupa 
apenas com o seu sofrimento ou morte, mas com a degeneração de todos os 
seres e coisas.

Ferreira Gullar [1974 e 1975] explica que “a poesia de Augusto dos Anjos 
é fruto da descoberta dolorosa do mundo real” (1978, p. 25), rompendo com 
uma expressão mais mística do homem, que não explorava de maneira tão 
direta o seu sofrimento material, a sua miséria. Compreendemos que nesse 
enunciado metafórico ressoa a ideia de que a vida, em geral, é relacionada a 
sofrimento, que falar da realidade é falar de dor, que as canções de uma vida 
alegre não refletem o mundo real. O crítico explica que, “ao longo do processo 
poético brasileiro até Augusto dos Anjos, quase sempre o poeta ocultou o 
homem” (GULLAR, 1978, p. 25), por outro lado, a poesia augustiniana expres-
sou o homem de maneira escandalosa. Gullar salienta que os problemas da 
existência humana sentidos por Augusto não são um pretexto para produzir 
poemas. Pelo contrário, são problemas reais vividos pelo poeta, “problemas 
vitais”. O crítico define a poesia augustiniana como “a mais patética indaga-
ção já feita, na poesia brasileira, acerca da existência do mundo e do sentido 
da vida humana”, que conduziu o poeta “a viver uma experiência poética de 
densidade rara em nossa literatura” (GULLAR, 1978, p. 36). Em acréscimo, 
Gullar expressa que o caráter universal da consciência de Augusto dos Anjos 
demonstra uma cosmovisão original/nova, à época, na poesia nacional:

Recife, o Engenho do Pau d’Arco não são mais apenas Recife e o Engenho. 
São também um “lugar no Cosmos”, um ponto qualquer do universo e do 
tempo onde Augusto [...] indaga e sofre o mistério da existência. Jamais, 
antes dele, na poesia brasileira, essa indagação se fizera em tal nível de 
urgência existencial e de expressão poética (1978, p. 18). 
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Alexei Bueno [1994] explica que a “contradição trágica” (1994, p. 25) sentida 
por Augusto dos Anjos, entre o evolucionismo que tudo progride e a morte que 
tudo degenera, causou no poeta uma “vivência trágica”, tomando para si, a 
partir de uma grande empatia, tudo o que era problema, sofrimento ou doença 
no Universo: 

Se essa vivência trágica é, ao nosso ver, o fundamento mesmo da obra 
de Augusto dos Anjos, outra característica sua serve para dar à sua dor 
a ressonância universal e mesmo cósmica que a caracteriza. Tomando 
nas próprias costas a missão de ser a consciência e a voz da Dor univer-
sal, desde as formas inorgânicas até ao homem e mesmo ao cosmos, o 
poeta se torna possuidor empático e exasperado do tesouro das misérias 
sociais, fisiológicas e genéticas que a realidade brasileira lhe entrega 
como espetáculo cotidiano e terrível (BUENO, 1994, p. 26).

Segundo o crítico, essa característica de poetar sobre as misérias humanas 
também é encontrada na obra dos poetas portugueses António Nobre e Cesário 
Verde. Bueno transcreve duas estrofes de Cesário Verde que, a nosso ver, 
assemelham-se muito a Augusto, pois, da mesma maneira, expressam doença, 
podridão, corpos em decomposição:

Outros pedincham pelas cinco chagas; 
E no poial, tirando as ligaduras, 
Mostram as pernas pútridas, maduras, 
Com que se arrastam pelas azinhagas!

Vícios, sezões, epidemias, furtos, 
Decerto, fermentavam entre lixos; 
Que podridão cobria aqueles bichos! 
E que luar nos teus fatinhos curtos! 

(“Os irmãozinhos”, VERDE apud BUENO, 1994, p. 26).

Segundo Bueno, as obras de Augusto, Cesário e António Nobre possuem 
“essa compreensão pós-baudelariana das possibilidades estéticas do horrível” 
(1994, p. 26). Porém, além de dialogar com a estética dos poetas portugueses 
para analisar a obra augustiniana, o crítico destaca que essas concepções são 
antigas no universo da arte, “explodindo periodicamente no memento mori da 
arte cristã ou no mórbido do maneirismo e do barroco, em jacentes cobertos 
de vermes ou nas moralidades claro-escuras de um Valdés Leal” (BUENO, 
1994, p. 27), pintor barroco espanhol. Em outras palavras, o mórbido vem sendo 
expresso na arte há muito tempo, além de integrar o cântico cristão que remete 
à certeza da morte (“memento mori”), não sendo uma questão isolada, ou uma 
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novidade, incorporá-lo na poesia (como parece a partir do espanto expresso por 
alguns críticos, que tratam o assunto como original). 

Alexei Bueno sugere que o sentimento pessimista de Augusto dos Anjos 
diante da ineficácia da ciência (“contradição trágica”) aproxima o poeta ao 
nosso tempo: 

Esse caráter pessimista da poesia de Augusto dos Anjos quanto ao 
pretenso poder da ciência contra o mistério do universo, essa falta de 
crença na eficácia de todo o esforço humano, é uma das suas caracte-
rísticas que mais o aproximam de nós, exilados há muito do ingênuo 
ufanismo cientificista do século passado (1994, p. 23).

Por meio desse enunciado, ressoa no discurso crítico a atualidade do poeta, 
o seu valor e importância no tempo presente, assim como também apontaram 
outros críticos, como Álvaro Lins (“poeta vivo”) e Marcelo Backes (“eternidade 
literária”). Ainda, ao analisar a expressão “ingênuo ufanismo cientificista do 
século passado”, podemos depreender que perpassa no texto de Bueno uma 
ideia de decadência do discurso cientificista que estava em voga no final do 
século XIX e início do século XX.

O crítico finaliza seu texto marcando a ideia que perpassa toda a sua 
reflexão, quanto à empatia do poeta ante a dor e os sofrimentos universais. 
Segundo Bueno,

[...] é incomunicável e primordial em Augusto dos Anjos, e que encerra 
a sua maior grandeza, é a sua pessoalíssima e desesperada empatia com 
a limitação universal, ou seja, a sua quase mística ânsia do absoluto, que 
produziu para a poesia brasileira a manifestação mais pungentemente 
trágica de toda a sua história (1994, p. 34).

A ânsia no absoluto dialoga com o discurso budista, remetendo à ideia 
do Nirvana, por meio da transcendência ao Nada. Esse sentimento trágico da 
vida está em consonância com o pensamento schopenhaueriano, da vida como 
constante sofrimento.

No discurso de Marcelo Backes [1998] ressoa a ideia de pessimismo e 
sofrimento quando o crítico expressa metaforicamente sua visão sobre a poesia 
de Augusto dos Anjos: “É aquela ardente crueza que em Machado era fria elegân-
cia” (1998, p. 8). As palavras “ardente” e “crueza”, que constituem a metáfora do 
crítico e indiretamente produzem um efeito de sentido impactante, ao serem 
utilizadas no prefácio, têm seu sentido estendido à obra prefaciada. Ou seja, 
podemos produzir a ideia de uma obra impactante, que chama a atenção, assim 
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como a metáfora presente no prefácio. O Dicionário Houaiss (2009) registra as 
seguintes acepções para a palavra “ardente”: “que arde; candente”; “que queima”; 
“que arde à degustação; picante, azedo, acre”; “cheio de ardor, de entusiasmo; 
apaixonado, vivo”; “tomado por forte desejo, por paixão física”. Em todas essas 
entradas destaca-se a ideia de algo que deixa marcas, forte e, por meio das 
primeiras, ainda podemos pensar em algo que provoca dor. O mesmo dicionário 
apresenta como alguns dos significados da palavra “crueza”: “característica ou 
estado de cru, não preparado ou não cozido”; “propriedade do que é natural, rude 
mas espontâneo”; “crueldade”; “problema de estômago [...] indigestão”. Essas 
acepções remetem a algo cru e indigesto. Neste contexto, ainda complementam 
algumas acepções da palavra “cru”, também do Dicionário Houaiss (2009): “sem 
piedade; cruel, feroz”; “sem eufemismo, sem disfarce; áspero, duro”; “que não 
tem alívio; aflitivo, cruciante, penoso”. A partir dessa metáfora, que correlaciona 
diversos contextos discursivos, Marcelo Backes produz uma imagem acerca da 
expressão poética de Augusto dos Anjos como algo que marca o leitor, que pode 
provocar (ou que expressa) dor, que é áspera, que causa aflição, que é pessimista, 
sem disfarces ou eufemismos.

Além disso, cabe apontar que Backes compara a “ardente crueza” à “fria 
elegância” machadiana. Esta última expressão metafórica remete ao tom 
irônico, por vezes sutil e sombrio, de Machado de Assis e dialoga com a explica-
ção de Antonio Candido, no texto “Esquema de Machado de Assis”. Ao discor-
rer sobre o “tom machadiano”, o autor explica que “os tormentos do homem 
e as iniquidades do mundo aparecem nele sob um aspecto nu e sem retórica 
[...] sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas 
da maneira mais cândida [...]” (CANDIDO, 2011, p. 22-23). Quando Candido 
menciona sobre o “aspecto nu e sem retórica”, seu discurso está em relação 
de complementaridade com o discurso de Marcelo Backes, em sua ideia de 
caracterizar a obra machadiana como “fria”. Ao mesmo tempo, quando Candido 
aponta que Machado tratava das coisas mais “tremendas”, mais espantosas, 
ruidosas, da forma mais “cândida”, complementa o discurso de Backes na sua 
opinião sobre a “elegância” do escritor.

3.6  AUGUSTO DOS ANJOS: UM BOM POETA
A mancha metafórica de Augusto dos Anjos como um bom poeta é consti-

tuída por manifestações críticas que tratam fundamentalmente do seu fazer 
poético, dos elementos técnicos e estilísticos empregados pelo artista. Essas 
manifestações criam uma imagem bastante positiva em torno do poeta do 
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Eu, na medida em que demonstram a competência e criatividade do artista 
na produção de uma obra que tem sua importância constantemente renovada 
através dos tempos.

Antônio Torres [1914] manifesta a grandeza de Augusto dos Anjos e, 
ao mesmo tempo, a angústia sentida pelo poeta diante da incapacidade de 
exprimir em palavras a vastidão de seu pensamento: 

As suas ideias eram sempre grandes, mas nem sempre a palavra, nem 
sempre a expressão correspondiam à grandeza de seu pensamento. [...] 
Era uma fíala preciosa, cheia de essência rara. A essência, porém, não 
podia correr abundante, dada a angústia do gargalo (1994, p. 52).

O crítico cria a imagem do poeta como uma taça (“fíala preciosa”), cujas 
ideias seriam uma “essência rara” que não podia ser expressa adequadamente 
devido à limitação ou insuficiência da língua, das palavras (“angústia do 
gargalo”). Torres define essa limitação, isto é, a “dificuldade que experimenta 
a linguagem humana para exprimir certas idéias e certos sentimentos”, como 
uma “impotência verbal” (1994, p. 52-53), como o próprio poeta expressa nos 
poemas “O martírio do artista” e “A ideia”, do qual segue excerto: 

Vem do encéfalo absconso que a constringe, 
Chega em seguida às cordas da laringe, 
Tísica, tênue, mínima, raquítica...

Quebra a força centrípeta que a amarra, 
Mas, de repente, e quase morta, esbarra 
No molambo da língua paralítica!

(“A ideia”, ANJOS, 1994, p. 204).

Nessas duas estrofes citadas por Antônio Torres, a partir da reflexão que 
desenvolveu, podemos identificar uma expressão da angústia quanto à incapa-
cidade de comunicação devido às restrições de uma “língua paralítica”, ou seja, 
uma angústia por causa da limitação da linguagem. Produz-se uma imagem 
de doença, de desenvolvimento limitado, sôfrego, especialmente pela sequên-
cia: “Tísica, tênue, mínima, raquítica...”. O ritmo dos versos parece dar voltas, 
remetendo a algo que não progride, estagnado: “Vem do encéfalo absconso que 
a constringe”. Além disso, há uma incômoda sucessão de “r”, tanto em dígrafos 
quanto nas demais palavras. Consideramos que esses elementos enaltecem a 
“angústia do gargalo” mencionada por Torres. 

Torres ainda discute sobre a imperfeição e sobre a quantidade do que 
Augusto dos Anjos publicou, exprimindo elogios ao poeta, além de expressar 
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certa oposição ao meio literário e, ainda, aos valores parnasianos que vigora-
vam na época. Segundo o crítico, no que se refere à quantidade, “não são os 
muitos livros ou calhamaços de um homem de letras que lhe dão à estima 
e ao respeito de seus pares, mas a qualidade da sua inspiração e do seu 
idealismo, a sua probidade literária e o seu amor ao trabalho”. E continua 
sua ideia com o que parece ser uma crítica negativa à Academia Brasileira 
de Letras: “E a este respeito não nos esqueçamos de que para a Academia de 
Letras tem entrado singulares homens de letras que nem sequer são unius 
libri...” (TORRES, 1994, p. 59). 

No que se refere às imperfeições da poética augustiniana, entendemos 
que ressoa, no discurso de Torres, uma opinião negativa quanto à estética 
parnasiana. O autor defende que mais importa a inspiração, característica dos 
artistas de fato, em detrimento do rigor da forma, o qual, para Torres, não é a 
essência da poesia. O crítico desenvolve essa ideia transmitindo o discurso do 
poeta francês Sully-Prudhomme:

É o que sucede inúmeras vezes a Leconte de L’Isle, por exemplo, e a 
muitíssimos outros poetas franceses, dos quais diz Sully-Prudhomme 
que aparecem com extraordinária precocidade, revelando-se conhece-
dores das mais secretas astúcias da versificação, [...] entretanto, alheios 
à verdadeira arte: e isto, remata o grande pensador poeta, porque entre 
eles o número dos hábeis excede de muito o número dos realmente 
inspirados (TORRES, 1994, p. 60).

Assim, entendemos que a ideia central de Torres é de que a inspiração é 
que produz bons poetas, e não a técnica.

Órris Soares [1919], ao tratar do fazer poético de Augusto dos Anjos, não 
busca uma originalidade absoluta, pois parece estar consciente de que todo 
discurso é atravessado por outros. Soares ressalta a autenticidade do poeta do 
Eu, mas em diálogo com outras poéticas: “Coisa alguma de Antero de Quental 
apaga o brilho dessa gema” (1994, p. 67). O discurso desse enunciado é caracteri-
zado por um posicionamento crítico categórico, no qual ressalta uma preferên-
cia, com parcialidade de quem foi amigo de Augusto dos Anjos. É feita uma 
alusão à poética de Antero de Quental, conhecido pelo seu discurso filosófico, 
eivado de elementos oriundos da dialética hegeliana, que está na base estrutu-
ral de muitos dos seus poemas, como “Ideia”, “Tese e antítese” e “Tormento 
do ideal”. Conforme Benjamin Abdala Júnior e Maria Aparecida Paschoalin, 
“Antero, na época, um dos maiores conhecedores da dialética hegeliana em 
Portugal, mostra-se à procura do equilíbrio clássico perdido, onde haveria a 
síntese forma/conteúdo em comunhão com o absoluto” (1982, p. 108).
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A reflexão filosófica também se encontra em poemas de Augusto dos 
Anjos como “Eterna mágoa”. Esse poema é metaforizado pelo crítico como 
“brilho dessa gema”. De forma correlata às reflexões filosóficas presentes no 
discurso poético de Antero de Quental, a poesia de Augusto dos Anjos enforma-
-se por discursos filosóficos como o evolucionismo de Haeckel e Spencer e o 
pessimismo de Schopenhauer. Além de identificar na poética de Augusto dos 
Anjos reflexões filosóficas tão importantes como as encontradas na de Antero 
de Quental, Órris Soares estabelece outra relação dialógica presente na poética 
do autor de Eu, dessa vez com outro poeta português, João de Deus. O poema 
transcrito intitula-se “Duas estrofes”, que Augusto fez “à memória de João de 
Deus” e serve para refutar o discurso de outrem, o dos críticos que acusam o 
poeta “de pobreza de sentimento” (SOARES, 1994, p. 70). Soares rebate esse 
discurso, ao sustentar que “há versos de Augusto impregnados de lirismo que 
o defendem da acusação” (1994, p. 70), e cita como exemplos “Ricordanza della 
mia gioventù”, “Barcarola” e “Duas estrofes”. Nesse último, o discurso poético 
é “puro João de Deus” (1994, p. 70). 

No enunciado seguinte, o discurso de Órris Soares expressa um elogio 
à obra de Augusto, demonstrando sua boa qualidade poética embora cause 
estranhamento por não seguir o cânone: 

As excentricidades dos acordes lúgubres de seu plectro levaram cultores 
de belas letras a incriminá-lo de extravagante, como se o caso do seu 
afastamento das normas vezeiras no Brasil o incompatibilizasse com 
a grande razão da poesia. Lá isso nunca! Mesmo quando a lira parece 
delirar, solta por mundos da imaginação, não há nas toadas a menor 
incoerência. Todas se entretecem de maneira que a urdidura das 
proposições forma verdadeiro corolário de ideias (1994, p. 69).

As palavras “acordes”, “plectro”, “lira” e “toadas” ligam a poesia de Augusto 
dos Anjos diretamente à música, ressoando a discursividade do Simbolismo. 
Ao considerar a poesia “solta por mundos da imaginação”, Soares também 
assimila o discurso simbolista, voltado ao eu, à subjetividade, à imaginação, 
diferentemente do Parnasianismo, dedicado à objetividade. Nesse enunciado 
também perpassa uma valoração negativa associada à corrente parnasiana. 
O crítico explica que os parnasianos, aqueles que cultivam a forma perfeita, 
ou seja, os “cultores de belas letras” incriminavam Augusto por não seguir o 
cânone, “as normas vezeiras”, que, à época, ligavam-se à estética parnasiana. 
O verbo incriminar produz uma conotação fortemente negativa, remetendo 
ao discurso jurídico. No entanto, apesar das opiniões contrárias, das vozes 
que “incriminam”, a poética augustiniana é vista por Soares como coerente, 
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adequada, ou seja, “não há nas toadas a menor incoerência”, produzindo um 
“verdadeiro corolário de ideias”. 

O tom elogioso segue no texto. Soares explica: “Todas as poesias vestem-
-se do mesmo tom de beleza sombria, possuem o mesmo poder sugestivo, 
a mesma opulência e erudição, a mesmíssima riqueza de imagens que se 
encontram nos versos citados” (1994, p. 72). Há nesse enunciado uma sequên-
cia de palavras que enfatiza a boa qualidade da poética augustiniana – “beleza”, 
“poder”, “opulência”, “erudição”, “riqueza”. Além disso, podemos identifi-
car relações dialógicas com outros discursos. A expressão “poder sugestivo” 
remete aos valores simbolistas, opondo-se, indiretamente, ao Parnasianismo, 
mais descritivo. Ainda, “beleza sombria” propõe uma relação com Baudelaire, 
cuja poética é marcada por uma temática voltada à decomposição da carne 
(BOSI, 2002, p. 264 e 289) e por conceber a beleza a partir do feio, do bizarro 
(FRIEDRICH, 1991, p. 44).

Agripino Grieco [1932] já no título do seu texto crítico caracteriza o 
livro de Augusto dos Anjos como “imortal”, ideia ratificada pelas virtudes 
poéticas que aponta. Segundo o crítico, Augusto “fez coisas que nos consolam 
de ser patrícios de tantos cérebros subalternos e nos reconciliam com a tão 
injuriada língua portuguesa, mostrando que ela também possui acústica 
para a repercussão das vozes eternas” (GRIECO, 1994, p. 84). Entende-
mos que, através desse elogio direcionado ao poeta, perpassa a contrarie-
dade a uma voz que manifesta a pobreza da língua para composição de bons 
poemas. Ou seja, Grieco parece defender a Língua Portuguesa como meio 
para produzir uma boa Literatura. Embora também demonstre certo espanto 
com relação a aspectos da obra de Augusto dos Anjos – como quando afirma 
que o poeta “alinhava estrofes que cheiravam a salmoura de cadáveres” 
(1994, p. 82) –, Agripino Grieco opõe-se às vozes que expressam unicamente 
elementos negativos na poesia augustiniana, isto é, que apenas se escanda-
lizam com a rudeza do seu vocabulário. O crítico transmite, indiretamente, 
essas outras vozes ao afirmar: “Objetarão: mas o seu vocabulário técnico é 
impecável” (GRIECO, 1994. p. 85). Quando expressa “objetarão”, faz ressoar 
no seu discurso a opinião do outro, diferente da sua. 

Ainda sobre os aspectos técnicos, Agripino Grieco exclama:  

Como o seu verso corre, circula livremente entre os termos mais rebarba-
tivos, sem um empeço, um cambaleio, um acesso de gaguez! Como ele 
enfiava, uma nas outras, palavras dificílimas, que ele próprio tinha o 
cuidado de acentuar escrupulosamente, para ajudar a dicção do leitor 
de poucas letras! O trabalho de forma, de estilo é sempre irreprochável 
nesse escorreito rimador (1994, p. 85-86).
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A combinação entre a pontuação e as palavras rebuscadas empregadas 
nesse enunciado produz um tom bastante emotivo, exclamatório (“sem um 
empeço, um cambaleio, um acesso de gaguez!”; “irreprochável”; “escorreito 
rimador”). Além disso, há uma referência ao leitor de Augusto dos Anjos e à 
atenção do poeta com seu público (“para ajudar a dicção do leitor de poucas 
letras”). Quanto à recepção da obra, Grieco também afirma: “Aí está o elegíaco 
inigualável, poeta de cabeceira de tantos moços, diamante negro, astro negro 
de todo um período de nossa poesia” (1994, p. 85). Toda essa sequência de 
enunciados que expressam admiração constroem uma imagem de grandeza do 
poeta – tanto no que se refere ao trabalho de elaboração poética quanto no que 
tange à recepção do público – consolidada pela metáfora “diamante negro, astro 
negro”. Diamante é pedra preciosa, valorosa pela sua dureza, beleza e brilho 
e astro remete a algo superior, importante, “indivíduo eminente; luminar”, 
ser que espalha luz (Dicionário Houaiss, 2009). A complementação dada pelo 
adjetivo “negro” a esses substantivos que elevam a imagem do poeta, na nossa 
leitura, marca o aspecto soturno e lúgubre da poética augustiniana.

Na opinião de Gilberto Freyre [1924/1943], Augusto dos Anjos produz 
“efeitos verdadeiramente surpreendentes de dissonâncias, de combinações 
fonéticas extravagantes, de consoantes julgadas antimusicais e antipoéti-
cas pela maioria dos versejadores em língua portuguesa e até de polissíla-
bos pedantemente científicos” (1994, p. 78). Em outras palavras, o poeta do Eu 
é admirável e se diferencia dos demais pelas combinações sonoras incomuns 
que produz. É um bom poeta pela maneira inovadora com que trabalha com 
a língua. 

O crítico continua sua ideia acerca de Augusto dos Anjos dialogando com 
outro escritor brasileiro: “Há nele alguma coisa que faz pensar em Euclides 
da Cunha” (FREYRE, 1994, p. 78). Sugerimos que a relação com Euclides da 
Cunha pode se dar pela questão da sonoridade mais rude/áspera adequando-
-se à rudeza do significado das palavras e/ou das ideias expressas. Desenvol-
vemos esse entendimento a partir de Alfredo Bosi, quando afirma, na sua 
História Concisa da Literatura Brasileira, que Euclides da Cunha “perseguia a 
adequação do termo à coisa; e a sua frase será densa e sinuosa quando assim 
o exigir a complexidade extrema da matéria assumida no nível da lingua-
gem” (2002, p. 308).

Álvaro Lins [1947] transmite a ideia de Augusto dos Anjos como bom 
poeta ao manifestar a sua perenidade. O crítico afirma que o poeta do Eu “está 
iluminado por uma projeção de permanente atualidade, que o lança incessan-
temente para o futuro, como um ser cada vez mais vivo” tocando “os homens de 



115

MANCHAS METAFÓRICAS: O EU DE AUGUSTO DOS ANJOS EM IMAGENS PRODUZIDAS PELA CRÍTICA LITERÁRIA

MANCHAS METAFÓRICAS SOBRE A PRODUÇÃO DE AUGUSTO DOS ANJOS

todos os tempos” (LINS, 1994, p. 119), opondo-o a famosos poetas como Gonçal-
ves Dias, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela, os quais, segundo Lins, são 
importantes artistas do século XIX, mas estão ligados ao seu tempo, precisando 
de referências históricas e das correntes literárias que seguiram para serem 
apreciados. Levando em consideração a expressão poética, as concepções e o 
vocabulário, o autor lamenta que Augusto dos Anjos não tenha se dedicado 
também à prosa, pois, no seu entendimento, o repertório seria “matéria de 
um prosador” (LINS, 1994, p. 123). Nesse discurso, ressoa a ideia de que há 
temas adequados para a poesia e temas não adequados, devendo ser tratados 
somente na prosa – a questão das palavras poéticas e apoéticas referida por 
Bosi (2002, p. 291). 

Lins apresenta outra característica que, no nosso entendimento, corrobora 
com a imagem de bom poeta: a capacidade de Augusto criar atmosferas de 
acordo com o efeito de sentido que pretendia produzir em cada poema. 
Segundo o crítico,

Para criar o clima poético, o ambiente particular das suas ideias, 
sensações, pensamentos e alucinações, Augusto dos Anjos era um 
mestre na arte de levantar logo nos primeiros versos uma atmosfera que 
envolvia o leitor, que o obrigava a colocar-se imediatamente dentro do 
espírito e do ritmo do poema (LINS, 1994, p. 123).

Essa atmosfera era criada por meio da demarcação de situações, de tempo 
e ou de lugar, como, por exemplo, no poema “O morcego” (ANJOS, 1994, p. 202), 
em que a primeira estrofe cria a atmosfera que perpassa todo o soneto:

Meia-noite. Ao meu quarto me recolho. 
Meu Deus! E este morcego! E, agora, vede: 
Na bruta ardência orgânica da sede, 
Morde-me a goela ígneo e escaldante molho.

A partir do texto crítico, podemos depreender que a descrição do quarto 
invadido por um morcego desperta a sensação de espanto, angústia e impotên-
cia (marcada pelas exclamações) diante de um monstro que invade um espaço 
íntimo, de resguardo e descanso. Esse ambiente mantém-se ao longo das 
outras estrofes do poema. 

Ao final do texto, o crítico produz um contraste entre aspectos negativos 
e positivos sobre Augusto dos Anjos, movimento que enfatiza suas virtudes 
poéticas. Primeiro, Lins aponta que o poeta do Eu não teve uma adequada vida 
pública, não teve um círculo vasto de visão poética, não tinha um estilo poético 
que se distinguisse pela beleza. Em seguida, o crítico contrapõe: 
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Contudo, ele utilizou alguns recursos poéticos de primeira ordem, 
conhecendo e empregando alguns dos melhores processos da arte 
poética. O seu principal efeito vinha do atrito de certas palavras para 
provocar um som de coisa seca ou partida, acompanhando o ritmo 
soturno de suas vibrações e a cor escura de suas visões. Vejo Augusto 
dos Anjos na primeira fila dos poetas vivos (LINS, 1994, p. 127, grifo 
do autor).

Por meio desse enunciado, Álvaro Lins reforça a ideia, também defendida 
por Bosi, quanto à expressão poética relacionar-se à visão de mundo do 
artista. Isso fica evidenciado quando Lins explica que a sonoridade das 
palavras escolhidas por Augusto acompanha o ritmo das suas vibrações e 
das suas visões. Além disso, o crítico cria uma imagem bastante sombria em 
torno do poeta, especialmente, pelos adjetivos “soturno” (vibrações soturnas) 
e “escura” (visões escuras). A palavra “soturno” indica o “que não possui alegria 
e vivacidade; melancólico, tristonho, taciturno”, “que parece estar envolto 
em trevas; escuro, sombrio, grave” e “que infunde medo ou pavor; lúgubre, 
assustador, sinistro” (Dicionário Houaiss, 2009). Porém, essa imagem sombria 
não impede o poeta de ser também qualificado como vivo. Esse contraste 
entre “soturno” e “vivo” enaltece a “tensão dissonante” (FRIEDRICH, 1991) que 
se constitui em torno da poética augustiniana, não só pela obra poética em 
si, como também através das características atribuídas pela crítica literária.

Manoel Cavalcanti Proença [1955], em seu estudo fundamentalmente 
técnico acerca da obra augustiniana, busca identificar a marca da poesia de 
Augusto dos Anjos e propõe que o principal elemento é a musicalidade: “Poeta 
auditivo, muito auditivo, utilizou de modo virtuosístico as combinações vocáli-
cas, as sucessões de consonâncias iguais ou homorgânicas, uniformes ou 
variadamente opostas em simetria” (1982, p. 243). Com a expressão metafórica 
“poeta auditivo”, o crítico expressa o seu olhar para o poeta do Eu de maneira 
direcionada, principalmente, à questão da sonoridade, analisando os versos 
(decassílabos, sáficos, subesdrúxulos), a estruturação das estrofes, as rimas, 
as aliterações, a sibilação, a densidade semântica, os enjambements e a justapo-
sição de tônicas.

Ao discorrer sobre o ritmo, Proença apresenta relações dialógicas entre 
Augusto dos Anjos e Cruz e Sousa, Cesário Verde, Guerra Junqueiro e Hermes 
Fontes, especialmente, quanto à composição de versos decassílabos (1982, 
p. 243-244). Na sequência do texto, a imagem de “poeta auditivo” ressoa 
novamente quando Proença afirma que “é predileção auditiva, um dos traços 
mais vivos de seu artesanato” (1982, p. 244), referindo-se ao seu fazer poético. 
Retomamos a ideia de Mário de Andrade, que complementa o discurso de 
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Proença quando compara o trabalho de escrita ao artesanato, como uma 
técnica que se aprende e se aperfeiçoa para expressar o sentimento interior 
do artista (1963, p. 11-12).

Podemos identificar que Alfredo Bosi [1966 e 1970] considera Augusto dos 
Anjos um bom versejador quanto afirma que ele é um poeta “eloquente” (2002, 
p. 290). A eloquência, segundo o Dicionário Houaiss (2009), significa “capacidade 
de falar e expressar-se com desenvoltura”, “poder de persuadir pela palavra”, “a 
arte de bem falar”. O poeta tem a capacidade de criar interessantes efeitos de 
expressão por meio da combinação de palavras. Segundo Bosi, “um inventá-
rio mais minucioso apontaria as múltiplas formas forjadas pelo poeta para 
criar efeitos de paradoxo e de paroxismo, pois o contraste e a hipérbole são 
os pilares de sua expressão convulsa” (2002, p. 291). Ao caracterizar como 
“convulsa” a expressão do poeta do Eu, Bosi remete à “convulsão”, cujas acepções 
estão ligadas a agito, tensão e espasmo – “grande agitação, alvoroço, bulício”, 
“reação forte provocada por certas emoções” e, no âmbito da medicina, “contra-
ção violenta e dolorosa devido a problemas do sistema nervoso central” (Dicioná-
rio Houaiss, 2009). A nosso ver, essa metáfora “expressão convulsa”, antecedida 
pelas palavras “paradoxo”, “paroxismo” (ligada à convulsão, no âmbito da 
medicina), “contraste” e “hipérbole”, demonstra o impacto produzido pela 
linguagem poética de Augusto dos Anjos.

Também acerca do aspecto de elaboração de poemas, Alfredo Bosi explica 
que Augusto dos Anjos cria efeitos sonoros de grande relevância que superam, 
em alguns casos, a questão do significado das palavras: “levado por sua 
hipersensibilidade sonora, algumas vezes o poeta cria efeitos musicais que 
tendem a valer por si mesmos, independentes (no que é possível) da sua função 
semântica” (2002, p. 292). Nesse aspecto da sonoridade, o crítico faz referência 
ao estudo desenvolvido por Cavalcanti Proença, exaltando a aproximação que 
propôs de Augusto dos Anjos com Cesário Verde e Guerra Junqueiro. 

Antônio Houaiss [1960] destaca a erudição e a riqueza do vocabulário 
do poeta do Eu, atribuindo-lhe originalidade. Segundo o crítico, por meio do 
seu léxico, Augusto dos Anjos “propende para um tipo de fonetismo pouco 
corrente ao normal da língua portuguesa no Brasil – com oferecer em cada 
verso grupos consonânticos raros nos usos correntes ou mesmo líricos na 
língua [...]” (HOUAISS, 1968, p. 10). Ou seja, na opinião de Houaiss, a lingua-
gem de Augusto dos Anjos é inovadora não só em relação ao uso coloquial da 
língua, mas também no âmbito da poesia, no uso lírico da língua. Entretanto, 
o crítico alerta para a necessidade de o leitor conhecer o vocabulário, de “captar 
esse aspecto da poética e da retórica de Augusto dos Anjos” (HOUAISS, 1968, 
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p. 10) para apreciar seus poemas, pois, do contrário, pode haver ampla rejeição 
diante do impacto/espanto produzido pela linguagem incomum. 

No outro texto crítico que analisamos, Antônio Houaiss [1964] referen-
cia a obra de Otto Maria Carpeaux (Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira) 
como um marco ao explicar que “até aí era de ‘mau gosto’ admirar, apreciar, 
amar ou ter em conta a poesia de Augusto dos Anjos” (1994, p. 171). O crítico 
acrescenta que, no universo da crítica literária, Augusto ainda se trata de um 
caso em discussão quanto à qualidade poética: “Discute-se ainda se é bom ou 
mau poeta, se é grande ou pequeno, se é importante ou insignificante, se é o 
maior ou um menor, se vale mais do que Olavo Bilac ou Cruz e Sousa, do que 
António Nobre ou Cesário Verde” (HOUAISS, 1994, p. 171). Embora o crítico 
indique a existência dessa dualidade quanto ao valor poético de Augusto dos 
Anjos, mesmo após meio século da sua morte – já que se trata de uma reporta-
gem alusiva aos cinquenta anos da morte do poeta –, ao citar esses outros 
nomes, o crítico realiza uma comparação indireta entre o poeta do Eu e Olavo 
Bilac, Cruz e Sousa, António Nobre e Cesário Verde, assim como fez Marcelo 
Backes quando propôs que Augusto dos Anjos “ombreia com os grandes poetas 
da literatura universal” (1998, p. 5). Houaiss, na sequência de sua reflexão, traz 
exemplos para demonstrar a receptividade da crítica em relação ao poeta. 
Afirma que, de um lado, “citam-se ‘jóias’ de Augusto dos Anjos” (1994, p. 171) 
e, de outro lado, aborda-se sua visão de mundo. Cita os seguintes versos como 
exemplos de “jóias”:

Escarra nessa boca que te beija! 

(“Versos Íntimos”, ANJOS, 1994, p. 208).

A camisa vermelha dos incestos.  
[...] 
Quantas moças que o túmulo reclama! 
E após a podridão de tantas moças, 
Os porcos espojando-se nas poças 
Da virgindade reduzida à lama! 

(“As Cismas do Destino”, ANJOS, 1994, p. 211).

Ao analisar esses trechos elencados por Houaiss como exemplos de versos 
citados pela crítica de Augusto dos Anjos, depreendemos que a expressão “jóias” 
produz efeitos de sentido distintos no texto. Por um lado, parece haver certa 
ironia, pois vemos ali versos que chocam pelo vocabulário e pela ideia expressa 
e não nos parecem remeter ao brilho de uma joia, mas sim a uma negatividade, 
a um tom sombrio e fúnebre. Por outro lado, a expressão poderia remeter à 
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importância, ao valor, desses versos na literatura, para Houaiss considerados 
valiosos assim como uma joia, legitimando a imagem de bom poeta.

Ferreira Gullar [1974] apresenta características modernas da poética 
augustiniana que, a nosso ver, também marcam positivamente o poeta do Eu. 
Por exemplo, Gullar afirma que Augusto dos Anjos inova na linguagem poética, 
rompendo com os usos comuns, por meio de “estranha e extraordinária visão 
poética” (1978, p. 24), como quando torna uma lagartixa a testemunha da 
ruína nordestina, no poema “Gemidos de arte”, intensificando a imagem de 
abandono, solidão e decadência.

Não conheço nenhum outro poeta brasileiro, anterior a Augusto dos 
Anjos, que, a fim de exprimir a experiência concreta vivida, tenha de tal 
modo abandonado os recursos literários usuais, dado costas aos canais 
prontos da metáfora prestigiosa. Essa necessidade de não se desprender 
do vivido, de não traí-lo, de não disfarçá-lo com delicadezas, de erguê-lo 
de sua vulgaridade à condição de poesia por força da palavra é que 
determina a originalidade desse poeta e o salto que sua obra significa 
naquele momento de nossa poesia (GULLAR, 1978, p. 24).

Com essa explicação, Ferreira Gullar sintetiza o trabalho poético de 
Augusto dos Anjos, de incluir a realidade vulgar e banal ao contexto lírico, 
elevando as coisas simples do dia a dia e, ao mesmo tempo, fazendo com 
que a poesia se aproximasse do grande público, que passou a se enxergar 
nos poemas. O fato de ter se oposto (dado as costas) “aos canais prontos da 
metáfora prestigiosa” reforça essa ideia da ruptura com a linguagem poética 
tradicional, do cânone, criando novas combinações. Em outro ponto do 
texto, Gullar menciona que “a contemporaneidade da linguagem poética de 
Augusto dos Anjos está evidente nas metáforas que criou e no uso inovador 
dos adjetivos” (1978, p. 39). No nosso entendimento, esse trabalho do poeta 
é que representou o “salto” mencionado pelo crítico e, ao mesmo tempo, a 
popularidade do Eu. 

Gullar manifesta que não há perfeição a respeito do aspecto formal, 
contudo, destaca que a perfeição dos poemas de Augusto dos Anjos resulta 
“de um estado interior que consegue plena formulação poética” (1978, p. 50). 
Nesse contexto, assim como Álvaro Lins, Gullar sugere que a força da lingua-
gem de Augusto dos Anjos – “linguagem ‘gótica’ e teatral” (1978, p. 50) – está 
nas atmosferas que cria em seus poemas. O crítico ainda menciona a “totali-
dade semântica”, composta por uma adequação entre rimas, sons, imagens 
que se associam às atmosferas (GULLAR, 1978, p. 50), ratificando a grande 
capacidade poética de Augusto dos Anjos. Para Gullar, há dois tipos de poemas 
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augustinianos: “aqueles em que o poeta expõe uma ideia determinada, um 
conceito, e aqueles em que indaga, poemas que são como o processo dialético 
da indagação, expressão da perplexidade do poeta” (1978, p. 44). Os poemas 
em que Augusto indaga são os mais longos e os mais criativos; é o tipo de 
poema em que tem mais a expressar, em que aprofunda mais seu pensamento. 
Augusto, normalmente, parte de uma situação concreta para depois desenvol-
ver a sua indagação. Diante dessa ideia, podemos fazer uma relação com o 
discurso de Álvaro Lins, quando explica que Augusto cria atmosferas já no 
começo de seus poemas ao demarcar situações, tempo e lugar.

Zenir Campos Reis [1973], em sua “Introdução Crítico-Filológica”, 
discute sobre a importância da grafia para a produção de sentidos nos 
poemas, ocasião em que dialoga com outros autores para apontar diferen-
tes modos, tais como o uso de “th”, “y”, “ph” pelos simbolistas (REIS, 1977, p. 
41-42). Nesse contexto, o crítico expressa sua pretensão de “recuperar um 
possível estrato ótico” (1977, p. 42) na poética de Augusto dos Anjos, isto é, 
uma forma peculiar de grafar as palavras que pode interferir na produção 
de sentidos, como nos versos “Vendo as larvas malignas que se embrulham 
/ No cadáver malsão, fazendo um s” (ANJOS, 1994, p. 195, grifo do autor), do 
poema “Monólogo de uma sombra”, cujo efeito visual da letra “s” é peculiar, 
agregando sentido à sua grafia e à sua sonoridade, indicando o próprio 
movimento das larvas.

Alexei Bueno [1994] transmite as virtudes poéticas de Augusto dos Anjos 
quando discute acerca do seu léxico. O crítico aponta para a originalidade da 
linguagem e para a coerência das palavras com a visão de mundo do poeta, 
fazendo referência à naturalidade com que utilizava certos termos incomuns, 
inclusive na linguagem cotidiana, não somente no contexto literário. Nesse 
aspecto, Bueno expressa contrariedade ao conhecimento cultural das pessoas, 
ao dizer que parte da incompreensão em relação ao vocabulário científico de 
Augusto dos Anjos é fruto “de uma certa preguiça mental do leitor” em apreen-
der esse léxico (1994, p. 22). O autor explica que o poeta utilizava um vocabu-
lário rebuscado/complexo apenas para elaborar suas metáforas, entretanto, as 
temáticas eram relacionadas a questões simples da vida, residindo a dificul-
dade, unicamente, no conhecimento vocabular. Conforme Bueno, não havia 
“nenhum exibicionismo gratuito, nenhuma proximidade do bestialógico, mas 
apenas um uso radicalíssimo das infindáveis possibilidades do léxico” (1994, p. 
22-23). E acrescenta: “uma exatidão vocabular sem paralelo, iluminadora, [...] 
quase como se o autor escrevesse numa língua original, com uma percepção 
virgem do sentido das palavras” (BUENO, 1994, p. 27). 
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Por meio do seguinte enunciado metafórico, Bueno expressa o efeito 
produzido pelos versos, principalmente os decassílabos, e metáforas de 
Augusto dos Anjos: 

seu sonoríssimo e persistente decassílabo, onde as metáforas mais 
espantosas e exatas se amontoam quase claustrofobicamente, dando-nos 
sempre a impressão de uma força agrilhoada, de um infinito preso dentro 
de uma camisa de força, na iminência esperada de explodir [...] (1994, p. 27).

Ao criar a imagem de metáforas que “se amontoam quase claustrofo-
bicamente”, ao mencionar “força agrilhoada” prestes a explodir, “camisa de 
força”, Bueno gera uma sensação de tensão e angústia, de maneira semelhante 
às sensações produzidas pela “expressão convulsa”, metáfora elaborada por 
Alfredo Bosi. Essas metáforas criam uma atmosfera que, de certa maneira, 
ilustra as sensações produzidas com a leitura da poesia de Augusto dos Anjos. 

Alexei Bueno qualifica o poeta como “rei da sinérese implacável na poesia 
brasileira”, superando qualquer parnasiano, e “rei da aliteração”, superando 
qualquer simbolista (1994, p. 27). Nesse discurso, cujo tom é elogioso e engran-
dece Augusto dos Anjos, podemos identificar que se estabelece uma relação 
polêmica com os discursos parnasiano e simbolista, na medida em que o poeta 
do Eu, não classificado em nenhuma dessas correntes por Alexei Bueno, supera 
qualquer outro escritor que fosse ligado à estética simbolista e/ou parnasiana. 
Além disso, a uniformidade da estrutura poética de Augusto dos Anjos supera, 
na visão de Bueno, obras como Espumas Flutuantes, de Castro Alves, Últimos 
Sonetos, de Cruz e Sousa, e Últimos Cantos, de Gonçalves Dias, sendo o Eu 
comparável a Clepsidra, de Camilo Pessanha e a Mensagem, de Fernando Pessoa 
(1994, p. 28). Assim como Bosi, Bueno também exalta o estudo de Cavalcanti 
Proença, denominando-o como “ensaio clássico” (1994, p. 28).

O livro Clepsidra, de Camilo Pessanha (1867-1926), que pode ser asseme-
lhado ao livro Eu no entender de Alexei Bueno, é aberto pelo seguinte poema, 
intitulado “Inscrição” (1973, p. 27):

Eu vi a luz em um país perdido.  
A minha alma é lânguida e inerme.  
O! Quem pudesse deslizar sem ruído!  
No chão sumir-se, como faz um verme...

Estes versos expressam o desejo de dissolução do eu, de desintegração 
do ser à condição de verme, estabelecendo-se uma relação dialógica com o 
discurso poético de Augusto dos Anjos. Conforme Massaud Moisés, podemos 
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identificar no poeta português o desejo de “restabelecer condições de bem-es-
tar peculiares a um estágio anterior ao nascimento, num limbo ou espécie de 
não vida” (2008, p. 298). Além disso, o autor afirma que há em Camilo Pessanha 
“desejo búdico dum nirvana, para aplacar o doloroso sentimento schopenhaue-
riano da existência” (MOISÉS, 2008, p. 299), assim como os críticos afirmam a 
respeito do poeta do Eu.

Marcelo Backes [1998], no seu “Prefácio”, apresenta características poéticas 
de Augusto dos Anjos, além de apresentar alguns versos do poeta, antecipando 
ao leitor algumas sensações da obra literária. O crítico cita trechos dos poemas 
“Solitário” e “Tristezas de um quarto minguante” como exemplos da expressão 
de decadência física e morte, sugerindo-os como uma “antevisão da própria 
morte” do poeta (BACKES, 1998, p. 6) e, logo após, afirma: “Imagens pletóricas 
de símbolo e horror e... sublimemente poéticas” (1998, p. 7). Por meio desse 
enunciado, o crítico mostra a capacidade que o poeta tem de fazer com que 
palavras – ou metáforas – mórbidas, sombrias e decadentes se tornem poéticas. 
Podemos compreender que esse processo de transformação é enaltecido pelo 
crítico, nesse enunciado, ao colocar em contraste as palavras “horror” (ideia de 
depreciação, repulsa, negatividade) e “sublimemente” (ideia de elevação, algo 
divino, grandioso). Marcelo Backes dialoga com alguns versos de Augusto dos 
Anjos para abordar sobre sua grandiosidade:

As imagens vigorosas e permanentes do “Morcego da consciência 
humana”, do “Urubu (que) pousou na minha sorte!”, da “Vida - aquela 
grande aranha que anda tecendo a minha desventura!” e do “verme - 
este operário das ruínas” são - como toda a poesia de Augusto - sinais 
de eternidade literária (1998, p. 8).

Essa exaltação de Backes em relação às imagens, por meio das expres-
sões “vigorosas e permanentes” e “eternidade literária”, produz uma ideia de 
poeta vivo, eterno, que não perde seu valor apesar do passar do tempo. Esse 
posicionamento carrega a importância e o peso de várias décadas que já se 
passaram desde a primeira edição do Eu. Ou seja, ao final da década de 1990, 
Backes atribui aos versos de Augusto dos Anjos uma força de vida e vigor de 
uma obra que já possuía mais de oitenta anos de seu aparecimento e que ainda 
pode ser chamada de vigorosa. Essa ideia de poeta vivo e arte viva aproxima-
-se ao discurso de outros críticos, como Álvaro Lins e Antonio Houaiss, que são 
renovados pelo discurso de Marcelo Backes.
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Estudar metáforas enunciadas no discurso da crítica literária permitiu-
-nos entrar num universo de sentidos diversos, que possibilita um campo vasto 
de análise, muito rico de relações dialógicas. A teoria de Mikhail Bakhtin sobre 
o discurso pode ser vista em funcionamento.

Da análise empreendida, compreendemos que cada crítico escreve um 
texto, no qual se revela um enunciador que busca comunicar algo a um enuncia-
tário, o seu próprio ponto de vista sobre a produção de Augusto dos Anjos, e 
esses dois apresentam um contexto, isto é, um tempo e um espaço, que são as 
condições de produção do discurso. Ainda, cada texto de crítica literária consti-
tui uma voz que se afirma e se opõe a outras vozes discursivas, remetendo ao 
conceito de dialogismo. Essas leituras permitiram-nos, seguindo as palavras de 
Bakhtin (2002), confrontar os diferentes discursos da crítica literária.

Cabe ressaltar que o discurso “faz-se ouvir através de suas inúmeras vozes, 
dirige-se a um interlocutor e impõe uma atitude dialógica, a fim de que os 
vários sentidos, distribuídos entre as vozes, possam aflorar” (BRAIT, 2011, p. 
16). Nessa perspectiva, cada metáfora é enunciada por uma voz discursiva, 
inserida num determinado contexto, num tempo e num espaço, o que constitui 
os sentidos produzidos. Cada texto mostra uma leitura, um discurso, acerca da 
poesia de Augusto dos Anjos, podendo aproximar-se, complementar ou, ainda, 
opor-se aos demais discursos.

Por meio do panorama da crítica, investigamos as condições de produção 
do discurso de dezoito textos de crítica literária de catorze diferentes autores, 
produzidos entre as décadas de 1910 e 1990. Conhecemos o contexto de elabora-
ção dos textos e descrevemos as abordagens críticas, identificando o método 
crítico e o princípio estrutural de cada texto. Nosso trabalho de análise 
apontou metáforas como princípio que estrutura cada um dos textos, o que 
propiciou identificar algumas imagens que a crítica literária projeta acerca da 
obra poética de Augusto dos Anjos. Diante dessas imagens que emergem da 



124

MANCHAS METAFÓRICAS: O EU DE AUGUSTO DOS ANJOS EM IMAGENS PRODUZIDAS PELA CRÍTICA LITERÁRIA

DIÁLOGOS (IN)CONCLUSIVOS

linguagem metafórica de cada autor, analisamos os efeitos de sentido produzi-
dos pelas metáforas enunciadas no discurso da crítica literária. Esse movimento 
permitiu-nos compreender ideias ou concepções amplas a partir das quais 
desenvolvemos o conceito de MANCHAS METAFÓRICAS. Esse conceito é o que 
podemos considerar o cerne do nosso estudo, é o que podemos tratar como 
conclusão – conclusão entendida aqui como um ponto de vista, um desfecho, 
uma proposição decorrente do estudo realizado. 

Nesse sentido, concluímos que os enunciados metafóricos da crítica literá-
ria nos textos do corpus apontam ideias gerais e muito semelhantes entre si, o 
que possibilitou que reuníssemos essas ideias em grupos. Por se tratar de um 
trabalho em torno de metáforas, cabia também um termo metafórico, por isso, 
nossa ideia das MANCHAS METAFÓRICAS, como pinceladas que formam um 
quadro, um retrato – as metáforas da crítica sob diferentes aspectos, quando 
reunidas, constituem o todo da imagem, o quadro do poeta. Os críticos criam 
metáforas para suprir os vazios da linguagem, como explica Bakhtin (2010, p. 
24) e também Costa Lima (1989, p. 152). Em outras palavras, buscam termos de 
outros contextos para produzir novos sentidos. Esse movimento de elabora-
ção do discurso revela grande variedade de relações dialógicas, entrecruzando 
discursos que se complementam e que se opõem. Desse modo, ao analisar 
metáforas em nosso trabalho de pesquisa, também foi possível compreender 
o funcionamento do dialogismo nos discursos da crítica literária. Atingimos, 
assim, o nosso objetivo geral, de confrontar discursos diversos da crítica literá-
ria sobre a produção de Augusto dos Anjos e identificar as várias leituras e 
abordagens que se fizeram de sua obra em diferentes contextos, tendo como 
base algumas metáforas enunciadas por críticos.

Cabe assinalar que não são só enunciados metafóricos que constituem 
as manchas. Os apontamentos críticos e as relações dialógicas são elementos 
fundantes dos grupos de imagens sobre o poeta. 

No que se refere à imagem de Augusto dos Anjos como cientificista, foi 
possível identificar que a maior parte dos críticos analisados faz algum tipo 
de referência ao aspecto científico na poesia, estabelecendo um entrecruza-
mento do discurso científico e da obra augustiniana. Os posicionamentos 
são diversificados, prevalecendo, num modo geral, as seguintes concepções: 
o cientificismo como uma força negativa para o poeta, deteriorando seus 
pensamentos e sua linguagem, como podemos identificar, por exemplo, em 
Torres, Soares e Grieco; o cientificismo inerente ao pensamento da época, 
fazendo parte, de maneira natural, do pensamento do poeta, como apontam 
Reis e Bueno; e o cientificismo como constitutivo da visão de mundo de 
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Augusto dos Anjos, como depreendemos em Bosi, Rosenfeld e Gullar. Essa 
perspectiva de olhar crítico reporta ao contexto da poesia científica da 
segunda metade do século XIX no Brasil, projeto que inovou ao agregar 
concepções filosóficas e científicas ao discurso artístico, despertando diferen-
tes visões críticas (SABINO, 2006). 

 A imagem de Augusto dos Anjos como expressionista insere o poeta no 
cenário literário internacional, já que o Expressionismo foi um movimento de 
vanguarda desenvolvido na Alemanha. Poucos críticos propuseram essa relação, 
que consideramos um olhar inovador e de valorização do poeta, pelo fato de 
que não se restringe a uma inserção no contexto brasileiro. Freyre, Rosenfeld, 
Bueno e Backes fazem menção de maneira direta ou indireta, apontando traços 
expressionistas de Augusto dos Anjos. Barbosa cita Rosenfeld e ratifica seu 
discurso. Houaiss constrói uma relação polêmica, pois entende que Augusto 
dos Anjos não pode ser tratado simplesmente como expressionista, entendendo 
ser necessário analisar mais amplamente sua obra, sob outros pontos de vista. 
Chama-nos a atenção que o movimento expressionista se desenvolveu de forma 
contemporânea à produção poética de Augusto dos Anjos, demonstrando que 
o poeta do Eu não é um epígono, um seguidor, e sim, distante da Europa, 
provavelmente sem comunicação direta com a Alemanha, desenvolveu uma 
arte com características estéticas e temáticas semelhantes. 

A imagem de Augusto dos Anjos como poeta místico agrega posições 
críticas que apresentam os valores espirituais da sua obra, ou seja, as concep-
ções filosóficas sobre a existência do cosmos que perpassam os poemas. 
Fundamentalmente, a crítica relaciona as ideias do poeta ao pensamento de 
Schopenhauer, que também tem uma aproximação com os valores budistas. O 
misticismo é frequentemente associado pela crítica ao cientificismo, como um 
entrecruzamento de discursos, com o intuito de apontar que ambas as perspec-
tivas constituem a cosmovisão de Augusto dos Anjos. Podemos identificar esse 
discurso na maior parte dos críticos que vinculamos a essa mancha metafórica: 
Torres, Freyre, Bosi, Rosenfeld, Gullar e Bueno. De outra parte, Soares defende 
o ponto de vista de que os elementos místicos é que prevalecem nas caracterís-
ticas do poeta; o crítico faz referência a elementos do discurso cientificista e os 
refuta, enfatizando as características místicas da obra augustiniana.

A imagem de Augusto dos Anjos como poeta estranho dialoga direta-
mente com a concepção de lírica moderna de Hugo Friedrich (1991), na medida 
em que a obra augustiniana é caracterizada amplamente pela crítica como 
excêntrica, fora dos padrões literários tradicionais, por conter em si uma 
“tensão dissonante”. Todos os catorze críticos analisados manifestaram-se 
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sobre a ideia de estranheza do poeta. Além disso, grande parte dos autores faz 
alguma referência a estilos literários, principalmente, distanciando o poeta de 
correntes estéticas específicas, destacando seu caráter inovador, sua singula-
ridade e a combinação de diferentes características, como podemos identifi-
car nos discursos de Soares, Lins, Proença, Bosi, Houaiss, Gullar, Barbosa, Reis, 
Bueno e Backes.

A imagem de poeta melancólico liga-se à imagem de poeta estranho, 
ao passo que a excentricidade, a linguagem perturbadora, conforme Hugo 
Friedrich (1991, p. 18) cria uma ideia de anormalidade, que leva a crítica a ver 
o poeta como abatido, mórbido e até mesmo doente, como Torres, Soares, 
Grieco, Freyre, entre outros. Ao mesmo tempo, quando trata da melancolia, 
a crítica literária também destaca a questão universal da obra augustiniana, 
apresentando o Eu não como uma demonstração de individualidade, mas uma 
expressão de um eu perturbado e excêntrico integrado ao cosmos, um eu que 
fala de maneira geral sobre todos os seres e as coisas, sobre as angústias da 
existência. A maioria dos críticos elencados nesta mancha metafórica – Soares, 
Grieco, Freyre, Lins, Bosi, Houaiss, Gullar e Bueno – faz esse tipo de referên-
cia em seus textos.

A imagem de Augusto dos Anjos como bom poeta constitui-se a partir 
das manifestações da crítica literária sobre o aspecto técnico, sobre o processo 
de elaboração e as características dos poemas. Embora a crítica demonstre 
certa perplexidade diante da temática e da linguagem – o que pode denotar 
um olhar negativo à poética –, ao mesmo tempo, também aponta a perspi-
cácia de Augusto dos Anjos como versejador. Em meio a análises e elogios da 
crítica, há vozes distintas que ressoam até mesmo num único texto: de um lado, 
o espanto pelo vocabulário e, de outro lado, a admiração pela boa qualidade 
técnica, assim como faz Agripino Grieco, que afirma que Augusto “alinhava 
estrofes que cheiravam a salmoura de cadáveres” (1994, p. 82), no entanto, “o 
seu vocabulário técnico é impecável” (1994, p. 85). Torres e Soares apontam a 
boa qualidade poética especialmente pela inspiração própria de Augusto dos 
Anjos, sem se limitar a padrões estéticos pré-definidos pelo cânone. Nos textos 
de Grieco, Freyre, Lins, Proença, Bosi, Houaiss, Gullar, Bueno e Backes, fica 
assinalada a admiração em relação ao poeta pelo aspecto técnico, pela maneira 
inovadora com que trabalha com a língua, pelas combinações originais de 
palavras e de sons. Além disso, alguns críticos, como Lins, Bosi, Gullar e Bueno, 
destacam que o trabalho com a linguagem é apropriado em relação à cosmovi-
são de Augusto, que produz efeitos de sentido, por meio de palavras e sons, 
relacionados à perturbação, tensão, melancolia.
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Ao mesmo tempo em que geram imagens sobre a obra de Augusto dos 
Anjos, as relações entre discursos nos textos de crítica também apontaram para 
alguns fenômenos da linguagem teorizados por Mikhail Bakhtin, associados ao 
dialogismo. As ideias de Torres, quando trata da questão científica em Augusto 
dos Anjos, podem ser associadas ao movimento de refração e de reflexão do 
signo, na medida em que o crítico demonstra como o poeta se alinha ao discurso 
da ciência (movimento de reflexão) e, ao mesmo tempo, se opõe (movimento 
de refração) ao poetar de maneira diferente do que prevê a estética da poesia 
científica (BAKHTIN, 2014). Já o texto de Soares constitui uma arena em que 
ocorre o encontro de valores ideológicos, os valores transmitidos pelos diferen-
tes discursos que se entrechocam. Conforme Bakhtin, o campo estético (assim 
como o científico, o moral, o religioso) tem função ideológica, preenchendo 
as palavras com sentidos específicos (2014, p. 37). No referido texto crítico, 
os discursos que se entrechocam, em relação de oposição, são aqueles que 
tratam das estéticas parnasiana e simbolista. O Parnasianismo, marcado pela 
objetividade, pela métrica perfeita, pela primazia do objeto sobre o sujeito, e 
o Simbolismo, marcado pela subjetividade, pela imaginação, pela primazia do 
sujeito, referendam ideologias opostas e relações dialógicas entre discursos.

A partir das ideias expressas por Grieco, podemos entender o que Bakhtin 
explica sobre a reacentuação de gêneros (2011, p. 284). Quando o crítico 
menciona que Augusto dos Anjos transfere discursos de morte e doença para 
o discurso da poesia, depreendemos que se estabelece uma reacentuação 
mórbida ao gênero poético. Por meio do discurso de Gullar, compreendemos 
o que Bakhtin teoriza sobre o significado das palavras em cada gênero do 
discurso. Gullar explica que não há palavras apropriadas somente para a prosa 
ou somente para a poesia, mas que é o “processo de elaboração da linguagem” 
que organiza o discurso e a expressão dos poemas (1978, p. 32), assim como 
teoriza Bakhtin, apontando que as palavras produzem determinados sentidos 
de acordo com a sua utilização, conforme o acento, o tom, que recebem em 
cada gênero discursivo (2011, p. 290). A ideia que Rosenfeld apresenta sobre 
a linguagem de Augusto dos Anjos, como inovação, como “sincretismo 
linguístico” entre lirismo e ciência (1996, p. 266), permite associar ao conceito 
de estratificação da linguagem de Bakhtin (2002, p. 97-100). Sugerimos que 
Augusto produz uma linguagem estratificada se levarmos em consideração que 
o poeta, com uma cosmovisão plurilíngue, associa diferentes linguagens à sua 
poesia, produzindo uma linguagem própria, com o seu próprio acento, uma 
linguagem sobrecarregada de sentidos peculiares que se destacam dos demais 
discursos poéticos.
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Também é possível operar com o princípio bakhtiniano da responsivi-
dade, por meio do que assinalamos no texto de Bueno. O crítico explica que 
há poemas em que Augusto dos Anjos parece prever o que o seu público leitor 
pensará, isto é, demonstra ter consciência de sua excentricidade, e, de certa 
forma, já busca explicar sobre sua cosmovisão. Vemos aí um discurso respon-
dendo a outros discursos, assim como explica Bakhtin, que um enunciado 
sempre é uma resposta a outros enunciados de outrem (2011, p. 297). No texto 
de Backes, também há um movimento de transmissão do discurso do outro 
de forma semelhante ao que faz o próprio Bakhtin quando analisa a crítica 
literária, no livro Problemas da Poética de Dostoiévski. Tanto Bakhtin (2010, p. 7-8) 
quanto Backes (1998, p. 5-6) empregam as expressões indeterminadas “uns” e 
“outros” para fazer referência a discursos que querem refutar e nominam os 
críticos cujos discursos querem defender, estabelecendo uma relação contra-
tual, escolhendo a maneira de transmitir o discurso de outrem a partir das suas 
próprias concepções. 

Há ainda diversas relações dialógicas entre os críticos. Por exemplo, Freyre 
e Soares associam as características da produção literária de Augusto dos Anjos 
à formação da sociedade brasileira. Uma metáfora de Freyre – uma natureza 
que queria o poeta “apenas sensual, redondamente musical e voluptuoso” (1994, 
p. 79) – traz ao seu discurso crítico a sua concepção sobre a formação do povo 
brasileiro. Da mesma forma, Soares associa a ideia da tristeza de Augusto dos 
Anjos à tristeza do povo que constitui a nação, “índio perseguido, negro escravi-
zado e europeu emigrado” (1994, p. 72). Ambos os discursos críticos estabele-
cem uma relação contratual em torno da análise sobre o poeta do Eu. Outro 
exemplo é o discurso de Soares e de Lins que se entrecruzam no que se refere 
à fonte de inspiração de Augusto dos Anjos. Ambos afirmam que o poeta não 
crê na existência do amor e, por isso, esse tema não constitui sua inspiração 
poética, voltando-se para a morte e a melancolia.

De tudo o que foi possível analisar, fica destacada, para nós, a imagem de 
Augusto dos Anjos como um bom poeta, como um artista hábil, criativo, com 
uma grande capacidade de elaboração poética, tanto no que se refere à forma, 
com seus versos repletos de expressões e combinações inusitadas, metáforas e 
sons, quanto no que se refere à temática, com suas reflexões sobre a existência 
humana, sobre as relações sociais, dores e sofrimentos, numa incrível atuali-
dade. Também, bom poeta por ter rompido padrões, por ter se constituído 
como um corpo estranho, excêntrico, inovador no universo literário e possibi-
litado, com isso, novas leituras e novos olhares para a poesia.

Ainda, ao tratar sobre olhares, propomos mais um olhar às metáforas: o 
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conjunto de expressões metafóricas em torno das seis manchas metafóricas 
possibilita engendrar um interessante jogo de palavras que sintetiza o olhar 
crítico, isto é, as diferentes abordagens sobre o poeta. É o que propomos nos 
parágrafos seguintes.

Um “penitente dos livros”, Augusto dos Anjos “aproveitou os últimos 
lampejos do evolucionismo de Haeckel e Spencer”. Os termos científicos 
exercem sobre o poeta uma “sedução dir-se-ia erótica”, de tal maneira que sua 
poesia está “coalhada” desse léxico – por exemplo, um dos sonetos dedicados 
por Augusto ao seu pai está “perturbado, estragado, violentado pela preocu-
pação científica”. O cientificismo provocou um “sulco profundo na inteligên-
cia” do poeta. 

A poesia de Augusto dos Anjos possui um “sabor mais para os olhos do que 
para os ouvidos”, apresentando um “desfile expressionista” de figuras decaden-
tes. É uma “poesia de necrotério”. 

Augusto dos Anjos é um “famélico de luz insuperável, das vastas amplidões 
iluminadas”, possui “uma fome mal reprimida de valores espirituais”, é “um 
espírito criado no leito do budismo e alimentado pelo schopenhauerismo”, ou 
seja, emprega, em sua obra, “uns ingredientes desesperados de Schopenhauer 
e de budismo inconciliável”. O poeta do Eu “exalta, com Buda e Schopenhauer, 
o Nada”, no entanto, “há um cansaço de viver na paz de Buda”. Dito de outra 
forma, podemos identificar “um movimento pendular entre a adesão a um 
postulado filosófico e a descrença total ou parcial de sua eficácia”.

Augusto dos Anjos é “um poeta estranho, sui generis, no Brasil”, “não era 
homem normal”, “estranho aos padrões correntes”. Poeta de “cortante inteli-
gência”, fez um esforço “heróico” de pensar, tornou-se “talento aberrante”, com 
“frases de certidão de óbito”, “versos violentamente prosaicos”, “enumeração 
caótica”. Seu mundo é “proparoxítono, esdrúxulo, dissonante”, escreveu um 
“livro malcriado”. Sua linguagem é “costela de prata” introduzida no corpo 
linguístico, que produz um “curto-circuito” no leitor. Essa excentricidade 
tornou o poeta “espremido entre incompreensões”, cabendo à crítica “iluminar 
os complexos caminhos” para que seja compreendido pelo público.

Augusto dos Anjos é o “poeta da morte”, já que encara “o mundo como 
constante dissolução de vida”, um mundo percebido “através de órgãos 
doentes”. O poeta “canta a miséria da carne em putrefação”, sua poesia é 
“noturna, de uma noite sombria e sem estrelas”, é “ardente crueza”, é “a mais 
patética indagação já feita” sobre o mundo e a vida. Possui uma “dolorosa visão 
solidária com os seres e com as coisas”, exerce uma “bondade solidária com 
todos os sofrimentos”, seu livro é universal, pois “sofre as dores que dilaceram o 
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homem e aquelas do cosmos”. Augusto é a “consciência e voz da Dor universal”.
O poeta do Eu é “uma fíala preciosa, cheia de essência rara”. Cria “imagens 

pletóricas de símbolo e horror e... sublimemente poéticas”. As suas combina-
ções léxicas acompanham “o ritmo soturno de suas vibrações e a cor escura de 
suas visões”. Augusto dos Anjos, “poeta auditivo” com uma “expressão convulsa”, 
é marcado por seus decassílabos, nos quais “as metáforas mais espantosas e 
exatas se amontoam quase claustrofobicamente”. “Mesmo quando a lira parece 
delirar [...] não há nas toadas a menor incoerência”. Há nos poemas de Augusto 
“uma exatidão vocabular sem paralelo, iluminadora”, “seu verso corre, circula 
livremente entre os termos mais rebarbativos, sem um empeço, um cambaleio, 
um acesso de gaguez!”. Augusto dos Anjos é “diamante negro, astro negro”, é 
“um ser cada vez mais vivo”1.

Finalizando este livro, envoltos pelas metáforas da crítica literária em 
torno da obra de Augusto dos Anjos, queremos enaltecer a importância do 
trabalho da crítica literária na sua relação entre leitor e obra, com sua grande 
capacidade de produzir e antecipar leituras. Nesse contexto, também reforça-
mos a possibilidade da realização de diferentes leituras, análises e relações 
discursivas para além do que aqui apresentamos.

1 Todas as expressões entre aspas citadas nos parágrafos anteriores deste capítulo são relativas às seis 
manchas metafóricas, cujas fontes foram citadas no capítulo 3 e referenciadas no final do livro.
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