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RESUMO

O presente trabalho consiste na análise historiográfica da obra As Meninas, de Lygia Fagundes
Telles, publicada em 1973, visando a compreender como a Ditadura Civil-Militar Brasileira, vigente no
período de 1964 a 1985, está representada através deste romance. Para tal,o objetivo foi fazer uma
pesquisa detalhada sobre a representação de cada uma das personagens principais, e seus
contextos de criação. Dessa maneira, necessita-se também da compreensão de como se deu a
instauração deste Regime e suas ações de silenciamento sobre a sociedade e suas produções
artísticas. Além disso, analisam-se as formas de resistência que se consolidaram a partir das medidas
repressivas impostas por ele. Ainda, neste sentido, há uma outra questão presente nesta pesquisa:
pensar sobre a relação existente entre Literatura e História, e como as narrativas literárias podem ser
utilizadas pela historiografia como fonte de pesquisa.

Palavras-chave: Ditadura. Literatura. Resistência. As Meninas.
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1 INTRODUÇÃO

Partindo do interesse em estudar a relação entre Literatura e História, aliado

ao fascínio em pesquisar o período historiográfico da Ditadura Civil-Militar Brasileira,

as possíveis formas da presente pesquisa foram se concretizando. A escolha da

obra se deu inicialmente de forma passional, a narrativa é muito envolvente, ao final

da leitura é quase genoíno o apreço por ela. Entretanto, mais tarde, o apreço pela

obra e pela autora se tornaram ainda maiores, diante do conhecimento sobre seu

contexto e sobre a sua conjectura de escrita. O objetivo inicial aqui é analisar de que

maneira os aspectos de uma sociedade que vivia um sistema de Ditadura aparecem

em As Meninas, de Lygia Fagundes Telles. Outra intenção foi compreender como a

autora escolheu retratar esta ditadura na trama vivida pelas personagens principais.

O período conhecido como "Ditadura Brasileira", no qual os militares

estiveram, de maneira autoritária, no comando do Estado brasileiro, se iniciou com o

Golpe de Estado de 1° de abril de 1964 que depôs o presidente João Goulart do seu

posto.

Este se trata de um período:

Associado a um quadro de violações massivas e sistemáticas de direitos
humanos, em que opositores políticos do regime – e todos aqueles que de
alguma forma eram percebidos por este como inimigos- foram perseguidos
de diferentes maneiras (BRASILa, 2014, p.278).

Este Regime se manteve até o ano de 1985, quando, ainda de maneira

indireta, houve a eleição para o cargo de Presidente da República, vencida por

Tancredo Neves. Na visão deturpada dos golpistas, em nome da “democracia”,

caberia rasgar a Constituição Federal, dar um Golpe de Estado, fechar o Congresso

Nacional e instaurar um governo ditatorial e violento (ARQUIDIOCESE DE SÃO

PAULO, 1985).

Calcados na ideologia anticomunista, que via uma grande ameaça de

instauração de uma revolução comunista no cenário brasileiro da década de 1960,

justificavam a usurpação do poder e suas ações nas décadas seguintes. Agindo

através de Decretos, Portarias e, sobretudo, Atos Institucionais, os militares

buscavam sua legitimação no governo, e reprimiam as manifestações discordantes.
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Logo de imediato ao Golpe, os integrantes e agregados ao Partido Comunista

Brasileiro foram atacados. Em seguida, muitos outros militantes de esquerda e de

oposição ao regime, que iam se formando, também tinham suas ações ameaçadas.

De modo geral, toda a sociedade passou a presenciar políticas de silenciamento e

repressão. “Homens e mulheres, […] foram barbaramente torturados, alguns foram

mortos, em nome da democracia, quando o regime era tudo menos democrático”

(FIGUEIREDO, 2017, p. 15).

Um regime que, a princípio, deveria durar apenas alguns meses foi sendo

estendido, e suas ações sobre a sociedade foram sendo sistematizadas. Conforme

nos diz Reimão (2011), uma das primeiras atitudes de um sistema autoritário é

organizar formas de silenciamento da sua oposição, a principal delas é a censura. O

presidente Getúlio Vargas, no seu seu governo de 1937 a 1945, conhecido como

“Estado Novo”, já havia encontrado benefícios no uso dessa ferramenta, entretanto,

sua tecnologia não era tão bem acabada, nem mesmo de forma tão

institucionalizada, como se viu ser posta em prática durante o governo dos militares.

O primeiro setor a sofrer severos vetos foi a imprensa, seja ela impressa, de áudio

ou televisiva, visto que se trata da principal fonte de dispersão de informações pelo

país, informações estas que poderiam não ser tão favoráveis ao Estado.

Obviamente, a imprensa de oposição logo foi perseguida, teve seus jornais

recolhidos e suas ações monitoradas. Algo parecido se repete com a produção

científica, universidades e escolas passaram a ter suas atividades e produções

intelectuais acompanhadas muito de perto. Bem como figuras específicas de

pesquisadores, que tinham seus trabalhos taxados como “subversivos”. Em muitas

dessas ocasiões estes intelectuais não chegavam a ter quaisquer relações com a

militância de oposição.

A arte tem a capacidade de transmitir experiências, sensações e tradições

que nenhum outro recurso humano é capaz de representar. Sabendo desta potência,

a cultura foi a próxima a ser censurada pelo regime. Peças de teatro, músicas,

novelas e livros foram, em peso, vetadas, proibidas de serem reproduzidas ou

recolhidas de circulação. Fernandes e Santos (2017), afirmam que a justificativa

oficial para estas censuras estava no ataque à "moralidade e aos bons costumes”,

defendidos pela categoria militar e pela parcela conservadora da população. A
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produção literária teve muitas de suas obras recolhidas ou, posteriormente, vetadas

pela censura prévia, o que representou um prejuízo cultural muito grande e uma

grave violação da liberdade.

O trabalho do historiador, no qual se encaixa também esta presente

pesquisa, consiste em, justamente, compreender como estas obras transmitem o

seu tempo e quais traços dessa sociedade elas carregam. Afinal:

A literatura permite o acesso à sintonia fina ou ao clima de uma época, ao
modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a si próprias, quais os
valores que guiavam seus passos, quais os preconceitos, medos e sonhos.
Ela dá a ver sensibilidades, perfis, valores. Ela é fonte privilegiada para a
leitura do imaginário. […] É a literatura que fornece os indícios para pensar
como e por que as pessoas agiam desta e daquela forma. (PESAVENTO,
2003, p. 82-83)

Por meio dos avanços da História Cultural, atualmente é consensual que a

literatura pode ser usada como fonte para a historiografia. Nem sempre foi assim,

antes da Escola dos Annales Literatura e História eram tratadas como campos

opostos, apesar de as duas áreas agirem no mesmo sentido: a busca de narrativas

sobre o mundo. Como afirma Pesavento (2003), o que as diferenciam está no

comprometimento com os fatos verídicos, enquanto o historiador precisa estar preso

ao real, ao que comprovadamente aconteceu; a literatura pode se apegar ao

imaginário, sem obrigatoriedade em retratar com fidelidade a realidade.

O uso da literatura nos possibilita ver o objeto de estudo sob outra ótica,

direcionado sob outro foco de luz. O escritor, mesmo que de forma passiva, deixa

traços do seu tempo na obra, ou busca recursos para que isto fique interdito nas

entrelinhas. Partindo destes pressupostos, o objeto de estudo desta pesquisa, é o

romance As Meninas, escrito por Lygia Fagundes Telles, e publicado no ano de

1973. Pela data, já se antevê que ele está ambientado no período da Ditadura

Civil-Militar.

Sendo, também Lygia, uma artista engajada politicamente e atuante na

oposição ao Regime, não é surpresa que se encontre ao longo da obra elementos

alusivos à sociedade do período e às violações dos militares. Tendo como

protagonistas três jovens meninas, a narrativa representa muitos dilemas e

convicções da juventude que vivia a década de 1970 e seus desdobramentos. Para
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tal, a autora utiliza de muitos recursos estilísticos e de escrita, como a metáfora e a

narrativa-pensamento, que tornam sua produção um elemento singular da literatura

brasileira.

Diante destas colocações, a presente pesquisa tem, também, como suas

questões responder como o Regime Militar e seu contexto social são representados

neste romance, bem como, entender de que maneira o governo agia sobre as

produções literárias deste cunho no período, por meio da institucionalização da

censura e de políticas de repressão. Ainda, como cada personagem se relaciona

com o seu tempo e qual o lugar que ela ocupa na narrativa. Como toda escrita é

intencional, se busca saber qual a intenção da escrita de Lygia Fagundes Telles, e

como ela a sistematiza nas entrelinhas de seu romance.

Para tal, se recorreu a um levantamento bibliográfico dos materiais que já se

tem produzido por outros pesquisadores sobre o tema principal, o romance e os

assuntos transversais a esta pesquisa, os quais nos servem de referencial e

embasamento teórico. Para a coleta deste material, investiu-se em um vasto

levantamento do que está disponível em meio eletrônico - repositórios e revistas

acadêmicas, adquirindo, sempre que possível, suas versões físicas. A fonte histórica

aqui analisada se trata do livro de publicação de As Meninas, acessado fisicamente

na edição vendida pela editora Círculo do Livro, em 1973 (TELLES, 1973).

Sendo assim, esta monografia está organizada objetivando ao leitor um

conhecimento ampliado sobre o contexto social do período tratado, o campo

metodológico em que ela está embasada e a obra com seus aspectos analisados

detalhadamente. Para isto, temos como capítulo seguinte a esta introdução -

enumerado como número dois -, uma seção com o título A Ditadura Brasileira e a

América Latina, no qual pretende-se contextualizar o cenário latino-americano do

século XX, apresentando a ditadura brasileira como um de seus desdobramentos. Já

no terceiro capítulo, que leva o título: Entrelinhas: a relação entre História e

Literatura, através do referencial teórico mobilizado, é discorrido sobre a

aproximação existente entre estas duas áreas, visando entender seus encaixes no

campo historiográfico.

Como uma quarta seção, tem-se então a análise de As Meninas

especificamente, destacando trechos, metáforas e compreendendo a ação da autora
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com sua produção. Este capítulo objetiva, portanto, explicitar os caminhos que Lygia

utiliza para deixar transparecer os aspectos do regime militar em sua narrativa. Para

encerrar, as conclusões, a análise de alcance dos objetivos e satisfação da

pesquisa, estão colocados na parte destinada às considerações finais. Onde

também se cabe elementar a relevância de uma pesquisa deste gênero para a

academia e para a sociedade em geral. Bem como, a importância de, por meio

destes esforços, não deixarmos este passado no esquecimento, anistiado pelo

tempo.
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2 A DITADURA BRASILEIRA E A AMÉRICA LATINA

O século XX trouxe consigo muitas mudanças no cenário mundial, avanços

tecnológicos, novas invenções e a inauguração da modernidade. Entretanto,

também carregou uma das eras mais conturbadas de todos os tempos, iniciando

ainda em seus primeiros anos a primeira guerra, que posteriormente seria

denominada como mundial. Em certa medida, como consequência deste primeiro

conflito na metade do século tem-se a Segunda Guerra de proporções mundiais, e

catastróficas. Até este momento pode-se perceber, como denomina o historiador

Eric Hobsbawn (1994), que esta se tratava de uma “era de extremos”, um século de

dias difíceis. Porém, ainda não estava terminado, após o final deste segundo

conflito, como sua herança, aspiram-se os ares de um novo confronto, a Guerra Fria.

Apesar deste não ser o enfoque da presente pesquisa, é válido relembrar aqui, que

neste andar já tínhamos uma República Socialista Soviética, oriunda da Revolução

Russa de 1917, e uma grande potência capitalista estadunidense, que enquanto os

países europeus se recuperavam de suas guerras, via uma ascensão sem

precedentes. Ambas as potências sabiam que eram ameaça uma para outra, devido

a proporcionalidades de seus poderes. Após a Segunda Guerra Mundial, onde as

duas lutaram do mesmo lado, as inimizades aumentaram e se agravaram

severamente, a ponto de culminar em um conflito.

“As origens imediatas da Guerra Fria encontram-se, em grande parte, nas

divergências entre os aliados ocidentais e os soviéticos acerca da ordem do

pós-guerra” (VIZENTINI, 2000, p. 198). Contudo, nos interessa compreender qual a

relação deste conflito com a Ditadura Civil-Militar 1 que se instaura no Brasil na

década de 1960 deste século. Deste modo, soviéticos e norte-americanos

entendiam que aliados significavam força, portanto, buscavam a todo custo exercer

sua influência sobre seus “vizinhos” buscando sua união. Como afirma FICO (2008),

os Estados Unidos tinham a América Latina como seu quintal e sua fonte de

matérias-primas, e precisavam preservá-la ao seu lado, como uma forma de

manutenção de sua economia e dominação política. Neste ímpeto, depois de ter

1 Opto aqui por utilizar a denominação “Civil-Militar” por acreditar, como muitos outros historiadores
deste tempo, na efetiva participação da sociedade civil na legitimação da Ditadura Civil-Militar como
um regime antidemocrático. Suas ações autoritárias e cerceadoras de liberdade só foram possíveis
diante da conivência e cumplicidade dos civis.
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efetivado ajudas econômicas e de treinamentos militares, em troca da fidelidade dos

países latinos, diante da ascensão de governos de tendência esquerdistas, ainda de

acordo com FICO (2008), os Estados Unidos sentem-se ameaçados e corroboram,

juntamente com empresários, latifundiários e multinacionais, com o financiamento

financeiro e estrutural de Golpes de Estado, protagonizados por militares do

exército, que depõem os governos democraticamente eleitos.

Além das inconsistências hegemônicas que a Guerra Fria vinha provocando,

havia pouco tempo da vitória da Revolução Cubana, de 1959. Evento que

instabilizara ainda mais a superioridade estadunidense sobre o continente

americano, visto que Cuba revolucionária, comandada por Fidel Castro, declara-se

em 1961 um Estado comunista. Tal evento colaborou nas intensificações do

anticomunismo como caráter fundamental das ditaduras sul-americanas.

Em suma, a América Latina vivenciou dias difíceis nas décadas da segunda

metade do século XX. Ditaduras de Segurança Nacional ascenderam-se no Chile,

na Bolívia, no Paraguai, no Uruguai, na Argentina e no Brasil, impondo aos seus

opositores medidas duramente repressivas:

A coincidência de ditaduras militares de orientação ideológica semelhante
na América do Sul nas décadas de 1970 e 1980 refletiu-se em intensa
cooperação regional em assuntos relacionados ao ‘combate à subversão’.
Apesar das especificidades de cada um destes regimes [...] a existência de
acordos velados no campo político e militar criaram o clima que favoreceu a
percepção de que aqueles Estados formavam um bloco sul-americano de
países 'anti-comunistas'. (BRASIL, 2014a, p. 220)

Esta constatação resultou na criação da Operação Condor, que reunia

representantes destes regimes do Cone Sul em uma organização de

compartilhamento de dados de inteligência, informações, sequestros e

desaparecimento de opositores; contando, novamente, com o apoio do aparato

norte-americano, pois “sem a ajuda dos Estados Unidos, nenhum país da região

teria tido condições para organizar e operar sozinho o avançado sistema de

comunicações montado para a Operação Condor.” (BRASIL, 2014a, p. 222)

Chegamos, então, ao ponto que nos desperta maior enfoque, a Ditadura

Civil-Militar que se instaura em território brasileiro após o Golpe deflagrado em 1° de

abril de 1964. Em acordo com o que está apresentado no trabalho “Repressão e

violência: segurança nacional e terror de Estado nas ditaduras latino-americanas”,
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de Padrós (2008), o Brasil não tratou-se de um caso específico ou isolado, compôs

um esquema muito maior deflagrado em toda a América Latina que visava a

manutenção do status quo do sistema, vexando para longe qualquer possível

investida socialista, para tal, investindo em uma assídua campanha anti-comunista,

que viria legitimar os atos antidemocráticos, e autoritários, dos militares. Entretanto,

o regime brasileiro possui suas especificidades, que o diferenciam em alguns

aspectos dos outros governos, sobre estes elementos trataremos daqui por diante.

2.1 GOLPE DE 1964 E SEUS DESDOBRAMENTOS

O período histórico que trata dos anos de 1964 a 1985, período da Ditadura

Civil-Militar, remete a um quadro de uso autoritário do poder estatal, imposição e

perseguição política e “violações massivas e sistemáticas de direitos humanos, em

que os opositores políticos do regime - e todos aqueles que de alguma forma eram

percebidos como seus inimigos - foram perseguidos de diferentes maneiras”

(BRASIL, 2014a, p.278). Entretanto, antes de analisar os resultados deste Regime, é

fundamental compreender seus antecedentes. Como já dito anteriormente, o regime

militar compõe uma organização continental, contudo, alguns acontecimentos

internos colaboraram para o estopim do Golpe de Estado:

No ano de 1961, o Presidente da República Jânio Quadros renuncia ao seu

cargo. Seu vice era o esquerdista gaúcho João Goulart, porém, foi necessário que

uma Campanha da Legalidade 2 entrasse em cena e garantisse a sua posse na

presidência. Jango, em seu governo enfrentou grandes problemas econômicos com

a “inflação alta e em trajetória ascendente, descontrole dos gastos públicos e um

alarmante volume de dívida externa” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.535), e

procurava de todas as formas contorná-la; também via-se neste período muitas

2 Na ocasião da renúncia de Jânio Quadros, Jango estava em uma missão oficial na República
Popular da China, em uma manobra golpista os militares anticomunistas alegavam que Jango não
poderia assumir pois não estava em território brasileiro - mesmo estando em missão oficial. Para
garantir a posse democrática de Jango, Leonel Brizola, governador do estado do Rio Grande do Sul
aliado ao comandante do II Exército, sediado em Porto Alegre, movimentaram tropas em direção ao
centro do país e fomentar uma verdadeira campanha pela legalidade. À beira de uma guerra civil, a
questão foi resolvida com a implementação do parlamentarismo, que colocava Jango na presidência,
mas com poderes limitados. Com a questão resolvida, o parlamentarismo foi revogado em 1963.
3 Sob o “guarda-chuva” da denominação de reformas de base, eram propostas as reformas agrária,
bancária, fiscal, urbana, administrativa e universitária. A reforma Agrária era a mais polêmica de
todas, pois propunha mudanças na estrutura que mantinha grandes latifundiários brasileiros.
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manifestações de organizações sociais e grevistas. Porém, a peça chave de

condenação de seu governo como comunista, foram as Reformas de Base3, que

entre outros fatores procuravam de maneira estrutural melhorar a qualidade de vida

dos trabalhadores brasileiros:

{19]64, em meio às tensões sociais e à pressão externa, precipitaram-se os
acontecimentos. O ponto culminante, e que veio a transformar-se em um
marco simbólico da derrocada do regime, foi o comício de 13 de março na
estação Central do Brasil, no Rio de Janeiro: uma manifestação a favor das
'reformas de base' em que o presidente discursou para 150 mil pessoas.
(BRASIL, 2014a, p.97)

Um Golpe de Estado já vinha sendo planejado, cuidadosamente, há certo

tempo, porém, diante do contexto, durante a madrugada do dia 31 de março, para o

dia 1º de abril de 1964, o general Olympio Mourão Filho, comandante da 4ª Região

Militar, sediada em Juiz de Fora, Minas Gerais, iniciou a movimentação de suas

tropas em direção ao Rio de Janeiro, com a intenção de tomar o Ministério de

Guerra e depor o governo de Goulart (STARLING;SCHWARCZ, 2015). De imediato,

outras regiões juntaram-se a ele e a investida, como sabemos, foi vitoriosa. João

Goulart, teve algumas oportunidades de resistência, entretanto reconheceu a

impossibilidade de efetivação de tal ato. Além do mais, é muito provável que o

governo deposto tenha projetado que aconteceria uma intervenção semelhante ao

que já havia ocorrido em outros períodos recentes, as Forças Armadas tomariam o

poder de forma transitória, convocando, logo em seguida, novas eleições. Jango,

assim como muitos dos próprios apoiadores do Golpe, equivocaram-se desta vez, o

regime efetivado a partir de então tomaria duradouros 21 anos de suas vidas:

O movimento de 31 de março de 1964 tinha sido lançado aparentemente
para livrar o país da corrupção e do comunismo e para restaurar a
democracia, mas o novo regime começou a mudar as instituições do país
através de decretos, chamados de Atos Institucionais (AI). Eles eram
justificados como decorrência ‘do exercício do Poder Constituinte, inerente a
todas as revoluções’. (FAUSTO, 1996, p.465)

Em 9 de abril daquele ano, o primeiro Ato Institucional que, posteriormente foi

denominado como AI-1, foi publicado no Diário Oficial da União, antes mesmo de ser

escolhido qual seria o primeiro presidente do regime. Diante disso o Ato foi assinado

pelos comandantes das três armas das Forças Armadas: general do Exército Artur

da Costa e Silva, o tenente-brigadeiro Francisco de Assis Correia de Mello e o
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vice-almirante Augusto Hamann Rademaker Grunewald. Pondo em prática os

poderes da revolução como eles próprios denominaram o movimento, ao longo do

preâmbulo do Ato buscam declarar que ele se legitima por si mesmo:

A revolução se distingue de outros movimentos armados pelo fato de que
nela se traduz, não o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e
a vontade da Nação. A revolução vitoriosa se investe no exercício do Poder

Constituinte. Este se manifesta pela eleição popular ou pela revolução. Esta
é a forma mais expressiva e mais radical do Poder Constituinte. Assim, a
revolução vitoriosa, como Poder Constituinte, se legitima por si mesma. Ela
destitui o governo anterior e tem a capacidade de construir o novo governo.
[...]
O Ato Institucional que hoje é editado pelos comandantes em Chefe do
Exército, da Marinha e da Aeronáutica, em nome da revolução que se
tornou vitoriosa com o apoio da Nação na sua quase totalidade, se destina a
assegurar ao novo governo a ser instituído, os meios indispensáveis à obra
de reconstrução econômica, financeira, política e moral do Brasil.
[...]
Os processos constitucionais não funcionaram para destituir o governo, que
deliberadamente se dispunha a bolchevizar o país. Destituído pela
revolução, só a esta cabe ditar as normas e os processos de constituição do
novo governo e atribuir-lhe os poderes ou os instrumentos jurídicos que lhe
assegurem o exercício do Poder no exclusivo interesse do País.
(BRASIL, 1964)

Além de evidenciar a decisão política do movimento, de conter o governo que

“deliberadamente, se dispunha a bolchevizar o país”, o AI-1 em suas disposições

também salientava que iria ser mantida a Constituição de 1946 - adiante veremos

que não por muito tempo - apenas modificando a parte relativa aos poderes do

Presidente da República, “a fim de que este possa cumprir sua missão”.

Efetivamente, o Ato de nº1 tinha o objetivo de estabelecer medidas de fortalecimento

do Poder Executivo e reduzir a ação do Congresso. Entre elas, suspendeu as

imunidades parlamentares e autorizou o governo militar a cassar mandatos em nível

municipal, estadual ou federal e a suspender direitos políticos por 10 anos. Foi o que

se viu acontecer já no dia seguinte, a primeira lista de cassados já indicava 102

nomes de deputados, militares, governadores, sindicalistas, diplomatas e ministros

que tinham alguma ligação com o governo deposto.

No dia seguinte à divulgação da lista de cassados, o Congresso Nacional,

mutilado, se reuniu e elegeu o general Humberto Castello Branco, como novo

presidente da República, inaugurando-se a série de presidentes militares que se

veria nas duas décadas seguintes. O governo de Castello Branco precisou lidar com

as instabilidades econômicas e, por isso, “impôs uma série de medidas
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anti-inflacionárias que afetaram os assalariados. Aumentou as tarifas de energia

elétrica e telefone, e o preço da gasolina e do pão, que eram subsidiados.” (BRASIL,

2014a, p.99).

O Ato Institucional de número 2, em resposta à vitória da oposição nas

eleições para governadores dos estados de Minas Gerais e da Guanabara (atual

Rio de Janeiro), foi promulgado em outubro de 1965, e entre outras medidas,

dissolvia os partidos políticos, estabelecia eleições indiretas não somente para

presidente, mas também para governadores. A partir de então, tinha-se a

instauração do bipartidarismo no cenário político, a Aliança Renovadora Nacional

(Arena), que representava os interesses do governo, e o Movimento Democrático

Brasileiro (MDB), como oposição.

O último Ato institucional de Castello Branco, foi o de nº 4, que convocava o

Congresso Nacional para aprovar o texto de uma nova constituição, revogando em

definitivo a de 1946. “A Constituição de 1967 incorporou a legislação que ampliara

os poderes conferidos ao Executivo, especialmente em matéria de segurança

nacional” (FAUSTO, 1996, p.475). Entretanto, não mantinha os dispositivos que

permitiriam novas cassações, ou perdas de direitos políticos. Além da nova

Constituição e do controle econômico, os olhos de Castello Branco também estavam

voltados para o monitoramento de informações, o que desaguaria na criação do

Serviço Nacional de Inteligência (SNI), órgão que teria papel fundamental na

campanha repressiva.

Os castelistas não conseguiram fazer seu sucessor, Artur da Costa e Silva, o

presidente seguinte, seria da chamada “linha dura” das Forças Armadas. Eleito em

1967, Costa e Silva “fabricou um governo que parecia personalizar as esperanças

dos oficiais interessados em participar da condução dos rumos do Estado”

(STARLING; SCHWARCZ, 2015, p.550). Apenas dois anos depois, Costa e Silva

sofreu um acidente vascular cerebral que determinou sua invalidez. Para garantir

que o vice - que era Pedro Aleixo, um civil que ameaçaria a hegemonia militar no

comando do Estado, caso fosse empossado - não assumisse- , uma junta militar

governou por um curto período, até que o general Emílio Garrastazu Médici fosse o

escolhido para assumir a presidência, em 6 de outubro de 1969.
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2.2 A LUTA ARMADA: UMA OUTRA FORMA DE RESISTÊNCIA

Neste entremeio a oposição, que tinha sido destroçada com prisões em

massa de líderes políticos e sindicalistas, já estava reorganizada; seus esforços

vinham sendo recolhidos desde 1966, passado o primeiro impacto da repressão. Em

acordo com o que afirma Fausto (1996), em 1968, contudo, as mobilizações

ganharam seu ímpeto, impulsionadas pelos ares deste ano movimentado. 1968 não

foi um ano comum, em vários países, os jovens se rebelavam e demonstraram os

anseios de seus sonhos de melhorar o mundo 3. No contexto brasileiro, o catalisador

das manifestações, que também se apresentavam assiduamente nas artes e nas

expressões culturais em geral, foi a morte do estudante de 18 anos, Edson Luís de

Lima Souto, assassinado pela Polícia Militar com um tiro, durante um pequeno

protesto passífico no restaurante conhecido como Calabouço, no Rio de Janeiro.A

morte de Edson Luís se tornou um símbolo da repressão durante a Ditadura,

simbolizava o ponto fora da curva nas estratégias militares, era diferente da morte

silenciosa e encoberta nos porões e esconderijos mantidos pelos militares. Seu

assasinato tinha sido “a céu aberto”, diante de inúmeras testemunhas. A revolta

começava a se reacender, dando início a mobilizações de rua mais amplas, que

abrangiam, estudantes, religiosos, representantes da classe média, artistas e

intelectuais. “O ponto alto da convergência dessas forças que se empenhavam na

luta pela democratização foi a chamada passeata dos 100 mil” (FAUSTO, 1996,

p.478), que aconteceu no dia 25 de junho 1968, e representou um sopro de

esperança para as forças oposicionistas que organizavam a luta armada. Inspirados

pela luta de Che Guevara 45, uma parte das organizações de esquerda entendia que

4 Ernesto Rafael Guevara de La Serna, nascido na Argentina, foi um revolucionário marxista que, ao
lado de Fidel Castro, liderou os guerrilheiros na Revolução Cubana (1959), obtendo grande êxito.
Embrenhou-se em outras missões revolucionárias pelo mundo, o que o transformou em um
importante símbolo de luta e resistência. Seus feitos militares recebem importante reconhecimento

3 No ano de 1968, manifestações de jovens tomaram o mundo. A intenção era buscar mudanças em
todas as áreas do conhecimento, visando inclusive alterações nas bases acadêmicas, protestava-se
também bela libertação sexual, com o advento do anticoncepcional e pela afirmação da figura
feminina, sua autoridade sobre seu corpo e seus desejos.Nos Estados Unidos grandes
manifestações foram às ruas contra a Guerra do Vietnã e na França os protestos por uma reforma
acadêmica chegaram a ameaçar o governo de Charles de Gaulle. Em resumo, em vários lugares do
mundo os jovens se articulavam e demonstravam seus desejos de modernidade e liberdade sobre
seus corpos.
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a única via para derrubar o regime ditatorial era através das armas. Carlos

Marighella foi uma das lideranças destes movimentos que aglutinavam boa parte

daqueles que já viviam na clandestinidade. Marighella rompeu com a

tradicionalidade do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e fundou a Aliança

Libertadora Nacional (ALN), “novos grupos foram surgindo, entre eles o Movimento

Revolucionário de 8 de Outubro (MR-8) e a Vanguarda Popular Revolucionária”

(FAUSTO, 1996, p.479). Entre as ações destes grupos estavam assaltos para reunir

fundos, chamados de "expropriações", e sequestros de embaixadores estrangeiros,

para que em troca deles fossem libertados alguns presos. O sequestro de Charles

Elbrick, embaixador norte-americano,por exemplo, rendeu a troca pela liberdade de

15 presos.

O governo percebia que a oposição estava tomando fôlego, era preciso

direcionar uma nova forma para controlar os subversivos. A resposta foi na forma de

um Ato Institucional de nº 5, o AI-5, como último ato de governo de Costa e Silva. O

AI-5 ficou conhecido como o mais repressivo de toda a história do regime, pois

decretava o recesso do Congresso Nacional, das Assembleias Legislativas e de

todas as Câmaras de Vereadores, dando plenos poderes ao presidente da

República para mantê-los suspensos pelo tempo que julgasse necessário. Diferente

de todos os Atos, este não tinha prazo de validade, ou seja, não eram medidas

temporárias:

Suspendia a concessão de habeas corpus e as franquias constitucionais de
liberdade de expressão e reunião, permitia demissões sumárias, cassações
de mandatos e de direitos de cidadania, e determinava que os julgamento
de crimes políticos fosse realizado por tribunais militares, sem direito a
recurso. (STARLING; SCHWARCZ, 2015, p.557).

O Brasil não teve, em todo seu período republicano, um conjunto de medidas

que concedessem tantos poderes ao chefe do Estado (BRASIL, 2014a). O que

seguiu diante desta promulgação, em 13 de dezembro de 1968, foi uma nova onda

de cassações, demissões e prisões arbitrárias. “Estabeleceu-se na prática a censura

aos meios de comunicação; a tortura se tornou parte integrante dos métodos de

até os dias atuais, pela capacidade de organização e recrutamento; e também por ações
humanitárias - de saúde, visto que de formação Guevara era médico, e de educação - que prestava
por onde passava. Foi capturado e morto enquanto participava de uma tentativa de Revolução, em
1967, na Bolívia.



23

governo” (FAUSTO, 1996, p.480), visto que o foco da ação militar passou a se

concentrar nos órgãos de informações, como o SNI, como peça fundamental da

repressão. Os esforços, por mais duros que fossem, não calaram por completo a

resistência, que ainda permanecia organizada na luta armada, mesmo que

desfalcada de muitos membros, e confiante na cultura, com a música, a literatura e o

teatro protagonizando seus atos de enfrentamento através da arte.

2.3 GOVERNO MÉDICI: ANOS DE CHUMBO

Após o adoecimento de Costa e Silva, e um curto governo de uma junta

militar, Garrastazu Médici assume a chefia do Estado:
Com Médici, o regime ditatorial-militar brasileiro atingiu sua forma plena. [...]
Aperfeiçoara-se um sistema repressor complexo, que permeava as
estruturas administrativas dos poderes públicos e exercia uma vigilância
permanente sobre as principais instituições da sociedade civil: sindicatos,
organizações profissionais, igrejas, partidos. Erigiu-se também uma
burocracia de censura que intimidava ou proibia manifestações de opiniões
e de expressões culturais identificadas como hostis ao sistema. Sobretudo,
em suas práticas repressivas, fazia uso de maneira sistemática e sem
limites dos meios mais violentos, como a tortura e o assassinato.” (BRASIL,
2014a, p.102)

Esta colocação encontrada no Relatório produzido pela Comissão Nacional da

Verdade (CNV - 2014) explicita de forma exata e cirúrgica o governo Médici, que por

tamanha repressão tem o codinome de “anos de chumbo”. Não à toa, o que se viu

acontecer nestes anos de 1969 a 1974, foram as formas de controle da sociedade

em seu estado mais bem acabado. Sua ação passou a ser ainda mais abrangente, e

atingia não somente membros de partidos políticos ou da luta armada, mas todos os

grupos de organização das classes populares, como sindicatos de trabalhadores,

associações de bairro, padres e religiosos. Em outras palavras, reprimia-se toda e

qualquer forma de agrupamento e compartilhamento de conhecimentos que

pudessem despertar o senso crítico destas populações, que eram tão numerosas.

As formas de silenciamento, que tinham o objetivo de manter a estabilidade

do governo nas mãos dos militares, que já foram postas em prática desde 1964,

continuavam sendo usadas, em escala ainda maior, e sem nenhum sinal de

responsabilizar os silenciadores. A prática da censura a produções impressas e

visuais estava completamente institucionalizada pelo aparelho estatal, assim como a

o uso da propaganda que enaltecia os bons feitos do governo e divulgava os
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milagres do crescimento econômico. A tortura, uma das práticas mais desumanas

para a obtenção de informações, e “também como um meio de dissuação, de

intimidação e disseminação do terror entre as forças de oposição”,se difundiu com

ainda mais ênfase e melhoramentos. “O sistema repressivo aperfeiçoou-se,

institucionalizou-se”. (BRASIL, 2014a, p.104)

Durante o governo Médici os esforços para combater a oposição foram

intensificados. Carlos Marighella, foi morto em uma emboscada em 1967; no mesmo

ano o líder religioso frei Betto, atuante da resistência no Rio Grande do Sul, foi

preso; em 1971, Stuart Edgard Angel 5 foi preso, e segundo relatos de seus

companheiros, morto em tortura; em setembro, também do ano de 1971, Carlos

Lamarca, dissidente militar que se tornou um forte líder da luta armada, foi morto em

uma operação que reuniu mais de 200 homens das Forças Armadas; no ano

seguinte, 1972, o Exército desencadeou as opreções contra a Guerrilha do

Araguaia6, que só foi totalmente concluída em 1975, com todos os militantes presos,

ou mortos. Foi também neste período, mais especificamente no ano de 1970, que

entraram em funcionamento o Destacamento de Operações de Informações (DOI) e

O Centro de Operações de Defesa Interna (CODI), responsáveis por boa parte das

interrogações, e torturas de presos políticos. Assim, ao final do seu governo, a luta

armada estava desmantelada com a maior parte de seus líderes mortos ou presos; a

oposição perdeu boa parte de suas forças.

6 A Guerrilha do Araguaia, organizada pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB), “localizou-se na
região limítrofe dos estados do Pará, Maranhão e Goiás, às margens do rio Araguaia, reunindo
algumas dezenas de militantes, tendo a maior parte chegado à região por volta de 1970. Toda a área
foi declarada zona de segurança nacional. Apesar dos vastos recursos empregados, o Exército levou
mais de dois anos para concluir sua missão. A tortura foi utilizada largamente contra os insurretos e
camponeses locais”.(BRASIL, 2014a). Ainda, segundo a Comissão Nacional da Verdade (2014a), as
investidas do exército na região resultaram em cerca de 70 mortos e desaparecidos. As famílias
destes mortos, permanecem até hoje em busca dos restos mortais de seus entes, para que possam
dar-lhes um destino digno e para que possam, enfim, ressignificar seu processo de luto, duramente
ainda atravessado pela luta em busca de respostas.

Hoje o Ministério dos Direitos Humanos é responsável por tentar reparar aos familiares este
direito. Até 2018, o Grupo de Trabalho do Araguaia, que conduz as buscas por ossadas na região do
Araguaia, havia encontrado 27 restos ósseos, que foram destinados para o Instituto Médico Legal
para a identificação e posterior entrega à família. Entretanto este trabalho ainda está longe de ser
concluído, e devido a sua importância histórica contribui não só para reparação com os familiares,
para a elaboração da memória deste evento.

5 A busca de sua mãe, a designer de moda Zuzu Angel, se transformou em um símbolo da
resistência diante das desumanidades da ditadura. O caso ganhou grande repercussão dentro e fora
do país. Zuzu morreu em um grave acidente de carro em 1976, em estranhas circunstâncias, ainda
não esclarecidas, o que faz crer que ela também foi assassinada, pois seus passos eram
monitorados pelos órgãos governamentais.
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O quarto presidente do regime militar, o general Ernesto Geisel, foi

empossado quando completavam-se dez anos de ditadura, em 15 de março de

1974. Seu plano era colocar em prática uma abertura “lenta, gradual e segura”,

entretanto como sua vitória representava a derrota da “linha dura”, esta fez grande

pressão sobre seus projetos, o que não lhe permitia tanta liberdade de ação. Sendo

assim, este período foi marcado por, em certa medida, uma abertura política e

econômica, e por outro lado, a forte repressão policial continuava:
O clima de abertura política que marcaria o governo Geisel não atenuaria a
manutenção da repressão e as graves violações de direitos humanos: no
ano de 1974 foram registrados 54 desaparecimentos políticos, o maior
número do regime. (BRASIL, 2014a, p.104).

Neste período também, ocorera a morte do jornalista Vladimir Herzog, em

1975, nas dependências do DOI-CODI de São Paulo. Noticiado e atestado pelo

comandante do II Exército, como um enforcamento, esta versão não foi aceita, pois

nas condições de sua morte era visivelmente impossível ter se tratado de um

enforcamento, e sim de um assasinato. Sua morte provocou uma comoção nacional,

levando milhares de pessoas para a celebração ecumênica de seu enterro, presidida

pelo cardeal d. Paulo Evaristo Arns, ao lado de um pastor e de um rabino - Herzog

era judeu.

Na dinâmica de reabertura, o sucessor de Geisel, foi o general João Batista

Figueiredo que “parecia assim bem-talhado para prosseguir no lento processo de

abertura e ao mesmo tempo tratar de neutralizar a linha-dura” (FAUSTO, 1996,

p.500). Paradoxalmente, no período Geisel, Figueiredo era chefe do SNI, o órgão

sintetizador da repressão. No seu governo, os problemas econômicos estavam

aprofundando-se, e se agravariam muito rapidamente com a obtenção de novos

empréstimos ficando cada vez mais difícil, os prazos para seus pagamentos mais

estreitos e as taxas internacionais de juros subindo gradativamente.

Foi neste período que uma das políticas mais aguardadas das últimas

décadas foi sancionada, a Lei de Anistia: promulgada através da Lei nº 6.683,

assinada por Figueiredo em 28 de agosto de 1979, anistiando:

A todos quantos, no período compreendido entre 2 de setembro de 1961
[data da anistia anterior] e 15 de agosto de 1979, cometerem crimes
políticos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus
direitos políticos suspensos a os servidores da Administração Direta ou
Indireta, de fundações vinculadas ao poder público, aos Servidores dos
Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos dirigentes e
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representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e
Complementares. (BRASIL, 1979).

A Lei beneficiou 4.650 pessoas, entre presos, cassados, exilados ou

trabalhadores que foram destituídos de seus empregos. Porém, como nestes

tempos nada acontecia por um acaso, a anistia também perdoou os inquestionáveis

crimes dos militares, torturadores e disseminadores do terror, que até os dias da

escrita desta pesquisa - 59 anos após o golpe que destituiu Jango - continuam, os

que ainda vivem, sem responder por seus atos de violação dos direitos humanos e

de ataque a democracia. Figueiredo (2017), aponta que a anistia é companheira

próxima do esquecimento, e esquecer significa perdoar, o que para muitos familiares

de mortos e desaparecidos é uma ação impensável:

No Brasil não se cultiva a memória política porque a anistia significou
amnésia, o país se recusa a enfrentar seu passado, a rever os crimes
cometidos, a expor as atrocidades perpetradas por um regime de exceção.
(FIGUEIREDO, 2017, p.26)

2.4 A CULTURA DURANTE A DITADURA: FORMAS DE SE MANTER

RESISTENTE

Pellegrini (1996), sentencia que a arte não é apenas a representação da

realidade, mas que reconhece a realidade e a cria, pois é parte integrante daquele

contexto social, é elemento desta estrutura e expressão de seus agentes. Sendo

assim, seria incompatível com os pressupostos artísticos, exigir que suas criações

se mantivessem “neutras”, ou alheias a realidade a partir da qual são oriundas;

mesmo por que o artista é um ser social, e portanto, suas produções carregam

pistas sobre seu tempo, de forma inevitável. Em alguma medida pode soar

desconexo tratar tão amplamente sobre a cultura destas duas décadas de regime

militar nesta monografia que tem como fonte de análise uma obra literária.

Entretanto, torna-se imprescindível esta exposição a partir do momento em que se

compreende que, assim como os artistas e intelectuais, suas obras não estavam

isoladas, As Meninas, da Lygia F. Telles, insere-se em um contexto muito mais

amplo, que quando entendido nos permite compreender muito melhor as intenções

da autora e os preâmbulos que circundaram sua publicação.
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Logo que se iniciou o regime de exceção vivido imediatamente após o golpe

de 1964, muitos artistas e intelectuais brasileiros perceberam que seu dever era o de

não se manterem imóveis diante do autoritarismo, velado de anticomunismo.

Instaurada com a intenção de defender o capitalismo, a ditadura tinha, portanto, a

classe média como sua base social. Assim, o ideal era não afastar-se de seus

interesses. Deste modo,de acordo com Napolitano (2014) a cultura emergente

neste período tornou-se o “calcanhar de Aquiles” do regime, pois era justamente da

classe média de onde provinham os principais intelectuais e artistas da época.

Censurá-los significava receber severas críticas de seus principais apoiadores.

Os primeiros anos do regime ficaram conhecidos como, em certa medida, os

mais calmos para a cultura. Houveram sim perseguições e censuras, contudo, ainda

de forma mais desarticulada. Neste período:

Vivia-se uma ditadura suficientemente forte para reprimir os movimentos
sociais e políticos, mas taticamente moderada para permitir que a esquerda
derrotada na política parecesse triunfar na cultura. Esse triunfo alimentou o
mito da “ditabranda”, criando um jogo de sombras do passado que até hoje
nos ilude. [...] Inicialmente, o regime reprimiu menos os artistas, como
indivíduos, e mais as instituições e os movimentos culturais. Além disso,
dentro da lógica “saneadora” do Estado, demitiu quadros de funcionários
públicos ligados à área cultural que fossem identificados com o governo
deposto ou com o Partido Comunista Brasileiro. (NAPOLITANO,2014, p.90)

Em dezembro de 1964 surgiu a primeira “resposta” vinda do setor artístico

ao regime, o show Opinião, que levava ao palco um um cantor nordestino (João do

Vale), um sambista do subúrbio (Zé Keti) e uma cantora da classe média (Nara

Leão), para reiterar a aliança entre classes como uma estratégia de combate da

ditadura, que até aquele momento ainda nem tinha mostrado a sua pior face. Em

meados do ano seguinte, 1965, também começavam a surgir os primeiros embalos

da MPB, Música Popular Brasileira; gênero que ficaria conhecido como um dos

símbolos da resistência e que levou muitos artistas ao triunfo.

No ano de 1968, surge o movimento que ficaria nacionalmente conhecido

como uma das principais produções de contestação dos padrões e amarras

daquelas décadas. Ligado a onda da contracultura 7, o tropicalismo nasce para

7 Contracultura se trata de um conceito bastante amplo e heterogêneo, mas, em suma, refere-se a
um movimento composto majoritariamente por jovens, que contestava a cultura vigente, e, portanto,
questionava os padrões, tabus e conservadorismos impostos socialmente, problematizando normas
tidas como hegemônicas. Seu auge deu-se na segunda metade do século XX, apresentando-se em
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questionar e se colocar contra o conservadorismo, o que tornava óbvio também a

oposição de seus artistas à ditadura. O disco gravado pelos cantores Gilberto Gil,

Caetano Veloso, Nara Leão, Tom Zé, Gal Costa e Os Mutantes, inaugurou o

movimento. E assim, como dizem Schwarcz e Starling (2015), os militares iam

descobrindo que a arte pode incomodar bastante, visto que o tropicalismo se

difundia, assim como os opositores ao regime imposto, não somente na música, mas

em outros setores, como no teatro e no cinema.

No teatro a peça teatral Roda Viva, criado pelo grupo Oficina a partir do texto

de mesmo nome escrito por Chico Buarque de Holanda no final de 1967, estreou

nos palcos no ano seguinte, abalando as bases estéticas do teatro brasileiro

(NAPOLITANO, 2014). Seu texto figurava duras críticas aos valores conservadores

burgueses, sem posição política explícita, tinha grande interação com o público e

causava incômodo a quem se mantinha no conservadorismo; considerada uma

afronta a moral e aos bons costumes, no mês de setembro do mesmo ano de sua

estreia a peça foi censurada, após um episódio de ataque de violência aos atores no

hotel em que estavam hospedados na cidade de Porto Alegre. Além deste, podemos

destacar outros espetáculos comprometidos com a crítica política e social, não

necessariamente ligados ao tropicalismo, como Rasga Coração, de Oduvaldo

Vianna Filho; Um grito parado no ar, de Gianfrancesco Guarnieri e O Último Carro,

de João das Neves, todos apresentados na década de 1970.

A canção de protesto, como ficaram conhecidas as músicas que em suas

letras e melodias apresentavam “um programa de denúncia e resistência política,

enraizado na autenticidade cultural e política do homem do povo” (SCHWARCZ;

STARLING, 2015, p. 570) também simbolizam a mobilização da cultura como

caminho que concedia protagonismo de resistência à população, do qual o

Tropicalismo também fazia parte. Através da palavra cantada o objetivo era tecer um

enlace profundo entre contexto social, arte e esperança revolucionária. Se as

músicas não serviram para fazer a revolução, atenderam, pelo menos, aos anseios

da juventude de expressar, de alguma maneira, seus medos, frustrações e suas

críticas ao regime militar. Entre as canções que receberam mais destaque estão,

Procissão (1968) de Gilberto Gil; Cálice (1973) de Chico Buarque de Holanda e

também Gilberto Gil - a palavra cálice servia como trocadilho para cale-se, que por

vários movimentos ao redor do mundo.



29

trazer um teor de crítica política, levou a canção a ser censurada; Alegria, Alegria

(1967), de Caetano Veloso; O bêbado e a equilibrista (1979), de João Bosco e Aldir

Blanc, conhecida na voz de Elis Regina; Apesar de Você (1970), de Chico Buarque -

esta também foi uma canção censurada, sendo publicada apenas em 1978; Que

país é esse (1978), composta por Renato Russo e gravada por sua banda Legião

Urbana em 1987; entre muitas outras que até hoje reúnem milhares de ouvintes por

todo Brasil.

Entre todas estas músicas citadas, uma, porém, ganhou um destaque

estrondosamente maior, trata-se de Pra não dizer que não falei das flores, composta

e cantada por Geraldo Vandré um pouco antes da promulgação do AI-5 em 1968.

Apresentada no Festival Internacional da Canção daquele ano, organizado pela

Secretaria de Turismo da Guanabara (atual Rio de Janeiro) e pela Rede Globo de

Televisão, a música era como uma resposta às críticas a canção de protesto: “vem,

vamos embora/ que esperar não é saber/ quem sabe faz a hora não espera

acontecer.” Ao final do festival, com a canção como uma das finalistas, cerca de 30

mil pessoas cantaram em coro suas estrofes; e não somente naquele dia, nas

passeatas e protestos, protagonizados principalmente por jovens, a música se

tornou um verdadeiro hino (NAPOLITANO, 2014).

No momento em que essa cultura engajada de esquerda encontrou um
campo minado pela proposta de luta armada, que seduzia a classe média
estudantil, sintomaticamente, a ditadura deixou de ser “branda”, recaindo
duramente sobre a mesma classe média que ela prometia proteger e
incrementar”. (NAPOLITANO, 2014, p. 97)

Os militares entenderam que essa arte de esquerda endossava a, chamada

por eles, “guerra revolucionária” e como “resposta” veio o AI-5, tornando muito mais

difícil a liberdade de expressão e crítica, e abrindo caminho para as prisões e exílios

dos artistas que conseguiam se manifestar de alguma maneira. Caetano Veloso e

Gilberto Gil, por exemplo, foram presos duas vezes, a primeira ainda em 1968; e

foram exilados fora do Brasil em 1969. Chico Buarque também precisou se auto

exilar na Itália entre 1969 e 1970, se estivesse em solo brasileiro imediatamente

seria preso. Muitos outros artistas e intelectuais foram presos, torturados e exilados

até o final do regime, sistematizando uma ação de controle intelectual da população.

Assim como a música e o teatro, existiram expressões de resistência em muitas

outras áreas culturais: nas artes plásticas, no cinema, na televisão, nas produções
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acadêmicas e, também, portanto na literatura. Sobre esta última, por se tratar do

enfoque principal da presente pesquisa, haverá adiante um capítulo tratando

especificamente sobre sua relação com a ditadura civil-militar. O que nos interessa

agora é compreender que todas essas são formas usadas para elaborar aquele

momento histórico. São visões de mundo que nos proporcionam entender o que

estava sendo sentido e vivenciado pela população naqueles dias sombrios. As

produções culturais, privilegiadamente, nos permitem adentrar o espaço e o tempo a

partir do qual os artistas falam, concedendo-nos novos olhares sobre o mesmo

objeto.

2.1 2.5 O FIM DO REGIME

Conforme apontado anteriormente, o último presidente militar foi João Batista

Figueiredo que tomou posse em 1979, dando início ao que seriam os últimos anos

de ditadura. Nas últimas eleições, dos anos anteriores, o MDB vinha recebendo

expressivos votos, e representando a síntese dos descontentamentos com o

governo. “Para tentar quebrar a força da oposição, o governo obteve no Congresso,

em dezembro de 1979, a aprovação da Nova Lei Orgânica dos Partidos." (FAUSTO,

1996, p.506). Esta Lei extinguiu o MDB e a Arena, forçando a criação de novos

partidos: o MDB apenas acrescentou a letra P, passando a chamar-se PMDB; a

Arena transformou-se no Partido Democrático Social (PDS). No início da década de

1980 outros partidos foram sendo criados: o Partido dos Trabalhadores (PT), o

Partido Democrático Trabalhista (PDT - fundado por Brizola) e o Partido

Progressista (PP). O que este cenário apresenta é a fragmentação das forças

principalmente de oposição, proporcionando novas demandas e articulações no

campo político.

Aliado às suas medidas de tentar “cortar as asas” da oposição, Figueiredo

manteve as eleições que estavam previstas para 1982. “Em novembro de 1982,

mais de 48 milhões de brasileiros foram às urnas para eleger vereadores e

governadores dos Estados” (FAUSTO, 1996, p.508), além de senadores e

deputados, pela primeira vez desde 1965. Apesar de não ter tido a maioria dos

eleitos, ainda assim, a oposição obteve vitórias bastante expressivas, consagrando 4

governadores de Estado.
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Napolitano (2014), também nos apresenta que a partir do ano de 1983 tomou

forma o movimento das Diretas Já, campanha inicialmente encabeçada pelo PT e

pelo PMDB, que buscava as eleições diretas para presidente da República. Logo a

campanha tomou as ruas e extrapolou qualquer sigla partidária. Para que as

eleições diretas acontecessem, era necessário a aprovação de uma Emenda

Constitucional, no Congresso. Para tal, muitos congressistas do PDS também

precisavam votar a seu favor, o que não aconteceu. A Emenda Dante de Oliveira

que propunha a volta da eleição por voto direto, apesar das manifestações nas ruas,

não passou.

As eleições, no entanto, ocorreram de forma indireta, e elegeram, pela

primeira vez em 21 anos, dois civis para a condução do país: Tancredo Neves como

presidente e José Sarney como seu vice, representando a Aliança Democrática, que

aglutinava alguns partidos de oposição. Apesar de ser uma eleição indireta,

Tancredo, ao longo da campanha, aparecia na televisão e em comícios, fortalecendo

seu apreço popular. “Por caminhos complicados e utilizando-se do sistema eleitoral

imposto pelo regime autoritário, a oposição chegava ao poder” (FAUSTO, 1996,

p.512), representando o fim da ditadura civil-militar que assolou o país nas duas

últimas décadas. Tancredo e Sarney teriam um duro caminho de reconstrução pela

frente 8.

8 Como sabemos, Tancredo Neves não chegou a exercer a Presidência, pois adoeceu ainda nas
vésperas da posse, vindo a falecer cerca de um mês depois de assumir o cargo. Diante do ocorrido
quem deu continuidade ao mandato foi seu vice, José Sarney.
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3 ENTRELINHAS: A RELAÇÃO ENTRE HISTÓRIA E LITERATURA

Não é de agora que História e Literatura parecem caminhar muito próximas.

Desde os tempos de Tucídides e Heródoto os recursos literários eram utilizados

concomitantemente aos historiográficos para formar narrativas sobre o passado,

para explicar as relações entre a sociedade, além de tentar demonstrar a origem das

coisas. Assim deu-se por muito tempo, e em muitos lugares, com pouquíssimos

entusiastas percebendo as relações possíveis entre as duas áreas, que nada mais

fazem do que oferecer a leitura de mundo, em texto (PESAVENTO, 2003). A partir

da chamada “crise da História” 9, já no século XX, se contrapondo a uma História

político-factual, como chama Ferreira (2012), colocou-se em foco uma História

orientada para a compreensão da totalidade das experiências do homem no tempo.

Deste modo, surge a primeira corrente historiográfica onde se encontram sinais de

pesquisas epistemológicas que relacionam as narrativas históricas e as literárias, a

conhecida História das Mentalidades. Ascendida por volta nos anos de 1940,

precursorizada por Lucien Febvre, é herdeira das tradições dos Annales e foi

“acusada de ser pretensiosamente ‘nova’, seja por instaurar modismos tão atraentes

quanto passageiros, seja por reeditar o antigo estilo historizante de fazer história, o

factualismo, a narrativa memorialista etc” (CARDOSO; VAINFAS, 1997, p.190).

Logo em seguida, mais precisamente na década de 1970, a História das

Mentalidades passa a ser chamada de História Cultural. Essa nova denominação

trouxe consigo uma ampliação dos seus pressupostos históricos, tornando-a mais

abrangente. Cardoso e Vainfas (1997) afirmam que esta corrente, precedida por uma

nova geração de historiadores franceses, buscou defender a legitimidade do estudo

do “mental”, sem abrir mão, no entanto, da própria história enquanto ciência e

disciplina,rejeitando o conceitos das mentalidades, considerado vago e limitante, e

buscou corrigir, em certa medida, as imperfeições que existiam em sua antecessora.

Para se chegar, de fato, ao que contempla hoje, os estudos da relação entre História

e Literatura, necessitamos compreender a terceira alternância dessa corrente, que

deriva da própria História Cultural, que seria a Nova História Cultural.

9 Esta crise, era nada mais do que novos e diferentes auto questionamentos sobre a disciplina, que
teve na dianteira do movimento os historiadores ligados à revista Annales d’Histoire Économique et
Sociale, liderada por Lucien Febvre e March Bloch.
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Reconhecivelmente distinta de sua predecessora, tem especial atenção pelo

informal e, sobretudo pelo popular, pelas manifestações das massas e suas

sensibilidades, se distanciando do que conhecemos como história das ideias, das

filosofias ou dos “grandes pensadores” (CARDOSO; VAINFAS, 1997).

A partir da consolidação dessa historiografia é que se coloca em um debate

mais amplo e aberto as proximidades entre as duas narrativas, visto que os

questionamentos e visões dos historiadores se estenderam para outros campos,

cogitando novas fontes. Dentre estas fontes encontram-se obras literárias, de

grande renome ou não, mas que a partir da segunda metade do século XX, recebem

especial atenção dos historiadores que compõem esta nova, e agora, já

consolidada, corrente. Assim, inaugurou-se uma nova área de pesquisa dentro da

historiografia, sobre a qual muitos historiadores vem dedicando seus esforços, afinal,

como nos diz Pesavento (2003, p. 32), “História e Literatura são formas distintas,

porém próximas, de dizer a realidade e de lhe atribuir/ desvelar sentidos”.

É fato, entretanto, que a historiografia levou algum tempo para admitir que as

narrativas literárias pudessem contribuir para o conhecimento mais íntimo das

sociedades e suas personagens:

Contudo, logo os historiadores perceberam que eles [textos literários]
também poderiam ter grande valor para o estudo das culturas mais bem
documentadas, justamente pelo fato de iluminarem terrenos obscurecidos
nas demais fontes. (FERREIRA, 2012, p.84)

Neste tempo, alguns pesquisadores conseguiram se consolidar como grandes

nomes desta área, como é o caso de Roger Chartier, Jean Starobinsky, Raymond

Williams e Hayden White. No Brasil, é verdade, este campo de pesquisa

consolidou-se um pouco mais tarde, ascendendo a partir, apenas, da década de

1980. Apesar do retardo temporal, destacaram-se importantes, e reconhecidos,

historiadores nacionais, como Antonio Candido, Nicolau Sevcenko e a renomada

Sandra Jatahy Pesavento, considerada autoridade no assunto. Na atualidade

trata-se de uma área promissora, que continua tentando delinear as fronteiras e

semelhanças entre as áreas, porém de onde já se tem por unanimidade a afirmação

de que esta relação existe e “contamina” os dois lados. Cabe a nós, historiadores,

compreender estas entrelinhas e saber usar a narrativa literária para adensar tudo o

que já vem sendo produzido.

Nesse sentido, os debates que aproximam as narrativas literárias e
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historiográficas, se articulam em torno de diferentes questões, partindo-se do ponto

que entende-se “ambas como discursos que respondem às indagações dos homens

sobre o mundo” (FARIAS; ROCHA; PEREIRA, 2020, p. 2). Sendo assim ambas são

compreendidas como narrativas que trazem respostas e suposições para os

questionamentos sobre a realidade e suas expectativas. Entretanto as semelhanças

entre as escritas não param somente nesta afirmativa, Pesavento (2003), coloca que

a História, tal e qual a Literatura, cria um enredo e desvenda uma trama, neste caso,

ambas realizam a narração da configuração de um tempo, ou seja, transmitem

aquilo que seu tempo de escrita carrega. O escritor, assim como o historiador, deixa

marcas de seu tempo, sua sociedade e seu modo de vida, nas linhas que escreve,

por isso interpretá-las tem se tornado uma tarefa tão importante na tentativa de

compreender as mentalidades e culturas de uma sociedade.

Descartar a utilização da Literatura apenas como artefato ilustrativo, e passar

a tratá-la como fonte, antevém algumas colocações. Apesar de todas as

semelhanças, a principal diferença existente entre História e Literatura se apresenta

nos seus compromissos com a realidade. Em outras palavras, a função principal de

um texto literário é criar uma narrativa que cative o leitor e que faça sentido,

utilizando-se de seu imaginário; entretanto a História tem como seu

comprometimento inicial, a realidade, sua narrativa está condicionada, à pesquisa,

método, documentação e checagem e de fontes, sob rígidas regras. “O papel do

historiador é o de se ocupar com a realidade, enquanto o escritor é atraído pelo

‘vir-a-ser’, pelas múltiplas possibilidades de construção de algo.” (SEVCENKO,

2003, apud FARIAS; ROCHA; PEREIRA, 2020, p. 6). Ou seja, o escritor tem a

liberdade de imaginar o passado, enquanto o historiador precisa ater-se à

comprovação de suas narrações.

Ainda, nesse sentido, a pesquisadora Pesavento (2003), indaga se ambos os

escritos não carregam um pouco de ficção, visto que até mesmo um historiador

precisa criar a partir dos documentos uma narrativa que faça sentido, segundo ela, o

limite ficcional se encontra, justamente, na exigência do acontecido, ou de que os

personagens e fatos sejam reais. “Ao contrário do literato, o historiador está preso a

algo que tenha ocorrido e que tenha deixado traços objetivos, pois ele não cria

traços ele os descobre” (PESAVENTO, 2003, p. 36). De acordo com as perguntas

que faz e as fontes que utiliza, o historiador cria uma versão mais próxima possível
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do que realmente aconteceu, tendo sempre a pretensão de atingir a veracidade.

Exatamente à esta pretensão o texto literário não está condicionado, o que não

significa que os escritos literários também não possam ter compromisso com a

verdade, entretanto sua validação não depende deste quesito. O escritor usufrui de

maior liberdade para imaginar, criar e divertir. Deste modo, apesar de, como afirma

Ferreira (2012), não haver ainda uma metodologia específica para trabalhar com

literatura enquanto fonte de pesquisa à historiografia, assim, “o método será sempre

construído pelo pesquisador no contato com seu objeto.” (FEREIRA, 2012, p.81),

algumas ressalvas devem ser tomadas, e levadas em consideração. Como

sabemos, textos literários são acervos privilegiados de informações sobre seu tempo

e sobre o tempo que retrata, por isso, ao utilizar-se dessas informações é

imprescindível contar com um bom aporte teórico sobre aquele assunto, para que se

faça contrapontos e comparações. No mais, o historiador deve ter em mente que:

Toda fonte pode ser legítima na medida em que contribua para o
entendimento do objeto específico de estudo e se tenha em conta sua
natureza: política, econômica, científica, religiosa, artística, técnica ou outra
(FEREIRA, 2012, p.81)

Além destes determinados cuidados ao tratar de literatura como fonte, se leva

em consideração também outro fator: o sentido de um texto também depende de

quem o lê. “O texto, bem o sabemos, tem também vida própria, independente dos

desejos do escritor, seja ele de História ou Literatura.” (PESAVENTO, 2003, p. 38).

No universo do leitor, este texto pode ganhar múltiplos outros sentidos, impossíveis

de serem previstos durante a sua escrita. Até mesmo para a História, tão

aprisionada aos fatos, estas interferências interpretativas podem mudar a função de

um texto, levando-o por outros caminhos. Não trata-se aqui de uma questão

negativa, ou que venha a degradar a importância dessas narrativas, entretanto, é um

ponto concreto, que pode influenciar os resultados de uma pesquisa, ou de uma

leitura. Ainda de acordo com Pesavento (2003), em uma narrativa, seja ela literária

ou historiográfica, existe uma coerência de sentido que precisa ser entendida pelo

leitor, no entanto, dependendo dos conhecimentos prévios desse leitor, ou de muitos

fatores que podem atravessá-lo, sua interpretação sobre aquela escrita pode ser

diferente daquela pretendida.

Em suma, como nos traz mais uma afirmação de Pesavento (2003, p. 40): “a

literatura é sempre um registro - privilegiado - do seu tempo”. Se o
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historiador/pesquisador estiver buscando traços íntimos da sensibilidade de uma

época, seus valores, suas cotidianidades e as movimentações de uma sociedade,

terá sempre na Literatura um bom acervo de busca. “Os gêneros literários estão

intimamente relacionados às condições sociais e históricas que determinam a

formação do público leitor, com seus gostos e sensibilidades” (FERREIRA, 2012,

p.73). Este contado com sintomas culturais e sociais de uma época, permite que se

encontre grande números de escritos de crítica e de denúncia das injustiças sociais,

da manipulação das massas, de imposições autoritárias, e de tantas outras formas

de subjugar uma parte específica da população. Por isso, tratar a Literatura como

muito mais do que um simples recurso de entretenimento significa olhar também

para o passado, através de suas pistas, pois:

A literatura diz muito mais do que outra marca ou registro do passado. Ela
fala do invisível, do imperceptível, do apenas entrevisto na realidade da
vida, ela é capaz de ir além dos dados da realidade sensível, enunciando
conceitos e valores. A Literatura é o domínio da metáfora da escrita, da
forma alegórica da narrativa que diz sobre a realidade de uma outra forma,
para dizer além.” (PESAVENTO, 2003, p. 40)

2.2 3.1 LITERATURA E DITADURA

Diante de um dos momentos mais repressivos da História brasileira, artistas

se viram impelidos a transmitir através de sua arte aquilo que seus olhos e ouvidos

viam e ouviam. Na tentativa de não deixar esquecer aqueles dias difíceis, a literatura

foi umas das alternativas encontradas para não manter só no passado aquilo que

deve sempre ser lembrado, na intenção de que não se repita. “A memória, terreno

tão propício, é demasiadamente instável para semelhantes horrores. Talvez por isso

os homens tenham inventado a arte” (DALCASTAGNÉ, 1996, p.15). Afinal, como

dito anteriormente, a literatura, enquanto recurso artístico, é a única capaz de

registrar as sensações mais íntimas e invisíveis de uma época, através de um

narrador. Perante as constatações de que a arte, neste caso representada pela

Literatura, carrega aspectos de seu próprio tempo, e que mesmo involuntariamente

o escritor se coloca nela, não haveria possibilidade destas narrativas, produzidas

após o Golpe Civil-Militar de 1964, manterem-se de alguma forma neutras. Ou seja,

aquilo que os autores viviam na realidade transpassa suas criações, visto que “os
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textos literários não são apenas um simples reflexo do momento histórico e de suas

injunções, mas em última instância, o resultado de seu condicionamento”

(PELLEGRINI, 1996, p.11).

A pesquisadora Eurídice Figueiredo (2017) traz a afirmação de que a

Literatura funciona como um arquivo da Ditadura brasileira, ou de qualquer outro

período da História. Particularmente, compartilho de sua tese, uma vez que as obras

sobre esse período, sejam elas romances, diários, relatos ou poesias, apresentam

muitas informações, ricas em detalhes, sobre ele. Além do mais, de acordo com a

concepção de arquivo de Figueiredo, (2017), algo que seja tratado como tal:

Não pode ser visto como algo simples e unívoco, pois ele pode ser usado
de maneiras diferentes, dependendo da situação, já que a enunciação
sempre deixa vestígios [...]. Assim, o arquivo é uma estrutura aberta onde
se acumulam práticas descritivas; cada nova inscrição ou descrição é um
novo traço do arquivo. O próprio homem que trabalha os arquivos é, ele
mesmo, um arquivo, pois o sujeito é um efeito discursivo (FIGUEIREDO,
2017, p.31)

Um arquivo é algo, intencionalmente, deixado para a posteridade, para que

aqueles que vierem depois, possam saber o que aconteceu em seu passado,

exatamente como funciona com os escritos literários, conhecendo-os, conhece-se

também parte de sua história.

A arte enquanto expressão social e como intérprete de sua época, tendencia

a desvelar aquilo que as classes que detém o poder estatal desejam que não seja

visto, ou seja, as mazelas de seu povo, as más administrações, as inseguranças e,

principalmente, seus crimes e ataques à democracia. Por isso que "uma das

primeiras providências dos regimes autoritários é restringir a liberdade de expressão

e opinião; trata-se de uma forma de dominação pela coerção, limitação ou

eliminação das vozes discordantes". (REIMÃO, 2014, p.1)

Configurou-se, então, o que podemos denominar de resistência à Ditadura

Civil-Militar, por meios artísticos e intelectuais - músicas, teatro, romances, prosas,

poesias, relatos e tantas outras formas de expressão.

3.1.1 CENSURA A LIVROS DURANTE O REGIME MILITAR E OS ROMANCES

ENQUANTO FORMAS DE RESISTÊNCIA

A produção cultural brasileira, como um todo, após o golpe de 1964, viveu um
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grave conjunto de problemas e dificuldades originados do autoritarismo repressivo

implantado pela Ditadura Civil-Militar que teve início logo em sequência. No caso da

Literatura, é comum entre os historiadores que estudam este período, encontrarmos

a afirmação de que ela só apresentaria obras de reação às manobras de

silenciamento após a segunda metade da década de 1970. Entretanto, Franco

(1998) traz a perspectiva de que:

Se observarmos com atenção, poderemos notar que já logo após o golpe de
64 a prosa literária - particularmente o romance - começava a apresentar
evidentes sinais de resistência tanto ao processo político quanto à
modernização autoritária” (FRANCO, 1998, p. 1).

Concordando com o autor, acrescento que é justamente no período anterior a

1975, que o autores produziram obras muito importantes, como justamente, As

Meninas, da Lygia Fagundes Telles (1973), e como também Incidente em Antares,

de Érico Veríssimo (1971)10, que fizeram coro às denúncias de torturas, prisões

ilegais e apagamentos, retratando através de narrativas metafóricas o que a

sociedade estava presenciando no presente.

Nesta perspectiva, Napolitano (2017) contribui afirmando que estas obras,

produzidas logo após o desmantelamento dos grupos de guerrilha armada que

faziam oposição ao regime, geralmente carregavam a desilusão que os militantes de

esquerda viveram na sua tentativa fracassada de organização. Contudo, ele também

apresenta que obras como a de Érico Veríssimo e Lygia Fagundes Telles,

produzidos antes de 1975, “recusam, do ponto de vista formal e temático, a adesão

à ‘cultura da derrota’ e à ‘crise do romance como sua expressão"' (NAPOLITANO,

2017, p. 236). O que ambos os autores conseguem fazer é transmitir, usando o

imaginário, as sensações que circundavam a vida social daquelas décadas. Assim

como, em muitos outros exemplos que poderiam ser aqui citados, os escritores

conseguem tocar o leitor através da proximidade que se adquire da personagem,

que é fictícia, mas que carrega a caracterização da realidade. Pellegrini (1996)

aponta que esta é uma característica comum nas narrativas produzidas na década

10 Incidente em Antares, obra escrita por Érico Veríssimo, trata-se de um romance que recorre ao
fantástico e ao sobrenatural para retratar temas reais, como a perseguição e a tortura. Esta segunda
ganha grande destaque na narrativa, como uma forma de criticar estes recursos, muito usados
durante aquele período pelos militares. Apresentando-se, ao mesmo tempo cômica e dramática, a
obra de Veríssimo recorre à alegoria para criticar a política praticada pelos militares no período.
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de 1970, trata-se de:

Uma literatura que estabelece com o leitor uma cumplicidade imediata,
devido á qual ele pode “ver” imagens minuciosamente elaboradas, “ouvir”
vozes que lhe contam segredos até então ocultos, informações proibidas e
transgressoras, mediados por procedimentos narrativos aparentemente
conservadores. (PELLEGRINI,1996, p. 21)

Através destes romances engajados muita gente se deparou, e ainda se

depara, com a verdade que era apenas sussurrada de orelha a orelha, entre

militantes e jovens estudantes. Geralmente impregnados de uma escrita sensível e

preocupada, tinham a ingênua intenção de conscientizar, de lutar, dar um último

golpe no inimigo, e se chegassem a quem precisava somente desse impulso para se

movimentar, já teria valido o esforço e risco. Tragicamente, “é no romance que

vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero daqueles que foram

massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela história do país”

(DALCASTAGNÉ, 1996, p. 15). Configuram-se documentos importantes, que ajudam

a contar este passado que ainda não se conhece por inteiro, que auxiliam a

continuar escrevendo esta história que não pode ser esquecida, pelo contrário

precisa manter e multiplicar-se. Somente o texto, a palavra escrita, tem o potencial

de transmitir sensações e sentimentos que não encontramos em nenhum outro

artifício:

O discurso do poder, as técnicas jornalísticas, a publicidade do governo, a
autoridade histórica, tudo é parodiado, estilizado, reaproveitado no contexto
ficcional. E ali dentro, no interior de cada romance, dá-se a polêmica.
Aparecem a voz da mãe, da polícia, do diplomata, do guerrilheiro. Cada
uma delas múltipla também, Expondo incertezas ou impondo verdades,
confabulam entre si e com o outro. E é justamente a partir do diálogo que
essas vozes se expandem, atravessam as fronteiras do universo ficcional e
vão questionar o tempo em que se inscrevem, a sociedade a qual
pertencem, o homem que representam em seu drama coletivo, em suas
pequenas misérias cotidianas” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 17-18)

Sendo assim, diante de tudo que já foi exposto, não é de causar qualquer tipo

de surpresa, que nas narrativas escritas na década de 1970 (período conhecido

como “anos de chumbo” devido ao seus elevados índices repressivos) encontra-se

os sinais do que se vivia na sociedade e na vida política do país. O cerceamento de

ideias era tanto, que a preocupação dos autores deixou de ser com a linguística,

com as regras de composição textual, ou com a renovação de sua própria
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linguagem, a prioridade no momento era outra: documentar, registrar e resistir.

Difundir as informações que a imprensa não divulgava - ou não podia - e transmitir

informações e conteúdos havia se transformado também numa tática militante.

Porém, seja um romance ou qualquer outro gênero textual que expõe e

questiona seu tempo, transforma-se em potencial mobilizador e regimes autoritários

que preferem seu povo na inércia, sem fazer perguntas demais, que apenas

consuma e gere riqueza. Por isso, em tempos de repressão, é prática comum em

regimes como este a instauração da censura, para que circule apenas o desejável,

nada que viole a moralidade defendida pelos militares. Além do mais, em uma

sociedade de classes a arte pode ter a função, imposta pela classe dominante, de

ser mais um instrumento de dominação (PELLEGRINI, 1996), por isso o aparelho de

censura também serve para tentar limitar suas ações e seus efeitos, diante da

sociedade.

O aparato estatal da censura, não era de todo uma novidade para os

brasileiros da década de 1960. Durante o governo de Getúlio Vargas,

especificamente no ano de 1945, já foi criado o Serviço de Censura e Diversões

Públicas - SCDP. Entretanto a ação deste órgão, neste período histórico, teve sim

forte aspecto autoritário, mas em certa medida, desempenhava ações mais

direcionadas e controladas - o que não tira seu caráter repressivo. O que se viu, e

viveu, durante o regime militar brasileiro, foi um aparelho censor desmedido e usado

de maneira abusiva. Os prejuízos que suas determinações causaram às produções

intelectuais e artísticas é impossível tomarmos em medidas. Visto o objeto de estudo

desta pesquisa, seleciono aqui apenas a censura praticada aos livros impressos,

mas saliento que foram muitas as áreas atingidas por esta arbitrariedade.

O Ato Institucional n° 2, assinado pelo general Castello Branco em 27 de

outubro de 1965, não instaurava a censura prévia, mas trazia os primeiros

apontamentos jurídicos que autorizavam a censura legal. Sua publicação alterava o

§5°, do art. 141 da Constituição de 1946, dizendo que “não será, porém, tolerada

propaganda de guerra, de subversão, da ordem ou de preconceitos de raça ou de

classe” (BRASIL, 1965). Segundo Setemy (2018), a questão deste decreto estava no

fato de que ele não deixa explícito o que seria caracterizado como propaganda de

subversão, ficando a interpretação a cargo de quem fizesse uso dessa Lei.

Ao final de 1947, o Ato institucional de n°4, convocava o Congresso Nacional,
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extraordinariamente, para a aprovação de uma nova Constituição. No que tange a

liberdade de expressão, essa Constituição manteve o que estava disposto com o

AI-2. Deixando evidente uma tentativa do regime manter a liberdade sem colocar em

risco a manutenção de seu status quo, que tanto o beneficiava. Após a forte onda de

manifestações e ações da oposição armada, em resposta, como um de seus últimos

atos, o General Artur Costa e Silva, baixou o Ato Institucional n°5. Este ato, posto

em prática pelo governo de Emílio Garrastazu Médici, inaugurou o que chamamos

de “anos de chumbo”, pois foi quando “a máquina de reprimir tocada pelos militares

tornou-se maior e mais sofisticada” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.563). Em

suma, este ato autorizava o presidente a decretar estado de sítio no momento em

que quisesse, suspendeu o direito ao habeas corpus a presos políticos e criou

condições para a censura à informações e produções culturais.

Foi também durante o período Médici que se instaurou o Decreto de Lei n°

1.077/1970, que proibia a circulação de publicações que fossem perigosas à moral e

aos bons costumes, e autorizava a busca e apreensão destes exemplares. E ainda,

decretava que o Ministério da Justiça poderia verificar, “antes da publicação de livros

e periódicos, a existência de matéria infringente” (BRASIL, 1970), o que significava a

sistematização da censura prévia 11Tornava-se, portanto, cada vez mais cerceado a

liberdade de posicionamento, de criação e de informação que estavam sendo

produzidas. O governo de Médici ficou conhecido como o mais repressivo de toda a

ditadura, diante da institucionalização do aparato sensor e de ações que

incentivavam a tortura como meio coersitivo e de punição, entretanto, durante o

governo de seu sucessor Ernesto Geisel, este cenário não amenizou, o que houve

foi uma estabilização desses aparatos repressivos e por outro lado um início de uma

abertuda no campo político, o que causava uma imprenssão ilusória de

abrandamento.

Neste contexto, Setemy (2018), apresenta que, além de um mecanismo de

11 Um setor que foi muito atingido com a censura prévia foi a imprensa, que, muitas vezes, era
obrigada a conviver com um censor dentro de suas redações. No campo literário, as editoras tiveram
grandes prejuízos também, visto que toda e qualquer publicação legal deveria ser encaminhada à
prévia análise dos censores. Este detalhe também contribuiu para uma perda econômica, tanto para
as editoras quanto para os escritores, pois livros que não podiam ser publicados não geravam ganhos
para nenhuma parte. Além do mais, muitos autores sofreram para conseguir publicar suas obras, pois
as editoras, para evitar problemas com a censura, descartavam de imediato livros que tivessem
qualquer teor tendencioso ou que seus autores pudessem ser relacionados com a oposição, deixando
escritos obrigados a produzir na clandestinidade.
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repressão, a censura também assumiu a faceta de mantenedora da moral e dos

bons costumes, representada pela família heteronormativa, cristã e de

posicionamento político alinhado com a direita. Havia, portanto, uma preocupação

constante com as publicações que contrariassem esta moralidade. Em

consequência, tudo que possuía viés de crítica, ou que vinha de algum expoente da

oposição, recebia a taxação de, também imoral. Em última instância, a censura

trata-se da “ação do Estado a partir de múltiplos agentes (censores, policiais, juízes,

Ministério Público) para impor sanções contra a livre circulação de ideias” (SETEMY,

2018, p.5) e a liberdade que representa o ato de conhecer e aprender sobre sua

realidade.

Norteado pelo objetivo de “garantir o controle do fluxo público da informação,

da comunicação e da produção de opinião, reprimir o conteúdo simbólico presente

na produção cultural e manipular os mecanismos de memória e interpretação da

realidade nacional” (SCHWARCZ;STARLING, 2015, p.551) o aparato estatal censor

agiu sobre muitos tipos de produção cultural. No que tange à obras literárias,

houveram vetos em todos os gêneros de criação. Funcionários que trabalham na

conservação e manutenção dos arquivos do antigo Departamento de Censura de

Diversões Públicas 12 realizaram um levantamento próprio e demonstraram que

entre os anos de 1970 e 1982, 492 livros foram encaminhados para censura prévia a

este órgão, desse total, 323 tiveram suas publicações vetadas (REIMÃO, 2011), ou

seja, a grande maioria. Entre estas obras vetadas encontram-se romances, contos,

poesias, eróticos e livros não ficcionais, o que demonstra a amplitude dos critérios

usados na determinação do que seria plausível de veto e o que não.

Reimão (2011) salienta que, antes de se tomar qualquer conclusão sobre

estes dados, é importante ter em mente que eles são levantados a partir dos

documentos que estão disponíveis nos acervos do DCDP, entretanto, devido a má

conservação ou outras intempéries, parte destes arquivos pode ter se perdido. Desta

forma, estes dados podem não representar a totalidade real, significando que estes

números podem ser ainda maiores.

12 O DCDP foi criado, a partir do antigo SCDP (Serviço de Censura de Diversões Públicas) que já
existia desde 1945, logo no início da ditadura militar, com o intuito de sistematizar e organizar o
aparelho censor, e esta foi sua função até ser extinto com a Constituição de 1988. Seus arquivos,
contendo muitas informações importantes, foram encaminhados para o acervo do Arquivo Nacional,
onde permanecem até hoje.
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Outro fator que se deve levar em conta quando se trata de censura, é a

autocensura; dispositivo que nenhum arquivo será capaz de contabilizar.

Aterrorizados pelas políticas de medo e terror impostas pelo Estado durante o

regime, muitos artistas censuraram suas próprias produções, evitando tratar dos

temas mais polêmicos, que poderiam lhe render situações problemáticas, a exemplo

do que se estava testemunhando acontecer com aqueles que ousavam se impor. Ou

até mesmo, estes artistas acabavam optando por nem produzir, promovendo um

hiato em suas criações, correspondendo justamente a estas décadas. Os números

destas obras que ao menos nem chegaram nas editoras, ou no público, nunca

poderão ser elencados. No entanto, entram em somatória com os dados oficiais,

demonstrando a arbitrariedade que um regime autoritário é capaz de produzir.

Muitos livros de romance, ao lado de obras de contos e poesias tiveram suas

publicações vetadas pela censura. Os motivos para tal ação podem ser diversos,

mas dava-se principalmente, por essas obras através do ludismo, da imaginação,

tecerem, de alguma forma, críticas às desumanidades do regime militar. Por terem

acesso mais fácil ao público geral, demonstravam um perigo para a estabilidade do

Estado e para manutenção do projeto de alienação da sociedade. Reimão (2011)

nos relembra que é de suma importância compreendermos que nem todas as obras

críticas da ditadura foram censuradas, muitas, como é o próprio caso de As meninas

(que analisaremos particularmente mais adiante) conseguiam burlar o sistema

censor; seja através do uso de metáforas muito bem escritas que tornavam a

denúncia contida naquelas linhas quase imperceptível, ou devido ao fato de os

censores estarem sobrecarregados e não conseguirem analisar todas as obras que

recebiam a contento, ou ainda de alguma outra maneira encontrada pelo artista

naquele momento.

Fica muito evidente, portanto, que a classe artística remanescente na década

de 1970, sobretudo, não manteve-se imóvel diante de tantos ataques à sua

liberdade de expressão, bem como à sua integridade física e moral. Deste modo,

apresenta-se como fonte inestimável estas obras de resistência e denúncia

produzidas ao calor dos instantes. As sensações que estes escritos são capazes de

transmitir, nenhuma outra obra será capaz de traduzir. Assim também ocorre com as

inúmeras informações sobre a sociedade daquela época que estão presentes nos

livros, e podemos ter livre acesso a elas. Por fim, relembro que o principal

financiador e agente dessa resistência são os leitores; adquirir, portar e,
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fundamentalmente, ler estas obras representam apoio à indignação e protesto

contidos nas suas entrelinhas (REIMÃO, 2011).

3.2 LIVROS, EDITORAS E A RELAÇÃO DESTAS EMPRESAS COM A DITADURA

Com este contexto de censura imposto, o trabalho das editoras, que são as

empresas responsáveis por publicar os livros, se complicou em alguma medida.

Aquelas que tinham algum tipo de ligação próxima com o governo deposto, logo nos

primeiros dias já sofreram ataques. E, posteriormente, aquelas ligadas com a

oposição, ou que abertamente exerciam trabalho editorial e político ao mesmo

tempo, passaram a não serem vistas com bons olhos:

O golpe de 1964 atingiu já em seus primeiros dias o setor da edição de
livros, ainda que de modo pontual. No dia 3 de abril daquele ano – ou seja,
apenas dois dias após o golpe que derrubou João Goulart –, a Editorial
Vitória, editora vinculada ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), teve sua
sede invadida e foi posta na ilegalidade. Nesse mesmo dia o escritório da
Editorial Vitória em São Paulo também foi invadido pela polícia e os livros
que lá estavam estocados foram apreendidos. (MAUÉS, 2014, p.91)

Com o aprimoramento do aparelho censor, e das políticas de repressão às

manifestações de ideias discordantes ou violadoras da moralidade, houve uma forte

limitação das obras que tinham sua publicação permitida. Em geral, produções que

envolvessem os nomes de Marx, Engels, Mao-Tsé-Tung, Lenin ou Stalin de imediato

recebiam um crivo maior. Maués (2014), aponta que este controle se manteve muito

forte até a segunda metade da década de 1970, quando iniciou-se uma leve

abertura no setor cultural. Nessas condições, as editoras começaram a perceber que

alguns livros de viés opositor tinham grande aceitação pelo público, iniciou-se então

um grande investimento na publicação deste tipo de obra, que de contraponto

estava sendo muito consumida pela população, alavancada pelo retorno dos

movimentos grevistas e estudantis entre os anos de 1977 e 1978.

Chega a ser paradoxal que em um dos períodos mais repressivos da história

brasileira, tenhamos também umas das maiores produções literárias. Maués (2014)

também afirma que as editoras de oposição, como eram chamadas aquelas que

assumiam seu enviesamento político, não necessariamente vinculadas a algum

partido de esquerda, mas enfrentando o regime, exerceram um papel educativo na
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população. Intencionalmente, ou não, seus investimentos em literatura militante

influenciam os leitores que consumiam essas obras. Ou seja:

Ao realizar um trabalho editorial que vinculava de modo direto engajamento
político e ação editorial, essas editoras – e seus editores – atuaram com
clara intenção política de intervenção social, tornando-se sujeitos ativos no
processo político brasileiro no período final da ditadura. (MAUÉS, 2014,
p.92-93)

Nenhum livro de oposição se tratava apenas de literatura engajada, era

também uma manifestação política pública, destinada a formar opinião, a instigar

seus leitores ao questionamento e ação. Claro que esta intenção estava subjugada

ao modelo de público que iria consumir a obra, sua circulação pelo país e seu

alcance efetivo. Entretanto, essas limitações não impediram que editoras como a

Brasiliense, a Civilização Brasileira, a Vozes, a L&PM e a Paz e Terra conseguissem

se manter no mercado comercial literário. Já as editoras que eram vinculadas

diretamente a algum partido de esquerda precisavam se manter na clandestinidade,

assim como seus partidários, para que pudessem conseguir distribuir as obras que

publicavam.

Muitas empresas, contudo, tentavam manter-se “neutras”, se não declaravam

apoio direto ao governo dos militares, na intenção de ter menos impasses tanto com

a censura, como com os próprios militares diretamente. Segundo o arquivo do

Prêmio Jabuti 13, a obra As Meninas teve como sua primeira editora a José Olympio.

José Olympio era um consagrado editor, que iniciou sua carreira ainda em 1930,

publicando obras de grandes nomes da literatura brasileira, como Raquel de Queiroz

e José Lins do Rego. Trata-se de um típico exemplo daquele modelo que se

relaciona muito bem com todos os campos políticos, teve uma relação muito

próxima, inclusive, com muitos presidentes da República. Na década de 1960,

iniciou a editora seu período de crise, que não foi possível contornar, resultando em

seu fechamento em 1974 (PAIXÃO, 2008).

De acordo com Paixão (2008), na relação com os militares, José Olympio era

uma das editoras que não representava nem oposição clara, nem mesmo apoio

evidente. Talvez por este motivo conseguiu publicar sem maiores atrapalhos a obra

de Lygia Fagundes Telles, pois não chamava atenção claramente. Mesmo porque,

13 Todas as premiações do Prêmio Jabuti estão disponíveis para consulta online através do endereço
eletrônico: premiojabuti.com.br

https://www.premiojabuti.com.br/premiados-por-edicao/
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muito provavelmente em 1973, ano de publicação da obra, estava economicamente

prejudicada visto o encerramento bastante próximo.

Sobre os números de censura em livros, Maués (2014), embasado na

pesquisa de Sandra Reimão (2011), traz que entre as editoras de oposição estes

não foram muito altos. Certamente porque, proporcionalmente, as obras vetadas

estão em menor número se comparadas àquelas que foram livremente publicadas,

devido ao alto número de publicações deste cunho no período. Este fato que não

reduz em nada, o impacto da censura sobre a produção intelectual e cultural neste

período, levando em consideração que estas obras vetadas só puderam ser

publicadas, se fosse a intenção do autor, anos depois. Este “atraso” prejudicava

completamente a sua receptividade com o público, sem citar o tamanho ataque à

liberdade de expressão e opinião que estes vetos da censura representavam.

Tem-se, então, mais um motivo para evidenciar a importância do trabalho

literário para a compreensão de um período historiográfico. Com os

constrangimentos e limitações que foram impostos pelo regime militar as editoras

“representaram um canal de expressão e organização para setores da oposição que

buscavam formas de atuar politicamente” (MAUÉS, 2014, p.101) se trata de uma

forma de propagar ideias, opiniões e apresentar outras possibilidades de sociedade,

à uma população que vivia acuada e encontrava nos livros uma forma de

pertencimento.

A obra de Lygia encontra nos jovens exatamente aquilo que ela buscou

representar: seus dilemas e confusões. Em um curto espaço-tempo de apenas dois

dias, ambientados no Pensionato Nossa Senhora de Fátima na cidade de São

Paulo, a autora consegue orquestrar as narrativas-pensamento de três personagens

protagonistas: Ana Clara, Lia e Lorena, e, como veremos, apresentar elementos

desta sociedade complexa e violada pelas inúmeras ferramentas repressivas e de

violência protagonizadas pelo governo civil-militar.
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4 UMA AUTORA, SUA OBRA E SUA OPOSIÇÃO

Conhecida como a “dama da literatura brasileira” a autora de As Meninas,

teve um belo reconhecimento de seu trabalho ainda em vida, entretanto, como ela

própria afirma em entrevista ao programa Roda Viva (RODA VIVA, 2013), o escritor

se torna imortal através de suas obras, enquanto seus livros estiverem sendo lidos,

ela também permanecerá viva. Portanto, fazer esta análise é também contribuir para

a perpetuação de tão exímia escritora.

Fazendo uma breve biografia, Lygia Fagundes Telles nascida em 1923,

cursava Direito quando, em 1944, publicou sua primeira obra: o livro de contos Praia

Viva, que ela própria preferia não contar em seu repertório. Para Lygia seu portfólio

começava com Ciranda de Pedra, inaugurando sua versão romancista, em 1954.

Com esta publicação já foi muito elogiada pela crítica, o que impulsionou ainda mais

sua carreira como escritora. O romance As Meninas (1973), foi escrito e publicado,

como já destacado anteriormente, durante a repressão da Ditadura Civil-Militar, e,

portanto, ainda antes da a participação da autora na comissão que elaborou e

esteve em Brasília para entregar ao Ministro da Justiça, Armando Falcão, o

Manifesto dos Intelectuais, ou Manifesto dos Mil14, abaixo-assinado contra a

censura, que ocorreu no ano de 1977. Deste episódio, em entrevista (RODA VIVA,

2013), Lygia deixou muito evidente que se orgulhava muito, pois manifestava o

repúdio a todas as atrocidades que vinham acontecendo naquele período.

Amante das palavras, assim ela se autodenomina e gosta de ser reconhecida.

O amor parece estar presente em boa parte daquilo que faz, e é ele que ela também

espera de seus leitores. Nesta mesma entrevista do programa Roda Viva (RODA

VIVA, 2013), salienta que para ela, é muito mais desejável que os leitores a amem,

do que a compreendam; amar é um sentimento mais puro, singelo e transparente,

já compreender demanda mais dificuldade e enfrenta o empecilho de escritores, de

14 Em janeiro de 1977, Lygia ao lado de Nélida Piñon, Hélio Silva e Jefferson Ribeiro de Andrade,
organizaram a elaboração deste manifesto dos intelectuais, no qual eles deixavam claro o seu
descontentamento com as políticas de silenciamento promovidas pelo governo. Este documento
contou com a assinatura de 107 intelectuais e artistas, entre eles Jorge Amado, Sérgio Buarque de
Holanda, Chico Buarque de Holanda, Oscar Niemeyer, Antonio Cândido e Carlos Drummond de
Andrade, entre muitos outros. Após redigir o Manifesto e colher as assinaturas, Lygia ao lado de
Nélida, Hélio e Jefferson, viajaram para Brasília com o intuito de entregar o documento diretamente ao
Ministro da Justiça. Não conseguiram colocá-lo em mãos do ministro, pois ele se recusou a
recebê-los, entretanto a mídia que estava presente no local concedeu grande enfoque ao movimento,
havendo uma grande repercussão.
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maneira geral, segundo ela, serem dualistas, gostarem de se esconderem através

de suas criações. Ainda, para Lygia, a escrita funciona como a criação de uma

ponte, entre o escritor e o leitor, é assim que ela se conecta e tem a possibilidade de

talvez ajudar quem estiver lendo suas obras, é uma via que vai e volta, um excelente

elo de transposição.

Lygia era, visivelmente como suas personagens, intensa e com muita vida; de

acordo com ela própria (RODA VIVA, 2013), em determinado momento as

personagens não são mais controladas por quem escreve, mas ganham vida

própria. Assim, são também as suas obras, que após a publicação tomam diversos

rumos, e já não estão mais sobre seu controle, tanto que lhe renderam ao longo da

vida muitos prêmios de reconhecimento, como o Jabuti em 1966, 1974, 1996 e em

2001; o prêmio Candango em 1969, Guimarães Rosa em 1972; Camões em 2005; e

sua eleição para a cadeira de número 16 da Academia Brasileira de Letras, em

1985. Aos 98 anos de idade, em 2022, Lygia faleceu, homenageada enquanto viva e

ciente de sua imortalidade através das palavras, sua grande e calorosa paixão.

Contudo, como detalhadamente explanado no capítulo anterior, na década de

1970, período de lançamento de As meninas, o Brasil vivia sob um sistema

autoritarista que, buscando seu auto favorecimento, havia instaurado um forte

aparato de censura, que limitava o teor da publicações de impressos em território

nacional, principalmente após a publicação do Ato Institucional de nº 5, em 1968.

Diante de toda essa conjuntura, entretanto, nos vem um questionamento muito

pertinente sobre a obra de Lygia: por que, então, a censura não vetou As meninas,

visto que em sua narrativa há muitas colocações que não eram bem vistas pelo

governo, por atacarem a moralidade, ou até mesmo por explicitar a participação de

uma das personagens na militância de oposição?

Para responder a esta pergunta há uma combinação de fatores. Em seu livro

memorialístico Conspiração de nuvens (2007), a autora atribui a liberação dos

censores ao fato de que, muito provavelmente o censor chegou até a página 72 e

cansou-se da leitura, considerou o livro chato, não chegando ao auge nas narrações

propriamente sobre a ditadura (SANTOS, 2020). Isto de fato, pode ter ocorrido, visto

que no ápice dos “anos de chumbo”, os censores trabalhavam sobrecarregados, não

alcançavam o alto número de obras que precisavam analisar, e pela narrativa de

Lygia ser bastante intimista, ou seja, mais alongada nos detalhes, é provável que o

censor possa ter considerado-o chato, visto já o seu cansaço. Entretanto, atrelado a
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este fato que é narrado pela própria autora, outro fator que pode ter ajudado a driblar

a censura são os artifícios literários aos quais Lygia recorre ao longo do texto:

Narrativas repletas de vozes distintas não podem ser captadas na sua
plenitude ideológica por um um leitor desatento, que se reserva a
superficialidade e não se atenha às entrelinhas. Na composição textual, as
críticas mais significativas aparecem após longas descrições e reflexões
com caráter efêmero [...]. Esses trechos com densidade ideológica se
localizam no meio de longos parágrafos ou ao término isolados por pontos,
como fragmentos soltos, que precisam ser resgatados e analisados.”
(FERNANDES; SANTOS, 2017, p.95)

Ou seja, de certo modo, a forma como Lygia escolhe escrever, a disposição

das narrações, o uso das entrelinhas e das constantes metáforas, podem ter

contribuído para que o censor, um leitor desatento às sensações, muito mais tácitos

e atento a palavras e termos chaves, não tenha conseguido perceber a intenção

desta escrita.

Ainda, a autora escolheu “dar a um livro tão incomum um título tão singelo”

(SANTOS, 2020, p.5). O termo meninas, nos remete a algo infantil, ao menos à

delicadeza e ingenuidade da infância e mocidade. Entretanto, é exatamente o

contrário o que a obra nos apresenta, com relações e debates sociais intensos e

atuais, muito distante da insinuação de infantilidade do título. No final do romance é

mencionada por uma das personagens a obra infanto-juvenil, que foi muito lida em

rodas de meninas, As Meninas Exemplares (1971), da Condessa de Ségur, que,

como a própria intitulação denota é recheado de lições morais, justamente o

contrário da obra de Lygia, que claramente critica o falso moralismo e a alienação da

classe média.

Particularmente, sabendo que este período foi um tempo bastante atípico para

as produções culturais brasileiras, bem como para toda a sociedade minimamente

consciente, considero plausível que tenha ocorrido uma mistura de todos estes

fatores no momento da análise censora. Tinha-se grande apreensão sempre que

algum artista precisava publicar suas produções, afinal era bastante imprevisível o

laudo da censura, o fato de Lygia não ter tido nenhuma outra obra “polêmica” antes

desta, também é provável que tenha contribuído para tal feito. Contudo, é consenso

que a escrita de Lygia é muito bem sistematizada, permitindo apenas a quem

estivesse imerso, atento e habituado aos termos compreender suas entrelinhas. “A

densidade das críticas presentes na obra está concentrada nas metáforas, logo, sua
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complexidade torna a ideologia difícil de ser acessada” (FERNANDES; SANTOS,

2017, p.95) e sem estas conexões ela se torna quase impossível de ser

compreendida, ou apenas um diário da vida urbana de São Paulo.

4.1 AS MENINAS E SUA TRAMA

“A narrativa de As meninas é ambientada na cidade de São Paulo. No

pensionato de freiras Nossa Senhora de Fátima vivem três jovens estudantes: Ana

Clara, Lia e Lorena” (SANTOS, 2020, p.5). A trama mostra esses personagens

vivendo num país em ebulição e com inúmeros problemas sociais. De certa forma,

cada uma das meninas representa uma faceta dessa sociedade complicada, com

seus questionamentos e incertezas. Lygia compõe a narrativa através do fluxo de

pensamentos das personagens, não há muitos diálogos, ou pelo menos diálogos

longos, mas é recheada de divagações. Estruturalmente falando, o livro possui 247

páginas 15, divididas em 12 capítulos, que curiosamente não possuem nome, apenas

número. Muito provavelmente os capítulos não são nomeados justamente para

evitar que o leitor induza algum contexto, partindo direto para os pensamentos de

alguma das personagens.

Sendo assim, Luft (1979), caracteriza a obra As meninas como um romance

da condição humana, ou melhor, da inquietação humana. Por isso ela considera

Lygia, também como uma escritora intimista, pois se debruça sobre a alma humana,

com todos os seus inacabamentos e sujeita a instabilidades. A narrativa que a

autora propõe, em suma, é escrita através dos pensamentos que todo ser humano

possui, mas que na maioria das vezes não são ditos para nenhuma outra pessoa,

são aqueles pensados sozinhos, ou são superficialmente pontuados em conversas

informais:

Num mundo desumanizado pela evolução tecnológica e científica, pelos
conflitos bélicos, pela massificação, em especial nas grandes cidades, as
experiências do ser humano solitário e acossado entram no universo
literário de LFT [Lygia Fagundes Telles], tornando-se o centro das atenções
da Autora. A incomunicabilidade entre as pessoas, mesmo as que estão
fisicamente próximas ,a desintegração familiar e consequente insegurança
individual, aparecerão em As meninas com intensidade e pungência. (LUFT,
1979, p.3)

15A paginação aqui mencionada provém da edição do livro utilizada para esta pesquisa, que trata-se
da publicada pela editora Círculo do Livro.
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Talvez por isso, as personagens não apresentam estereótipos, e nem vidas

homogêneas ou lineares. São criações ficcionais mas que exercem a função de

transmitir algo real, ou mais peróxido daquilo que estava sendo vivido pelas pessoas

reais naquele período. Como veremos em seguida, elas são completamente

distintas entre si, e em suas trajetórias, o que acaba por transformá-las ainda mais

verossímeis. Lorena de Vaz Leme, voz que inicia a narrativa, é universitária de

Direito e oriunda de uma família burguesa paulista; Lia de Melo Schultz é a

personagem através da qual a autora escolheu para tratar das mazelas políticas do

país, estudante de Ciências Sociais é filha de mãe baiana e pai alemão, deixou os

pais para viver sozinha em São Paulo, onde tornou-se militante de oposição à

ditadura militar. Já Ana Clara Conceição, proveniente de família pobre, não

conheceu o pai e viveu um passado conturbado; trancou o curso de Psicologia e

vive oscilando entre momentos sóbrios e alucinações provocadas pelo uso de

drogas, é a representação do esfacelamento da sociedade da época. É por meio

destas três personagens principais que a autora vai transitar, e demonstrar pelas

palavras o contexto em que se vivia naquelas décadas.

4.1.1 LORENA E O RETRATO DA BURGUESIA

Lorena passa boa parte dos seus dias no seu “quarto concha” (LUFT, 1979,

p.5) divagando sobre os mistérios do mundo. Parece-lhe uma tarefa impossível

enfrentar o mundo, agitado e apressado: “Sou da família dos delicados. Dos

sensitivos.” (TELLES, 1973, p.48). É muito mais confortável ficar no seu quarto. Às

vezes, participa das reuniões de Lia, mas sai da mesma maneira que entrou, fica

prestando muito mais atenção nas vestimentas dos participantes do que na

conversa por eles travada. Não é uma completa alienada com a situação política do

país, até acha importante a oposição, mas não é “coisa pra ela”, assiste de longe,

ajuda com dinheiro ou outras coisas, mas não se encaixa numa posição de militante

engajada. “O mundo exterior, a sociedade, desperta-lhe compaixão, mas uma

compaixão fácil, emocional, lacrimosa, Lorena ‘morre de pena de todo

mundo’.”(LUFT, 1979, p.16)

As reflexões de Lorena tomam tudo ao seu redor como objeto de análise:

“Ana Clara fazendo amor. Lião fazendo comício. Mãezinha fazendo análise. As
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freirinhas fazendo doce, sinto daqui o cheiro quente de doce de abóbora. Faço

filosofia.” (TELLES, 1973, p.166). Todos os elementos que compõem seu entorno,

recebem uma minuciosa análise e interpretação, seus objetos de decoração, suas

memórias, as atitudes das “meninas”, das freiras e todo contexto que lhe rodeia:

De forma mais ampla nas estruturas mais evidentes do discurso de Lorena,
a voz central é da burguesia, voz da alienação, da religião, da juventude, do
feminino, que indica a condição da mulher na sociedade (FERNANDES;
SANTOS, 2017, p. 79)

Um dos grandes questionamentos de Lorena é sobre sua virgindade, ela vive

apaixonada por um homem mais velho que já é casado, e espera insistentemente

por um contato seu, que não acontece, mas ainda não teve nenhuma relação

sexual. Então este tema ainda é um mistério para ela, frequentemente divaga sobre

isso em seus pensamentos. “Os desejos sexuais de Lorena são descritos de forma

amena e sutil reservando o entendimento ao nível mais profundo das palavras”

(FERNANDES; SANTOS, 2017, p.83)

Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e abri a torneira. O jorro quente
caiu no peito com tamanha violência que escorreguei e ofereci a barriga. Da
barriga já pisoteada o jato passou para o ventre e quando abri as pernas e
ele me acertou em cheio, senti num susto a antiga exaltação artística mais
forte embora dessa vez não tivesse o piano. Fechei os olhos quando Felipe
cruzou e recruzou meu corpo com sua moto vermelha, Felipe, o do blusão
preto e moto. Escondi nas mãos a cara querendo fugir e ao mesmo tempo
colada ao fundo da banheira com a água subindo destemperada, já me
cobria inteira, as borbulhas rebentando o meu queixo, por que não abri o
ralo? Saciada e insaciada ela (ou eu) pedia mais, a boca. Penetrou-me
encachoeirada, tapou-me o nariz, pronto, vou morrer! Pensei num salto.
Fugi aos pulos. Era o amor? Era a morte? Uma coisa só, respondi num
verso. Nesse tempo escrevia versos. (TELLES, 1973, p. 19)

As expressões escolhidas por Telles, remetem ao ato de entregar-se

sexualmente a alguém, e atingir um orgasmo, de modo que a trilha da água é

subentendida como o caminho que um homem percorreria no corpo da personagem.

Entretanto, elas estão relacionadas com um banho de banheira excitante também. É

dessa dubiedade que a autora incansavelmente se vale, utilizando-se desse artifício

ela consegue tratar de temas muito delicados de maneira extremamente sutil. Em

um momento um pouco anterior Lorena se questiona: “É antiestético masturbar-se?”

(TELLES, 1973, p.18). Tratar de temas assim, na sociedade da década de 1970,

ainda muito marcada pelo moralismo e pelo pudor perante ao corpo feminino, era
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uma tarefa muito difícil, as chances de ser atacada por isso tornavam-se enormes. A

libertação e o autoconhecimento feminino ainda estavam sob um contexto de

condenação, era um ato pecaminoso, conhecer seu próprio corpo através da

masturbação. Então Lygia apresentar estes termos e atos em uma obra literária

composta no auge dos “anos de chumbo”, sem dúvida alguma representava o

desejo daquela geração de “quebrar” o conservadorismo e se colocar como

expoente de uma nova era, surgida da rebeldia.

“Ferida por um passado no qual de insere uma tragédia familiar” (LUFT, 1979,

p.11) com o assassinato acidental de um dos seus irmãos pelo outro gêmeo, ainda

na infância, vive carregando uma culpa de não ter conseguido salvá-lo 16.Sua mania

de limpeza é um reflexo dessa necessidade de esvair-se da sujeira dessa morte, do

sangue que jorrava do peito do irmão pequeno, da desordem que lhe sucumbe por

dentro: “Ah se eu pudesse me arrumar por dentro, tudo calminho nas gavetas”

(TELLES, 1973, p.133). Sua exacerbada mania de fantasiar todo momento, fantasia

seu passado no presente, e torna-o ainda mais ameaçador. Esse passado também

carrega a presença da internação do pai que perdera a sanidade, Lorena portanto,

convive só com a mãe que se empenha para dissipar a fortuna da família com

amantes, e assim dá pouca importância ao dia a dia da filha. A mãe tenta

compensar sua ausência enviando roupas, perfumes e sapatos caros para Lorena.

O futuro também atormenta a personagem pois ela percebe que num período

próximo terá que voltar a viver com a mãe, o que seria um verdadeiro pesadelo,

segundo ela, “sufocante”.

Para proteger-se desse mundo conturbado, Lorena cria uma vida de “faz de

conta”, “fazer-se de conta que o mundo se resume ao quarto do pensionato, que

tudo vai dar certo, fazer de conta até que não estamos sofrendo e nem fazendo os

outros sofrerem.” (LUFT, 1979, p.15). Isto exemplifica um forte desejo de ser outra,

de não se sentir pertencente ao seu lugar na sociedade. Fenômeno muito comum

nos jovens, não somente daquele período, mas naquele contexto isto se

apresentava com muito mais intensidade, visto todas as questões vinham se

16 Nas páginas finais do livro, a mãe de Lorena fala deste episódio como se Lorena tivesse fantasiado
a morte do irmão, de que ela não teria ocorrido da maneira como ela acreditava. Entretanto, ela
também não deixa claro em que circunstância verdadeiramente a criança morreu, o que abre uma
brecha para o questionamento de quem estava criando esta morte, se Lorena fantasiou sua própria
memória ou se a mãe estava já delirando. Este questionamento fica em aberto, o que contribui para a
personagem de Lorena ser ainda mais complexa.
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apresentando no contexto nacional. A que mundo, então pertenço? Para onde me

leva o futuro? Em uma realidade de constantes questionamentos, é praticamente

impossível o ato de prever, ou planejar seu futuro, sem parecer devaneio. “Lorena,

antes ficção do que pessoa real, protege essa condição isolando-se dos outros.

Julga-se, ou pretende-se: "Destinada a essa solidão.” (LUFT, 1979, p.16).

Assim, ela finge, pois na fantasia se desobriga de muitas ações da vida real.

Luft (1979), afirma que de certa forma, sua condição social de burguesa já a

predestina a esse fingimento, visto que esta categoria social, tradicionalmente, cria

encenações e ritos sobre sua posição social , “o mundo burguês é o mundo das

aparências” (TELLES, 1973, p. 169) das tradições e do “faz de conta”.

4.1.2 A MARGINALIDADE SOCIAL REPRESENTADA POR ANA CLARA

A segunda personagem principal, Ana Clara Conceição, é filha de uma

prostituta e nunca conheceu seu pai. Tem um relacionamento com Max, um

traficante que compartilha com ela o vício nas drogas, e está presente em todos os

capítulos que são narrados por Ana Clara, deitados numa cama misturando

memórias com alucinação. Teve uma infância pobre e com muitos problemas. Foi

vítima de um estupro, de um dentista que costuma usufruir dos serviços da sua mãe;

esse dentista ela chama de Dr. Algodãozinho e frequentemente aparece em seus

devaneios, onde se lembra das “histórias de dentes podres”, que não conta nem

pro seu analista. Nas sessões de terapia costuma inventar um passado “bonito”, por

que as histórias que ela tinha para contar eram demasiado “sujas”, preferia criar

para si uma origem diferente e, assim acreditar nela: “quando fazia aquela análise lá

com o turco como era o nome dele? Não tem importância. Mentia tudo. Bem feito.

Boa noite que a gente fala a verdade. Fala nada. Histórias sujas de dentes podres

não quero não quero” (TELLES, 1973, p.39).

“Ana Clara é a voz da marginalidade social, ela vive à margem com drogas,

homens, vulgaridade, contudo, é a marca do desejo de ascender socialmente”

(FERNANDES; SANTOS, 2017, p. 80). Deseja ter a vida de Lorena, com muito

dinheiro, carros e admiração da social; quer ser aceita pelos ricos, os quais critica,

mas ao mesmo tempo inveja. Assim como Lorena, ela também faz de conta, quando

mente e deseja ter outra vida, entretanto no seu caso não se trata de uma invenção
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leviana, é sua rota de fuga, “uma pobre defesa” (LUFT, 1979, p.37). Sente-se

também impura: “Já não estou turva, estou preta” (TELLES, 1973, p.56),

contaminada pelo seu passado, e por que para ascender-se um pouco acima da

miséria precisou herdar o trabalho da mãe (prostituir-se), e viver nesse ciclo

narcótico, dos quais ela sonha em se livrar, casando-se com um homem rico que

vai melhorar sua vida. E ela sonha em tirar também Max desse ciclo.

Está com o casamento marcado, com o “escamoso”, para isso precisa fazer

uma operação que lhe devolverá a virgindade, pois o noivo lhe quer assim. Após

esta data, mesmo não mantendo nenhum sentimento por esse homem, nutre a

esperança de que sua vida vai mudar completamente, vai ser capa de revista e

andar de carro importado e não precisará mais pedir dinheiro para a “Loreninha”,

para suas operações17, que sequer precisarão ocorrer. Luft (1979), coloca muito

bem, que a posição social e o dinheiro, para uma menina pobre e de origem

periférica, numa sociedade baseada em valores materiais, representam a liberdade,

a resolução dos problemas, a renovação, as descobertas, e mais que tudo isso: a

verdade. O que Lygia faz por meio desta personagem não é uma crítica ao

consumismo, ao desejo de poder ou ascensão social, pelo contrário, ela tece uma

rede de pontos que apontam os problemas sociais que formaram Ana Clara da

maneira que ela é: miséria, estupro, ausência parental, falta de perspectiva de vida.

A crítica da autora vai muito mais para a sociedade, com todos os problemas muito

mais reais do que a própria obra, que forma jovens que tem como seu maior desejo

melhorar de vida e alcançar o sucesso:
Vou ser capa de revista. Me casar com um milionário […] Resolvo tudo.
Então fico verdadeira […] Com dinheiro também fico pomba. Fico a própria
boca da fonte jorrando a verdade. É fácil dizer a verdade na riqueza.
(TELLES, 1973, p.76)

Não tem mais esperança de “salvação”, vive num ciclo que ela entende não

conseguir sair, sua alma vai permanecer suja independente de como ela viva.

Deposita no seu sonho de riqueza, a utopia de abandonar o passado, começar uma

vida inteiramente nova. “Não lhe interessam mais justiça social, revolução,

subversão ideais. Quer apenas o mais urgente, a única possibilidade de sobreviver;

17 Não há menção na obra em números, mas entende-se facilmente que Lorena pagou inúmeras
operações de aborto, provavelmente clandestinos, para Ana Clara, o que apresenta mais uma crítica
da autora através das personagens. As clínicas de aborto clandestino, e o problema de saúde pública
que isto representa, colocando a vida de muitas mulheres – e meninas - em risco.
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integrar-se nessa burguesia antes que ela acabe” (LUFT, 1979, p.41). Ela assume

justamente os conceitos da sociedade que a maltrata, que valoriza os bens

materiais, a luxúria e o desejo de ascender socialmente; que ignora o sofrimento dos

menos favorecidos, lugar de onde ela vem, e enaltece os poucos que acumulam

muito. Sua revolta por essa sociedade é unicamente motivada por seus motivos

pessoais, por isso para ela, não faz sentido se engajar em uma luta coletiva, visto

que essa luta não vai lhe trazer benefícios diretos, não vai lhe proporcionar

melhorias concretas. “Ora acabar com a burguesia. Mas se é agora que eu.

Esperem um pouco, também quero, não posso? Ano que vem, vida nova.” (TELLES,

1973, p.70).

Um pouco deste ódio que Ana Clara alimenta sobre sua origem é proveniente

da relação com sua mãe. Uma mãe ausente sem qualquer responsabilidade afetiva

com a filha. Viviam em situações precárias e, como a mãe se prostituía para

sobreviver, sua casa era frequentada por diversos homens, a grande maioria deles

eram pedreiros, por isso em muitas de suas falas aparecem alusões à construções,

tijolos e cimento. Além de ela frequentar com a mãe estes lugares. A sociedade,

para ela, é abstrata demais, por isso se volta contra a mãe ao culpabilizá-la pela

situação em que viviam, ela é a figura mais física, e próxima do que a estrutura

social que condiciona mulheres pobres e periféricas a viverem, muitas vezes, em

condições desumanas. Tanto é o desprezo de Ana Clara pela figura materna que no

momento do suicídio da mãe, provocado pela ingestão de formicida, ela se mantém

fria e insensível:
Uivou de desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo tomou formicida.
Morreu mais encolhidinha do que uma formiga […]. Quando voltei de
noitinha a primeira coisa que vi foi a lata aberta no chão. Fiquei olhando.
Não chorei nem nada mas por que havia? Não senti nada. (TELLES, 1973,
p. 73)

A pessoa por quem nutre verdadeiro afeto é Madre Alix, a freira diretora do

pensionato que elas vivem. Até mesmo Lorena e Lia não representam apoio, estão

próximas porém não há uma conexão, é uma amizade conveniente. Além de Max,

Madre Alix é quem mais tem um apelo fraternal, Ana Clara deseja inúmeras vezes

que ela fosse sua avó, afinal é esse o lugar que ocupa. A freira se preocupa com a

situação da “menina”, com seus vícios, com os relacionamentos, com a faculdade de

Psicologia que começou e abandonou, papel que a mãe não exerceu, e não exerce.

Assim a Madre consegue se aproximar dela, e a atenção e carinho com que se
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dedica a isso, representam para Ana Clara tudo aquilo que lhe falta, uma sensação

de segurança familiar.

Além de todos estes elementos, na narrativa de Ana Clara aparecem também

recursos metafóricos com animais. Luft (1979), afirma que esta ferramenta é algo

comum nas criações de Lygia, ela costuma apresentar animais, especialmente

insetos, como forma simbólica para sensações, pensamentos e características

pessoais. Na mente de Ana, esses animais circulam com um sinal de destruição,

sujidade e sua deterioração mental. Os ratos, por exemplo, personificam a loucura, a

confusão mental: “Se ao menos […] a cabeça deixasse roque-roque de pensar só

coisas chatas. […] Só penso pensamento que me faz sofrer” (TELLES, 1973, p.30).

A alusão, neste caso, ao som que ratos produzem ao roer algo, nos remete a

sensação de que algo corrói a mente de Ana pelo interior, como ela própria diz, sua

mente só produz “pensamento que faz sofrer”. Outros animais que aparecem muito,

são as baratas e as formigas, que representam respectivamente a humilhação e a

morte. As formigas por que sua mãe morreu após ingerir formicida, “mais

encolhidinha do que uma formiga” (TELLES, 1973, p.73)

Já a barata, que aparece com um pouco mais de frequência, transmite a

humilhação que Ana precisa enfrentar nos desafios da vida. A barata está sempre

tentando se esquivar, desviar dos obstáculos e assim se assemelha a vida da

personagem, uma vida conturbada e cheia de empecilhos. É a barata que Ana Clara

joga na sopa de um dos amantes da mãe, “essa barata tentando em agonia

atravessar o caldeirão fervente, simbolizará a própria Ana, tentando sobreviver numa

existência implacável” (LUFT, 1979, p.47). Assim como o inseto deseja atravessar o

caldeirão fervente de sopa e chegar a beira da panela, a personagem também

anseia passar pelo seu caldeirão, imposto pela sociedade, como sua incapacidade e

insegurança: “[A barata] já ia saindo da panela com as asas pingando quando a

empurrei de novo pro fundo. Agarrou-se na colher e ainda uma vez voltou à tona e

juntou as patas e pediu pelo amor de Deus que não não” (TELLES, 1973, p.35).

É perceptível que a figura de Ana Clara envolve muitas questões e tece

críticas a muitas facetas da sociedade. Isto é possível, pois na narrativa desta

personagem a autora utiliza uma linguagem mais desarticulada e fragmentária. Ao

leitor desatento, muitas falas são quase incompreensíveis, pois se articulam em

meio a um fluxo de memórias, pensamentos e delírios. As frases mais truncadas

sem tanta interligação entre um pensamento e outro, não aparecem com a mesma
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intensidade nas outras duas personagens-narradoras. Este tipo de discurso auxilia a

autora, na intenção de camuflar críticas e opiniões, pois é uma tarefa muito mais

difícil identificá-los quando permeados de delírios e metáforas, requerem no mínimo

uma releitura da obra.

4.1.3 LIA, SUA AÇÃO SUBVERSIVA E OS ELEMENTOS REPRESSIVOS EM SUA

NARRAÇÃO

A terceira personagem principal, chamada de Lia de Melo Schultz, estudante

de Ciências Sociais, é a que representa uma militante política contra a ditadura. Não

é uma menina com muitas vaidades, apenas vê em seu engajamento político as

suas motivações. Não tem parentes, ou família em São Paulo, pois deixou seus pais

na Bahia; seu principal afeto é com seu namorado Miguel, que foi preso por militares

e ao longo da narrativa consegue um exílio em Angola, para onde Lia pretende

acompanhá-lo. É durante as suas falas que aparecem os principais traços de

denúncia ao regime militar, propriamente dito. Ao contrário de Ana Clara e Lorena,

sua fala é mais concisa, utilizando-se de uma linguagem mais objetiva. Ela

consegue deixar muito evidente aquilo que pretende dizer, demonstrando suas

impressões e estudos.

“Fascinada por compreender as falhas presentes na sociedade em busca de

ajudar quem vive na marginalidade. Embruteceu e sua fraqueza e delicadeza só são

expostas quando se refere a Miguel” (FERNANDES; SANTOS, 2017, p.79). Por essa

sua ausência de vaidade e “embrutecimento”, recebeu o apelido de Lião, denotando

essa sua falta de sensibilidade e a frieza com que muitas vezes conduz suas ações.

É comunista, ateia e tem críticas muito fortes ao clero, por isso está frequentemente

tendo discussões com Lorena, que é alguém muito mais espiritualizada e religiosa.

Crítica ferrenha do imperialismo, gosta de consumir e vivenciar artefatos nacionais:

“- Ingleses?- pergunto.- Prefiro nossos biscoitos e nossa música. Chega de

colonialismo cultural” (TELLES, 1973, p.13). Assim como a militância daquelas

décadas buscava demonstrar o quanto o imperialismo cultural prejudicava a

produção cultural genuinamente brasileira, este debate também adentra a obra e se

faz presente através de falas desta personagem.

Aparecem diversas menções sobre a atividade “subversiva” que Lia

desempenha. No aparelho, ou seja, na organização militante da qual ela faz parte,
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seu codinome é Rosa, em alusão a Rosa Luxemburgo18. Para que sua organização

possa agir de alguma forma, está sempre em busca de dinheiro, doações e ajudas.

Quem geralmente faz isso é Lorena, que lhe “empresta” dinheiro e consegue

doações de roupas com a sua mãe, sem informar a ela que seus destinos seriam

ajudar quem estava vivendo na clandestinidade.

Certamente, é a personagem que procura se engajar num ideal, estar agindo

contra os problemas sociais; ao invés de apenas divagar sobre eles, preferia agir.

“Preocupa-se com os problemas sociais, sente-se irmanada aos companheiros de

luta, presos, torturados, exilados” (LUFT, 1979, p.52). Ao contrário das suas colegas

de pensionato, que sonham, Lia tem ideias, as quais persegue e se mantém firme

naquilo que acredita como verdadeiro e justo. Até mesmo em relação à separação

da família, ele tem sentimentos muito determinados: “tem que cortar o cordão

umbilical, entende. Senão ele enrola no pescoço da gente, acaba estrangulando.

Castrando” (TELLES, 1973, p.207). Apesar de sentir muito carinho pelos entes que

deixou na Bahia, compreende que para seu próprio crescimento é o necessário.

Tinha plena consciência dos riscos que estava correndo e da situação de

muitos de seus companheiros de luta, inclusive de seu próprio namorado, que

encontrava-se preso. Entretanto, como a maioria da militância opositora ao regime,

se mantinha forte no seu ideal e no desejo de fazer a revolução e derrubar os

militares do poder. É através das falas desta mesma personagem que Lygia também

se coloca como crítica da classe de intelectuais, daqueles que não têm ações

concretas. Aqueles que se colocaram contra o regime, porém receavam tomar ações

mais incisivas, que os deixassem sob a mira dos militares. Todos estes pontos

aparecem em conversas muitas vezes despretensiosas entre as personagens,

espalhadas ao longo de todo o livro. Como neste trecho de diálogo, entre Lia e

Lorena, narrado pela segunda:
Pensando nos cordões perguntei-lhe se seu amigo ainda estava
incomunicável: 'Qual deles, Lena. Tantos estão incomunicáveis. Uma crise
infernal. Precisamos de dinheiro, de gente, de tudo. Fico feito doida com os
montes de coisas urgentíssimas que devem ser providenciadas. Mas fazer o
que sem oriehnid [dinheiro]19. O quê. Ainda assim pensa que perco a fé?
Pensa? O programa da revolução está inteiro estruturado, resta ligar o
pequeno motor que somos nós com o motor principal.” Levantou-se com

19 Lorena tem uma superstição de que falando dinheiro ao contrário ele será atraído. Algo que daria
sorte. Assim ela convence as outras duas meninas a falarem da mesma forma.

18 Rosa Luxemburgo (1871-1919) foi uma filósofa, economista e militante comunista e feminista. Nascida na Polônia, também
viveu grande parte de sua vida na Alemanha e foi uma das fundadoras do Partido Comunista Alemão.
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cara de comício e, andando de um lado para o outro, discursou sobre a
dificuldade do operariado em se organiza, a maior parte habituada à
servidão, à miséria, herança transmitida por gerações de conformismo. 'O
medo, Lena. Medo de assumir, um cagaço de fazer chorar. Temos um bom
grupo pra o que der e vier, o problema é com os mais velhos, os
intelectuais. Salva-se uma meia dúzia. Assinam os manifestozinhos, fazem
suas reuniões secretas […]. E daí?
[…]
“Meus amigos estão todos presos, eu mesma posso ser presa saindo
daqui”. (TELLES, 1973, p.101)

Vive com medo de ser capturada pela polícia, ou de receber uma bala pelas

costas, ainda assim preza por manter sua liberdade e se manter engajada na luta.

Paradoxalmente ela perde essa liberdade ao fixar-se aos seus grupos de militância,

onde é necessário existir a fidelidade para que se possa pertencer. Afinal, os

trabalhos exercidos pelos “subversivos” eram feitos na clandestinidade e a partir do

momento em que se assume este papel, é impossível deixar de ser oposição ao

regime. Lia é muito fiel àquilo que acredita e defende, sua causa e luta movem a

narrativa da sua vida naquele momento, e, concomitantemente, lhe mantém envolta

na liberdade de ser quem é. Em trechos, ao longo do livro, a personagem nos

permite conhecer um pouco sobre os seus pensamentos:

Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio dos bêbados, das
putas, o cigarro aceso no meu peito, dói sim, mas se soubesse que você
está livre, dormindo na estrada ou debaixo da ponte. Mas livre. Não sei
aguentar sofrimento dos outros, entende? O seu sofrimento, Miguel. O meu
aguentaria bem, sou dura. Mas se penso em você fico uma droga, quero
chorar. Morrer. E estamos morrendo. Dessa ou de outra maneira não
estamos morrendo? Nunca o povo esteve tão longe de nós,não quer nem
saber. E se souber ainda fica com raiva, o povo tem medo, ah! como o povo
tem medo. A burguesia aí toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tão
ricos, podem fazer as casas com as maçanetas de ouro, não só os talheres,
mas as maçanetas das portas. As torneiras dos banheiros. Tudo de puro
ouro como o gangster grego ensinou na sua ilha. Intactos. Assistindo da
janela e achando graça. Resta a massa dos delinquentes urbanos. Dos
neuróticos urbanos. E a meia dúzia de intelectuais. Os simpáticos
simpatizantes. Não sei explicar mas tenho mais nojo de intelectual do que
de tira. Esse ao menos não usa máscara, ô Miguel! Precisava tanto de você
hoje, esta vontade de chorar, lá sei. Mas não choro. (TELLES, 1973, p. 14)

Somente em um trecho como este, é possível encontrar várias críticas

inculcadas através da voz de Lia: o desinteresse de boa parte da população,

naquele período com as lutas de oposição (somente alguns anos depois – início da

década de 1980 – vai haver um maior engajamento social com o movimento

oposicionista); além disso, a personagem volta a criticar a falta de ação de muitos

intelectuais, já explanado aqui anteriormente, que preferem permanecer apenas na
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teoria e exercer pouco na efetividade; outra questão presente, e que a personagem

constantemente expressa é a crítica à burguesia, ao acúmulo de riqueza dos ricos,

paralelamente à precária situação dos mais pobres, que estavam tão mal assistidos

pelo Estado. Entretanto, há também, neste mesmo trecho, a sinalização do “ponto

fraco” de Lia: Miguel, seu namorado militante. Quando se trata dele, apesar de ela

gostar de se apresentar como forte, “dura”, perde suas defesas e se permite sentir

medo e angústia pela sua situação, e por já saber o que se vivia nas prisões do

regime militar. Este modo de apresentar uma das protagonistas, traz à obra um

aspecto muito importante, o de tornar os militantes de oposição mais “humanos”,

com sentimentos delicados e com afetos muito fortes. Pois, em muitas narrativas, ou

no próprio senso comum, cria-se o ideal de um revolucionário frio e insensível,

entregue totalmente à luta. Porém, este não era o caso, Lia tinha sua força, porém,

assim como todos os revolucionários do período, tinha dores, amores e medos.

Os elementos que estão presentes numa sociedade marcada pelo

silenciamento, pelo apagamento das minorias e por tantos outros fatores que

permeiam um sistema ditatorial aparecem nas falas de todas as “meninas”.

Entretanto Lia, com sua narrativa um pouco mais objetiva consegue deixá-los mais

evidentes, assim como direcionar os seus questionamentos sobre eles. Como a

burguesia, por exemplo, que é a classe social de Lorena, por isso visualizamos

muitos aspectos dela através de seu modo de vida; é o sonho de ascensão de Ana

Clara, mas ao mesmo tempo sua predeterminação ao sofrimento, ali já vemos

algumas críticas mas ainda mais forte o desejo da personagem de fazer parte desta

classe; entretanto, nas falas de Lia aparece apenas críticas, ao consumismo

burguês, seu alienamento diante dos problemas sociais e seu acúmulo de capital,

enquanto a periferia passa fome. Por isso, podemos considerar a personagem como

a mais diretamente crítica ao sistema, como a voz da própria autora.

Lia tem compaixão e revolta por muitos problemas sociais que atingem boa

parcela da população brasileira. Entretanto, seu medo de ser pega pela polícia a

paralisa diante do sofrimento de sua amiga Ana Clara. O envolvimento que Ana tem

com as drogas, mantendo um relacionamento, inclusive, muito próximo com um

traficante, a torna um alvo fácil da polícia. Por isso, Lia pouco se envolve com ela,

Lorena é muito mais próxima. Isso denota o tamanho do receio que havia dos

militares, era um medo de ser descoberto, ser preso, torturado e não saber se

voltaria com vida dessa prisão e, ao mesmo tempo, medo de toda a organização
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clandestina de revolução ser desmantelada. Ou seja, um medo por si própria,

individualmente, e uma proteção também sobre o coletivo, sobre os outros membros

daquela organização militante. “Estou completamente amarrada, Lena, não posso

ajudar Ana Clara. Se me enrolo com viciado, nem que fosse minha irmã, não posso,

onde tem traficante e viciado tem tira 20 aos montes.” (TELLES, 1973, p.143).

Constantemente a personagem produz narrativas sobre a situação de seus

companheiros, como visto pouco acima, muitos desaparecidos ou presos. É como

se ela fosse a voz da denúncia, daqueles que no período sabiam que os

companheiros tinham sido “desaparecidos” pela própria polícia, entretanto, não

conseguiam fazer nada, afinal não tinham nem a quem denunciar os próprios

militares. Para tornar essas falas mais difusas e conseguir não chamar tanta

atenção, a autora as insere sempre ao longo de extensos parágrafos de divagações

e pensamentos. Desta forma, é preciso mais atenção ao lê-los para perceber o tom

de denúncia:

[…] Os intelectuais com seus filminhos de Vietcong. Há tanta fome e tanto
sangue na tela de lençol. Tão terrível ver tanta morte, putz. Como pode,
meu Deus, como pode? Revolta e náusea. […] As luzes se acendem mas
as caras demoram pra acender, que horror. Uísque e patê pra aliviar o
ambiente. Considerações sobre possíveis nomes nas próximas listas. […]
São bem-humorados os intelectuais. Até piadas. Mas, justiça seja feita,
estão vigilantes. Sobretudo informados, pudera, se reunindo como se
reúnem. Sabem que você foi preso e torturado, menino corajoso esse
Miguel, é preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a Silvinha da Flauta
foi estuprada com uma espiga de milho, o tira soube do episódio do
romance, alguém contou e ele achou genial. […] Eurico continua sumido, foi
preso assim que desembarcou e até agora ninguém sabe dele. (TELLES,
1973, p. 25)

Quando Ana Clara morre, por overdose, em seu quarto do pensionato, Lorena

e Lia estrategiam todo um esquema para retirar seu corpo da pensão, e fazer

parecer que ela tivesse morrido em outras circunstâncias, bem longe dali. Esta

preocupação em não ligar o pensionato das freiras com a morte de Ana Clara, é

posta por que se a polícia encontrasse uma menina morta por overdose naquele

local, muito possivelmente as freiras seriam ligadas a esta evidência de drogas no

local, isto traria a elas um incômodo enorme com as autoridades. Visto o modo de

agir da polícia naquele período, este pensamento denuncia que, para eles, todos

eram suspeitos e poderiam levar a alguma organização clandestina:

20 Gíria utilizada para designar policiais.
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Ana Clara não pode morrer drogada num quarto do Pensionato Nossa
Senhora de Fátima. Não pode. Sabe o que isso pode significar para as
freirinhas? Para Madre Alix? Ela amava tanto Madre Alix, não havia de
querer comprometê-la num escândalo desses” (TELLES, 1973, p.236)

O ponto mais tenso do discurso de Lia, e até mesmo da obra inteira, se dá

quando Madre Alix e ela conversam sobre Ana Clara e a freira a questiona sobre,

justamente, a sua vida, o que a estudante tem feito dela. A Madre tem preocupações

com a sua segurança, devido seu envolvimento com a política, e Lia na retaguarda,

já que nutre uma opinião bastante crítica sobre as ações da Igreja nestes tempos,

devolve a pergunta com outro questionamento: “Mas quem é que está em

segurança? Aparentemente a senhora pode parecer muito segura aí na sua redoma

mas é bastante inteligente para perceber do que essa redoma está lhe protegendo”

(TELLES, 1973, p.126). E deste modo o diálogo prossegue deixando sinais de que a

freira não era tão alienada com as questões sociais do país, como Lia pensava. Até

que em certo momento ambas tocam no termo violência, com Madre Alix

questionando Lia se ela, pretendia tomar este caminho também, como resposta,

tem-se então Lia protagonizando a fala mais potente de todo este caminho de

denúncias e revoltas, trata-se do relato de um preso político sobre a forma como foi

tratado na prisão:
Mas já que a senhora falou em violência vou lhe mostrar uma – digo e
procuro o depoimento que levei para mostrar a Pedro e esqueci – Quero
que ouça o trecho do depoimento de um botânico perante a justiça, ele
ousou distribuir panfletos numa fábrica. Foi preso e levado à caserna
policial, ouça aqui o que ele diz, não vou ler tudo: Ali interrogaram-me
durante vinte e cinco horas enquanto gritavam “traidor da pátria, traidor!”
Nada me foi dado para comer ou beber durante esse tempo.
Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a câmara de torturas.
Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente repetido e que durava três a
seis horas cada sessão. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a algum
grupo político. Neguei. Enrolaram então alguns fios em redor de meus
dedos, iniciando-se tortura elétrica: deram-me choques inicialmente fracos
que foram se tornando cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a
roupa, fiquei nu e desprotegido. Primeiro me bateram com as mãos e em
seguida com cassetetes, principalmente nas mãos. Molharam-me todo, para
que os choques tivessem mais efeito. Pensei que fosse então morrer. Mas
resistia e resisti também às surras que me deram que me abriram um talho
fundo em meu cotovelo. Na ferida o Sargento Simões e o Cabo Passos
enfiaram um fio. Obrigaram-me então a aplicar choques em mim mesmo e
em meus amigos. Para que eu não gritasse enfiaram um sapato dentro da
minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Após algumas horas, a cerimônia
atingiu seu ápice. Penduraram-me no pau-de-arara: amarraram minhas
mãos diante do joelhos, atrás dos quais enfiaram uma vara, cujas pontas
eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no ar. Enfiaram-me então um fio
no reto e fixaram outros fios na boca, nas orelhas e mãos. Nos dias
seguintes o processo se repetiu com maior duração e violência. Os tapas
que me davam eram tão fortes que julguei que tivessem me rompidos os
tímpanos: mal ouvia. Meus punhos estavam ralados devido às algemas,
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minhas mãos e partes genitais completamente enegrecidas devido às
queimaduras elétricas. E etcétera, etcétera.
Dobro a folha. Madre Alix me encara. Os olhos cinzentos têm uma
expressão afável.
- Conheço isso, filha. Esse moço chama-se Bernardo. Tenho estado muito
com a mãe dele, fomos juntas falar com o cardeal. (TELLES, 1973,
p.1127-128)

Este trecho movimenta muitos contextos e emoções, pois narra uma sessão

de tortura vivida por um jovem, em alguma delegacia do Departamento de Ordem

Política e Social, o DOPS 21. A ação de Lygia ao colocá-lo na obra, reforça seu

desejo de denunciar e falar sobre estas graves violações à vida que estavam sendo

cometidas pelo regime militar. Outra menção que se encontra neste mesmo trecho é

ao Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns e ao trabalho que ele fazia de

acompanhamento de presos políticos, mantendo-os comunicáveis, quando possível,

e oferecendo informações e suporte às famílias. A menção de Dom Paulo, faz

alusão a ação da própria Igreja Católica como um todo, e a resposta da personagem

Madre Alix reforça isto: que durante o regime muitas de suas alas também fizeram

oposição ao regime e sofreram duros ataques, ou seja, contrariamente ao que Lia

pensava, havia resistência dentro do clero também, que estava agindo à sua

maneira, de acordo com suas verdades, mas agindo.

As práticas de torturas em interrogatórios estavam listadas na Doutrina de

Segurança Nacional, seguida pelos militares para a estruturação de seu regime.

Esta Doutrina, portanto, era instrumentalizada na Escola das Américas22, de onde

partiu boa parte da formação de uso de torturas usados por militares dos países do

Cone Sul; no Brasil endossadas pelo treinamento do estadunidense Dan Mitrioni,

que tratava a tortura como método científico, e esteve em Belo Horizonte fazendo

demonstrações de seus usos em presos durante a ditadura. Seja nas delegacias, ou

nas fazendas clandestinas foram usadas, e aperfeiçoadas, muitas técnicas que

causavam sofrimento e humilhação absurdas nos presos, sobretudo políticos. Muitos

não resistiam aos ataques e perdiam a vida após longas sessões de tortura.

22 A Escola das Américas foi fundada em 1946, no Panamá, com a finalidade de treinar militares da
América Latina na Doutrina de Segurança Nacional. Tratava-se de um centro de treinamento do
Exército dos Estados Unidos, que neste período se valia de parte do território do Panamá através do
Tratado do Canal do Panamá.

21 DOPS se trata de um Departamento, fundado ainda em 1924, mas que durante o regime militar
teve suas Delegacias intensivamente utilizadas para tratar de investigados e presos políticos. Deste
modo tornou-se, de certa forma, um epicentro das torturas e sevícias usadas por policiais
encarregados neste setor.
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A intenção ao usar dessas técnicas, além de humilhar o interrogado, era

tentar arrancar-lhe alguma informação importante, entretanto após quase perder a

consciência muitos torturados confessavam crimes que nem haviam cometido. O

próprio Dom Paulo, no prefácio do livro do seu projeto Brasil: Nunca Mais, nos

lembra um pouco sobre o processo da tortura, que além de ser algo que provoca

sofrimento agudo aos torturados, desumaniza o torturador. Aquele que pratica atos

de tortura quatro ou mais vezes se “bestializa” e sente prazer físico e psíquico ao

fazê-lo, por isso gosta de repetir sempre que possível. (ARQUIDIOCESE DE SÃO

PAULO, 1985). “A Justiça Militar brasileira […], tinha plena consciência da aplicação

de sevícias durante os inquéritos, e ainda assim atribuía validade aos resultados

destes, apoiando neles seus julgamentos” (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985,

p.203).

A tortura desumaniza seus participantes, remove dos corpos dos seviciados a

designação humana, que passam a receber o tratamento de “coisa”, não mais de

pessoas que pensam, sentem e exercem uma vida. As sevícias têm como caminho

a separação entre o corpo e a mente da vítima, ou seja, que ela não tenha mais

consciência sobre seu próprio corpo mas que ainda assim reconheça o seu algoz e

possa ser capaz de correspondê-lo. Nessa circunstância, o maior ato de resistência

está em se manter consciente, lúcido e conseguir não falar aquilo que o torturador

quer ouvir. Nesse momento, diante da frustração do algoz, as torturas podem atingir

níveis que não são mais inquisitórios, mas propulsados pela raiva, e pelo ódio, o que

resulta em muitos assassinatos ou ferimentos incapacitantes. Através da análise de

inquéritos policiais, o Projeto Brasil Nunca Mais “revelou quase uma centena de

modos diferentes de tortura, mediante agressão física, pressão psicológica e

utilização dos mais variados instrumentos, aplicados aos presos políticos brasileiros”

(ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985, p.34).

Perante este cenário, encontrarmos um relato de tortura na narrativa de Lygia,

diz muito sobre a sociedade daqueles anos, e sobre o contexto de escrita desta

obra. O momento era de tamanha angústia com a situação dos presos que sentia-se

a necessidade de manifestar este descontentamento, fazendo aquilo que, para a

autora, significava um peso enorme: escrevendo, e de alguma maneira denunciando

às outras pessoas aquilo que ela sabia, provocando a repulsa e indignação do maior

número possível de leitores.

Podemos compreender, então, através destas três personagens e do contexto
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de sua existência –fictícia- as angústias vividas pela juventude da década de 1970,

que representada pelas “meninas” recebem maior densidade e intencionalidade na

obra. O fato da narração das personagens mudarem sem aviso prévio ao longo do

texto, determina ao leitor uma aproximação com cada uma para que seja possível,

através do modo de narrar, reconhecer quando é cada uma; isto nos direciona para

uma imersão muito intensa na obra, proporcionando sensações muito vívidas. Este

esforço é peculiar aos leitores aguçados, o que muito provavelmente faltou aos

censores, que, por sorte, não conseguiram perceber a vivacidade desta obra, e a

resistência que ela é capaz de carregar.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

É fato consensual que um governo autoritário interfere de muitas maneiras na

vida dos cidadãos de seu país. Mesmo sem reprimir diretamente ou agredir

fisicamente, sua repressão é da liberdade, do direito de gostar de determinado estilo

musical, de frequentar determinado espaço que antes lhe fazia bem. A tensão que

se coloca no ar, provocada pelo Terror de Estado, se transforma em medo, paralisia

e em autocensura. Com medo das consequências, que são imprevisíveis, a

população passa a sabotar sua própria liberdade, os intelectuais tomam mais

cuidado com aquilo que escrevem e alguns artistas sentem receio de se manifestar.

Este é um fato visível quando analisamos a tese de doutorado de Lya Luft, intitulada

Três espelhos do absurdo: a condição humana em As Meninas de Lygia Fagundes

Telles (LUFT, 1979), que também foi escrita durante a Ditadura Civil-Militar, mesmo

que em um ano de um pouco mais de abrandamento na repressão. Este detalhe se

torna ainda mais relevante quando se percebe que há um “apagamento” dos

elementos que fazem alusão ao regime e estão presentes no romance analisado,

principalmente nas partes referentes a personagem Lia que, como demonstrado, é a

personagem que mais personifica as críticas de oposição. Este é, portanto, um

exemplo prático das tensões que eram possíveis de se encontrar na sociedade do

período. Muito provavelmente, Lya Luft preferiu preservar a si mesma e a todos os

envolvidos na sua pesquisa, ao não dar enfoque para estas passagens do romance

de Lygia.

Os “Anos de Chumbo”, apesar de se tratar de um dos períodos mais

repressivos da história brasileira, não significou o silêncio. Houve inúmeras formas

de manifestação e protesto diante das violações praticadas pelo Estado. Manter-se

ativo e atuante de alguma maneira era o maior ato de resistência que muitos

militantes poderiam expressar. A literatura foi um desses caminhos, e muito fortuito,

pois os escritores conseguiram transmitir através de seus escritos as mensagens

que desejavam. “Só a literatura é capaz de recriar o ambiente de terror vivido por

personagens afetados diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela

humilhação” (FIGUEIREDO, 2017, p.43). A literatura é capaz de transmitir

sensações, vividas por quem presenciou o período retratado na época, que

nenhuma outra forma de escrita ou registro consegue. Entretanto, a censura que se

viu agir sobre estas produções, “não apenas afetou o processo criativo da classe
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artística e intelectual, mas também […] influenciou o comportamento dos escritores,

cineastas, dramaturgos e compositores” (BRASILa, 2014, p.370).

Ao historiador, sem dúvidas, resgatar os elementos de uma obra como esta

de Lygia Fagundes Telles representa adentrar ao imaginário da época, perceber

seus sinais e estar atento a todo e qualquer detalhe que possa imprimir algum

significado dentro daquilo que se tem como narrativa daquele tempo composto pela

da historiografia. Assim, os referências encontradas em As meninas contribuem para

compreender como a juventude daquele tempo estava se relacionando com as

imposições sociais, como aquela parcela da sociedade lidava em seu cotidiano com

as políticas do regime militar e, sobretudo, a que elementos a classe artística

recorria em tempos tão excepcionais para conseguir expressar aquilo que desejava,

e era urgente de ser explanado.

Ademais, por meio desta pesquisa, também foi possível concluir que, antes de

qualquer pré-interpretação, uma fonte literária precisa ser respeitada em sua íntegra.

Respeitada, no sentido de ter seu contexto de publicação e escrita conhecidos e

analisados. Saber quem era seu autor e quais as suas intenções com aquela obra,

bem como, em que circunstância ele a escreveu, já nos leva a muitas informações

históricas preciosas sobre aquele período. Portanto, uma pesquisa mais profunda e

técnica sobre a narrativa consegue apresentar ainda mais informações sobre aquela

sociedade, assim como a escrita de Lygia nos fornece inúmeras informações sobre o

contexto paulista, e brasileiro, do seu período de escrita. Além disso, uma obra

literária sempre consegue acessar nosso imaginário, e proporcionar sentimentos e

intimidades que outras categorias de fontes não seriam capazes de transmitir à

narrativa historiográfica.

O livro, além de uma mescla entre informações reais e criações fictícias,

permite em suas entrelinhas que transpareçam traços da cultura brasileira em meio

a Ditadura, do posicionamento da burguesia perante este cenário, das confusões

que uma sociedade em ebulição poderiam causar em uma jovem periférica, do

medo que, mesmo sendo uma militante orgulhosamente engajada, se poderia sentir

diante da prisão e da tortura. E a nós, leitores, nos proporciona sentir estranhamento

diante de tantas narrativas compondo uma única, além de nos identificarmos com a

dor e a revolta diante das injustiças:



68

A função do escritor? Ser testemunha do seu tempo e da sua sociedade.
Escrever por aqueles que não podem escrever. Falar por aqueles que
muitas vezes esperam ouvir da nossa boca a palavra que gostariam de
dizer . Comunicar-se com o próximo e se possível, mesmo por meio de
soluções ambíguas, ajudá-lo no seu sofrimento e na sua esperança
(TELLES, 1973, p.246).

Fica evidente, também, ao decorrer da narrativa, que a autora Lygia

alimentava uma crença muito forte no poder das palavras. Em sua entrevista no

programa Roda Viva (2013), ela mesma reafirma que sua grande paixão estava nas

palavras, visto o poder que se pode lhe atribuir. Como na citação acima, a escritora

evidencia que escrever cumpre o papel de falar por aqueles que não podem. Por

meio da pesquisa realizada, se percebeu que foi exatamente este o papel cumprido

pela literatura e, aqui em especial, pela obra de Lygia, durante o período de regime

militar. Falar o indizível, transparecer as sensações mais íntimas daquela população

e registrar como a ditadura militar era absorvida no cotidiano das pessoas.

Por fim, se faz importante ressaltar que também foi algo possível de afirmar

com esta pesquisa, o fato de que História não é somente o que está no passado.

Como sabemos, ela está presente no nosso dia a dia, no cotidiano das cidades e do

país. Dessa forma, entender o período da Ditadura Civil-Militar, é, portanto, também

compreender muitos aspectos do nosso presente; pois saber interpretar nosso

passado significa conseguir assimilar muitos acontecimentos dos dias atuais. Diante

disso, são muitas as ferramentas das quais podemos nos valer ao nos debruçarmos

sobre o passado, a literatura é uma delas.Assim, compreender, mais do que apenas

entender, esta uma produção literária, assim como esta obra aqui analisada, nos traz

a afirmação de que este exercício também se trata de uma maneira de traduzir o

passado, apresentar seus elementos históricos, e elaborar os traumas de nossa

sociedade.
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