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RESUMO

O presente trabalho consiste na analise historiografica da obra As Meninas, de Lygia Fagundes
Telles, publicada em 1973, visando a compreender como a Ditadura Civil-Militar Brasileira, vigente no
periodo de 1964 a 1985, esta representada através deste romance. Para tal,0 objetivo foi fazer uma
pesquisa detalhada sobre a representagdo de cada uma das personagens principais, € seus
contextos de criagdo. Dessa maneira, necessita-se também da compreensdo de como se deu a
instauracdo deste Regime e suas agbes de silenciamento sobre a sociedade e suas produgdes
artisticas. Além disso, analisam-se as formas de resisténcia que se consolidaram a partir das medidas
repressivas impostas por ele. Ainda, neste sentido, ha uma outra questao presente nesta pesquisa:
pensar sobre a relagado existente entre Literatura e Histéria, e como as narrativas literarias podem ser

utilizadas pela historiografia como fonte de pesquisa.

Palavras-chave: Ditadura. Literatura. Resisténcia. As Meninas.
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1 INTRODUGAO

Partindo do interesse em estudar a relacdo entre Literatura e Historia, aliado
ao fascinio em pesquisar o periodo historiografico da Ditadura Civil-Militar Brasileira,
as possiveis formas da presente pesquisa foram se concretizando. A escolha da
obra se deu inicialmente de forma passional, a narrativa € muito envolvente, ao final
da leitura é quase genoino o apreco por ela. Entretanto, mais tarde, o aprego pela
obra e pela autora se tornaram ainda maiores, diante do conhecimento sobre seu
contexto e sobre a sua conjectura de escrita. O objetivo inicial aqui é analisar de que
maneira os aspectos de uma sociedade que vivia um sistema de Ditadura aparecem
em As Meninas, de Lygia Fagundes Telles. Outra intengéo foi compreender como a
autora escolheu retratar esta ditadura na trama vivida pelas personagens principais.

O periodo conhecido como "Ditadura Brasileira", no qual os militares
estiveram, de maneira autoritaria, no comando do Estado brasileiro, se iniciou com o
Golpe de Estado de 1° de abril de 1964 que depbs o presidente Jodo Goulart do seu
posto.

Este se trata de um periodo:

Associado a um quadro de violagdes massivas e sistematicas de direitos
humanos, em que opositores politicos do regime — e todos aqueles que de

alguma forma eram percebidos por este como inimigos- foram perseguidos
de diferentes maneiras (BRASILa, 2014, p.278).

Este Regime se manteve até o ano de 1985, quando, ainda de maneira
indireta, houve a eleicdo para o cargo de Presidente da Republica, vencida por
Tancredo Neves. Na visdo deturpada dos golpistas, em nome da “democracia’,
caberia rasgar a Constituicdo Federal, dar um Golpe de Estado, fechar o Congresso
Nacional e instaurar um governo ditatorial e violento (ARQUIDIOCESE DE SAO
PAULO, 1985).

Calcados na ideologia anticomunista, que via uma grande ameaga de
instauracdo de uma revolugdo comunista no cenario brasileiro da década de 1960,
justificavam a usurpacédo do poder e suas agbes nas décadas seguintes. Agindo
através de Decretos, Portarias e, sobretudo, Atos Institucionais, os militares

buscavam sua legitimagao no governo, e reprimiam as manifestagcdes discordantes.
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Logo de imediato ao Golpe, os integrantes e agregados ao Partido Comunista

Brasileiro foram atacados. Em seguida, muitos outros militantes de esquerda e de
oposigao ao regime, que iam se formando, também tinham suas a¢des ameacgadas.
De modo geral, toda a sociedade passou a presenciar politicas de silenciamento e
repressao. “Homens e mulheres, [...] foram barbaramente torturados, alguns foram
mortos, em nome da democracia, quando o regime era tudo menos democratico”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 15).

Um regime que, a principio, deveria durar apenas alguns meses foi sendo
estendido, e suas agbes sobre a sociedade foram sendo sistematizadas. Conforme
nos diz Reimado (2011), uma das primeiras atitudes de um sistema autoritario &
organizar formas de silenciamento da sua oposigao, a principal delas é a censura. O
presidente Getulio Vargas, no seu seu governo de 1937 a 1945, conhecido como
“Estado Novo”, ja havia encontrado beneficios no uso dessa ferramenta, entretanto,
sua tecnologia ndo era tdo bem acabada, nem mesmo de forma tao
institucionalizada, como se viu ser posta em pratica durante o governo dos militares.
O primeiro setor a sofrer severos vetos foi a imprensa, seja ela impressa, de audio
ou televisiva, visto que se trata da principal fonte de dispersao de informacdes pelo
pais, informacbes estas que poderiam n&o ser tdo favoraveis ao Estado.
Obviamente, a imprensa de oposicédo logo foi perseguida, teve seus jornais
recolhidos e suas agbes monitoradas. Algo parecido se repete com a produgao
cientifica, universidades e escolas passaram a ter suas atividades e producdes
intelectuais acompanhadas muito de perto. Bem como figuras especificas de
pesquisadores, que tinham seus trabalhos taxados como “subversivos”. Em muitas
dessas ocasides estes intelectuais ndo chegavam a ter quaisquer relagdes com a
militancia de oposicao.

A arte tem a capacidade de transmitir experiéncias, sensacgdes e tradicdes
que nenhum outro recurso humano é capaz de representar. Sabendo desta poténcia,
a cultura foi a proxima a ser censurada pelo regime. Pecgas de teatro, musicas,
novelas e livros foram, em peso, vetadas, proibidas de serem reproduzidas ou
recolhidas de circulagdo. Fernandes e Santos (2017), afirmam que a justificativa
oficial para estas censuras estava no ataque a "moralidade e aos bons costumes”,

defendidos pela categoria militar e pela parcela conservadora da populagdo. A
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producao literaria teve muitas de suas obras recolhidas ou, posteriormente, vetadas

pela censura prévia, o que representou um prejuizo cultural muito grande e uma
grave violagao da liberdade.

O trabalho do historiador, no qual se encaixa também esta presente
pesquisa, consiste em, justamente, compreender como estas obras transmitem o

seu tempo e quais tragos dessa sociedade elas carregam. Afinal:

A literatura permite o acesso a sintonia fina ou ao clima de uma época, ao
modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a si proprias, quais os
valores que guiavam seus passos, quais os preconceitos, medos e sonhos.
Ela da a ver sensibilidades, perfis, valores. Ela é fonte privilegiada para a
leitura do imaginario. [...] E a literatura que fornece os indicios para pensar
como e por que as pessoas agiam desta e daquela forma. (PESAVENTO,
2003, p. 82-83)

Por meio dos avangos da Histdria Cultural, atualmente é consensual que a
literatura pode ser usada como fonte para a historiografia. Nem sempre foi assim,
antes da Escola dos Annales Literatura e Histéria eram tratadas como campos
opostos, apesar de as duas areas agirem no mesmo sentido: a busca de narrativas
sobre o mundo. Como afirma Pesavento (2003), o que as diferenciam esta no
comprometimento com os fatos veridicos, enquanto o historiador precisa estar preso
ao real, ao que comprovadamente aconteceu; a literatura pode se apegar ao
imaginario, sem obrigatoriedade em retratar com fidelidade a realidade.

O uso da literatura nos possibilita ver o objeto de estudo sob outra ética,
direcionado sob outro foco de luz. O escritor, mesmo que de forma passiva, deixa
tracos do seu tempo na obra, ou busca recursos para que isto fique interdito nas
entrelinhas. Partindo destes pressupostos, 0 objeto de estudo desta pesquisa, € o
romance As Meninas, escrito por Lygia Fagundes Telles, e publicado no ano de
1973. Pela data, ja se antevé que ele esta ambientado no periodo da Ditadura
Civil-Militar.

Sendo, também Lygia, uma artista engajada politicamente e atuante na
oposigdo ao Regime, ndo € surpresa que se encontre ao longo da obra elementos
alusivos a sociedade do periodo e as violagbes dos militares. Tendo como
protagonistas trés jovens meninas, a narrativa representa muitos dilemas e

convicgdes da juventude que vivia a década de 1970 e seus desdobramentos. Para
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tal, a autora utiliza de muitos recursos estilisticos e de escrita, como a metafora e a

narrativa-pensamento, que tornam sua produ¢cdo um elemento singular da literatura
brasileira.

Diante destas colocacbes, a presente pesquisa tem, também, como suas
questdes responder como o Regime Militar e seu contexto social sdo representados
neste romance, bem como, entender de que maneira 0 governo agia sobre as
producdes literarias deste cunho no periodo, por meio da institucionalizacdo da
censura e de politicas de repressdo. Ainda, como cada personagem se relaciona
com o seu tempo e qual o lugar que ela ocupa na narrativa. Como toda escrita é
intencional, se busca saber qual a intengdo da escrita de Lygia Fagundes Telles, e
como ela a sistematiza nas entrelinhas de seu romance.

Para tal, se recorreu a um levantamento bibliografico dos materiais que ja se
tem produzido por outros pesquisadores sobre o tema principal, 0 romance e 0s
assuntos transversais a esta pesquisa, os quais nos servem de referencial e
embasamento teorico. Para a coleta deste material, investiu-se em um vasto
levantamento do que esta disponivel em meio eletrénico - repositérios e revistas
académicas, adquirindo, sempre que possivel, suas versoes fisicas. A fonte historica
aqui analisada se trata do livro de publicacdo de As Meninas, acessado fisicamente
na edicdo vendida pela editora Circulo do Livro, em 1973 (TELLES, 1973).

Sendo assim, esta monografia esta organizada objetivando ao leitor um
conhecimento ampliado sobre o contexto social do periodo tratado, o campo
metodoldgico em que ela esta embasada e a obra com seus aspectos analisados
detalhadamente. Para isto, temos como capitulo seguinte a esta introdugédo -
enumerado como numero dois -, uma se¢ao com o titulo A Ditadura Brasileira e a
Ameérica Latina, no qual pretende-se contextualizar o cenario latino-americano do
século XX, apresentando a ditadura brasileira como um de seus desdobramentos. Ja
no terceiro capitulo, que leva o titulo: Entrelinhas: a relagdo entre Historia e
Literatura, através do referencial tedrico mobilizado, é discorrido sobre a
aproximacao existente entre estas duas areas, visando entender seus encaixes no
campo historiografico.

Como uma quarta secdo, tem-se entdo a analise de As Meninas

especificamente, destacando trechos, metaforas e compreendendo a acéo da autora
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com sua producdo. Este capitulo objetiva, portanto, explicitar os caminhos que Lygia

utiliza para deixar transparecer os aspectos do regime militar em sua narrativa. Para
encerrar, as conclusées, a analise de alcance dos objetivos e satisfacdo da
pesquisa, estdo colocados na parte destinada as consideragées finais. Onde
também se cabe elementar a relevancia de uma pesquisa deste género para a
academia e para a sociedade em geral. Bem como, a importancia de, por meio
destes esforcos, ndo deixarmos este passado no esquecimento, anistiado pelo

tempo.
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2 A DITADURA BRASILEIRA E A AMERICA LATINA

O século XX trouxe consigo muitas mudangas no cenario mundial, avangos
tecnologicos, novas invengbes e a inauguracdo da modernidade. Entretanto,
também carregou uma das eras mais conturbadas de todos os tempos, iniciando
ainda em seus primeiros anos a primeira guerra, que posteriormente seria
denominada como mundial. Em certa medida, como consequéncia deste primeiro
conflito na metade do século tem-se a Segunda Guerra de propor¢gées mundiais, e
catastréficas. Até este momento pode-se perceber, como denomina o historiador
Eric Hobsbawn (1994), que esta se tratava de uma “era de extremos”, um século de
dias dificeis. Porém, ainda nao estava terminado, apds o final deste segundo
conflito, como sua herancga, aspiram-se os ares de um novo confronto, a Guerra Fria.
Apesar deste ndo ser o enfoque da presente pesquisa, é valido relembrar aqui, que
neste andar ja tinhamos uma Republica Socialista Soviética, oriunda da Revolugao
Russa de 1917, e uma grande poténcia capitalista estadunidense, que enquanto os
paises europeus se recuperavam de suas guerras, via uma ascensao sem
precedentes. Ambas as poténcias sabiam que eram ameacga uma para outra, devido
a proporcionalidades de seus poderes. Apés a Segunda Guerra Mundial, onde as
duas lutaram do mesmo lado, as inimizades aumentaram e se agravaram
severamente, a ponto de culminar em um conflito.

“As origens imediatas da Guerra Fria encontram-se, em grande parte, nas
divergéncias entre os aliados ocidentais e os soviéticos acerca da ordem do
pos-guerra” (VIZENTINI, 2000, p. 198). Contudo, nos interessa compreender qual a
relagdo deste conflito com a Ditadura Civil-Militar ' que se instaura no Brasil na
década de 1960 deste século. Deste modo, soviéticos e norte-americanos
entendiam que aliados significavam forca, portanto, buscavam a todo custo exercer
sua influéncia sobre seus “vizinhos” buscando sua unido. Como afirma FICO (2008),
os Estados Unidos tinham a América Latina como seu quintal e sua fonte de
matérias-primas, e precisavam preserva-la ao seu lado, como uma forma de

manutencdo de sua economia e dominacao politica. Neste impeto, depois de ter

' Opto aqui por utilizar a denominacéo “Civil-Militar” por acreditar, como muitos outros historiadores
deste tempo, na efetiva participagdo da sociedade civil na legitimagéo da Ditadura Civil-Militar como
um regime antidemocratico. Suas agdes autoritarias e cerceadoras de liberdade s6 foram possiveis
diante da conivéncia e cumplicidade dos civis.
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efetivado ajudas econémicas e de treinamentos militares, em troca da fidelidade dos

paises latinos, diante da ascensao de governos de tendéncia esquerdistas, ainda de
acordo com FICO (2008), os Estados Unidos sentem-se ameagados e corroboram,
juntamente com empresarios, latifundiarios e multinacionais, com o financiamento
financeiro e estrutural de Golpes de Estado, protagonizados por militares do
exeército, que depdem os governos democraticamente eleitos.

Além das inconsisténcias hegemoénicas que a Guerra Fria vinha provocando,
havia pouco tempo da vitéria da Revolugdo Cubana, de 1959. Evento que
instabilizara ainda mais a superioridade estadunidense sobre o continente
americano, visto que Cuba revolucionaria, comandada por Fidel Castro, declara-se
em 1961 um Estado comunista. Tal evento colaborou nas intensificagdes do
anticomunismo como carater fundamental das ditaduras sul-americanas.

Em suma, a América Latina vivenciou dias dificeis nas décadas da segunda
metade do século XX. Ditaduras de Seguranca Nacional ascenderam-se no Chile,
na Bolivia, no Paraguai, no Uruguai, na Argentina e no Brasil, impondo aos seus

opositores medidas duramente repressivas:

A coincidéncia de ditaduras militares de orientagédo ideoldgica semelhante
na América do Sul nas décadas de 1970 e 1980 refletiu-se em intensa
cooperagao regional em assuntos relacionados ao ‘combate a subversao’.
Apesar das especificidades de cada um destes regimes [...] a existéncia de
acordos velados no campo politico e militar criaram o clima que favoreceu a
percepgdo de que aqueles Estados formavam um bloco sul-americano de
paises 'anti-comunistas'. (BRASIL, 2014a, p. 220)

Esta constatacdo resultou na criagdo da Operagao Condor, que reunia
representantes destes regimes do Cone Sul em uma organizacdo de
compartihamento de dados de inteligéncia, informagbdes, sequestros e
desaparecimento de opositores; contando, novamente, com o apoio do aparato
norte-americano, pois “sem a ajuda dos Estados Unidos, nenhum pais da regido
teria tido condi¢gdes para organizar e operar sozinho o avancado sistema de
comunicagdes montado para a Operagao Condor.” (BRASIL, 20144, p. 222)

Chegamos, entdo, ao ponto que nos desperta maior enfoque, a Ditadura
Civil-Militar que se instaura em territorio brasileiro apés o Golpe deflagrado em 1° de
abril de 1964. Em acordo com o que esta apresentado no trabalho “Represséo e

violéncia: seguranca nacional e terror de Estado nas ditaduras latino-americanas’,
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de Padrés (2008), o Brasil ndo tratou-se de um caso especifico ou isolado, compds
um esquema muito maior deflagrado em toda a América Latina que visava a
manutencdo do status quo do sistema, vexando para longe qualquer possivel
investida socialista, para tal, investindo em uma assidua campanha anti-comunista,
que viria legitimar os atos antidemocraticos, e autoritarios, dos militares. Entretanto,
0 regime brasileiro possui suas especificidades, que o diferenciam em alguns

aspectos dos outros governos, sobre estes elementos trataremos daqui por diante.

2.1 GOLPE DE 1964 E SEUS DESDOBRAMENTOS

O periodo histérico que trata dos anos de 1964 a 1985, periodo da Ditadura
Civil-Militar, remete a um quadro de uso autoritario do poder estatal, imposicao e
perseguicao politica e “violagbes massivas e sistematicas de direitos humanos, em
qgue os opositores politicos do regime - e todos aqueles que de alguma forma eram
percebidos como seus inimigos - foram perseguidos de diferentes maneiras”
(BRASIL, 2014a, p.278). Entretanto, antes de analisar os resultados deste Regime, é
fundamental compreender seus antecedentes. Como ja dito anteriormente, o regime
militar compde uma organizagdo continental, contudo, alguns acontecimentos
internos colaboraram para o estopim do Golpe de Estado:

No ano de 1961, o Presidente da Republica Janio Quadros renuncia ao seu
cargo. Seu vice era o esquerdista gaucho Jodo Goulart, porém, foi necessario que
uma Campanha da Legalidade # entrasse em cena e garantisse a sua posse na
presidéncia. Jango, em seu governo enfrentou grandes problemas econémicos com
a “inflacdo alta e em trajetdria ascendente, descontrole dos gastos publicos e um
alarmante volume de divida externa” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.535), e

procurava de todas as formas contorna-la; também via-se neste periodo muitas

2 Na ocasido da renincia de Janio Quadros, Jango estava em uma missédo oficial na Republica
Popular da China, em uma manobra golpista os militares anticomunistas alegavam que Jango nao
poderia assumir pois ndo estava em territério brasileiro - mesmo estando em misséo oficial. Para
garantir a posse democratica de Jango, Leonel Brizola, governador do estado do Rio Grande do Sul
aliado ao comandante do Il Exército, sediado em Porto Alegre, movimentaram tropas em dire¢do ao
centro do pais e fomentar uma verdadeira campanha pela legalidade. A beira de uma guerra civil, a
questao foi resolvida com a implementagéo do parlamentarismo, que colocava Jango na presidéncia,
mas com poderes limitados. Com a questéo resolvida, o parlamentarismo foi revogado em 1963.

3 Sob o “guarda-chuva” da denominagéo de reformas de base, eram propostas as reformas agraria,
bancaria, fiscal, urbana, administrativa e universitaria. A reforma Agraria era a mais polémica de
todas, pois propunha mudangas na estrutura que mantinha grandes latifundiarios brasileiros.
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manifestagcbes de organizagdes sociais e grevistas. Porém, a pega chave de

condenacgdo de seu governo como comunista, foram as Reformas de Base®, que
entre outros fatores procuravam de maneira estrutural melhorar a qualidade de vida

dos trabalhadores brasileiros:

{19164, em meio as tensbes sociais e a pressao externa, precipitaram-se os
acontecimentos. O ponto culminante, e que veio a transformar-se em um
marco simbdlico da derrocada do regime, foi o comicio de 13 de margo na
estagédo Central do Brasil, no Rio de Janeiro: uma manifestagao a favor das
'reformas de base' em que o presidente discursou para 150 mil pessoas.
(BRASIL, 2014a, p.97)

Um Golpe de Estado ja vinha sendo planejado, cuidadosamente, ha certo
tempo, porém, diante do contexto, durante a madrugada do dia 31 de marc¢o, para o
dia 1° de abril de 1964, o general Olympio Mouréo Filho, comandante da 42 Regiao
Militar, sediada em Juiz de Fora, Minas Gerais, iniciou a movimentagcao de suas
tropas em direcdo ao Rio de Janeiro, com a intengdo de tomar o Ministério de
Guerra e depor o governo de Goulart (STARLING;SCHWARCZ, 2015). De imediato,
outras regides juntaram-se a ele e a investida, como sabemos, foi vitoriosa. Jo&o
Goulart, teve algumas oportunidades de resisténcia, entretanto reconheceu a
impossibilidade de efetivacdo de tal ato. Além do mais, € muito provavel que o
governo deposto tenha projetado que aconteceria uma intervengdo semelhante ao
que ja havia ocorrido em outros periodos recentes, as Forgas Armadas tomariam o
poder de forma transitéria, convocando, logo em seguida, novas elei¢gdes. Jango,
assim como muitos dos préprios apoiadores do Golpe, equivocaram-se desta vez, o

regime efetivado a partir de entdo tomaria duradouros 21 anos de suas vidas:

O movimento de 31 de margo de 1964 tinha sido langado aparentemente
para livrar o pais da corrupgao e do comunismo e para restaurar a
democracia, mas 0 novo regime comegou a mudar as instituicbes do pais
através de decretos, chamados de Atos Institucionais (Al). Eles eram
justificados como decorréncia ‘do exercicio do Poder Constituinte, inerente a
todas as revolugdes’. (FAUSTO, 1996, p.465)

Em 9 de abril daquele ano, o primeiro Ato Institucional que, posteriormente foi
denominado como Al-1, foi publicado no Diario Oficial da Unido, antes mesmo de ser
escolhido qual seria o primeiro presidente do regime. Diante disso o Ato foi assinado
pelos comandantes das trés armas das For¢gas Armadas: general do Exército Artur

da Costa e Silva, o tenente-brigadeiro Francisco de Assis Correia de Mello e o
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vice-almirante Augusto Hamann Rademaker Grunewald. Pondo em pratica os
poderes da revolugdo como eles proprios denominaram o movimento, ao longo do

preambulo do Ato buscam declarar que ele se legitima por si mesmo:

A revolugéo se distingue de outros movimentos armados pelo fato de que
nela se traduz, ndo o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e
a vontade da Nacéo. A revolugdo vitoriosa se investe no exercicio do Poder

Constituinte. Este se manifesta pela eleicdo popular ou pela revolugao. Esta
é a forma mais expressiva e mais radical do Poder Constituinte. Assim, a
revolugao vitoriosa, como Poder Constituinte, se legitima por si mesma. Ela
destitui o governo anterior e tem a capacidade de construir o novo governo.

[...]

O Ato Institucional que hoje é editado pelos comandantes em Chefe do
Exército, da Marinha e da Aeronautica, em nome da revolugdo que se
tornou vitoriosa com o apoio da Nagao na sua quase totalidade, se destina a
assegurar ao novo governo a ser instituido, os meios indispensaveis a obra
de reconstrugdo econdémica, financeira, politica e moral do Brasil.

[...]

Os processos constitucionais ndo funcionaram para destituir o governo, que
deliberadamente se dispunha a bolchevizar o pais. Destituido pela
revolugao, s6 a esta cabe ditar as normas e os processos de constituicao do
novo governo e atribuir-lhe os poderes ou os instrumentos juridicos que Ihe
assegurem o exercicio do Poder no exclusivo interesse do Pais.

(BRASIL, 1964)

Além de evidenciar a decisdo politica do movimento, de conter o governo que
“deliberadamente, se dispunha a bolchevizar o pais”, o Al-1 em suas disposi¢cdes
também salientava que iria ser mantida a Constituicdo de 1946 - adiante veremos
que nao por muito tempo - apenas modificando a parte relativa aos poderes do
Presidente da Republica, “a fim de que este possa cumprir sua missao”.
Efetivamente, o Ato de n°1 tinha o objetivo de estabelecer medidas de fortalecimento
do Poder Executivo e reduzir a agcdo do Congresso. Entre elas, suspendeu as
imunidades parlamentares e autorizou o governo militar a cassar mandatos em nivel
municipal, estadual ou federal e a suspender direitos politicos por 10 anos. Foi o que
se viu acontecer ja no dia seguinte, a primeira lista de cassados ja indicava 102
nomes de deputados, militares, governadores, sindicalistas, diplomatas e ministros
que tinham alguma ligagdo com o governo deposto.

No dia seguinte a divulgagdo da lista de cassados, o Congresso Nacional,
mutilado, se reuniu e elegeu o general Humberto Castello Branco, como novo
presidente da Republica, inaugurando-se a série de presidentes militares que se
veria nas duas décadas seguintes. O governo de Castello Branco precisou lidar com

as instabilidades econbmicas e, por isso, “impbés uma série de medidas
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anti-inflacionarias que afetaram os assalariados. Aumentou as tarifas de energia

elétrica e telefone, e o prego da gasolina e do pao, que eram subsidiados.” (BRASIL,
2014a, p.99).

O Ato Institucional de numero 2, em resposta a vitéria da oposi¢cao nas
eleicbes para governadores dos estados de Minas Gerais e da Guanabara (atual
Rio de Janeiro), foi promulgado em outubro de 1965, e entre outras medidas,
dissolvia os partidos politicos, estabelecia eleicbes indiretas ndo somente para
presidente, mas também para governadores. A partir de entdo, tinha-se a
instauragdo do bipartidarismo no cenario politico, a Alianga Renovadora Nacional
(Arena), que representava os interesses do governo, e o Movimento Democratico
Brasileiro (MDB), como oposicao.

O ultimo Ato institucional de Castello Branco, foi o de n°® 4, que convocava o
Congresso Nacional para aprovar o texto de uma nova constituicdo, revogando em
definitivo a de 1946. “A Constituicdo de 1967 incorporou a legislagdo que ampliara
os poderes conferidos ao Executivo, especialmente em matéria de seguranca
nacional” (FAUSTO, 1996, p.475). Entretanto, ndo mantinha os dispositivos que
permitiriam novas cassagdes, ou perdas de direitos politicos. Além da nova
Constituicdo e do controle econdmico, os olhos de Castello Branco também estavam
voltados para o monitoramento de informagdes, 0 que desaguaria na criacédo do
Servico Nacional de Inteligéncia (SNI), 6rgdo que teria papel fundamental na
campanha repressiva.

Os castelistas ndo conseguiram fazer seu sucessor, Artur da Costa e Silva, o
presidente seguinte, seria da chamada “linha dura” das Forgas Armadas. Eleito em
1967, Costa e Silva “fabricou um governo que parecia personalizar as esperancgas
dos oficiais interessados em participar da conducdo dos rumos do Estado”
(STARLING; SCHWARCZ, 2015, p.550). Apenas dois anos depois, Costa e Silva
sofreu um acidente vascular cerebral que determinou sua invalidez. Para garantir
que o vice - que era Pedro Aleixo, um civil que ameacaria a hegemonia militar no
comando do Estado, caso fosse empossado - ndo assumisse- , uma junta militar
governou por um curto periodo, até que o general Emilio Garrastazu Médici fosse o

escolhido para assumir a presidéncia, em 6 de outubro de 1969.
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2.2 A LUTA ARMADA: UMA OUTRA FORMA DE RESISTENCIA

Neste entremeio a oposi¢cdo, que tinha sido destrocada com prisbes em
massa de lideres politicos e sindicalistas, ja estava reorganizada; seus esforgos
vinham sendo recolhidos desde 1966, passado o primeiro impacto da repressdo. Em
acordo com o que afirma Fausto (1996), em 1968, contudo, as mobilizacbes
ganharam seu impeto, impulsionadas pelos ares deste ano movimentado. 1968 nao
foi um ano comum, em varios paises, 0s jovens se rebelavam e demonstraram os
anseios de seus sonhos de melhorar o mundo 3. No contexto brasileiro, o catalisador
das manifestagcbes, que também se apresentavam assiduamente nas artes e nas
expressodes culturais em geral, foi a morte do estudante de 18 anos, Edson Luis de
Lima Souto, assassinado pela Policia Militar com um tiro, durante um pequeno
protesto passifico no restaurante conhecido como Calaboucgo, no Rio de Janeiro.A
morte de Edson Luis se tornou um simbolo da repressdao durante a Ditadura,
simbolizava o ponto fora da curva nas estratégias militares, era diferente da morte
silenciosa e encoberta nos pordes e esconderijos mantidos pelos militares. Seu
assasinato tinha sido “a céu aberto”, diante de inumeras testemunhas. A revolta
comegava a se reacender, dando inicio a mobilizagdes de rua mais amplas, que
abrangiam, estudantes, religiosos, representantes da classe meédia, artistas e
intelectuais. “O ponto alto da convergéncia dessas for¢cas que se empenhavam na
luta pela democratizagdo foi a chamada passeata dos 100 mil” (FAUSTO, 1996,
p.478), que aconteceu no dia 25 de junho 1968, e representou um sopro de
esperancga para as forgas oposicionistas que organizavam a luta armada. Inspirados

pela luta de Che Guevara *°, uma parte das organizagdes de esquerda entendia que

¥ No ano de 1968, manifestagdes de jovens tomaram o mundo. A intengdo era buscar mudangas em
todas as areas do conhecimento, visando inclusive alteragdes nas bases académicas, protestava-se
também bela libertagdo sexual, com o advento do anticoncepcional e pela afirmagado da figura
feminina, sua autoridade sobre seu corpo e seus desejos.Nos Estados Unidos grandes
manifestagbes foram as ruas contra a Guerra do Vietna e na Franga os protestos por uma reforma
académica chegaram a ameacar o governo de Charles de Gaulle. Em resumo, em varios lugares do
mundo os jovens se articulavam e demonstravam seus desejos de modernidade e liberdade sobre
Seus Ccorpos.

4 Ernesto Rafael Guevara de La Serna, nascido na Argentina, foi um revolucionario marxista que, ao
lado de Fidel Castro, liderou os guerrilheiros na Revolugdo Cubana (1959), obtendo grande éxito.
Embrenhou-se em outras missdes revolucionarias pelo mundo, o que o transformou em um
importante simbolo de luta e resisténcia. Seus feitos militares recebem importante reconhecimento
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a Unica via para derrubar o regime ditatorial era através das armas. Carlos

Marighella foi uma das liderangas destes movimentos que aglutinavam boa parte
daqueles que ja viviam na clandestinidade. Marighella rompeu com a
tradicionalidade do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e fundou a Alianca
Libertadora Nacional (ALN), “novos grupos foram surgindo, entre eles o Movimento
Revolucionario de 8 de Outubro (MR-8) e a Vanguarda Popular Revolucionaria”
(FAUSTO, 1996, p.479). Entre as ac¢des destes grupos estavam assaltos para reunir
fundos, chamados de "expropriagdes"”, e sequestros de embaixadores estrangeiros,
para que em troca deles fossem libertados alguns presos. O sequestro de Charles
Elbrick, embaixador norte-americano,por exemplo, rendeu a troca pela liberdade de
15 presos.

O governo percebia que a oposigdo estava tomando félego, era preciso
direcionar uma nova forma para controlar os subversivos. A resposta foi na forma de
um Ato Institucional de n° 5, o Al-5, como ultimo ato de governo de Costa e Silva. O
Al-5 ficou conhecido como o mais repressivo de toda a histéria do regime, pois
decretava o recesso do Congresso Nacional, das Assembleias Legislativas e de
todas as Camaras de Vereadores, dando plenos poderes ao presidente da
Republica para manté-los suspensos pelo tempo que julgasse necessario. Diferente
de todos os Atos, este ndo tinha prazo de validade, ou seja, ndao eram medidas

temporarias:

Suspendia a concessao de habeas corpus e as franquias constitucionais de
liberdade de expressdo e reunido, permitia demissées sumarias, cassacgoes
de mandatos e de direitos de cidadania, e determinava que os julgamento
de crimes politicos fosse realizado por tribunais militares, sem direito a
recurso. (STARLING; SCHWARCZ, 2015, p.557).

O Brasil ndo teve, em todo seu periodo republicano, um conjunto de medidas
que concedessem tantos poderes ao chefe do Estado (BRASIL, 2014a). O que
seguiu diante desta promulgacao, em 13 de dezembro de 1968, foi uma nova onda
de cassagdes, demissdes e prisdes arbitrarias. “Estabeleceu-se na pratica a censura

aos meios de comunicacgdo; a tortura se tornou parte integrante dos métodos de

até os dias atuais, pela capacidade de organizagdo e recrutamento; e também por acdes
humanitarias - de saude, visto que de formagao Guevara era médico, e de educacgao - que prestava
por onde passava. Foi capturado e morto enquanto participava de uma tentativa de Revolugéo, em
1967, na Bolivia.
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governo” (FAUSTO, 1996, p.480), visto que o foco da acg&o militar passou a se
concentrar nos 6rgaos de informagdes, como o SNI, como peg¢a fundamental da
repressao. Os esforgos, por mais duros que fossem, ndo calaram por completo a
resisténcia, que ainda permanecia organizada na luta armada, mesmo que
desfalcada de muitos membros, e confiante na cultura, com a musica, a literatura e o

teatro protagonizando seus atos de enfrentamento através da arte.

2.3 GOVERNO MEDICI: ANOS DE CHUMBO

Apds o adoecimento de Costa e Silva, e um curto governo de uma junta

militar, Garrastazu Médici assume a chefia do Estado:

Com Médici, o regime ditatorial-militar brasileiro atingiu sua forma plena. [...]
Aperfeicoara-se um sistema repressor complexo, que permeava as
estruturas administrativas dos poderes publicos e exercia uma vigilancia
permanente sobre as principais instituicdes da sociedade civil: sindicatos,
organizagcbes profissionais, igrejas, partidos. Erigiu-se também uma
burocracia de censura que intimidava ou proibia manifestacdes de opinibes
e de expressdes culturais identificadas como hostis ao sistema. Sobretudo,
em suas praticas repressivas, fazia uso de maneira sistematica e sem
limites dos meios mais violentos, como a tortura e o assassinato.” (BRASIL,
2014a, p.102)

Esta colocacao encontrada no Relatoério produzido pela Comissao Nacional da
Verdade (CNV - 2014) explicita de forma exata e cirurgica o governo Médici, que por
tamanha repressao tem o codinome de “anos de chumbo”. Ndo a toa, o que se viu
acontecer nestes anos de 1969 a 1974, foram as formas de controle da sociedade
em seu estado mais bem acabado. Sua agéo passou a ser ainda mais abrangente, e
atingia ndo somente membros de partidos politicos ou da luta armada, mas todos os
grupos de organizagao das classes populares, como sindicatos de trabalhadores,
associacdes de bairro, padres e religiosos. Em outras palavras, reprimia-se toda e
qualquer forma de agrupamento e compartihamento de conhecimentos que
pudessem despertar o senso critico destas populacdes, que eram tdo numerosas.

As formas de silenciamento, que tinham o objetivo de manter a estabilidade
do governo nas maos dos militares, que ja foram postas em pratica desde 1964,
continuavam sendo usadas, em escala ainda maior, e sem nenhum sinal de
responsabilizar os silenciadores. A pratica da censura a produgdes impressas €
visuais estava completamente institucionalizada pelo aparelho estatal, assim como a

0 uso da propaganda que enaltecia os bons feitos do governo e divulgava os
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milagres do crescimento econdmico. A tortura, uma das praticas mais desumanas

para a obtencdo de informacdes, e “também como um meio de dissuagao, de
intimidagao e disseminacao do terror entre as forcas de oposi¢cao”,se difundiu com
ainda mais énfase e melhoramentos. “O sistema repressivo aperfeicoou-se,
institucionalizou-se”. (BRASIL, 2014a, p.104)

Durante o governo Médici os esforcos para combater a oposicao foram
intensificados. Carlos Marighella, foi morto em uma emboscada em 1967; no mesmo
ano o lider religioso frei Betto, atuante da resisténcia no Rio Grande do Sul, foi
preso; em 1971, Stuart Edgard Angel ° foi preso, e segundo relatos de seus
companheiros, morto em tortura; em setembro, também do ano de 1971, Carlos
Lamarca, dissidente militar que se tornou um forte lider da luta armada, foi morto em
uma operagao que reuniu mais de 200 homens das Forcas Armadas; no ano
seguinte, 1972, o Exército desencadeou as opregdes contra a Guerrilha do
Araguaia®, que so foi totalmente concluida em 1975, com todos os militantes presos,
ou mortos. Foi também neste periodo, mais especificamente no ano de 1970, que
entraram em funcionamento o Destacamento de Operagdes de Informagdes (DOI) e
O Centro de Operagdes de Defesa Interna (CODI), responsaveis por boa parte das
interrogacdes, e torturas de presos politicos. Assim, ao final do seu governo, a luta
armada estava desmantelada com a maior parte de seus lideres mortos ou presos; a

oposicao perdeu boa parte de suas forgas.

5 A busca de sua mae, a designer de moda Zuzu Angel, se transformou em um simbolo da
resisténcia diante das desumanidades da ditadura. O caso ganhou grande repercussao dentro e fora
do pais. Zuzu morreu em um grave acidente de carro em 1976, em estranhas circunstancias, ainda
nao esclarecidas, o que faz crer que ela também foi assassinada, pois seus passos eram
monitorados pelos 6rgaos governamentais.

A Guerrilha do Araguaia, organizada pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB), “localizou-se na
regido limitrofe dos estados do Para, Maranhdo e Goias, as margens do rio Araguaia, reunindo
algumas dezenas de militantes, tendo a maior parte chegado a regiéo por volta de 1970. Toda a area
foi declarada zona de seguranga nacional. Apesar dos vastos recursos empregados, o Exército levou
mais de dois anos para concluir sua missao. A tortura foi utilizada largamente contra os insurretos e
camponeses locais”.(BRASIL, 2014a). Ainda, segundo a Comisséo Nacional da Verdade (2014a), as
investidas do exército na regido resultaram em cerca de 70 mortos e desaparecidos. As familias
destes mortos, permanecem até hoje em busca dos restos mortais de seus entes, para que possam
dar-lhes um destino digno e para que possam, enfim, ressignificar seu processo de luto, duramente
ainda atravessado pela luta em busca de respostas.

Hoje o Ministério dos Direitos Humanos é responsavel por tentar reparar aos familiares este
direito. Até 2018, o Grupo de Trabalho do Araguaia, que conduz as buscas por ossadas na regido do
Araguaia, havia encontrado 27 restos ésseos, que foram destinados para o Instituto Médico Legal
para a identificacdo e posterior entrega a familia. Entretanto este trabalho ainda esta longe de ser
concluido, e devido a sua importancia histérica contribui ndo sé para reparagdo com os familiares,
para a elaboragdo da memoaria deste evento.
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O quarto presidente do regime militar, o general Ernesto Geisel, foi
empossado quando completavam-se dez anos de ditadura, em 15 de margo de
1974. Seu plano era colocar em pratica uma abertura “lenta, gradual e segura”,
entretanto como sua vitéria representava a derrota da “linha dura”, esta fez grande
presséo sobre seus projetos, o que ndo Ihe permitia tanta liberdade de agdo. Sendo
assim, este periodo foi marcado por, em certa medida, uma abertura politica e

econdmica, e por outro lado, a forte repressao policial continuava:

O clima de abertura politica que marcaria o governo Geisel ndo atenuaria a
manutengdo da repressdo e as graves violagdes de direitos humanos: no
ano de 1974 foram registrados 54 desaparecimentos politicos, o maior
nuamero do regime. (BRASIL, 2014a, p.104).

Neste periodo também, ocorera a morte do jornalista Vladimir Herzog, em
1975, nas dependéncias do DOI-CODI de Sao Paulo. Noticiado e atestado pelo
comandante do Il Exército, como um enforcamento, esta versdo néao foi aceita, pois
nas condicbes de sua morte era visivelmente impossivel ter se tratado de um
enforcamento, e sim de um assasinato. Sua morte provocou uma comog¢ao nacional,
levando milhares de pessoas para a celebracdo ecuménica de seu enterro, presidida
pelo cardeal d. Paulo Evaristo Arns, ao lado de um pastor e de um rabino - Herzog
era judeu.

Na dindmica de reabertura, o sucessor de Geisel, foi o general Jodo Batista
Figueiredo que “parecia assim bem-talhado para prosseguir no lento processo de
abertura e ao mesmo tempo tratar de neutralizar a linha-dura” (FAUSTO, 1996,
p.500). Paradoxalmente, no periodo Geisel, Figueiredo era chefe do SNI, o érgéo
sintetizador da repressdo. No seu governo, os problemas econémicos estavam
aprofundando-se, e se agravariam muito rapidamente com a obtencdo de novos
empréstimos ficando cada vez mais dificil, os prazos para seus pagamentos mais
estreitos e as taxas internacionais de juros subindo gradativamente.

Foi neste periodo que uma das politicas mais aguardadas das ultimas
décadas foi sancionada, a Lei de Anistia: promulgada através da Lei n° 6.683,

assinada por Figueiredo em 28 de agosto de 1979, anistiando:

A todos quantos, no periodo compreendido entre 2 de setembro de 1961
[data da anistia anterior] e 15 de agosto de 1979, cometerem crimes
politicos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus
direitos politicos suspensos a os servidores da Administracdo Direta ou
Indireta, de fundagdes vinculadas ao poder publico, aos Servidores dos
Poderes Legislativo e Judiciario, aos Militares e aos dirigentes e
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representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e

Complementares. (BRASIL, 1979).

A Lei beneficiou 4.650 pessoas, entre presos, cassados, exilados ou
trabalhadores que foram destituidos de seus empregos. Porém, como nestes
tempos nada acontecia por um acaso, a anistia também perdoou os inquestionaveis
crimes dos militares, torturadores e disseminadores do terror, que até os dias da
escrita desta pesquisa - 59 anos apds o golpe que destituiu Jango - continuam, os
que ainda vivem, sem responder por seus atos de violagao dos direitos humanos e
de ataque a democracia. Figueiredo (2017), aponta que a anistia € companheira
proxima do esquecimento, e esquecer significa perdoar, o que para muitos familiares
de mortos e desaparecidos € uma ag¢ao impensavel:

No Brasil ndo se cultiva a memodria politica porque a anistia significou
amnésia, 0 pais se recusa a enfrentar seu passado, a rever os crimes

cometidos, a expor as atrocidades perpetradas por um regime de excegao.
(FIGUEIREDO, 2017, p.26)

2.4 A CULTURA DURANTE A DITADURA: FORMAS DE SE MANTER
RESISTENTE

Pellegrini (1996), sentencia que a arte ndo é apenas a representacédo da
realidade, mas que reconhece a realidade e a cria, pois é parte integrante daquele
contexto social, € elemento desta estrutura e expressado de seus agentes. Sendo
assim, seria incompativel com os pressupostos artisticos, exigir que suas criagdes
se mantivessem “neutras”, ou alheias a realidade a partir da qual sao oriundas;
mesmo por que o artista € um ser social, e portanto, suas produgcdes carregam
pistas sobre seu tempo, de forma inevitdvel. Em alguma medida pode soar
desconexo tratar tdo amplamente sobre a cultura destas duas décadas de regime
militar nesta monografia que tem como fonte de analise uma obra literaria.
Entretanto, torna-se imprescindivel esta exposi¢cdo a partir do momento em que se
compreende que, assim como os artistas e intelectuais, suas obras ndo estavam
isoladas, As Meninas, da Lygia F. Telles, insere-se em um contexto muito mais
amplo, que quando entendido nos permite compreender muito melhor as intencdes

da autora e os predmbulos que circundaram sua publicagao.
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Logo que se iniciou o regime de excecédo vivido imediatamente apds o golpe

de 1964, muitos artistas e intelectuais brasileiros perceberam que seu dever era o de

ndo se manterem imoveis diante do autoritarismo, velado de anticomunismo.

Instaurada com a intengcdo de defender o capitalismo, a ditadura tinha, portanto, a

classe média como sua base social. Assim, o ideal era ndo afastar-se de seus

interesses. Deste modo,de acordo com Napolitano (2014) a cultura emergente

neste periodo tornou-se o “calcanhar de Aquiles” do regime, pois era justamente da

classe média de onde provinham os principais intelectuais e artistas da época.
Censura-los significava receber severas criticas de seus principais apoiadores.

Os primeiros anos do regime ficaram conhecidos como, em certa medida, os

mais calmos para a cultura. Houveram sim persegui¢des e censuras, contudo, ainda

de forma mais desarticulada. Neste periodo:

Vivia-se uma ditadura suficientemente forte para reprimir os movimentos
sociais e politicos, mas taticamente moderada para permitir que a esquerda
derrotada na politica parecesse triunfar na cultura. Esse triunfo alimentou o
mito da “ditabranda”, criando um jogo de sombras do passado que até hoje
nos ilude. [...] Inicialmente, o regime reprimiu menos os artistas, como
individuos, e mais as instituicbes e os movimentos culturais. Além disso,
dentro da ldgica “saneadora” do Estado, demitiu quadros de funcionarios
publicos ligados a area cultural que fossem identificados com o governo
deposto ou com o Partido Comunista Brasileiro. (NAPOLITANO,2014, p.90)

Em dezembro de 1964 surgiu a primeira “resposta” vinda do setor artistico
ao regime, o show Opinido, que levava ao palco um um cantor nordestino (Jodo do
Vale), um sambista do suburbio (Zé Keti) e uma cantora da classe média (Nara
Ledo), para reiterar a alianga entre classes como uma estratégia de combate da
ditadura, que até aquele momento ainda nem tinha mostrado a sua pior face. Em
meados do ano seguinte, 1965, também comegavam a surgir os primeiros embalos
da MPB, Musica Popular Brasileira; género que ficaria conhecido como um dos
simbolos da resisténcia e que levou muitos artistas ao triunfo.

No ano de 1968, surge o movimento que ficaria nacionalmente conhecido
como uma das principais produgdes de contestacdo dos padrées e amarras

daquelas décadas. Ligado a onda da contracultura 7, o tropicalismo nasce para

" Contracultura se trata de um conceito bastante amplo e heterogéneo, mas, em suma, refere-se a
um movimento composto majoritariamente por jovens, que contestava a cultura vigente, e, portanto,
questionava os padrdes, tabus e conservadorismos impostos socialmente, problematizando normas
tidas como hegeménicas. Seu auge deu-se na segunda metade do século XX, apresentando-se em
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questionar e se colocar contra o conservadorismo, o que tornava obvio também a

oposigcao de seus artistas a ditadura. O disco gravado pelos cantores Gilberto Gil,
Caetano Veloso, Nara Ledo, Tom Zé, Gal Costa e Os Mutantes, inaugurou o
movimento. E assim, como dizem Schwarcz e Starling (2015), os militares iam
descobrindo que a arte pode incomodar bastante, visto que o tropicalismo se
difundia, assim como os opositores ao regime imposto, ndo somente na musica, mas
em outros setores, como no teatro e no cinema.

No teatro a peca teatral Roda Viva, criado pelo grupo Oficina a partir do texto
de mesmo nome escrito por Chico Buarque de Holanda no final de 1967, estreou
nos palcos no ano seguinte, abalando as bases estéticas do teatro brasileiro
(NAPOLITANO, 2014). Seu texto figurava duras criticas aos valores conservadores
burgueses, sem posi¢ao politica explicita, tinha grande interagdo com o publico e
causava incbmodo a quem se mantinha no conservadorismo; considerada uma
afronta a moral e aos bons costumes, no més de setembro do mesmo ano de sua
estreia a peca foi censurada, apds um episodio de ataque de violéncia aos atores no
hotel em que estavam hospedados na cidade de Porto Alegre. Além deste, podemos
destacar outros espetaculos comprometidos com a critica politica e social, ndo
necessariamente ligados ao tropicalismo, como Rasga Coragdo, de Oduvaldo
Vianna Filho; Um grito parado no ar, de Gianfrancesco Guarnieri e O Ultimo Carro,
de Joao das Neves, todos apresentados na década de 1970.

A cancao de protesto, como ficaram conhecidas as musicas que em suas
letras e melodias apresentavam “um programa de denuncia e resisténcia politica,
enraizado na autenticidade cultural e politica do homem do povo” (SCHWARCZ;
STARLING, 2015, p. 570) também simbolizam a mobilizacdo da cultura como
caminho que concedia protagonismo de resisténcia a populagdo, do qual o
Tropicalismo também fazia parte. Através da palavra cantada o objetivo era tecer um
enlace profundo entre contexto social, arte e esperancga revolucionaria. Se as
musicas nao serviram para fazer a revolugao, atenderam, pelo menos, aos anseios
da juventude de expressar, de alguma maneira, seus medos, frustracbes e suas
criticas ao regime militar. Entre as can¢des que receberam mais destaque estéo,
Procissdo (1968) de Gilberto Gil; Calice (1973) de Chico Buarque de Holanda e

também Gilberto Gil - a palavra célice servia como trocadilho para cale-se, que por

varios movimentos ao redor do mundo.
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trazer um teor de critica politica, levou a cangao a ser censurada; Alegria, Alegria
(1967), de Caetano Veloso; O bébado e a equilibrista (1979), de Jodo Bosco e Aldir
Blanc, conhecida na voz de Elis Regina; Apesar de Vocé (1970), de Chico Buarque -
esta também foi uma cancao censurada, sendo publicada apenas em 1978; Que
pais é esse (1978), composta por Renato Russo e gravada por sua banda Legiédo
Urbana em 1987; entre muitas outras que até hoje reunem milhares de ouvintes por
todo Brasil.

Entre todas estas musicas citadas, uma, porém, ganhou um destaque
estrondosamente maior, trata-se de Pra né&o dizer que néo falei das flores, composta
e cantada por Geraldo Vandré um pouco antes da promulgac¢do do Al-5 em 1968.
Apresentada no Festival Internacional da Cancado daquele ano, organizado pela
Secretaria de Turismo da Guanabara (atual Rio de Janeiro) e pela Rede Globo de
Televisdo, a musica era como uma resposta as criticas a cangao de protesto: “vem,
vamos embora/ que esperar ndao € saber/ quem sabe faz a hora ndo espera
acontecer.” Ao final do festival, com a cancdo como uma das finalistas, cerca de 30
mil pessoas cantaram em coro suas estrofes; e ndo somente naquele dia, nas
passeatas e protestos, protagonizados principalmente por jovens, a musica se
tornou um verdadeiro hino (NAPOLITANO, 2014).

No momento em que essa cultura engajada de esquerda encontrou um
campo minado pela proposta de luta armada, que seduzia a classe média
estudantil, sintomaticamente, a ditadura deixou de ser “branda”, recaindo

duramente sobre a mesma classe média que ela prometia proteger e
incrementar”. (NAPOLITANO, 2014, p. 97)

Os militares entenderam que essa arte de esquerda endossava a, chamada
por eles, “guerra revolucionaria” e como “resposta” veio o Al-5, tornando muito mais
dificil a liberdade de expressao e critica, e abrindo caminho para as prisdes e exilios
dos artistas que conseguiam se manifestar de alguma maneira. Caetano Veloso e
Gilberto Gil, por exemplo, foram presos duas vezes, a primeira ainda em 1968; e
foram exilados fora do Brasil em 1969. Chico Buarque também precisou se auto
exilar na ltalia entre 1969 e 1970, se estivesse em solo brasileiro imediatamente
seria preso. Muitos outros artistas e intelectuais foram presos, torturados e exilados
até o final do regime, sistematizando uma agéo de controle intelectual da populagao.
Assim como a musica e o teatro, existiram expressdes de resisténcia em muitas

outras areas culturais: nas artes plasticas, no cinema, na televisao, nas produgdes
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académicas e, também, portanto na literatura. Sobre esta ultima, por se tratar do

enfoque principal da presente pesquisa, havera adiante um capitulo tratando
especificamente sobre sua relagdo com a ditadura civil-militar. O que nos interessa
agora é compreender que todas essas sao formas usadas para elaborar aquele
momento histérico. Sdo visdes de mundo que nos proporcionam entender o que
estava sendo sentido e vivenciado pela populagdo naqueles dias sombrios. As
produgdes culturais, privilegiadamente, nos permitem adentrar o espaco e o tempo a
partir do qual os artistas falam, concedendo-nos novos olhares sobre o mesmo

objeto.

21 2.5 OFIMDO REGIME

Conforme apontado anteriormente, o ultimo presidente militar foi Jodo Batista
Figueiredo que tomou posse em 1979, dando inicio ao que seriam os ultimos anos
de ditadura. Nas ultimas elei¢gdes, dos anos anteriores, o MDB vinha recebendo
expressivos votos, e representando a sintese dos descontentamentos com o
governo. “Para tentar quebrar a forga da oposigao, o governo obteve no Congresso,
em dezembro de 1979, a aprovagao da Nova Lei Organica dos Partidos." (FAUSTO,
1996, p.506). Esta Lei extinguiu o MDB e a Arena, forgcando a criagdo de novos
partidos: o MDB apenas acrescentou a letra P, passando a chamar-se PMDB; a
Arena transformou-se no Partido Democratico Social (PDS). No inicio da década de
1980 outros partidos foram sendo criados: o Partido dos Trabalhadores (PT), o
Partido Democratico Trabalhista (PDT - fundado por Brizola) e o Partido
Progressista (PP). O que este cenario apresenta € a fragmentagdo das forcas
principalmente de oposi¢cdo, proporcionando novas demandas e articulagbes no
campo politico.

Aliado as suas medidas de tentar “cortar as asas” da oposigao, Figueiredo
manteve as eleicdbes que estavam previstas para 1982. “Em novembro de 1982,
mais de 48 milhdes de brasileiros foram as urnas para eleger vereadores e
governadores dos Estados” (FAUSTO, 1996, p.508), além de senadores e
deputados, pela primeira vez desde 1965. Apesar de ndo ter tido a maioria dos
eleitos, ainda assim, a oposicao obteve vitérias bastante expressivas, consagrando 4

governadores de Estado.



31

Napolitano (2014), também nos apresenta que a partir do ano de 1983 tomou
forma o movimento das Diretas Ja, campanha inicialmente encabecada pelo PT e
pelo PMDB, que buscava as elei¢cbes diretas para presidente da Republica. Logo a
campanha tomou as ruas e extrapolou qualquer sigla partidaria. Para que as
eleicdbes diretas acontecessem, era necessario a aprovacao de uma Emenda
Constitucional, no Congresso. Para tal, muitos congressistas do PDS também
precisavam votar a seu favor, o que ndao aconteceu. A Emenda Dante de Oliveira
que propunha a volta da elei¢cao por voto direto, apesar das manifestagdes nas ruas,
Nao passou.

As eleigdes, no entanto, ocorreram de forma indireta, e elegeram, pela
primeira vez em 21 anos, dois civis para a conducgao do pais: Tancredo Neves como
presidente e José Sarney como seu vice, representando a Alianga Democratica, que
aglutinava alguns partidos de oposigcdo. Apesar de ser uma eleicdo indireta,
Tancredo, ao longo da campanha, aparecia na televisdo e em comicios, fortalecendo
seu aprego popular. “Por caminhos complicados e utilizando-se do sistema eleitoral
imposto pelo regime autoritario, a oposi¢cdo chegava ao poder” (FAUSTO, 1996,
p.512), representando o fim da ditadura civil-militar que assolou o pais nas duas
ultimas décadas. Tancredo e Sarney teriam um duro caminho de reconstrugéo pela

frente 8.

8 Como sabemos, Tancredo Neves nio chegou a exercer a Presidéncia, pois adoeceu ainda nas
vésperas da posse, vindo a falecer cerca de um més depois de assumir o cargo. Diante do ocorrido
quem deu continuidade ao mandato foi seu vice, José Sarney.
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3 ENTRELINHAS: A RELAGAO ENTRE HISTORIA E LITERATURA

N&o é de agora que Histéria e Literatura parecem caminhar muito préximas.
Desde os tempos de Tucidides e Herddoto os recursos literarios eram utilizados
concomitantemente aos historiograficos para formar narrativas sobre o passado,
para explicar as relagdes entre a sociedade, além de tentar demonstrar a origem das
coisas. Assim deu-se por muito tempo, e em muitos lugares, com pouquissimos
entusiastas percebendo as relacbes possiveis entre as duas areas, que nada mais
fazem do que oferecer a leitura de mundo, em texto (PESAVENTO, 2003). A partir
da chamada “crise da Histdria” °, ja no século XX, se contrapondo a uma Historia
politico-factual, como chama Ferreira (2012), colocou-se em foco uma Histéria
orientada para a compreensao da totalidade das experiéncias do homem no tempo.
Deste modo, surge a primeira corrente historiografica onde se encontram sinais de
pesquisas epistemoldgicas que relacionam as narrativas histéricas e as literarias, a
conhecida Histéria das Mentalidades. Ascendida por volta nos anos de 1940,
precursorizada por Lucien Febvre, é herdeira das tradicbes dos Annales e foi
“acusada de ser pretensiosamente ‘nova’, seja por instaurar modismos tao atraentes
quanto passageiros, seja por reeditar o antigo estilo historizante de fazer histéria, o
factualismo, a narrativa memorialista etc” (CARDOSO; VAINFAS, 1997, p.190).

Logo em seguida, mais precisamente na década de 1970, a Histéria das
Mentalidades passa a ser chamada de Histéria Cultural. Essa nova denominagao
trouxe consigo uma ampliagdo dos seus pressupostos historicos, tornando-a mais
abrangente. Cardoso e Vainfas (1997) afirmam que esta corrente, precedida por uma
nova geracgao de historiadores franceses, buscou defender a legitimidade do estudo
do “mental’, sem abrir mao, no entanto, da propria histéria enquanto ciéncia e
disciplina,rejeitando o conceitos das mentalidades, considerado vago e limitante, e
buscou corrigir, em certa medida, as imperfeicdes que existiam em sua antecessora.
Para se chegar, de fato, ao que contempla hoje, os estudos da relagdo entre Histéria
e Literatura, necessitamos compreender a terceira alternancia dessa corrente, que

deriva da propria Histéria Cultural, que seria a Nova Histéria Cultural.

° Esta crise, era nada mais do que novos e diferentes auto questionamentos sobre a gisciplina, que
teve na dianteira do movimento os historiadores ligados a revista Annales d’Histoire Economique et
Sociale, liderada por Lucien Febvre e March Bloch.
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Reconhecivelmente distinta de sua predecessora, tem especial atencdo pelo
informal e, sobretudo pelo popular, pelas manifestacbes das massas e suas
sensibilidades, se distanciando do que conhecemos como histéria das ideias, das
filosofias ou dos “grandes pensadores” (CARDOSO; VAINFAS, 1997).

A partir da consolidagdo dessa historiografia € que se coloca em um debate
mais amplo e aberto as proximidades entre as duas narrativas, visto que os
questionamentos e visbes dos historiadores se estenderam para outros campos,
cogitando novas fontes. Dentre estas fontes encontram-se obras literarias, de
grande renome ou nao, mas que a partir da segunda metade do século XX, recebem
especial atengdo dos historiadores que compdem esta nova, e agora, ja
consolidada, corrente. Assim, inaugurou-se uma nova area de pesquisa dentro da
historiografia, sobre a qual muitos historiadores vem dedicando seus esforgos, afinal,
como nos diz Pesavento (2003, p. 32), “Historia e Literatura s&o formas distintas,
porém proximas, de dizer a realidade e de |Ihe atribuir/ desvelar sentidos”.

E fato, entretanto, que a historiografia levou algum tempo para admitir que as
narrativas literarias pudessem contribuir para o conhecimento mais intimo das

sociedades e suas personagens:

Contudo, logo os historiadores perceberam que eles [textos literarios]
também poderiam ter grande valor para o estudo das culturas mais bem
documentadas, justamente pelo fato de iluminarem terrenos obscurecidos
nas demais fontes. (FERREIRA, 2012, p.84)

Neste tempo, alguns pesquisadores conseguiram se consolidar como grandes
nomes desta area, como é o caso de Roger Chartier, Jean Starobinsky, Raymond
Wiliams e Hayden White. No Brasil, € verdade, este campo de pesquisa
consolidou-se um pouco mais tarde, ascendendo a partir, apenas, da década de
1980. Apesar do retardo temporal, destacaram-se importantes, e reconhecidos,
historiadores nacionais, como Antonio Candido, Nicolau Sevcenko e a renomada
Sandra Jatahy Pesavento, considerada autoridade no assunto. Na atualidade
trata-se de uma area promissora, que continua tentando delinear as fronteiras e
semelhancas entre as areas, porém de onde ja se tem por unanimidade a afirmacéao
de que esta relacdo existe e “contamina” os dois lados. Cabe a ndés, historiadores,
compreender estas entrelinhas e saber usar a narrativa literaria para adensar tudo o
que ja vem sendo produzido.

Nesse sentido, os debates que aproximam as narrativas literarias e
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historiograficas, se articulam em torno de diferentes questdes, partindo-se do ponto

que entende-se “ambas como discursos que respondem as indagagoes dos homens
sobre o mundo” (FARIAS; ROCHA; PEREIRA, 2020, p. 2). Sendo assim ambas sao
compreendidas como narrativas que trazem respostas e suposicdoes para 0s
questionamentos sobre a realidade e suas expectativas. Entretanto as semelhancas
entre as escritas ndo param somente nesta afirmativa, Pesavento (2003), coloca que
a Historia, tal e qual a Literatura, cria um enredo e desvenda uma trama, neste caso,
ambas realizam a narragdo da configuragdo de um tempo, ou seja, transmitem
aquilo que seu tempo de escrita carrega. O escritor, assim como o historiador, deixa
marcas de seu tempo, sua sociedade e seu modo de vida, nas linhas que escreve,
por isso interpreta-las tem se tornado uma tarefa tdo importante na tentativa de
compreender as mentalidades e culturas de uma sociedade.

Descartar a utilizacdo da Literatura apenas como artefato ilustrativo, e passar
a trata-la como fonte, antevém algumas colocagdes. Apesar de todas as
semelhancas, a principal diferenca existente entre Histéria e Literatura se apresenta
nos seus compromissos com a realidade. Em outras palavras, a fung¢ao principal de
um texto literario é criar uma narrativa que cative o leitor e que faca sentido,
utilizando-se de seu imaginario; entretanto a Histéria tem como seu
comprometimento inicial, a realidade, sua narrativa esta condicionada, a pesquisa,
método, documentagdo e checagem e de fontes, sob rigidas regras. “O papel do
historiador € o de se ocupar com a realidade, enquanto o escritor € atraido pelo
‘vir-a-ser’, pelas multiplas possibilidades de construgdo de algo.” (SEVCENKO,
2003, apud FARIAS; ROCHA; PEREIRA, 2020, p. 6). Ou seja, o escritor tem a
liberdade de imaginar o passado, enquanto o historiador precisa ater-se a
comprovacao de suas narragoes.

Ainda, nesse sentido, a pesquisadora Pesavento (2003), indaga se ambos os
escritos ndo carregam um pouco de ficcdo, visto que até mesmo um historiador
precisa criar a partir dos documentos uma narrativa que faga sentido, segundo ela, o
limite ficcional se encontra, justamente, na exigéncia do acontecido, ou de que o0s
personagens e fatos sejam reais. “Ao contrario do literato, o historiador esta preso a
algo que tenha ocorrido e que tenha deixado tragos objetivos, pois ele ndo cria
tracos ele os descobre” (PESAVENTO, 2003, p. 36). De acordo com as perguntas

que faz e as fontes que utiliza, o historiador cria uma versdo mais préxima possivel
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do que realmente aconteceu, tendo sempre a pretensdo de atingir a veracidade.
Exatamente a esta pretensdo o texto literario ndo esta condicionado, o que nao
significa que os escritos literarios também nao possam ter compromisso com a
verdade, entretanto sua validagdo nao depende deste quesito. O escritor usufrui de
maior liberdade para imaginar, criar e divertir. Deste modo, apesar de, como afirma
Ferreira (2012), ndo haver ainda uma metodologia especifica para trabalhar com
literatura enquanto fonte de pesquisa a historiografia, assim, “0 método sera sempre
construido pelo pesquisador no contato com seu objeto.” (FEREIRA, 2012, p.81),
algumas ressalvas devem ser tomadas, e levadas em consideragdo. Como
sabemos, textos literarios sdo acervos privilegiados de informagdes sobre seu tempo
e sobre o tempo que retrata, por isso, ao utilizar-se dessas informagdes é
imprescindivel contar com um bom aporte tedrico sobre aquele assunto, para que se

faca contrapontos e comparagdes. No mais, o historiador deve ter em mente que:

Toda fonte pode ser legitima na medida em que contribua para o
entendimento do objeto especifico de estudo e se tenha em conta sua
natureza: politica, econdmica, cientifica, religiosa, artistica, técnica ou outra
(FEREIRA, 2012, p.81)

Além destes determinados cuidados ao tratar de literatura como fonte, se leva
em consideracdo também outro fator: o sentido de um texto também depende de
quem o lé. “O texto, bem o sabemos, tem também vida prépria, independente dos
desejos do escritor, seja ele de Historia ou Literatura.” (PESAVENTO, 2003, p. 38).
No universo do leitor, este texto pode ganhar multiplos outros sentidos, impossiveis
de serem previstos durante a sua escrita. Até mesmo para a Historia, tao
aprisionada aos fatos, estas interferéncias interpretativas podem mudar a fungao de
um texto, levando-o por outros caminhos. N&o trata-se aqui de uma questao
negativa, ou que venha a degradar a importancia dessas narrativas, entretanto, € um
ponto concreto, que pode influenciar os resultados de uma pesquisa, ou de uma
leitura. Ainda de acordo com Pesavento (2003), em uma narrativa, seja ela literaria
ou historiografica, existe uma coeréncia de sentido que precisa ser entendida pelo
leitor, no entanto, dependendo dos conhecimentos prévios desse leitor, ou de muitos
fatores que podem atravessa-lo, sua interpretacdo sobre aquela escrita pode ser
diferente daquela pretendida.

Em suma, como nos traz mais uma afirmagao de Pesavento (2003, p. 40): “a

literatura é sempre um registro - privilegiado - do seu tempo”. Se o
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historiador/pesquisador estiver buscando tracos intimos da sensibilidade de uma

época, seus valores, suas cotidianidades e as movimentagdes de uma sociedade,
tera sempre na Literatura um bom acervo de busca. “Os géneros literarios estao
intimamente relacionados as condigdes sociais e historicas que determinam a
formagédo do publico leitor, com seus gostos e sensibilidades” (FERREIRA, 2012,
p.73). Este contado com sintomas culturais e sociais de uma época, permite que se
encontre grande numeros de escritos de critica e de denuncia das injusti¢cas sociais,
da manipulagdo das massas, de imposi¢cdes autoritarias, e de tantas outras formas
de subjugar uma parte especifica da populagédo. Por isso, tratar a Literatura como
muito mais do que um simples recurso de entretenimento significa olhar também

para o passado, atraves de suas pistas, pois:

A literatura diz muito mais do que outra marca ou registro do passado. Ela
fala do invisivel, do imperceptivel, do apenas entrevisto na realidade da
vida, ela é capaz de ir além dos dados da realidade sensivel, enunciando
conceitos e valores. A Literatura € o dominio da metafora da escrita, da
forma alegérica da narrativa que diz sobre a realidade de uma outra forma,
para dizer além.” (PESAVENTO, 2003, p. 40)

2.2 3.1 LITERATURA E DITADURA

Diante de um dos momentos mais repressivos da Historia brasileira, artistas
se viram impelidos a transmitir através de sua arte aquilo que seus olhos e ouvidos
viam e ouviam. Na tentativa de ndo deixar esquecer aqueles dias dificeis, a literatura
foi umas das alternativas encontradas para ndo manter s6 no passado aquilo que
deve sempre ser lembrado, na intengdo de que nao se repita. “A memoria, terreno
tdo propicio, € demasiadamente instavel para semelhantes horrores. Talvez por isso
os homens tenham inventado a arte” (DALCASTAGNE, 1996, p.15). Afinal, como
dito anteriormente, a literatura, enquanto recurso artistico, € a unica capaz de
registrar as sensacgdes mais intimas e invisiveis de uma época, através de um
narrador. Perante as constatagcdes de que a arte, neste caso representada pela
Literatura, carrega aspectos de seu préprio tempo, e que mesmo involuntariamente
0 escritor se coloca nela, ndo haveria possibilidade destas narrativas, produzidas
apo6s o Golpe Civil-Militar de 1964, manterem-se de alguma forma neutras. Ou seja,

aquilo que os autores viviam na realidade transpassa suas criagoes, visto que “os
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textos literarios ndo sdo apenas um simples reflexo do momento historico e de suas
injungdes, mas em Uultima instancia, o resultado de seu condicionamento”
(PELLEGRINI, 1996, p.11).

A pesquisadora Euridice Figueiredo (2017) traz a afirmacdo de que a
Literatura funciona como um arquivo da Ditadura brasileira, ou de qualquer outro
periodo da Histéria. Particularmente, compartilho de sua tese, uma vez que as obras
sobre esse periodo, sejam elas romances, diarios, relatos ou poesias, apresentam
muitas informacgdes, ricas em detalhes, sobre ele. Além do mais, de acordo com a

concepgao de arquivo de Figueiredo, (2017), algo que seja tratado como tal:

Nao pode ser visto como algo simples e univoco, pois ele pode ser usado
de maneiras diferentes, dependendo da situagéo, ja que a enunciagéo
sempre deixa vestigios [...]. Assim, o arquivo é uma estrutura aberta onde
se acumulam praticas descritivas; cada nova inscricdo ou descrigdo € um
novo trago do arquivo. O proprio homem que trabalha os arquivos é, ele
mesmo, um arquivo, pois o sujeito € um efeito discursivo (FIGUEIREDO,
2017, p.31)

Um arquivo é algo, intencionalmente, deixado para a posteridade, para que
aqueles que vierem depois, possam saber o que aconteceu em seu passado,
exatamente como funciona com os escritos literarios, conhecendo-os, conhece-se
também parte de sua historia.

A arte enquanto expressao social e como intérprete de sua época, tendencia
a desvelar aquilo que as classes que detém o poder estatal desejam que nao seja
visto, ou seja, as mazelas de seu povo, as mas administragdes, as insegurancgas e,
principalmente, seus crimes e ataques a democracia. Por isso que "uma das
primeiras providéncias dos regimes autoritarios € restringir a liberdade de expressao
e opinido; trata-se de uma forma de dominacdo pela coercdo, limitacdo ou
eliminagéo das vozes discordantes". (REIMAO, 2014, p.1)

Configurou-se, entdo, o que podemos denominar de resisténcia a Ditadura
Civil-Militar, por meios artisticos e intelectuais - musicas, teatro, romances, prosas,

poesias, relatos e tantas outras formas de expressao.

3.1.1 CENSURA A LIVROS DURANTE O REGIME MILITAR E OS ROMANCES
ENQUANTO FORMAS DE RESISTENCIA

A produgao cultural brasileira, como um todo, apos o golpe de 1964, viveu um
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grave conjunto de problemas e dificuldades originados do autoritarismo repressivo

implantado pela Ditadura Civil-Militar que teve inicio logo em sequéncia. No caso da
Literatura, € comum entre os historiadores que estudam este periodo, encontrarmos
a afirmacdo de que ela s6 apresentaria obras de reagdo as manobras de
silenciamento apdés a segunda metade da década de 1970. Entretanto, Franco

(1998) traz a perspectiva de que:

Se observarmos com atengéo, poderemos notar que ja logo apds o golpe de
64 a prosa literaria - particularmente o romance - comecgava a apresentar
evidentes sinais de resisténcia tanto ao processo politico quanto a
modernizacao autoritaria” (FRANCO, 1998, p. 1).

Concordando com o autor, acrescento que € justamente no periodo anterior a
1975, que o autores produziram obras muito importantes, como justamente, As
Meninas, da Lygia Fagundes Telles (1973), e como também Incidente em Antares,
de Erico Verissimo (1971)', que fizeram coro as denuncias de torturas, prisdes
ilegais e apagamentos, retratando através de narrativas metaféricas o que a
sociedade estava presenciando no presente.

Nesta perspectiva, Napolitano (2017) contribui afirmando que estas obras,
produzidas logo apdés o desmantelamento dos grupos de guerrilha armada que
faziam oposig¢ao ao regime, geralmente carregavam a desilusao que os militantes de
esquerda viveram na sua tentativa fracassada de organizag¢ao. Contudo, ele também
apresenta que obras como a de Erico Verissimo e Lygia Fagundes Telles,
produzidos antes de 1975, “recusam, do ponto de vista formal e tematico, a adesao
a ‘cultura da derrota’ e a ‘crise do romance como sua expressao™ (NAPOLITANO,
2017, p. 236). O que ambos os autores conseguem fazer & transmitir, usando o
imaginario, as sensag¢des que circundavam a vida social daquelas décadas. Assim
como, em muitos outros exemplos que poderiam ser aqui citados, os escritores
conseguem tocar o leitor através da proximidade que se adquire da personagem,
que é ficticia, mas que carrega a caracterizagdo da realidade. Pellegrini (1996)

aponta que esta € uma caracteristica comum nas narrativas produzidas na década

10 |ncidente em Antares, obra escrita por Erico Verissimo, trata-se de um romance que recorre ao
fantastico e ao sobrenatural para retratar temas reais, como a perseguicao e a tortura. Esta segunda
ganha grande destaque na narrativa, como uma forma de criticar estes recursos, muito usados
durante aquele periodo pelos militares. Apresentando-se, ao mesmo tempo cémica e dramatica, a
obra de Verissimo recorre a alegoria para criticar a politica praticada pelos militares no periodo.



39
de 1970, trata-se de:

Uma literatura que estabelece com o leitor uma cumplicidade imediata,
devido a qual ele pode “ver” imagens minuciosamente elaboradas, “ouvir”
vozes que lhe contam segredos até entdo ocultos, informagdes proibidas e
transgressoras, mediados por procedimentos narrativos aparentemente
conservadores. (PELLEGRINI, 1996, p. 21)

Através destes romances engajados muita gente se deparou, e ainda se
depara, com a verdade que era apenas sussurrada de orelha a orelha, entre
militantes e jovens estudantes. Geralmente impregnados de uma escrita sensivel e
preocupada, tinham a ingénua intengcdo de conscientizar, de lutar, dar um ultimo
golpe no inimigo, e se chegassem a quem precisava somente desse impulso para se
movimentar, ja teria valido o esfor¢o e risco. Tragicamente, “é no romance que
vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero daqueles que foram
massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela histéria do pais”
(DALCASTAGNE, 1996, p. 15). Configuram-se documentos importantes, que ajudam
a contar este passado que ainda nao se conhece por inteiro, que auxiliam a
continuar escrevendo esta histéria que ndo pode ser esquecida, pelo contrario
precisa manter e multiplicar-se. Somente o texto, a palavra escrita, tem o potencial
de transmitir sensacdes e sentimentos que ndo encontramos em nenhum outro

artificio:

O discurso do poder, as técnicas jornalisticas, a publicidade do governo, a
autoridade histérica, tudo é parodiado, estilizado, reaproveitado no contexto
ficcional. E ali dentro, no interior de cada romance, da-se a polémica.
Aparecem a voz da mae, da policia, do diplomata, do guerrilheiro. Cada
uma delas multipla também, Expondo incertezas ou impondo verdades,
confabulam entre si e com o outro. E é justamente a partir do dialogo que
essas vozes se expandem, atravessam as fronteiras do universo ficcional e
vao questionar o tempo em que se inscrevem, a sociedade a qual
pertencem, o homem que representam em seu drama coletivo, em suas
pequenas misérias cotidianas” (DALCASTAGNE, 1996, p. 17-18)

Sendo assim, diante de tudo que ja foi exposto, ndo é de causar qualquer tipo
de surpresa, que nas narrativas escritas na década de 1970 (periodo conhecido
como “anos de chumbo” devido ao seus elevados indices repressivos) encontra-se
os sinais do que se vivia na sociedade e na vida politica do pais. O cerceamento de
ideias era tanto, que a preocupacgao dos autores deixou de ser com a linguistica,

com as regras de composicdo textual, ou com a renovacdo de sua propria
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linguagem, a prioridade no momento era outra: documentar, registrar e resistir.

Difundir as informagbes que a imprensa nao divulgava - ou n&o podia - e transmitir
informacdes e conteudos havia se transformado também numa tatica militante.

Porém, seja um romance ou qualquer outro género textual que expde e
questiona seu tempo, transforma-se em potencial mobilizador e regimes autoritarios
que preferem seu povo na inércia, sem fazer perguntas demais, que apenas
consuma e gere riqueza. Por isso, em tempos de repressao, € pratica comum em
regimes como este a instauragdo da censura, para que circule apenas o desejavel,
nada que viole a moralidade defendida pelos militares. Além do mais, em uma
sociedade de classes a arte pode ter a fungao, imposta pela classe dominante, de
ser mais um instrumento de dominagao (PELLEGRINI, 1996), por isso o aparelho de
censura também serve para tentar limitar suas acdes e seus efeitos, diante da
sociedade.

O aparato estatal da censura, ndo era de todo uma novidade para os
brasileiros da década de 1960. Durante o governo de Getulio Vargas,
especificamente no ano de 1945, ja foi criado o Servigo de Censura e Diversdes
Publicas - SCDP. Entretanto a agcéo deste 6rgao, neste periodo histérico, teve sim
forte aspecto autoritario, mas em certa medida, desempenhava acgdes mais
direcionadas e controladas - o que nao tira seu carater repressivo. O que se viu, e
viveu, durante o regime militar brasileiro, foi um aparelho censor desmedido e usado
de maneira abusiva. Os prejuizos que suas determinag¢des causaram as produgdes
intelectuais e artisticas é impossivel tomarmos em medidas. Visto o objeto de estudo
desta pesquisa, seleciono aqui apenas a censura praticada aos livros impressos,
mas saliento que foram muitas as areas atingidas por esta arbitrariedade.

O Ato Institucional n°® 2, assinado pelo general Castello Branco em 27 de
outubro de 1965, nao instaurava a censura prévia, mas trazia os primeiros
apontamentos juridicos que autorizavam a censura legal. Sua publicacao alterava o
§5°, do art. 141 da Constituicdo de 1946, dizendo que “nao sera, porém, tolerada
propaganda de guerra, de subversido, da ordem ou de preconceitos de raga ou de
classe” (BRASIL, 1965). Segundo Setemy (2018), a questao deste decreto estava no
fato de que ele ndo deixa explicito o que seria caracterizado como propaganda de
subversao, ficando a interpretacédo a cargo de quem fizesse uso dessa Lei.

Ao final de 1947, o Ato institucional de n°4, convocava o Congresso Nacional,
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extraordinariamente, para a aprovagdo de uma nova Constituigdo. No que tange a
liberdade de expressao, essa Constituicio manteve o que estava disposto com o
Al-2. Deixando evidente uma tentativa do regime manter a liberdade sem colocar em
risco a manutengao de seu status quo, que tanto o beneficiava. Apds a forte onda de
manifestacdes e agdes da oposi¢cdo armada, em resposta, como um de seus ultimos
atos, o General Artur Costa e Silva, baixou o Ato Institucional n°5. Este ato, posto
em pratica pelo governo de Emilio Garrastazu Médici, inaugurou o que chamamos
de “anos de chumbo”, pois foi quando “a maquina de reprimir tocada pelos militares
tornou-se maior e mais sofisticada” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.563). Em
suma, este ato autorizava o presidente a decretar estado de sitio no momento em
que quisesse, suspendeu o direito ao habeas corpus a presos politicos e criou
condigdes para a censura a informacgdes e produgdes culturais.

Foi também durante o periodo Médici que se instaurou o Decreto de Lei n°
1.077/1970, que proibia a circulagao de publicagbes que fossem perigosas a moral e
aos bons costumes, e autorizava a busca e apreensao destes exemplares. E ainda,
decretava que o Ministério da Justica poderia verificar, “antes da publicagao de livros
e periddicos, a existéncia de matéria infringente” (BRASIL, 1970), o que significava a
sistematizacdo da censura prévia "Tornava-se, portanto, cada vez mais cerceado a
liberdade de posicionamento, de criagdo e de informagdo que estavam sendo
produzidas. O governo de Médici ficou conhecido como o mais repressivo de toda a
ditadura, diante da institucionalizagdo do aparato sensor e de agdes que
incentivavam a tortura como meio coersitivo e de punicdo, entretanto, durante o
governo de seu sucessor Ernesto Geisel, este cenario ndo amenizou, o que houve
foi uma estabilizacido desses aparatos repressivos e por outro lado um inicio de uma
abertuda no campo politico, o que causava uma imprenssao iluséria de
abrandamento.

Neste contexto, Setemy (2018), apresenta que, além de um mecanismo de

" Um setor que foi muito atingido com a censura prévia foi a imprensa, que, muitas vezes, era
obrigada a conviver com um censor dentro de suas redagdes. No campo literario, as editoras tiveram
grandes prejuizos também, visto que toda e qualquer publicagdo legal deveria ser encaminhada a
prévia analise dos censores. Este detalhe também contribuiu para uma perda econémica, tanto para
as editoras quanto para os escritores, pois livros que ndo podiam ser publicados ndo geravam ganhos
para nenhuma parte. Além do mais, muitos autores sofreram para conseguir publicar suas obras, pois
as editoras, para evitar problemas com a censura, descartavam de imediato livros que tivessem
qualquer teor tendencioso ou que seus autores pudessem ser relacionados com a oposig¢ao, deixando
escritos obrigados a produzir na clandestinidade.
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repressao, a censura também assumiu a faceta de mantenedora da moral e dos

bons costumes, representada pela familia heteronormativa, cristda e de
posicionamento politico alinhado com a direita. Havia, portanto, uma preocupacao
constante com as publicagcbes que contrariassem esta moralidade. Em
consequéncia, tudo que possuia viés de critica, ou que vinha de algum expoente da
oposicéo, recebia a taxagcdo de, também imoral. Em ultima instancia, a censura
trata-se da “acao do Estado a partir de multiplos agentes (censores, policiais, juizes,
Ministério Publico) para impor sangdes contra a livre circulagao de ideias” (SETEMY,
2018, p.5) e a liberdade que representa o ato de conhecer e aprender sobre sua
realidade.

Norteado pelo objetivo de “garantir o controle do fluxo publico da informacéo,
da comunicagao e da producdo de opinido, reprimir o conteudo simbdlico presente
na producao cultural e manipular os mecanismos de memodria e interpretacao da
realidade nacional” (SCHWARCZ;STARLING, 2015, p.551) o aparato estatal censor
agiu sobre muitos tipos de producdo cultural. No que tange a obras literarias,
houveram vetos em todos os géneros de criagdo. Funcionarios que trabalham na
conservagao e manutencdo dos arquivos do antigo Departamento de Censura de
Diversdes Publicas ' realizaram um levantamento proprio e demonstraram que
entre os anos de 1970 e 1982, 492 livros foram encaminhados para censura prévia a
este 6rgdo, desse total, 323 tiveram suas publicagdes vetadas (REIMAO, 2011), ou
seja, a grande maioria. Entre estas obras vetadas encontram-se romances, contos,
poesias, eroéticos e livros nao ficcionais, o que demonstra a amplitude dos critérios
usados na determinacéo do que seria plausivel de veto e o que nao.

Reimédo (2011) salienta que, antes de se tomar qualquer conclusao sobre
estes dados, € importante ter em mente que eles sdo levantados a partir dos
documentos que estao disponiveis nos acervos do DCDP, entretanto, devido a ma
conservagao ou outras intempéries, parte destes arquivos pode ter se perdido. Desta
forma, estes dados podem nao representar a totalidade real, significando que estes

numeros podem ser ainda maiores.

2.0 DCDP foi criado, a partir do antigo SCDP (Servigo de Censura de Diversdes Publicas) que ja
existia desde 1945, logo no inicio da ditadura militar, com o intuito de sistematizar e organizar o
aparelho censor, e esta foi sua fungdo até ser extinto com a Constituicdo de 1988. Seus arquivos,
contendo muitas informagdes importantes, foram encaminhados para o acervo do Arquivo Nacional,
onde permanecem até hoje.
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Outro fator que se deve levar em conta quando se trata de censura, é a
autocensura; dispositivo que nenhum arquivo sera capaz de contabilizar.
Aterrorizados pelas politicas de medo e terror impostas pelo Estado durante o
regime, muitos artistas censuraram suas proprias produgdes, evitando tratar dos
temas mais polémicos, que poderiam lhe render situagcdes problematicas, a exemplo
do que se estava testemunhando acontecer com aqueles que ousavam se impor. Ou
até mesmo, estes artistas acabavam optando por nem produzir, promovendo um
hiato em suas criagdes, correspondendo justamente a estas décadas. Os numeros
destas obras que ao menos nem chegaram nas editoras, ou no publico, nunca
poderao ser elencados. No entanto, entram em somatéria com os dados oficiais,
demonstrando a arbitrariedade que um regime autoritario € capaz de produzir.

Muitos livros de romance, ao lado de obras de contos e poesias tiveram suas
publicacbes vetadas pela censura. Os motivos para tal agdo podem ser diversos,
mas dava-se principalmente, por essas obras através do ludismo, da imaginacéo,
tecerem, de alguma forma, criticas as desumanidades do regime militar. Por terem
acesso mais facil ao publico geral, demonstravam um perigo para a estabilidade do
Estado e para manutengdo do projeto de alienagdo da sociedade. Reim&o (2011)
nos relembra que é de suma importancia compreendermos que nem todas as obras
criticas da ditadura foram censuradas, muitas, como € o proprio caso de As meninas
(que analisaremos particularmente mais adiante) conseguiam burlar o sistema
censor; seja através do uso de metaforas muito bem escritas que tornavam a
denuncia contida naquelas linhas quase imperceptivel, ou devido ao fato de os
censores estarem sobrecarregados e nao conseguirem analisar todas as obras que
recebiam a contento, ou ainda de alguma outra maneira encontrada pelo artista
naquele momento.

Fica muito evidente, portanto, que a classe artistica remanescente na década
de 1970, sobretudo, ndo manteve-se imével diante de tantos ataques a sua
liberdade de expressdo, bem como a sua integridade fisica e moral. Deste modo,
apresenta-se como fonte inestimavel estas obras de resisténcia e denuncia
produzidas ao calor dos instantes. As sensagdes que estes escritos sdo capazes de
transmitir, nenhuma outra obra sera capaz de traduzir. Assim também ocorre com as
inumeras informagdes sobre a sociedade daquela época que estdo presentes nos
livros, e podemos ter livre acesso a elas. Por fim, relembro que o principal

financiador e agente dessa resisténcia s&o os leitores; adquirir, portar e,
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fundamentalmente, ler estas obras representam apoio a indignagdo e protesto

contidos nas suas entrelinhas (REIMAO, 2011).

3.2 LIVROS, EDITORAS E A RELAGAO DESTAS EMPRESAS COM A DITADURA

Com este contexto de censura imposto, o trabalho das editoras, que séo as
empresas responsaveis por publicar os livros, se complicou em alguma medida.
Aquelas que tinham algum tipo de ligagc&do proxima com o governo deposto, logo nos
primeiros dias ja sofreram ataques. E, posteriormente, aquelas ligadas com a
oposi¢cdo, ou que abertamente exerciam trabalho editorial e politico ao mesmo

tempo, passaram a nao serem vistas com bons olhos:

O golpe de 1964 atingiu ja em seus primeiros dias o setor da edicdo de
livros, ainda que de modo pontual. No dia 3 de abril daquele ano — ou seja,
apenas dois dias apds o golpe que derrubou Jodo Goulart —, a Editorial
Vitéria, editora vinculada ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), teve sua
sede invadida e foi posta na ilegalidade. Nesse mesmo dia o escritério da
Editorial Vitéria em S&o Paulo também foi invadido pela policia e os livros
que l4 estavam estocados foram apreendidos. (MAUES, 2014, p.91)

Com o aprimoramento do aparelho censor, e das politicas de repressao as
manifestacdes de ideias discordantes ou violadoras da moralidade, houve uma forte
limitagdo das obras que tinham sua publicagdo permitida. Em geral, produgdes que
envolvessem os nomes de Marx, Engels, Mao-Tsé-Tung, Lenin ou Stalin de imediato
recebiam um crivo maior. Maués (2014), aponta que este controle se manteve muito
forte até a segunda metade da década de 1970, quando iniciou-se uma leve
abertura no setor cultural. Nessas condi¢des, as editoras comegaram a perceber que
alguns livros de viés opositor tinham grande aceitagcédo pelo publico, iniciou-se entdo
um grande investimento na publicagcdo deste tipo de obra, que de contraponto
estava sendo muito consumida pela populagdo, alavancada pelo retorno dos
movimentos grevistas e estudantis entre os anos de 1977 e 1978.

Chega a ser paradoxal que em um dos periodos mais repressivos da histéria
brasileira, tenhamos também umas das maiores produgdes literarias. Maués (2014)
também afirma que as editoras de oposicdo, como eram chamadas aquelas que
assumiam seu enviesamento politico, ndo necessariamente vinculadas a algum

partido de esquerda, mas enfrentando o regime, exerceram um papel educativo na
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populacdo. Intencionalmente, ou nao, seus investimentos em literatura militante

influenciam os leitores que consumiam essas obras. Ou seja:

Ao realizar um trabalho editorial que vinculava de modo direto engajamento
politico e agao editorial, essas editoras — e seus editores — atuaram com
clara intengéo politica de intervengao social, tornando-se sujeitos ativos no
processo politico brasileiro no periodo final da ditadura. (MAUES, 2014,
p.92-93)

Nenhum livro de oposi¢cdo se tratava apenas de literatura engajada, era
também uma manifestagao politica publica, destinada a formar opinido, a instigar
seus leitores ao questionamento e acdo. Claro que esta intencéo estava subjugada
ao modelo de publico que iria consumir a obra, sua circulagdo pelo pais e seu
alcance efetivo. Entretanto, essas limitagdes ndo impediram que editoras como a
Brasiliense, a Civilizagdo Brasileira, a Vozes, a L&PM e a Paz e Terra conseguissem
se manter no mercado comercial literario. Ja as editoras que eram vinculadas
diretamente a algum partido de esquerda precisavam se manter na clandestinidade,
assim como seus partidarios, para que pudessem conseguir distribuir as obras que
publicavam.

Muitas empresas, contudo, tentavam manter-se “neutras”, se nao declaravam
apoio direto ao governo dos militares, na intencéo de ter menos impasses tanto com
a censura, como com os proprios militares diretamente. Segundo o arquivo do
Prémio Jabuti %, a obra As Meninas teve como sua primeira editora a José Olympio.
José Olympio era um consagrado editor, que iniciou sua carreira ainda em 1930,
publicando obras de grandes nomes da literatura brasileira, como Raquel de Queiroz
e José Lins do Rego. Trata-se de um tipico exemplo daquele modelo que se
relaciona muito bem com todos os campos politicos, teve uma relacdo muito
proxima, inclusive, com muitos presidentes da Republica. Na década de 1960,
iniciou a editora seu periodo de crise, que nao foi possivel contornar, resultando em
seu fechamento em 1974 (PAIXAO, 2008).

De acordo com Paixao (2008), na relagdo com os militares, José Olympio era
uma das editoras que nao representava nem oposi¢do clara, nem mesmo apoio
evidente. Talvez por este motivo conseguiu publicar sem maiores atrapalhos a obra

de Lygia Fagundes Telles, pois ndo chamava atenc&o claramente. Mesmo porque,

13 Todas as premiacdes do Prémio Jabuti estédo disponiveis para consulta online através do endereco
eletrdnico: premiojabuti.com.br
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muito provavelmente em 1973, ano de publicacdo da obra, estava economicamente

prejudicada visto o encerramento bastante préximo.

Sobre os numeros de censura em livros, Maués (2014), embasado na
pesquisa de Sandra Reim&o (2011), traz que entre as editoras de oposi¢ao estes
nao foram muito altos. Certamente porque, proporcionalmente, as obras vetadas
estdo em menor numero se comparadas aquelas que foram livremente publicadas,
devido ao alto numero de publicagbes deste cunho no periodo. Este fato que nao
reduz em nada, o impacto da censura sobre a producéo intelectual e cultural neste
periodo, levando em consideracdo que estas obras vetadas s6 puderam ser
publicadas, se fosse a intengdo do autor, anos depois. Este “atraso” prejudicava
completamente a sua receptividade com o publico, sem citar o tamanho ataque a
liberdade de expressao e opinidao que estes vetos da censura representavam.

Tem-se, entdo, mais um motivo para evidenciar a importancia do trabalho
literario para a compreensdo de um periodo historiografico. Com os
constrangimentos e limitacbes que foram impostos pelo regime militar as editoras
‘representaram um canal de expressao e organizag&o para setores da oposi¢ao que
buscavam formas de atuar politicamente” (MAUES, 2014, p.101) se trata de uma
forma de propagar ideias, opinides e apresentar outras possibilidades de sociedade,
a uma populagdo que vivia acuada e encontrava nos livros uma forma de
pertencimento.

A obra de Lygia encontra nos jovens exatamente aquilo que ela buscou
representar: seus dilemas e confusdes. Em um curto espago-tempo de apenas dois
dias, ambientados no Pensionato Nossa Senhora de Fatima na cidade de Sao
Paulo, a autora consegue orquestrar as narrativas-pensamento de trés personagens
protagonistas: Ana Clara, Lia e Lorena, e, como veremos, apresentar elementos
desta sociedade complexa e violada pelas inumeras ferramentas repressivas e de

violéncia protagonizadas pelo governo civil-militar.
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4 UMA AUTORA, SUA OBRA E SUA OPOSIGAO

Conhecida como a “dama da literatura brasileira” a autora de As Meninas,
teve um belo reconhecimento de seu trabalho ainda em vida, entretanto, como ela
propria afirma em entrevista ao programa Roda Viva (RODA VIVA, 2013), o escritor
se torna imortal através de suas obras, enquanto seus livros estiverem sendo lidos,
ela também permanecera viva. Portanto, fazer esta analise € também contribuir para
a perpetuagao de tao eximia escritora.

Fazendo uma breve biografia, Lygia Fagundes Telles nascida em 1923,
cursava Direito quando, em 1944, publicou sua primeira obra: o livro de contos Praia
Viva, que ela prépria preferia ndo contar em seu repertorio. Para Lygia seu portfélio
comecgava com Ciranda de Pedra, inaugurando sua versdo romancista, em 1954.
Com esta publicacgao ja foi muito elogiada pela critica, o que impulsionou ainda mais
sua carreira como escritora. O romance As Meninas (1973), foi escrito e publicado,
como ja destacado anteriormente, durante a repressao da Ditadura Civil-Militar, e,
portanto, ainda antes da a participagdo da autora na comissdo que elaborou e
esteve em Brasilia para entregar ao Ministro da Justica, Armando Falcdo, o
Manifesto dos Intelectuais, ou Manifesto dos Mil'*, abaixo-assinado contra a
censura, que ocorreu no ano de 1977. Deste episodio, em entrevista (RODA VIVA,
2013), Lygia deixou muito evidente que se orgulhava muito, pois manifestava o
repudio a todas as atrocidades que vinham acontecendo naquele periodo.

Amante das palavras, assim ela se autodenomina e gosta de ser reconhecida.
O amor parece estar presente em boa parte daquilo que faz, e é ele que ela também
espera de seus leitores. Nesta mesma entrevista do programa Roda Viva (RODA
VIVA, 2013), salienta que para ela, € muito mais desejavel que os leitores a amem,
do que a compreendam; amar € um sentimento mais puro, singelo e transparente,

ja compreender demanda mais dificuldade e enfrenta o empecilho de escritores, de

* Em janeiro de 1977, Lygia ao lado de Nélida Pifion, Hélio Silva e Jefferson Ribeiro de Andrade,
organizaram a elaboragdo deste manifesto dos intelectuais, no qual eles deixavam claro o seu
descontentamento com as politicas de silenciamento promovidas pelo governo. Este documento
contou com a assinatura de 107 intelectuais e artistas, entre eles Jorge Amado, Sérgio Buarque de
Holanda, Chico Buarque de Holanda, Oscar Niemeyer, Antonio Candido e Carlos Drummond de
Andrade, entre muitos outros. Apds redigir o Manifesto e colher as assinaturas, Lygia ao lado de
Nélida, Hélio e Jefferson, viajaram para Brasilia com o intuito de entregar o documento diretamente ao
Ministro da Justica. Ndo conseguiram coloca-lo em m&os do ministro, pois ele se recusou a
recebé-los, entretanto a midia que estava presente no local concedeu grande enfoque ao movimento,
havendo uma grande repercussao.
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maneira geral, segundo ela, serem dualistas, gostarem de se esconderem através
de suas criagdes. Ainda, para Lygia, a escrita funciona como a criagdo de uma
ponte, entre o escritor e o leitor, € assim que ela se conecta e tem a possibilidade de
talvez ajudar quem estiver lendo suas obras, € uma via que vai e volta, um excelente
elo de transposigao.

Lygia era, visivelmente como suas personagens, intensa e com muita vida; de
acordo com ela propria (RODA VIVA, 2013), em determinado momento as
personagens nao sao mais controladas por quem escreve, mas ganham vida
prépria. Assim, sdo também as suas obras, que apds a publicacdo tomam diversos
rumos, e ja ndo estdo mais sobre seu controle, tanto que lhe renderam ao longo da
vida muitos prémios de reconhecimento, como o Jabuti em 1966, 1974, 1996 e em
2001; o prémio Candango em 1969, Guimaraes Rosa em 1972; Camdes em 2005; e
sua eleigcdo para a cadeira de numero 16 da Academia Brasileira de Letras, em
1985. Aos 98 anos de idade, em 2022, Lygia faleceu, homenageada enquanto viva e
ciente de sua imortalidade através das palavras, sua grande e calorosa paixao.

Contudo, como detalhadamente explanado no capitulo anterior, na década de
1970, periodo de langcamento de As meninas, o Brasil vivia sob um sistema
autoritarista que, buscando seu auto favorecimento, havia instaurado um forte
aparato de censura, que limitava o teor da publicacbes de impressos em territorio
nacional, principalmente apés a publicacdo do Ato Institucional de n°® 5, em 1968.
Diante de toda essa conjuntura, entretanto, nos vem um questionamento muito
pertinente sobre a obra de Lygia: por que, entdo, a censura ndo vetou As meninas,
visto que em sua narrativa ha muitas colocacbes que ndo eram bem vistas pelo
governo, por atacarem a moralidade, ou até mesmo por explicitar a participacao de
uma das personagens na militdncia de oposigéo?

Para responder a esta pergunta ha uma combinagéo de fatores. Em seu livro
memorialistico Conspiragdo de nuvens (2007), a autora atribui a liberagdo dos
censores ao fato de que, muito provavelmente o censor chegou até a pagina 72 e
cansou-se da leitura, considerou o livro chato, ndo chegando ao auge nas narragdes
propriamente sobre a ditadura (SANTOS, 2020). Isto de fato, pode ter ocorrido, visto
gue no apice dos “anos de chumbo”, os censores trabalhavam sobrecarregados, nao
alcangavam o alto numero de obras que precisavam analisar, e pela narrativa de
Lygia ser bastante intimista, ou seja, mais alongada nos detalhes, é provavel que o

censor possa ter considerado-o chato, visto ja o seu cansago. Entretanto, atrelado a
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este fato que € narrado pela prépria autora, outro fator que pode ter ajudado a driblar

a censura sao os artificios literarios aos quais Lygia recorre ao longo do texto:

Narrativas repletas de vozes distintas ndo podem ser captadas na sua
plenitude ideolégica por um um leitor desatento, que se reserva a
superficialidade e ndo se atenha as entrelinhas. Na composic¢ao textual, as
criticas mais significativas aparecem apos longas descrigdes e reflexdes
com carater efémero [..]. Esses trechos com densidade ideoldgica se
localizam no meio de longos paragrafos ou ao término isolados por pontos,
como fragmentos soltos, que precisam ser resgatados e analisados.”
(FERNANDES; SANTOS, 2017, p.95)

Ou seja, de certo modo, a forma como Lygia escolhe escrever, a disposigao
das narragdes, o uso das entrelinhas e das constantes metaforas, podem ter
contribuido para que o censor, um leitor desatento as sensagdes, muito mais tacitos
e atento a palavras e termos chaves, ndo tenha conseguido perceber a intencéo
desta escrita.

Ainda, a autora escolheu “dar a um livro tdo incomum um titulo tdo singelo”
(SANTOS, 2020, p.5). O termo meninas, nos remete a algo infantil, ao menos a
delicadeza e ingenuidade da infancia e mocidade. Entretanto, é exatamente o
contrario o que a obra nos apresenta, com relagdes e debates sociais intensos e
atuais, muito distante da insinuacao de infantilidade do titulo. No final do romance é
mencionada por uma das personagens a obra infanto-juvenil, que foi muito lida em
rodas de meninas, As Meninas Exemplares (1971), da Condessa de Ségur, que,
como a propria intitulacdo denota € recheado de licbes morais, justamente o
contrario da obra de Lygia, que claramente critica o falso moralismo e a alienagao da
classe média.

Particularmente, sabendo que este periodo foi um tempo bastante atipico para
as producdes culturais brasileiras, bem como para toda a sociedade minimamente
consciente, considero plausivel que tenha ocorrido uma mistura de todos estes
fatores no momento da analise censora. Tinha-se grande apreensao sempre que
algum artista precisava publicar suas produgdes, afinal era bastante imprevisivel o
laudo da censura, o fato de Lygia ndo ter tido nenhuma outra obra “polémica” antes
desta, também é provavel que tenha contribuido para tal feito. Contudo, é consenso
que a escrita de Lygia é muito bem sistematizada, permitindo apenas a quem
estivesse imerso, atento e habituado aos termos compreender suas entrelinhas. “A

densidade das criticas presentes na obra esta concentrada nas metaforas, logo, sua
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complexidade torna a ideologia dificil de ser acessada” (FERNANDES; SANTOS,
2017, p.95) e sem estas conexdes ela se torna quase impossivel de ser

compreendida, ou apenas um diario da vida urbana de Sao Paulo.

41  AS MENINAS E SUA TRAMA

‘A narrativa de As meninas é ambientada na cidade de Sao Paulo. No
pensionato de freiras Nossa Senhora de Fatima vivem trés jovens estudantes: Ana
Clara, Lia e Lorena” (SANTOS, 2020, p.5). A trama mostra esses personagens
vivendo num pais em ebulicdo e com inumeros problemas sociais. De certa forma,
cada uma das meninas representa uma faceta dessa sociedade complicada, com
seus questionamentos e incertezas. Lygia compde a narrativa através do fluxo de
pensamentos das personagens, ndo ha muitos dialogos, ou pelo menos dialogos
longos, mas é recheada de divagagdes. Estruturalmente falando, o livro possui 247
paginas '°, divididas em 12 capitulos, que curiosamente ndo possuem nome, apenas
numero. Muito provavelmente os capitulos ndo sdo nomeados justamente para
evitar que o leitor induza algum contexto, partindo direto para os pensamentos de
alguma das personagens.

Sendo assim, Luft (1979), caracteriza a obra As meninas como um romance
da condicdo humana, ou melhor, da inquietacdo humana. Por isso ela considera
Lygia, também como uma escritora intimista, pois se debruca sobre a alma humana,
com todos os seus inacabamentos e sujeita a instabilidades. A narrativa que a
autora propde, em suma, € escrita através dos pensamentos que todo ser humano
possui, mas que na maioria das vezes nao sao ditos para nenhuma outra pessoa,
sao aqueles pensados sozinhos, ou sdo superficialmente pontuados em conversas
informais:

Num mundo desumanizado pela evolugdo tecnolégica e cientifica, pelos
conflitos bélicos, pela massificagdo, em especial nas grandes cidades, as
experiéncias do ser humano solitario e acossado entram no universo
literario de LFT [Lygia Fagundes Telles], tornando-se o centro das atengbes
da Autora. A incomunicabilidade entre as pessoas, mesmo as que estao
fisicamente proximas ,a desintegragdo familiar e consequente inseguranga

individual, aparecerdao em As meninas com intensidade e pungéncia. (LUFT,
1979, p.3)

A paginag&o aqui mencionada provém da edigdo do livro utilizada para esta pesquisa, que trata-se
da publicada pela editora Circulo do Livro.
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Talvez por isso, as personagens nédo apresentam estereotipos, e nem vidas
homogéneas ou lineares. Sdo criagdes ficcionais mas que exercem a fungédo de
transmitir algo real, ou mais peroxido daquilo que estava sendo vivido pelas pessoas
reais naquele periodo. Como veremos em seguida, elas sdo completamente
distintas entre si, e em suas trajetorias, o que acaba por transforma-las ainda mais
verossimeis. Lorena de Vaz Leme, voz que inicia a narrativa, € universitaria de
Direito e oriunda de uma familia burguesa paulista; Lia de Melo Schultz é a
personagem através da qual a autora escolheu para tratar das mazelas politicas do
pais, estudante de Ciéncias Sociais é filha de mae baiana e pai aleméao, deixou os
pais para viver sozinha em S&o Paulo, onde tornou-se militante de oposigdo a
ditadura militar. J& Ana Clara Concei¢cdo, proveniente de familia pobre, nao
conheceu o pai e viveu um passado conturbado; trancou o curso de Psicologia e
vive oscilando entre momentos sobrios e alucinagdes provocadas pelo uso de
drogas, é a representacdo do esfacelamento da sociedade da época. E por meio
destas trés personagens principais que a autora vai transitar, e demonstrar pelas

palavras o contexto em que se vivia naquelas décadas.

411 LORENA E O RETRATO DA BURGUESIA

Lorena passa boa parte dos seus dias no seu “quarto concha” (LUFT, 1979,
p.5) divagando sobre os mistérios do mundo. Parece-lhe uma tarefa impossivel
enfrentar o mundo, agitado e apressado: “Sou da familia dos delicados. Dos
sensitivos.” (TELLES, 1973, p.48). E muito mais confortavel ficar no seu quarto. As
vezes, participa das reunides de Lia, mas sai da mesma maneira que entrou, fica
prestando muito mais atencdo nas vestimentas dos participantes do que na
conversa por eles travada. Nao € uma completa alienada com a situacéo politica do
pais, até acha importante a oposicédo, mas nao € “coisa pra ela”, assiste de longe,
ajuda com dinheiro ou outras coisas, mas n&o se encaixa numa posi¢ao de militante
engajada. “O mundo exterior, a sociedade, desperta-lhe compaixdo, mas uma
compaixao facil, emocional, lacrimosa, Lorena ‘morre de pena de todo
mundo’.”(LUFT, 1979, p.16)

As reflexdes de Lorena tomam tudo ao seu redor como objeto de analise:

“Ana Clara fazendo amor. Lido fazendo comicio. Maezinha fazendo analise. As
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freirinhas fazendo doce, sinto daqui o cheiro quente de doce de abdbora. Facgo
filosofia.” (TELLES, 1973, p.166). Todos os elementos que compdem seu entorno,
recebem uma minuciosa analise e interpretagdo, seus objetos de decoragao, suas

memorias, as atitudes das “meninas”, das freiras e todo contexto que lhe rodeia:

De forma mais ampla nas estruturas mais evidentes do discurso de Lorena,
a voz central é da burguesia, voz da alienagao, da religiao, da juventude, do
feminino, que indica a condicdo da mulher na sociedade (FERNANDES;
SANTOS, 2017, p. 79)

Um dos grandes questionamentos de Lorena é sobre sua virgindade, ela vive
apaixonada por um homem mais velho que ja é casado, e espera insistentemente
por um contato seu, que nao acontece, mas ainda nao teve nenhuma relagao
sexual. Entdo este tema ainda € um mistério para ela, frequentemente divaga sobre
isso em seus pensamentos. “Os desejos sexuais de Lorena sdo descritos de forma
amena e sutil reservando o entendimento ao nivel mais profundo das palavras”
(FERNANDES; SANTOS, 2017, p.83)

Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e abri a torneira. O jorro quente
caiu no peito com tamanha violéncia que escorreguei e ofereci a barriga. Da
barriga ja pisoteada o jato passou para o ventre e quando abri as pernas e
ele me acertou em cheio, senti num susto a antiga exaltagéo artistica mais
forte embora dessa vez néo tivesse o piano. Fechei os olhos quando Felipe
Cruzou e recruzou meu corpo com sua moto vermelha, Felipe, o do blusao
preto e moto. Escondi nas maos a cara querendo fugir e ao mesmo tempo
colada ao fundo da banheira com a agua subindo destemperada, ja me
cobria inteira, as borbulhas rebentando o meu queixo, por que nao abri o
ralo? Saciada e insaciada ela (ou eu) pedia mais, a boca. Penetrou-me
encachoeirada, tapou-me o nariz, pronto, vou morrer! Pensei num salto.
Fugi aos pulos. Era o amor? Era a morte? Uma coisa s6, respondi num
verso. Nesse tempo escrevia versos. (TELLES, 1973, p. 19)

As expressdes escolhidas por Telles, remetem ao ato de entregar-se
sexualmente a alguém, e atingir um orgasmo, de modo que a trilha da agua é
subentendida como o caminho que um homem percorreria no corpo da personagem.
Entretanto, elas estdo relacionadas com um banho de banheira excitante também. E
dessa dubiedade que a autora incansavelmente se vale, utilizando-se desse artificio
ela consegue tratar de temas muito delicados de maneira extremamente sutil. Em
um momento um pouco anterior Lorena se questiona: “E antiestético masturbar-se?”
(TELLES, 1973, p.18). Tratar de temas assim, na sociedade da década de 1970,

ainda muito marcada pelo moralismo e pelo pudor perante ao corpo feminino, era
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uma tarefa muito dificil, as chances de ser atacada por isso tornavam-se enormes. A
libertacdo e o autoconhecimento feminino ainda estavam sob um contexto de
condenacdo, era um ato pecaminoso, conhecer seu proprio corpo através da
masturbacdo. Entdo Lygia apresentar estes termos e atos em uma obra literaria
composta no auge dos “anos de chumbo”, sem duvida alguma representava o
desejo daquela geracdo de “quebrar’ o conservadorismo e se colocar como
expoente de uma nova era, surgida da rebeldia.

“Ferida por um passado no qual de insere uma tragédia familiar” (LUFT, 1979,
p.11) com o assassinato acidental de um dos seus irmaos pelo outro gémeo, ainda
na infancia, vive carregando uma culpa de no ter conseguido salva-lo '® Sua mania
de limpeza é um reflexo dessa necessidade de esvair-se da sujeira dessa morte, do
sangue que jorrava do peito do irmao pequeno, da desordem que lhe sucumbe por
dentro: “Ah se eu pudesse me arrumar por dentro, tudo calminho nas gavetas”
(TELLES, 1973, p.133). Sua exacerbada mania de fantasiar todo momento, fantasia
seu passado no presente, e torna-o ainda mais ameacgador. Esse passado também
carrega a presenca da internagao do pai que perdera a sanidade, Lorena portanto,
convive s6 com a mae que se empenha para dissipar a fortuna da familia com
amantes, e assim da pouca importancia ao dia a dia da filha. A mae tenta
compensar sua auséncia enviando roupas, perfumes e sapatos caros para Lorena.
O futuro também atormenta a personagem pois ela percebe que num periodo
préximo tera que voltar a viver com a méae, o que seria um verdadeiro pesadelo,
segundo ela, “sufocante”.

Para proteger-se desse mundo conturbado, Lorena cria uma vida de “faz de
conta”, “fazer-se de conta que o mundo se resume ao quarto do pensionato, que
tudo vai dar certo, fazer de conta até que ndo estamos sofrendo e nem fazendo os
outros sofrerem.” (LUFT, 1979, p.15). Isto exemplifica um forte desejo de ser outra,
de ndo se sentir pertencente ao seu lugar na sociedade. Fendmeno muito comum
nos jovens, nao somente daquele periodo, mas naquele contexto isto se

apresentava com muito mais intensidade, visto todas as questbes vinham se

' Nas paginas finais do livro, a mae de Lorena fala deste episédio como se Lorena tivesse fantasiado
a morte do irmao, de que ela nao teria ocorrido da maneira como ela acreditava. Entretanto, ela
também nao deixa claro em que circunstancia verdadeiramente a crianga morreu, o que abre uma
brecha para o questionamento de quem estava criando esta morte, se Lorena fantasiou sua prépria
memoria ou se a mae estava ja delirando. Este questionamento fica em aberto, o que contribui para a
personagem de Lorena ser ainda mais complexa.
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apresentando no contexto nacional. A que mundo, entdo pertengo? Para onde me
leva o futuro? Em uma realidade de constantes questionamentos, é praticamente
impossivel o ato de prever, ou planejar seu futuro, sem parecer devaneio. “Lorena,
antes ficcdo do que pessoa real, protege essa condi¢cdo isolando-se dos outros.
Julga-se, ou pretende-se: "Destinada a essa soliddo.” (LUFT, 1979, p.16).

Assim, ela finge, pois na fantasia se desobriga de muitas agdes da vida real.
Luft (1979), afirma que de certa forma, sua condi¢do social de burguesa ja a
predestina a esse fingimento, visto que esta categoria social, tradicionalmente, cria
encenacgdes e ritos sobre sua posi¢cdo social , “0 mundo burgués € o mundo das
aparéncias” (TELLES, 1973, p. 169) das tradi¢cdes e do “faz de conta”.

4.1.2 A MARGINALIDADE SOCIAL REPRESENTADA POR ANA CLARA

A segunda personagem principal, Ana Clara Concei¢do, é filha de uma
prostituta e nunca conheceu seu pai. Tem um relacionamento com Max, um
traficante que compartilha com ela o vicio nas drogas, e esta presente em todos os
capitulos que sido narrados por Ana Clara, deitados numa cama misturando
memorias com alucinacdo. Teve uma infancia pobre e com muitos problemas. Foi
vitima de um estupro, de um dentista que costuma usufruir dos servigos da sua mae;
esse dentista ela chama de Dr. Algodaozinho e frequentemente aparece em seus
devaneios, onde se lembra das “historias de dentes podres”, que n&o conta nem
pro seu analista. Nas sessdes de terapia costuma inventar um passado “bonito”, por
que as histérias que ela tinha para contar eram demasiado “sujas”, preferia criar
para si uma origem diferente e, assim acreditar nela: “quando fazia aquela analise la
com o turco como era o nome dele? Nao tem importancia. Mentia tudo. Bem feito.
Boa noite que a gente fala a verdade. Fala nada. Histérias sujas de dentes podres
nao quero nao quero” (TELLES, 1973, p.39).

“‘Ana Clara é a voz da marginalidade social, ela vive a margem com drogas,
homens, vulgaridade, contudo, € a marca do desejo de ascender socialmente”
(FERNANDES; SANTOS, 2017, p. 80). Deseja ter a vida de Lorena, com muito
dinheiro, carros e admiragao da social; quer ser aceita pelos ricos, os quais critica,
mas ao mesmo tempo inveja. Assim como Lorena, ela também faz de conta, quando

mente e deseja ter outra vida, entretanto no seu caso nao se trata de uma invencéo
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leviana, € sua rota de fuga, “‘uma pobre defesa” (LUFT, 1979, p.37). Sente-se
também impura: “J4 ndo estou turva, estou preta®” (TELLES, 1973, p.56),
contaminada pelo seu passado, e por que para ascender-se um pouco acima da
miséria precisou herdar o trabalho da mae (prostituir-se), e viver nesse ciclo
narcético, dos quais ela sonha em se livrar, casando-se com um homem rico que
vai melhorar sua vida. E ela sonha em tirar também Max desse ciclo.

Esta com o casamento marcado, com o “escamoso”, para isso precisa fazer
uma operagao que Ihe devolvera a virgindade, pois o noivo lhe quer assim. Apds
esta data, mesmo ndo mantendo nenhum sentimento por esse homem, nutre a
esperanga de que sua vida vai mudar completamente, vai ser capa de revista e
andar de carro importado e nao precisara mais pedir dinheiro para a “Loreninha”,
para suas operagdes', que sequer precisardo ocorrer. Luft (1979), coloca muito
bem, que a posi¢cdo social e o dinheiro, para uma menina pobre e de origem
periférica, numa sociedade baseada em valores materiais, representam a liberdade,
a resolugao dos problemas, a renovagao, as descobertas, e mais que tudo isso: a
verdade. O que Lygia faz por meio desta personagem nao é uma critica ao
consumismo, ao desejo de poder ou ascensao social, pelo contrario, ela tece uma
rede de pontos que apontam os problemas sociais que formaram Ana Clara da
maneira que ela é: miséria, estupro, auséncia parental, falta de perspectiva de vida.
A critica da autora vai muito mais para a sociedade, com todos os problemas muito
mais reais do que a propria obra, que forma jovens que tem como seu maior desejo

melhorar de vida e alcangar o sucesso:

Vou ser capa de revista. Me casar com um milionario [...] Resolvo tudo.
Entao fico verdadeira [...] Com dinheiro também fico pomba. Fico a prépria
boca da fonte jorrando a verdade. E facil dizer a verdade na riqueza.
(TELLES, 1973, p.76)

N&o tem mais esperanca de “salvagao”, vive num ciclo que ela entende n&o
conseguir sair, sua alma vai permanecer suja independente de como ela viva.
Deposita no seu sonho de riqueza, a utopia de abandonar o passado, comegar uma
vida inteiramente nova. “Nao I|he interessam mais justica social, revolucgao,

subverséo ideais. Quer apenas o mais urgente, a unica possibilidade de sobreviver;

7 Nao ha mengao na obra em ndmeros, mas entende-se facilmente que Lorena pagou inumeras
operacgdes de aborto, provavelmente clandestinos, para Ana Clara, o que apresenta mais uma critica
da autora através das personagens. As clinicas de aborto clandestino, e o problema de saude publica
que isto representa, colocando a vida de muitas mulheres — e meninas - em risco.
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integrar-se nessa burguesia antes que ela acabe” (LUFT, 1979, p.41). Ela assume
justamente os conceitos da sociedade que a maltrata, que valoriza os bens
materiais, a luxuria e o desejo de ascender socialmente; que ignora o sofrimento dos
menos favorecidos, lugar de onde ela vem, e enaltece os poucos que acumulam
muito. Sua revolta por essa sociedade € unicamente motivada por seus motivos
pessoais, por isso para ela, ndo faz sentido se engajar em uma luta coletiva, visto
que essa luta nado vai |lhe trazer beneficios diretos, ndo vai lhe proporcionar
melhorias concretas. “Ora acabar com a burguesia. Mas se é agora que eu.
Esperem um pouco, também quero, ndo posso? Ano que vem, vida nova.” (TELLES,
1973, p.70).

Um pouco deste 6dio que Ana Clara alimenta sobre sua origem é proveniente
da relacdo com sua mae. Uma mae ausente sem qualquer responsabilidade afetiva
com a filha. Viviam em situagbes precarias e, como a méae se prostituia para
sobreviver, sua casa era frequentada por diversos homens, a grande maioria deles
eram pedreiros, por isso em muitas de suas falas aparecem alusdes a construgoes,
tijolos e cimento. Além de ela frequentar com a mae estes lugares. A sociedade,
para ela, € abstrata demais, por isso se volta contra a m&e ao culpabiliza-la pela
situagdo em que viviam, ela é a figura mais fisica, e proxima do que a estrutura
social que condiciona mulheres pobres e periféricas a viverem, muitas vezes, em
condigdes desumanas. Tanto é o desprezo de Ana Clara pela figura materna que no
momento do suicidio da mée, provocado pela ingestdo de formicida, ela se mantém

fria e insensivel:
Uivou de desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo tomou formicida.
Morreu mais encolhidinha do que uma formiga [...]. Quando voltei de
noitinha a primeira coisa que vi foi a lata aberta no chao. Fiquei olhando.
Nao chorei nem nada mas por que havia? Nao senti nada. (TELLES, 1973,
p. 73)

A pessoa por quem nutre verdadeiro afeto € Madre Alix, a freira diretora do
pensionato que elas vivem. Até mesmo Lorena e Lia ndo representam apoio, estao
préximas porém ndo ha uma conexao, € uma amizade conveniente. Além de Max,
Madre Alix € quem mais tem um apelo fraternal, Ana Clara deseja inumeras vezes
que ela fosse sua avo, afinal é esse o lugar que ocupa. A freira se preocupa com a
situacao da “menina”, com seus vicios, com os relacionamentos, com a faculdade de
Psicologia que comegou e abandonou, papel que a mae ndo exerceu, € n&o exerce.

Assim a Madre consegue se aproximar dela, e a atengdo e carinho com que se
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dedica a isso, representam para Ana Clara tudo aquilo que lhe falta, uma sensacéao
de segurancga familiar.

Além de todos estes elementos, na narrativa de Ana Clara aparecem também
recursos metaféricos com animais. Luft (1979), afirma que esta ferramenta é algo
comum nas criagbes de Lygia, ela costuma apresentar animais, especialmente
insetos, como forma simbdlica para sensacdes, pensamentos e caracteristicas
pessoais. Na mente de Ana, esses animais circulam com um sinal de destruigao,
sujidade e sua deterioragao mental. Os ratos, por exemplo, personificam a loucura, a
confusdo mental: “Se ao menos [...] a cabeca deixasse roque-roque de pensar so
coisas chatas. [...] S6 penso pensamento que me faz sofrer” (TELLES, 1973, p.30).
A alusado, neste caso, ao som que ratos produzem ao roer algo, nos remete a
sensacao de que algo corrdi a mente de Ana pelo interior, como ela prépria diz, sua
mente s6 produz “pensamento que faz sofrer”. Outros animais que aparecem muito,
sdo as baratas e as formigas, que representam respectivamente a humilhagéo e a
morte. As formigas por que sua mae morreu apds ingerir formicida, “mais
encolhidinha do que uma formiga” (TELLES, 1973, p.73)

Ja a barata, que aparece com um pouco mais de frequéncia, transmite a
humilhacdo que Ana precisa enfrentar nos desafios da vida. A barata estd sempre
tentando se esquivar, desviar dos obstaculos e assim se assemelha a vida da
personagem, uma vida conturbada e cheia de empecilhos. E a barata que Ana Clara
joga na sopa de um dos amantes da mée, “essa barata tentando em agonia
atravessar o caldeirao fervente, simbolizara a prépria Ana, tentando sobreviver numa
existéncia implacavel” (LUFT, 1979, p.47). Assim como o inseto deseja atravessar o
caldeirdo fervente de sopa e chegar a beira da panela, a personagem também
anseia passar pelo seu caldeirdo, imposto pela sociedade, como sua incapacidade e
insegurancga: “[A barata] ja ia saindo da panela com as asas pingando quando a
empurrei de novo pro fundo. Agarrou-se na colher e ainda uma vez voltou a tona e
juntou as patas e pediu pelo amor de Deus que nédo nao” (TELLES, 1973, p.35).

E perceptivel que a figura de Ana Clara envolve muitas questdes e tece
criticas a muitas facetas da sociedade. Isto € possivel, pois na narrativa desta
personagem a autora utiliza uma linguagem mais desarticulada e fragmentaria. Ao
leitor desatento, muitas falas sdo quase incompreensiveis, pois se articulam em
meio a um fluxo de memorias, pensamentos e delirios. As frases mais truncadas

sem tanta interligagdo entre um pensamento e outro, ndo aparecem com a mesma
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intensidade nas outras duas personagens-narradoras. Este tipo de discurso auxilia a
autora, na intencdo de camuflar criticas e opinides, pois € uma tarefa muito mais
dificil identifica-los quando permeados de delirios e metaforas, requerem no minimo

uma releitura da obra.

4.1.3 LIA, SUA ACAO SUBVERSIVA E OS ELEMENTOS REPRESSIVOS EM SUA
NARRACAO

A terceira personagem principal, chamada de Lia de Melo Schultz, estudante
de Ciéncias Sociais, € a que representa uma militante politica contra a ditadura. Nao
€ uma menina com muitas vaidades, apenas vé em seu engajamento politico as
suas motivacdes. Nao tem parentes, ou familia em Sao Paulo, pois deixou seus pais
na Bahia; seu principal afeto € com seu namorado Miguel, que foi preso por militares
e ao longo da narrativa consegue um exilio em Angola, para onde Lia pretende
acompanha-lo. E durante as suas falas que aparecem os principais tracos de
denuncia ao regime militar, propriamente dito. Ao contrario de Ana Clara e Lorena,
sua fala é mais concisa, utilizando-se de uma linguagem mais objetiva. Ela
consegue deixar muito evidente aquilo que pretende dizer, demonstrando suas
impressdes e estudos.

“Fascinada por compreender as falhas presentes na sociedade em busca de
ajudar quem vive na marginalidade. Embruteceu e sua fraqueza e delicadeza s6 sao
expostas quando se refere a Miguel” (FERNANDES; SANTOS, 2017, p.79). Por essa
sua auséncia de vaidade e “embrutecimento”, recebeu o apelido de Lido, denotando
essa sua falta de sensibilidade e a frieza com que muitas vezes conduz suas agdes.
E comunista, ateia e tem criticas muito fortes ao clero, por isso esta frequentemente
tendo discussbes com Lorena, que é alguém muito mais espiritualizada e religiosa.
Critica ferrenha do imperialismo, gosta de consumir e vivenciar artefatos nacionais:
‘- Ingleses?- pergunto.- Prefiro nossos biscoitos e nossa musica. Chega de
colonialismo cultural” (TELLES, 1973, p.13). Assim como a militAncia daquelas
décadas buscava demonstrar o quanto o imperialismo cultural prejudicava a
producao cultural genuinamente brasileira, este debate também adentra a obra e se
faz presente através de falas desta personagem.

Aparecem diversas mengdes sobre a atividade “subversiva” que Lia

desempenha. No aparelho, ou seja, na organizacdo militante da qual ela faz parte,
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seu codinome é Rosa, em alusdo a Rosa Luxemburgo'®. Para que sua organizagéo
possa agir de alguma forma, esta sempre em busca de dinheiro, doagbes e ajudas.
Quem geralmente faz isso é Lorena, que lhe “empresta” dinheiro e consegue
doagdes de roupas com a sua mae, sem informar a ela que seus destinos seriam
ajudar quem estava vivendo na clandestinidade.

Certamente, é a personagem que procura se engajar num ideal, estar agindo
contra os problemas sociais; ao invés de apenas divagar sobre eles, preferia agir.
“Preocupa-se com os problemas sociais, sente-se irmanada aos companheiros de
luta, presos, torturados, exilados” (LUFT, 1979, p.52). Ao contrario das suas colegas
de pensionato, que sonham, Lia tem ideias, as quais persegue e se mantém firme
naquilo que acredita como verdadeiro e justo. Até mesmo em relagado a separagao
da familia, ele tem sentimentos muito determinados: “tem que cortar o cordao
umbilical, entende. Sen&o ele enrola no pescogo da gente, acaba estrangulando.
Castrando” (TELLES, 1973, p.207). Apesar de sentir muito carinho pelos entes que
deixou na Bahia, compreende que para seu préprio crescimento é o necessario.

Tinha plena consciéncia dos riscos que estava correndo e da situagao de
muitos de seus companheiros de luta, inclusive de seu proprio namorado, que
encontrava-se preso. Entretanto, como a maioria da militdncia opositora ao regime,
se mantinha forte no seu ideal e no desejo de fazer a revolugéo e derrubar os
militares do poder. E através das falas desta mesma personagem que Lygia também
se coloca como critica da classe de intelectuais, daqueles que ndo tém acgdes
concretas. Aqueles que se colocaram contra o regime, porém receavam tomar agoes
mais incisivas, que o0s deixassem sob a mira dos militares. Todos estes pontos
aparecem em conversas muitas vezes despretensiosas entre as personagens,
espalhadas ao longo de todo o livro. Como neste trecho de dialogo, entre Lia e

Lorena, narrado pela segunda:

Pensando nos corddes perguntei-lhe se seu amigo ainda estava
incomunicavel: 'Qual deles, Lena. Tantos estdo incomunicaveis. Uma crise
infernal. Precisamos de dinheiro, de gente, de tudo. Fico feito doida com os
montes de coisas urgentissimas que devem ser providenciadas. Mas fazer o
que sem oriehnid [dinheiro]’. O qué. Ainda assim pensa que perco a fé?
Pensa? O programa da revolugdo esta inteiro estruturado, resta ligar o
pequeno motor que somos nds com o motor principal.” Levantou-se com

8 Rosa Luxemburgo (1871-1919) foi uma filésofa, economista e militante comunista e feminista. Nascida na Pol6nia, também
viveu grande parte de sua vida na Alemanha e foi uma das fundadoras do Partido Comunista Alem&o.

' Lorena tem uma superstigdo de que falando dinheiro ao contrario ele sera atraido. Algo que daria
sorte. Assim ela convence as outras duas meninas a falarem da mesma forma.
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cara de comicio e, andando de um lado para o outro, discursou sobre a
dificuldade do operariado em se organiza, a maior parte habituada a
serviddo, a miséria, heranga transmitida por geragcdes de conformismo. 'O
medo, Lena. Medo de assumir, um cagacgo de fazer chorar. Temos um bom
grupo pra o que der e vier, o problema é com os mais velhos, o0s
intelectuais. Salva-se uma meia dlzia. Assinam os manifestozinhos, fazem
suas reunides secretas [...]. E dai?
[...]

“Meus amigos estdo todos presos, eu mesma posso ser presa saindo
daqui”. (TELLES, 1973, p.101)

Vive com medo de ser capturada pela policia, ou de receber uma bala pelas
costas, ainda assim preza por manter sua liberdade e se manter engajada na luta.
Paradoxalmente ela perde essa liberdade ao fixar-se aos seus grupos de militancia,
onde é necessario existir a fidelidade para que se possa pertencer. Afinal, os
trabalhos exercidos pelos “subversivos” eram feitos na clandestinidade e a partir do
momento em que se assume este papel, € impossivel deixar de ser oposi¢cao ao
regime. Lia é muito fiel aquilo que acredita e defende, sua causa e luta movem a
narrativa da sua vida naquele momento, e, concomitantemente, Ihe mantém envolta
na liberdade de ser quem é. Em trechos, ao longo do livro, a personagem nos

permite conhecer um pouco sobre os seus pensamentos:

Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio dos bébados, das
putas, o cigarro aceso no meu peito, doi sim, mas se soubesse que vocé
esta livre, dormindo na estrada ou debaixo da ponte. Mas livre. Nao sei
aguentar sofrimento dos outros, entende? O seu sofrimento, Miguel. O meu
aguentaria bem, sou dura. Mas se penso em vocé fico uma droga, quero
chorar. Morrer. E estamos morrendo. Dessa ou de outra maneira néo
estamos morrendo? Nunca o povo esteve tao longe de nés,ndo quer nem
saber. E se souber ainda fica com raiva, o povo tem medo, ah! como o povo
tem medo. A burguesia ai toda esplendorosa. Nunca os ricos foram téao
ricos, podem fazer as casas com as macganetas de ouro, ndo so6 os talheres,
mas as macanetas das portas. As torneiras dos banheiros. Tudo de puro
ouro como o gangster grego ensinou na sua ilha. Intactos. Assistindo da
janela e achando graca. Resta a massa dos delinquentes urbanos. Dos
neurdticos urbanos. E a meia duzia de intelectuais. Os simpaticos
simpatizantes. N&o sei explicar mas tenho mais nojo de intelectual do que
de tira. Esse ao menos ndo usa mascara, 6 Miguel! Precisava tanto de vocé
hoje, esta vontade de chorar, 14 sei. Mas ndo choro. (TELLES, 1973, p. 14)

Somente em um trecho como este, € possivel encontrar varias criticas
inculcadas através da voz de Lia: o desinteresse de boa parte da populagao,
naquele periodo com as lutas de oposigao (somente alguns anos depois — inicio da
década de 1980 — vai haver um maior engajamento social com o movimento

oposicionista); além disso, a personagem volta a criticar a falta de acdo de muitos

intelectuais, ja explanado aqui anteriormente, que preferem permanecer apenas na
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teoria e exercer pouco na efetividade; outra questdo presente, e que a personagem
constantemente expressa é a critica a burguesia, ao acumulo de riqueza dos ricos,
paralelamente a precaria situagdo dos mais pobres, que estavam tao mal assistidos
pelo Estado. Entretanto, ha também, neste mesmo trecho, a sinalizagcdo do “ponto
fraco” de Lia: Miguel, seu namorado militante. Quando se trata dele, apesar de ela
gostar de se apresentar como forte, “dura”, perde suas defesas e se permite sentir
medo e angustia pela sua situagédo, e por ja saber o que se vivia nas prisdes do
regime militar. Este modo de apresentar uma das protagonistas, traz a obra um
aspecto muito importante, o de tornar os militantes de oposicdo mais “humanos”,
com sentimentos delicados e com afetos muito fortes. Pois, em muitas narrativas, ou
no proprio senso comum, cria-se o ideal de um revolucionario frio e insensivel,
entregue totalmente a luta. Porém, este ndo era o caso, Lia tinha sua forga, porém,
assim como todos os revolucionarios do periodo, tinha dores, amores e medos.

Os elementos que estdo presentes numa sociedade marcada pelo
silenciamento, pelo apagamento das minorias e por tantos outros fatores que
permeiam um sistema ditatorial aparecem nas falas de todas as “meninas’.
Entretanto Lia, com sua narrativa um pouco mais objetiva consegue deixa-los mais
evidentes, assim como direcionar os seus questionamentos sobre eles. Como a
burguesia, por exemplo, que é a classe social de Lorena, por isso visualizamos
muitos aspectos dela através de seu modo de vida; € o sonho de ascensao de Ana
Clara, mas ao mesmo tempo sua predeterminagcdo ao sofrimento, ali ja vemos
algumas criticas mas ainda mais forte o desejo da personagem de fazer parte desta
classe; entretanto, nas falas de Lia aparece apenas criticas, ao consumismo
burgués, seu alienamento diante dos problemas sociais e seu acumulo de capital,
enquanto a periferia passa fome. Por isso, podemos considerar a personagem como
a mais diretamente critica ao sistema, como a voz da prépria autora.

Lia tem compaix&o e revolta por muitos problemas sociais que atingem boa
parcela da populagao brasileira. Entretanto, seu medo de ser pega pela policia a
paralisa diante do sofrimento de sua amiga Ana Clara. O envolvimento que Ana tem
com as drogas, mantendo um relacionamento, inclusive, muito proximo com um
traficante, a torna um alvo facil da policia. Por isso, Lia pouco se envolve com ela,
Lorena € muito mais préxima. Isso denota o tamanho do receio que havia dos
militares, era um medo de ser descoberto, ser preso, torturado e nao saber se

voltaria com vida dessa prisdo e, ao mesmo tempo, medo de toda a organizagao
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clandestina de revolugdo ser desmantelada. Ou seja, um medo por si propria,
individualmente, e uma protegcao também sobre o coletivo, sobre os outros membros
daquela organizacdo militante. “Estou completamente amarrada, Lena, ndo posso
ajudar Ana Clara. Se me enrolo com viciado, nem que fosse minha irma, nao posso,
onde tem traficante e viciado tem tira ?° aos montes.” (TELLES, 1973, p.143).
Constantemente a personagem produz narrativas sobre a situagado de seus
companheiros, como visto pouco acima, muitos desaparecidos ou presos. E como
se ela fosse a voz da denuncia, daqueles que no periodo sabiam que os
companheiros tinham sido “desaparecidos” pela prépria policia, entretanto, nao
conseguiam fazer nada, afinal ndo tinham nem a quem denunciar os proprios
militares. Para tornar essas falas mais difusas e conseguir ndo chamar tanta
atencgao, a autora as insere sempre ao longo de extensos paragrafos de divagacoes
e pensamentos. Desta forma, é preciso mais atencao ao Ié-los para perceber o tom

de denuncia:

[...] Os intelectuais com seus filminhos de Vietcong. Ha tanta fome e tanto
sangue na tela de lencgol. Tao terrivel ver tanta morte, putz. Como pode,
meu Deus, como pode? Revolta e nausea. [...] As luzes se acendem mas
as caras demoram pra acender, que horror. Uisque e paté pra aliviar o
ambiente. Consideragdes sobre possiveis nomes nas proximas listas. [...]
Sao bem-humorados os intelectuais. Até piadas. Mas, justica seja feita,
estdo vigilantes. Sobretudo informados, pudera, se reunindo como se
reunem. Sabem que vocé foi preso e torturado, menino corajoso esse
Miguel, é preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a Silvinha da Flauta
foi estuprada com uma espiga de milho, o tira soube do episddio do

romance, alguém contou e ele achou genial. [...] Eurico continua sumido, foi
preso assim que desembarcou e até agora ninguém sabe dele. (TELLES,
1973, p. 25)

Quando Ana Clara morre, por overdose, em seu quarto do pensionato, Lorena
e Lia estrategiam todo um esquema para retirar seu corpo da penséao, e fazer
parecer que ela tivesse morrido em outras circunstancias, bem longe dali. Esta
preocupagdo em nao ligar o pensionato das freiras com a morte de Ana Clara, &
posta por que se a policia encontrasse uma menina morta por overdose naquele
local, muito possivelmente as freiras seriam ligadas a esta evidéncia de drogas no
local, isto traria a elas um incbmodo enorme com as autoridades. Visto o0 modo de
agir da policia naquele periodo, este pensamento denuncia que, para eles, todos

eram suspeitos e poderiam levar a alguma organizagao clandestina:

2 Giria utilizada para designar policiais.
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Ana Clara ndo pode morrer drogada num quarto do Pensionato Nossa
Senhora de Fatima. Nao pode. Sabe o que isso pode significar para as
freirinhas? Para Madre Alix? Ela amava tanto Madre Alix, ndo havia de
querer comprometé-la num escandalo desses” (TELLES, 1973, p.236)

O ponto mais tenso do discurso de Lia, e até mesmo da obra inteira, se da
quando Madre Alix e ela conversam sobre Ana Clara e a freira a questiona sobre,
justamente, a sua vida, o que a estudante tem feito dela. A Madre tem preocupacdes
com a sua seguranga, devido seu envolvimento com a politica, e Lia na retaguarda,
ja que nutre uma opinido bastante critica sobre as agdes da Igreja nestes tempos,
devolve a pergunta com outro questionamento: “Mas quem é que esta em
seguranga? Aparentemente a senhora pode parecer muito segura ai nha sua redoma
mas € bastante inteligente para perceber do que essa redoma esta |he protegendo”
(TELLES, 1973, p.126). E deste modo o didlogo prossegue deixando sinais de que a
freira ndo era tao alienada com as questdes sociais do pais, como Lia pensava. Até
que em certo momento ambas tocam no termo violéncia, com Madre Alix
questionando Lia se ela, pretendia tomar este caminho também, como resposta,
tem-se entdo Lia protagonizando a fala mais potente de todo este caminho de
denuncias e revoltas, trata-se do relato de um preso politico sobre a forma como foi

tratado na priséo:

Mas ja que a senhora falou em violéncia vou Ihe mostrar uma — digo e
procuro o depoimento que levei para mostrar a Pedro e esqueci — Quero
que ouga o trecho do depoimento de um botanico perante a justica, ele
ousou distribuir panfletos numa fabrica. Foi preso e levado a caserna
policial, ouga aqui o que ele diz, ndo vou ler tudo: Ali interrogaram-me
durante vinte e cinco horas enquanto gritavam “traidor da patria, traidor!”
Nada me foi dado para comer ou beber durante esse tempo.
Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a cAmara de torturas.
Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente repetido e que durava trés a
seis horas cada sessao. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a algum
grupo politico. Neguei. Enrolaram entdo alguns fios em redor de meus
dedos, iniciando-se tortura elétrica: deram-me choques inicialmente fracos
que foram se tornando cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a
roupa, fiquei nu e desprotegido. Primeiro me bateram com as maos e em
seguida com cassetetes, principalmente nas maos. Molharam-me todo, para
que os choques tivessem mais efeito. Pensei que fosse entdo morrer. Mas
resistia e resisti também as surras que me deram que me abriram um talho
fundo em meu cotovelo. Na ferida o Sargento Simbes e o Cabo Passos
enfiaram um fio. Obrigaram-me entdo a aplicar choques em mim mesmo e
em meus amigos. Para que eu nao gritasse enfiaram um sapato dentro da
minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Apos algumas horas, a ceriménia
atingiu seu apice. Penduraram-me no pau-de-arara: amarraram minhas
maos diante do joelhos, atras dos quais enfiaram uma vara, cujas pontas
eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no ar. Enfiaram-me entdo um fio
no reto e fixaram outros fios na boca, nas orelhas e méos. Nos dias
seguintes 0 processo se repetiu com maior duragéo e violéncia. Os tapas
que me davam eram tao fortes que julguei que tivessem me rompidos os
timpanos: mal ouvia. Meus punhos estavam ralados devido as algemas,
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minhas maos e partes genitais completamente enegrecidas devido as
queimaduras elétricas. E etcétera, etcétera.

Dobro a folha. Madre Alix me encara. Os olhos cinzentos tém uma
expressao afavel.

- Conheco isso, filha. Esse mogo chama-se Bernardo. Tenho estado muito
com a mae dele, fomos juntas falar com o cardeal. (TELLES, 1973,
p.1127-128)

Este trecho movimenta muitos contextos e emogdes, pois narra uma sessao
de tortura vivida por um jovem, em alguma delegacia do Departamento de Ordem
Politica e Social, o DOPS ?'. A ag&o de Lygia ao coloca-lo na obra, reforga seu
desejo de denunciar e falar sobre estas graves violagbes a vida que estavam sendo
cometidas pelo regime militar. Outra mengao que se encontra neste mesmo trecho é
ao Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns e ao trabalho que ele fazia de
acompanhamento de presos politicos, mantendo-os comunicaveis, quando possivel,
e oferecendo informacdes e suporte as familias. A mencdo de Dom Paulo, faz
alusdo a acao da propria Igreja Catélica como um todo, e a resposta da personagem
Madre Alix reforga isto: que durante o regime muitas de suas alas também fizeram
oposigcao ao regime e sofreram duros ataques, ou seja, contrariamente ao que Lia
pensava, havia resisténcia dentro do clero também, que estava agindo a sua
maneira, de acordo com suas verdades, mas agindo.

As praticas de torturas em interrogatoérios estavam listadas na Doutrina de
Seguranca Nacional, seguida pelos militares para a estruturacdo de seu regime.
Esta Doutrina, portanto, era instrumentalizada na Escola das Américas?, de onde
partiu boa parte da formagao de uso de torturas usados por militares dos paises do
Cone Sul; no Brasil endossadas pelo treinamento do estadunidense Dan Mitrioni,
que tratava a tortura como método cientifico, e esteve em Belo Horizonte fazendo
demonstragdes de seus usos em presos durante a ditadura. Seja nas delegacias, ou
nas fazendas clandestinas foram usadas, e aperfeicoadas, muitas técnicas que
causavam sofrimento e humilhacdo absurdas nos presos, sobretudo politicos. Muitos

nao resistiam aos ataques e perdiam a vida apos longas sessdes de tortura.

2! DOPS se trata de um Departamento, fundado ainda em 1924, mas que durante o regime militar

teve suas Delegacias intensivamente utilizadas para tratar de investigados e presos politicos. Deste
modo tornou-se, de certa forma, um epicentro das torturas e sevicias usadas por policiais
encarregados neste setor.

22 A Escola das Américas foi fundada em 1946, no Panama, com a finalidade de treinar militares da
América Latina na Doutrina de Seguranca Nacional. Tratava-se de um centro de treinamento do
Exército dos Estados Unidos, que neste periodo se valia de parte do territério do Panama através do
Tratado do Canal do Panama.
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A intengdo ao usar dessas técnicas, além de humilhar o interrogado, era
tentar arrancar-lhe alguma informagao importante, entretanto apds quase perder a
consciéncia muitos torturados confessavam crimes que nem haviam cometido. O
préprio Dom Paulo, no prefacio do livro do seu projeto Brasil: Nunca Mais, nos
lembra um pouco sobre o processo da tortura, que além de ser algo que provoca
sofrimento agudo aos torturados, desumaniza o torturador. Aquele que pratica atos
de tortura quatro ou mais vezes se “bestializa” e sente prazer fisico e psiquico ao
fazé-lo, por isso gosta de repetir sempre que possivel. (ARQUIDIOCESE DE SAO
PAULO, 1985). “A Justiga Militar brasileira [...], tinha plena consciéncia da aplicagao
de sevicias durante os inquéritos, e ainda assim atribuia validade aos resultados
destes, apoiando neles seus julgamentos” (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985,
p.203).

A tortura desumaniza seus participantes, remove dos corpos dos seviciados a
designagao humana, que passam a receber o tratamento de “coisa”, ndo mais de
pessoas que pensam, sentem e exercem uma vida. As sevicias tém como caminho
a separacao entre o corpo e a mente da vitima, ou seja, que ela ndo tenha mais
consciéncia sobre seu proprio corpo mas que ainda assim reconhega o seu algoz e
possa ser capaz de correspondé-lo. Nessa circunstancia, o maior ato de resisténcia
estd em se manter consciente, lucido e conseguir ndo falar aquilo que o torturador
quer ouvir. Nesse momento, diante da frustragcao do algoz, as torturas podem atingir
niveis que nao sao mais inquisitérios, mas propulsados pela raiva, e pelo édio, o que
resulta em muitos assassinatos ou ferimentos incapacitantes. Através da analise de
inquéritos policiais, o Projeto Brasil Nunca Mais “revelou quase uma centena de
modos diferentes de tortura, mediante agressao fisica, pressao psicolégica e
utilizagdo dos mais variados instrumentos, aplicados aos presos politicos brasileiros”
(ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985, p.34).

Perante este cenario, encontrarmos um relato de tortura na narrativa de Lygia,
diz muito sobre a sociedade daqueles anos, e sobre o contexto de escrita desta
obra. O momento era de tamanha angustia com a situagao dos presos que sentia-se
a necessidade de manifestar este descontentamento, fazendo aquilo que, para a
autora, significava um peso enorme: escrevendo, e de alguma maneira denunciando
as outras pessoas aquilo que ela sabia, provocando a repulsa e indignagao do maior
numero possivel de leitores.

Podemos compreender, entéo, através destas trés personagens e do contexto
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de sua existéncia —ficticia- as angustias vividas pela juventude da década de 1970,
que representada pelas “meninas” recebem maior densidade e intencionalidade na
obra. O fato da narragdo das personagens mudarem sem aviso prévio ao longo do
texto, determina ao leitor uma aproximagao com cada uma para que seja possivel,
através do modo de narrar, reconhecer quando € cada uma; isto nos direciona para
uma imersao muito intensa na obra, proporcionando sensacdes muito vividas. Este
esforco é peculiar aos leitores agucados, o que muito provavelmente faltou aos
censores, que, por sorte, ndo conseguiram perceber a vivacidade desta obra, e a

resisténcia que ela é capaz de carregar.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

E fato consensual que um governo autoritario interfere de muitas maneiras na
vida dos cidaddos de seu pais. Mesmo sem reprimir diretamente ou agredir
fisicamente, sua repressao é da liberdade, do direito de gostar de determinado estilo
musical, de frequentar determinado espac¢o que antes lhe fazia bem. A tensao que
se coloca no ar, provocada pelo Terror de Estado, se transforma em medo, paralisia
e em autocensura. Com medo das consequéncias, que sao imprevisiveis, a
populacdo passa a sabotar sua propria liberdade, os intelectuais tomam mais
cuidado com aquilo que escrevem e alguns artistas sentem receio de se manifestar.
Este é um fato visivel quando analisamos a tese de doutorado de Lya Luft, intitulada
Trés espelhos do absurdo: a condicdo humana em As Meninas de Lygia Fagundes
Telles (LUFT, 1979), que também foi escrita durante a Ditadura Civil-Militar, mesmo
que em um ano de um pouco mais de abrandamento na repressao. Este detalhe se
torna ainda mais relevante quando se percebe que ha um “apagamento” dos
elementos que fazem alusdo ao regime e estao presentes no romance analisado,
principalmente nas partes referentes a personagem Lia que, como demonstrado, é a
personagem que mais personifica as criticas de oposi¢cdo. Este €, portanto, um
exemplo pratico das tensbes que eram possiveis de se encontrar na sociedade do
periodo. Muito provavelmente, Lya Luft preferiu preservar a si mesma e a todos os
envolvidos na sua pesquisa, ao ndo dar enfoque para estas passagens do romance
de Lygia.

Os “Anos de Chumbo”, apesar de se tratar de um dos periodos mais
repressivos da histéria brasileira, ndo significou o siléncio. Houve inUmeras formas
de manifestagdo e protesto diante das violagdes praticadas pelo Estado. Manter-se
ativo e atuante de alguma maneira era o maior ato de resisténcia que muitos
militantes poderiam expressar. A literatura foi um desses caminhos, e muito fortuito,
pois 0s escritores conseguiram transmitir através de seus escritos as mensagens
que desejavam. “So a literatura é capaz de recriar o ambiente de terror vivido por
personagens afetados diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela
humilhacdo” (FIGUEIREDO, 2017, p.43). A literatura é capaz de transmitir
sensacOes, vividas por quem presenciou o periodo retratado na época, que
nenhuma outra forma de escrita ou registro consegue. Entretanto, a censura que se

viu agir sobre estas produgdes, “hdo apenas afetou o processo criativo da classe
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artistica e intelectual, mas também [...] influenciou o comportamento dos escritores,
cineastas, dramaturgos e compositores” (BRASILa, 2014, p.370).

Ao historiador, sem duvidas, resgatar os elementos de uma obra como esta
de Lygia Fagundes Telles representa adentrar ao imaginario da época, perceber
seus sinais e estar atento a todo e qualquer detalhe que possa imprimir algum
significado dentro daquilo que se tem como narrativa daquele tempo composto pela
da historiografia. Assim, os referéncias encontradas em As meninas contribuem para
compreender como a juventude daquele tempo estava se relacionando com as
imposigdes sociais, como aquela parcela da sociedade lidava em seu cotidiano com
as politicas do regime militar e, sobretudo, a que elementos a classe artistica
recorria em tempos tao excepcionais para conseguir expressar aquilo que desejava,
e era urgente de ser explanado.

Ademais, por meio desta pesquisa, também foi possivel concluir que, antes de
qualquer pré-interpretacdo, uma fonte literaria precisa ser respeitada em sua integra.
Respeitada, no sentido de ter seu contexto de publicagdo e escrita conhecidos e
analisados. Saber quem era seu autor e quais as suas intengdes com aquela obra,
bem como, em que circunstancia ele a escreveu, ja nos leva a muitas informacdes
historicas preciosas sobre aquele periodo. Portanto, uma pesquisa mais profunda e
técnica sobre a narrativa consegue apresentar ainda mais informagdes sobre aquela
sociedade, assim como a escrita de Lygia nos fornece inumeras informagdes sobre o
contexto paulista, e brasileiro, do seu periodo de escrita. Além disso, uma obra
literaria sempre consegue acessar nosso imaginario, e proporcionar sentimentos e
intimidades que outras categorias de fontes ndo seriam capazes de transmitir a
narrativa historiografica.

O livro, além de uma mescla entre informagdes reais e criagdes ficticias,
permite em suas entrelinhas que transparecam tracos da cultura brasileira em meio
a Ditadura, do posicionamento da burguesia perante este cenario, das confusdes
que uma sociedade em ebulicdo poderiam causar em uma jovem periférica, do
medo que, mesmo sendo uma militante orgulhosamente engajada, se poderia sentir
diante da prisédo e da tortura. E a néds, leitores, nos proporciona sentir estranhamento
diante de tantas narrativas compondo uma unica, além de nos identificarmos com a

dor e a revolta diante das injusti¢as:
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A funcdo do escritor? Ser testemunha do seu tempo e da sua sociedade.
Escrever por aqueles que nao podem escrever. Falar por aqueles que
muitas vezes esperam ouvir da nossa boca a palavra que gostariam de
dizer . Comunicar-se com o préximo e se possivel, mesmo por meio de
solugdes ambiguas, ajuda-lo no seu sofrimento e na sua esperancga
(TELLES, 1973, p.246).

Fica evidente, também, ao decorrer da narrativa, que a autora Lygia
alimentava uma crenca muito forte no poder das palavras. Em sua entrevista no
programa Roda Viva (2013), ela mesma reafirma que sua grande paixao estava nas
palavras, visto o poder que se pode lhe atribuir. Como na citagdo acima, a escritora
evidencia que escrever cumpre o papel de falar por aqueles que nao podem. Por
meio da pesquisa realizada, se percebeu que foi exatamente este o papel cumprido
pela literatura e, aqui em especial, pela obra de Lygia, durante o periodo de regime
militar. Falar o indizivel, transparecer as sensagdes mais intimas daquela populagao
e registrar como a ditadura militar era absorvida no cotidiano das pessoas.

Por fim, se faz importante ressaltar que também foi algo possivel de afirmar
com esta pesquisa, o fato de que Histdria ndo € somente o que esta no passado.
Como sabemos, ela esta presente no nosso dia a dia, no cotidiano das cidades e do
pais. Dessa forma, entender o periodo da Ditadura Civil-Militar, €, portanto, também
compreender muitos aspectos do nosso presente; pois saber interpretar nosso
passado significa conseguir assimilar muitos acontecimentos dos dias atuais. Diante
disso, sao muitas as ferramentas das quais podemos nos valer ao nos debrugarmos
sobre o passado, a literatura é uma delas.Assim, compreender, mais do que apenas
entender, esta uma producéo literaria, assim como esta obra aqui analisada, nos traz
a afirmacdo de que este exercicio também se trata de uma maneira de traduzir o
passado, apresentar seus elementos histéricos, e elaborar os traumas de nossa

sociedade.
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