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RESUMO

O objetivo principal deste trabalho é analisar, através da perspectiva histórica, narrativas de

identidades por meio das categorias mulher, negra e africana em As alegrias da maternidade

(1979, Buchi Emecheta), Tudo de bom vai acontecer (2004, Sefi Atta) e Fique Comigo (2017,

Ayòbámi Adébáyò). Esse objetivo está colocado na seguinte pergunta: quais narrativas Buchi

Emecheta, Sefi Atta e Ayòbámi Adébáyò elaboram em que é possível compreender processos

de construções de identidades, por meio de mulher, negra e africana, na Nigéria, entre 1970 a

2017, registrados nos romances citados anteriormente? As fontes históricas principais são as

obras As alegrias da maternidade, Tudo de bom vai acontecer e Fique Comigo e utilizou-se

como apoio entrevistas e ensaios produzidos pelas escritoras. O recorte espacial e temporal da

pesquisa se estabelece na Nigéria entre a segunda metade do século XX e início do século

XXI, períodos das produções e publicações das obras. A construção do trabalho acontece a

partir  do diálogo com teóricas  e  teóricos inseridas  nos  Estudos Africanos,  pós-colonial  e

decolonial. Buchi Emecheta (1944-2017), Sefi Atta (1964- ) e Ayòbámi Adébáyò (1988- )

constroem narrativas de identidades estabelecidas a partir de vivências, memórias e histórias

transmitidas entre gerações, mediadas através das experiências das escritoras, que incluem

seus esforços  de  pesquisadoras,  suas  especificidades  e  circulações  na  colonialidade como

mulheres negras africanas.  As narrativas de identidades apresentadas pelas autoras são de

mulheres que, nos contextos da segunda metade do século XX e início do século XXI na

Nigéria, experienciam essa identidade de maneira plural, situada e em movimento. Definidas

a partir de diferentes maneiras de se posicionar, e, muitas vezes, manter distância diante a

percepções  coloniais  racializadas,  reivindicam  percepções  próprias  sobre  si,  suas

comunidades e histórias.

Palavras-chave: Literaturas africanas; identidades; mulheres negras; Nigéria; História.



ABSTRACT

The  main  objective  of  this  study  is  to  analyze,  through  History,  narratives  of  identities

through women,  black  and African  in  The joys  of  motherhood (1979,  Buchi  Emecheta),

Everything good will come (2004, Sefi Atta) and Stay with Me (2017, Ayòbámi Adébáyò).

This objective is posed in the following question: what narratives do Buchi Emecheta, Sefi

Atta,  and Ayòbámi Adébáyò elaborate  in which it  is  possible  to understand processes  of

identity constructions, through women, black and African, in Nigeria, between 1970 to 2017,

recorded in the novels mentioned above? The main historical sources are the works The joys

of  motherhood,  Everything  good  will  happen  and  Stay  with  Me  and  used  as  support

interviews and essays produced by Emecheta, Adébáyò and Atta. The time and space of the

research is set in Nigeria between the second half of the 20th century and the beginning of the

21st century, periods of the production and publication of the works. The construction of the

research  is  based on the  dialogue with the African,  Postcolonial,  and Decolonial  Studies

fields.  Buchi  Emecheta  (1944-2017),  Sefi  Atta  (1964-  )  and Ayòbámi  Adébáyò (1988-  )

construct narratives of identities built from experiences, memories and stories passed between

generations, mediated through the experiences of the writers, which include their efforts as

researchers, their specificities and circulations in coloniality as black African women. The

narratives of identities presented by the authors are of women who, in the contexts of the

second half of the twentieth century and early twenty-first century in Nigeria, experience that

identity in plural, situated, and moving ways. Constructed from different ways of positioning

themselves, and often keeping their distance from racialized colonial perceptions, they claim

their  own  perceptions  about  themselves,  their  communities,  and  histories.

Keywords: African literatures; identities; black women; Nigeria; History.
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1 APRESENTAÇÃO

Antes de me aproximar das escritas literárias de Buchi Emecheta, Sefi Atta e Ayòbámi

Adébáyò já vinha aprendendo a desenvolver sensibilidades críticas a temas que envolvem

pensar, interpretar e analisar a História desde aquelas e aqueles que presenciam através dos

seus  próprios  corpos,  ou  de  memórias  presentificadas,  os  seus  mundos  desabarem

constantemente. E por lutarem em viver, e viver de maneira digna, que este trabalho existe

enquanto sopro, e registro, de potências de vidas. 

Minha trajetória é atravessada pelas trajetórias de muitas pessoas que não deixam de

sentir  o  peso  do  mundo  e,  por  sentir,  buscam agir.  Dentro  da  Universidade  Federal  da

Fronteira  Sul,  minha participação deste  o princípio dos anos de  graduação no Núcleo de

Estudos  e  Pesquisa  Afro-brasileiros  e  Indígenas  (NEABI)  possui  relevância  na  ética  de

historiadora ao qual me vejo situada. O NEABI é um lugar em que reflexões teóricas não se

apartam das realidades sociais. Aprendemos, como professoras pesquisadoras, que não temos

um suposto poder de dar voz a quem quer que seja porque as pessoas com quem fazemos

nossas pesquisas podem, querem e se expressam de suas maneiras no mundo. Ali aprendo que

pesquisa é a percepção atenta, o prazer pelas dúvidas, a crítica sensível. O mais especial: é

coletiva. 

Ao  final  da  graduação  de  licenciatura  em  História  minhas  leituras  versavam

principalmente nas literaturas produzidas por mulheres negras e em textos críticos dos estudos

pós-coloniais  e  decoloniais.  Naquele  momento,  tinha  em  mim  o  gosto  por  estudar  na

especialização em História temas propostos através das produções intelectuais de mulheres

negras, lugar no qual me sinto acolhida e que compreendo que manifestam os problemas mais

profundos  de  nosso  tempo.  Redes  que  nos  empurram  a  radicalizar  nossas  ações,  a  não

naturalizar  absurdos  e  a  construir  projetos  de  humanidades  plurais,  responsáveis  e

emancipatórios.  Interpretações  de  vida  que  atravessam  minhas  memórias  de  racismo

genderizado no Sul do Brasil, possibilitando outros espelhos para me enxergar.

Aqui  também  há  espaço  para  um  breve  dizer  sobre  a  forma  como  escrevo  este

trabalho. Optei, conscientemente, em muitas vezes durante o texto, recorrer à primeira pessoa

do  singular  (eu),  que  se  altera  de  acordo  com  as  intenções  discursivas.  Não  há  uma

padronização e tentei ao máximo cuidar para que a compreensão do meu pensar estivesse
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acessível e coeso. A forma como narro não torna este trabalho menos científico. Ao passo da

leitura, espero que percebam o meu ofício de historiadora em exercício. 

A pesquisa não é “palavras de ninguém”1. A neutralidade não existe quando pensamos

em seres humanos e suas relações no tempo. O lugar ético e político que ocupo através deste

trabalho requer o meu posicionamento. O meu “eu” intencional e político também faz essa

pesquisa. Ele moveu, e move, as escolhas teóricas e metodológicas, as autoras que trago aqui

e as leituras e interpretações que desenvolvo. As perguntas da pesquisa estão calcadas no

presente da escrita, em desconfortos e demandas do nosso tempo. Dessa maneira, o trabalho é

a apresentação de compreensões parciais feitas de aberturas as reavaliações, as surpresas e aos

mundos, como ensina Donna Haraway2. 

Posiciono-me entre pesquisadoras e pesquisadores que estabelecem uma construção de

objetividade científica que nos limita e responsabiliza. Para isso, recorro ao pensamento de

Haraway3. Para a autora, devemos nos comprometer em construir uma objetividade científica

que não tenta abranger tudo, postulando redes de conexões entre diferentes conhecimentos,

algo  alcançável  na  nossa  pequenez  humana.  O convite,  então,  é  abraçar  o  eu  dividido  e

contrário  que  pode  interrogar  e  ser  responsabilizado.  Acolher  a  multiplicidade,  a

simultaneidade e a não acumulação. Criar um distanciamento apaixonado para se constituir

leituras críticas, com rigores metodológicos, que abarcam a nossa responsabilidade, enquanto

pesquisadoras,  de  elaborar  modos  específicos  de  vida  e  de  apreender  o  mundo.  Assim,

procuro produzir desde este lugar da ciência histórica conhecimentos confiáveis e verificáveis

aos quais posso ser chamada a prestar minhas devidas contas. Estou presente neste texto.4

Por  fim,  este  trabalho  se  apresenta  como um convite  e  agradecimento.  Ele  é  um

convite para o silêncio e reflexão. É também um convite para ler as literaturas escritas por

mulheres africanas. Observar as paisagens e imaginar personagens. Buscar os significados a

partir  de  seus  contextos  culturais,  sociais,  políticos  e  formulações  teórico-metodológicas

1 HISSA, Cássio E. Viana.  Entrenotas: compreensões de pesquisa. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p.
171.

2 HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva
parcial. Cadernos Pagu, Campinas, n. 5, p. 07-41, 1995.

3 HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva
parcial. Cadernos Pagu, Campinas, n. 5, p. 07-41, 1995.

4  Donna Haraway, filósofa estadunidense, sensibiliza que assumir a primeira pessoa é fazer-se presente no texto,
responsabilizando-se pelas apreensões das realidades construídas pela pesquisadora. Cf.: HARAWAY, Donna.
Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial.  Cadernos
Pagu, Campinas, n. 5, p. 07-41, 1995.
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próprias.  Compreender  as  pausas,  os  abraços  e  despedidas.  Está  tudo lá:  as  histórias,  os

tempos, as multidões, as famílias e as lutas pela preservação das subjetividades apesar das

inúmeras identidades impostas que condicionam a sofrimentos. 

 É um agradecimento por ter a oportunidade de ler o que as pessoas fazem quando

transformam  seus  tempos  em  arte,  esvaziando-se  em  forma  de  palavras,  criando  outros

mundos possíveis e compartilhando-os a cada página. É uma demonstração de respeito pelas

autoras e uma consequência de suas coragens, inteligências e vontades de dizer ao mundo o

que elas são a partir delas e dos seus. Boa leitura.
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2 INTRODUÇÃO: CELEBRAÇÃO AOS RITMOS E CANTOS DE GERAÇÕES 

Não consigo corresponder a nossos modelos, esposa mais velha. Por isso preciso
criar os meus próprios 
(As alegrias da maternidade, Buchi Emecheta, p. 239) 

- Nada de bom vai acontecer com você!- disse o motorista da van.
- Diga a eles- falei- Diga a eles, a da. Será bom. Tudo de bom vai acontecer comigo.
(Tudo de bom vai acontecer, Sefi Atta, p. 366)

Antes de chamar o caracol de fraco, amarre sua casa às costas e carregue-a por uma
semana. 
(Fique Comigo, Ayòbámi Adebáyò, p. 222)

Aos 43 anos, Buchi Emecheta esteve como palestrante convidada na Universidade da

Califórnia,  nos  Estados  Unidos  da  América,  em novembro  de  1987.  O descolamento  de

Londres, local em que residia, para Los Angeles foi uma oportunidade para que Ufahamu,

Jornal  de  Estudos  Africanos,  a  entrevistasse.  Naquele  momento,  com  treze  livros  já

publicados, a escritora foi questionada sobre o futuro de sua escrita. Eis o que Emecheta

respondeu: 

Bem,  eu  ainda  estou  escrevendo  sobre  as  mulheres  africanas.  No  passado,  eu
coloquei a visão dos homens- em Double Yoke, e em partes de Destination Biafra-
para mostrar que posso fazer isso, mas eu sinto que não é mais necessário. Não estou
desafiando os homens escritores.  Eu tenho o suficiente para escrever sobre meu
próprio campo. Meu pano de fundo pode mudar ligeiramente, da África real para a
diáspora africana.  Mas acho que ainda estarei  vendo tudo através dos olhos das
mulheres. 5 

Na resposta,  a  escritora  atribuiu  sentido  às  suas  obras,  narrativas  que  analisam e

significam a África e as experiências nas diásporas africanas através de uma percepção das

mulheres.  Buchi  Emecheta  nasceu em 19446,  tempo de  colonialismo na  Nigéria,  em que

mulheres e homens lutavam pela emancipação de seu país7.  Na cidade de Lagos,  um dos

5 Todas as citações traduzidas do seu idioma original para o português são de responsabilidade da autora do
trabalho. “Well, I’m still writing about African women. In te past I’ve put in men’s views- Double Yoke, and
parts of Destination Biafra- to show that I can do that, but I feel it’s no longer necessary. I’m not challenging the
male writers. I have enough to write about in my own field. My backdrop may shift slightly, from real Africa to
the African Diaspora. But I think I’ll  still  be seeing everything through the eyes of women.” EMECHETA,
Buchi. Women and Empowerment: An Interview with Buchi Emecheta. [Entrevista concendida a] Joyse Boss.
Ufahamu: A Journal of African Studies, Los Angeles, v. 2, n. 16, 1988, p. 100.

6 A autora faleceu em 2017 aos 72 anos.

7 ACHEBE,  Chinua.  A  educação  de  uma  criança  sob  o  Protetorado  Britânico:  ensaios.  São  Paulo:
Companhia das Letras, 2012; FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria.  Nova York:
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lugares de maior efervescência de ideias e ações anticoloniais8, Emecheta batalhou para que

sua família investisse em seus estudos, privilégio concedido a filhos/homens mais velhos9.

Simultaneamente em que frequentava a educação colonial na urbana Lagos, aprendeu a arte

de viver com as mães mais velhas de seu local de origem ancestral, a cidade igbo Ibuza10.

Igbo é a sua língua materna, o seu idioma emocional, como Emecheta gostava de explicar11. O

inglês é a língua de sua escrita, utilizada para tentar se comunicar com um número maior de

pessoas12. 

Em busca de realidades mais estáveis, mudou-se para Londres aproximadamente em

1962 e observou, em muitos momentos, a distância, as tentativas de construções de um Estado

para as pluralidades de grupos e seus interesses, que se chama Nigéria. Em 1972, publicou a

sua primeira obra na Inglaterra, chamada No fundo do poço13, a qual, cruzando com os dados

de sua biografia,  lembra as suas  dificuldades como uma mulher  negra africana imigrante

empobrecida nas arestas  da cidade modelo da prosperidade do Ocidente,  da colonizadora

Rainha Elizabeth II e dos jovens da banda The Beatles. 

Emecheta  é  uma  das  primeiras  escritoras  africanas  que  escreve  em  inglês  e  é

publicizada no século XX, seguindo passos de Flora Nwapa, primeira mulher nigeriana a

publicar  um  livro  nesse  idioma,  Efuru em  196614,15.  Construir  um  lugar  de  autoria  e

Cambridge University Press, 2008. 
8 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008. 

9 EMECHETA,  Buchi.  Feminism with  a  small  “f”!.  In:  PETERSEN,  Kirsten  Holst  (org.).  Criticism  and
ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm 1986.  Uppsala:  Scandinavian  Institute  of  African
Studies, 1988, p. 173-186.

10 EMECHETA,  Buchi.  Feminism with  a  small  “f”!.  In:  PETERSEN,  Kirsten  Holst  (org.).  Criticism and
ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm 1986.  Uppsala:  Scandinavian  Institute  of  African
Studies, 1988, p. 173-186.

11 EMECHETA, Buchi.  Buchi  Emecheta.  In:  JUSSAWALLA, Feroza;  DASENBROCK, Reed Way (orgs.).
Interviews with writers of the post-colonial world. Jackson: University Press of Mississippi, 1992, p. 82-99.

12 EMECHETA, Buchi. Women and Empowerment: An Interview with Buchi Emecheta. [Entrevista concendida
a] Joyse Boss. Ufahamu: A Journal of African Studies, Los Angeles, v. 2, n. 16, p. 93-100, 1988.

13 Tradução de acordo com a edição em português no Brasil. Título original:  In the Ditch.  Para saber mais:
EMECHETA, Buchi. No fundo do poço. Porto Alegre: Dublinense, 2019.

14 CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria (org.).
The igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African diasporic thought. Nova York: Palgrave
Macmillan, 2013, p. 267-294. 

15 A historiadora brasileira Tathiana Cassiano vem desenvolvendo no Brasil pesquisas sobre Flora Nwapa e suas
escritas literárias. Para saber mais sobre Nwapa indico: CASSIANO, Tathiana C. S. A. . “[…] Vai haver outra
guerra,  a  guerra das mulheres”:  o  protagonismo das mulheres  Igbos na escrita  literária  de  Flora Nwapa
(Nigéria  1960).  2020.  Dissertação  (Mestrado  Profissional  em  Ensino  de  História-  PROFHISTÓRIA),
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legitimidade  fez  parte  da  jornada  de  escritora  de  Emecheta.  Na  sua  fala,  transcrita

anteriormente,  ao apontar  para a sua percepção da história  como mulher,  talvez buscasse

evidenciar os motivos de suas questões literárias serem outras, possivelmente diferentes das

de seus colegas escritores.

Reconhecer-se  como  uma  autora  que  escreve  através  da  localização  social  das

mulheres, para conversar com Buchi Emecheta, também faz parte da experiência de Sefi Atta.

Por outro lado, há algumas ressalvas para a escritora. Atta não pretende se construir como a

representante de todas as mulheres da Nigéria. Quando da publicação da segunda edição de

Tudo de bom vai acontecer no Brasil, em setembro de 2020, a seguinte entrevista concedida a

TAG Experiências Literárias se deu:

Tag - Tudo de bom vai acontecer pode ser lido como um romance sobre mulheres,
sobre amizade e empatia entre mulheres. Como a situação das mulheres na Nigéria
mudou desde a infância de Enitan16?

Sefi Atta - Não posso falar por todas as mulheres nigerianas. Posso falar apenas por
Enitan, e eu diria que, agora, ela tem mais confiança nas opiniões dela. Ela estava
certa  sobre o patriarcado e sobre o sexismo que observou, mas, apesar  de tudo,
reconhece que é privilegiada.17 

Sefi Atta, no momento da conversa com 56 anos, localizou-se como uma contadora de

histórias que parte de um ponto específico e parcial. A sua narrativa sobre mulheres é sobre

algumas mulheres nigerianas. A escritora também nasceu na cidade de Lagos, na Nigéria, no

ano de 1964, quatro anos após a independência do país, na Primeira República (1963-1966)

governada  por  um  dos  líderes  das  lutas  anticoloniais,  Nmandi  Azikiwe18.  Viveu  seus

primeiros anos de vida sobre eventos traumáticos da Nigéria  como a Guerra Civil-Biafra

(1967-1970) e seguidos golpes e ditaduras militares. Aos 14 anos de idade, mudou-se para

Londres a fim de estudar. Com formação universitária inicial  em contabilidade, mora nos

Estados Unidos da América desde a década de 1990 e iniciou sua trajetória de escritora no

ano de 1997. 

Universidade do Estado de Santa Catarina, Florianópolis, 2020.

16 Enitan é a personagem principal e a narradora de Tudo de bom vai acontecer.

17 ATTA, Sefi. Entrevista com Sefi Atta. [Entrevista concendida a] Fernanda Grabauska.  Posfácio- Tudo de
bom vai acontecer, TAG Comércio de Livros, Porto Alegre, p. 05-09, set. 2020a.

18 ACHEBE,  Chinua.  A  educação  de  uma  criança  sob  o  Protetorado  Britânico:  ensaios.  São  Paulo:
Companhia das Letras, 2012;  FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria.  Nova York:
Cambridge University Press, 2008. 
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Em 1997, Buchi Emecheta já era reconhecida em países europeus, nos Estados Unidos

da  América  e  na  Nigéria  como uma  relevante  e  produtiva  escritora  africana19.  Sefi  Atta

publicou seu primeiro livro, em inglês, sua língua materna, em 2004, chamado Tudo de bom

vai acontecer, nos Estados Unidos da América. Logo no início de sua circulação foi associada

em uma entrevista,  no ano de 2005, ao nome de Emecheta como uma potencial  herdeira

intelectual. Contudo, a autora afastava-se do rótulo, reconhecendo que 

Buchi  Emecheta  continua  escrevendo até  hoje.  Ela  é  a  escritora  nigeriana  mais
renomada internacionalmente. Seu trabalho é atual e relevante, portanto ela ainda
não pode ter nenhum herdeiro. Estou escrevendo da perspectiva de suas filhas. Sei
que esta perspectiva raramente tem sido vista na literatura.20 

Ao visitar o Brasil em 2019, para participar da Feira Literária de Paraty, Ayòbámi

Adébáyò concedeu uma entrevista à revista digital GQ Globo. No momento, reconheceu que

o termo escritora negra africana pode ser utilizado para identificá-la, mas não é a totalidade

da forma como compreende a si própria.

GQ - Nesse mundo diferente, como é ser uma escritora negra africana em 2019?

Ayòbámi  Adébáyò -  Não penso  em mim mesma nesses  termos  (risos),  embora
descreva  o  que  eu  obviamente  sou.  Mas  gosto  dessa  coisa  de  ter  um pouco de
liberdade, primeiro porque muito do trabalho importante foi feito por escritoras que
vieram antes de mim e que não necessariamente tiveram a atenção que meu trabalho
teve, e segundo porque o tipo de trabalho que elas fizeram foi em condições mais
difíceis do que as que eu tenho para trabalhar. Então me sinto livre para buscar o que
me atrai como artista enquanto também sou grata ao que veio antes.21

19 CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria (org.).
The igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African diasporic thought. Nova York: Palgrave
Macmillan, 2013, p. 267-294.

20 “Buchi Emecheta is still writing today. She is the most renowned Nigeria woman writer internationally. Her
work is current and relevant so she can’t have any heirs just  yet.  I’m writing from the perspective of their
daughters. I know that this perspective has rarely been seen in literature.”  ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something
Good Comes to Nigerian literature. [Entrevista concedida a] Ike Anya. iNigerian, [s.l.], 17 jan. 2005. Disponível
em: https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-nigerian-literature-201/. Acesso em: 09 fev.
2022. 
21 ADÉBÁYÒ,  Ayòbámi.  "Talvez  sejamos  muito  boas  para  sermos  ignoradas",  diz  a  nigeriana  Ayòbámi
Adébáyò sobre "boom" de escritoras. [Entrevista concendida a] Felipe Blumen. GQ Globo, Rio de Janeiro, 12
jul.  2019.  Disponível:  https://gq.globo.com/Cultura/noticia/2019/07/talvez-sejamos-muito-boas-para-sermos-
ignoradas-diz-nigeriana-ayobami-adebayo-sobre-boom-de-escritoras.html. Acesso: 19 out. 2021.
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Ayòbámi  Adébáyò,  nasceu  em  1988  na  mesma  cidade  que  Sefi  Atta  e  Buchi

Emecheta,  no  governo  militar  do  General  Ibrahim Babangida22.  Socializada  no  idioma  e

cultura yorubá, aprendendo também o inglês, frequentou escolas e universidade nigeriana23.

Por  volta  de  2014,  mudou-se  provisoriamente  para  a  Inglaterra  para  cursar  seu  segundo

mestrado, naquele momento em escrita criativa24. Foi ali que publicou seu primeiro romance,

Fique Comigo, escrito em inglês, em 2017. Até o momento deste trabalho mora na Nigéria,

país que desde 1999 está em um regime que se apresenta como democrático25. 

A  mais  jovem  entre  as  autoras  aqui  apresentadas  experiencia  uma  circulação  e

recepção de suas produções de maneira diversa como ocorreu com Buchi Emecheta e Sefi

Atta. Mesmo assim, como pode se perceber na entrevista anterior, reconhece as que vieram

antes. Ou seja, que existe uma história que antecede ao seu tempo de vida em que mulheres

nigerianas  escreveram  e  publicaram  suas  próprias  narrativas  sobre  a  Nigéria  de  suas

memórias, vivências e expectativas. 

Buchi Emecheta, Sefi Atta e Ayòbámi Adébáyò, com suas experiências localizadas

histórica e geopoliticamente, narraram histórias sobre a(s) Nigéria(s). País mais populoso da

África, constituído por 36 estados mais o território da capital federal, Abuja, está localizado

na África Ocidental, próximo aos países Benim, Níger, Chade e Camarões (Figura 1 e Figura

2). As fronteiras territoriais com outros países que hoje o compõe foram criadas em 1914 a

partir da colonização da Grã-Bretanha. Traçados que internamente foram sendo alterados e

permanecem  em movimento,  abrangendo  mais  de  200  grupos  de  pertencimento  social  e

linguístico, com destaque para os maiores yorubas (sudeste), igbos (sudoeste) e hausa-fulanis

(norte). Desde 1960, ano que tem como marco a independência do país, o seu idioma oficial,

utilizado pelo Estado, meios de comunicações e nas instituições de ensino, é o inglês26.

22 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008.

23 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Ayòbámi Adébáyò: ‘We should decide for ourserlves what happiness looks like’.
[Entrevista  concedida  a]  Alice  O’Keeffe.  The  Guardian,  Londres,  26  fev.  2017a.  Disponível  em:
https://www.theguardian.com/books/2017/feb/26/ayobami-adebayo-nigerian-author-stay-with-me-interview-
family-children-happiness. Acesso em: 09 fev. 2022.

24 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Ayòbámi Adébáyò: ‘We should decide for ourserlves what happiness looks like’.
[Entrevista  concedida  a]  Alice  O’Keeffe.  The  Guardian,  Londres,  26  fev.  2017a.  Disponível  em:
https://www.theguardian.com/books/2017/feb/26/ayobami-adebayo-nigerian-author-stay-with-me-interview-
family-children-happiness. Acesso em: 09 fev. 2022.

25 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008.

26 IGBOANUSI, Herbert. Varieties of nigerian english: igbo english in nigerian literature. Multilingua, Berlim,
v. 20, n. 4, p. 361-378, 2001. 
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Figura 1 ‒ Posição geográfica da Nigéria (em destaque vermelho) no Mundo Atlântico

Fonte: Adaptado de Gloria Chuku27.

27 CHUKU, Gloria (org.).  The igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African diasporic
thought. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p. xv. 
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Figura 2 ‒   Nigéria, principais cidades e localização geográfica dos mais populosos grupos

sociais: yorubá, igbo e hausa-fulani

Fonte: Toyin Falola e Matthew M. Heaton28.

Nas  obras  As  alegrias  da  maternidade (1979),  de  Emecheta,  Tudo  de  bom  vai

acontecer (2004), de Atta, e Fique Comigo (2017) de Adébáyò29, as protagonistas principais

28  FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M.. A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008, p. xl.

29 Títulos originais na sequência anteriormente apresentada: The joys of motherhood, Everything good will come
e  Stay  with  me. A  partir  das  reflexões  do  pesquisador  nigeriano  Herbert  Igboanusi  (2001),  professor  do
Departamento de Linguística e Línguas Africanas da Universidade de Ibadan, Nigéria, é possível pensar que a
tradução  e  edição  de  uma  obra  produzida  por  autoras  nigerianas  é  um  processo  complexo  que  demanda
conhecimentos não apenas do idioma da escrita, mas também da cultura da qual a autora escreve. Isso leva a
refletir que trabalhar com uma tradução do inglês para o português deve considerar as possíveis diferenças entre
o original, intervenções do trabalho da tradução e também de como as obras são tratadas pelas editoras. Dessa
maneira, não se pode afirmar que não há modificações do inglês original, no caso de Buchi Emecheta, de acordo
com Igboanusi (2001), um inglês igbo, para o português que poderiam eventualmente impactar nas reflexões
desta pesquisa. Ciente disso, escolho trabalhar com as obras em suas edições português-Brasil por serem as
primeiras maneiras com que me deparo com as produções, e não cabe nas intenções desta dissertação um estudo
comparativo entre as edições originais e suas traduções para o português-Brasil. Nas edições com que trabalho
As  alegrias  da  maternidade possui  314  páginas,  capa  mole,  tradução  de  Heloisa  Jahn;  Tudo  de  bom vai
acontecer possui 367 páginas, capa dura, tradução de Vera Whately; e Fique Comigo possui 237 páginas, capa
mole, tradução de Marina Vargas. Cf.: IGBOANUSI, Herbert. Varieties of nigerian english: igbo english in
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são mulheres vivendo na Nigéria em tempos distintos30. Ali é possível perceber marcas de

historicidades próprias das vivências das autoras, que inclui suas relações e afetos com outras

gerações  de  mulheres.  Por  outro  lado,  também  se  faz  presente  um  canto  que  atravessa

gerações31 que pode ser captado através de um estudo sobre identidades. 

Gloria Chuku32 trabalha no livro  The igbo intellectual tradition: creative conflict in

African and African diasporic thought, junto a outras autoras e autores, com uma gama de

intelectuais igbos em um recorte temporal que vai do final do século XIX ao final do XX 33. A

intenção, ao abordar as especificidades temporais e contribuições de cada autora e autor, é

pensar  em  continuidades  na  constituição  de  intelectuais  igbos  questionadores  de  suas

realidades  e  que  propõem  outras  maneiras  de  pensá-las34.  Reconhecidos  os  limites  e

diferenças entre cada esforço de pesquisa, esse também é a intenção desta dissertação. Ao

buscar trabalhar com a produção intelectual de três escritoras nigerianas, entende-se que estas

podem compartilhar experiências específicas do tempo-espaço da colonialidade35. 

nigerian literature. Multilingua, Berlim, v. 20, n. 4, p. 361-378, 2001. 

30 Os tempos e histórias das obras, assim como as trajetórias das autoras, serão temas do próximo capítulo.

31 CHIZIANE, Paulina. Niketche: uma história de poligamia. São Paulo: Companhia de Bolso, 2021, p. 89.

32 Gloria Chuku tem formação acadêmica pela Universidade da Nigéria, Nsukka. Nigeriana, é professora na
Universidade de Maryland, Estados Unidos da América, na área de estudos africanos, com especialidade em
história da África, estudos de gênero e das mulheres e diásporas africanas. Entre suas pesquisas desenvolvidas
destaca-se o tema das histórias das mulheres igbos.

33 CHUKU, Gloria. Introduction. In: CHUKU, Gloria (org.). The igbo intellectual tradition: creative conflict in
African and African diasporic thought. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p. 01-31.

34 CHUKU, Gloria. Introduction. In: CHUKU, Gloria (org.). The igbo intellectual tradition: creative conflict in
African and African diasporic thought. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p. 01-31.

35 Para a compreensão teórica de colonialidade parto das sistematizações conceituais construídas por intelectuais
da América Latina que refletem a partir  e para este  lugar.  Suas conceitualizações contribuem nas reflexões
acerca  da  Nigéria  neste  trabalho,  pois  busco  diálogos  Sul-Sul  que  colaborem  em  pensar  criticamente  as
estruturas de poder em escala global que são elaborados pelo colonialismo, suas continuidades e reconfigurações
ao longo do tempo. Como bem pontua o porto-riquenho Nelson Maldonado-Torres (2020), o que denúncia os
teóricos apresentados a seguir foi e é evidenciado por diferentes pessoas do Sul Global em diversos conceitos,
analogias,  experiências e narrativas. Escolho trazê-los por compreender as suas contribuições para entender,
complexificar  e  gerar  reflexões sobre como compreendemos, e  praticamos,  o poder,  ser,  saber  e  gênero na
modernidade. Colonialidade, de acordo com o peruano Aníbal Quijano (2005), especifica um padrão mundial de
poder, ancorado na ideia de raça, implementado a partir da experiência colonial da Europa Ocidental sobre as
Américas, ampliado para as suas relações com outros espaços como a África. Estruturas, para o porto-riquenho
Ramón Grosfoguel (2008), que permaneceram mesmo com a retirada dos aparatos administrativos coloniais dos
territórios das colônias. Maldonado-Torres (2008) acrescenta que no século XXI os Estados Unidos da América
disputam e ocupam o espaço geopolítico de centro, o Ocidente regulador do mundo, antes ocupado pela Europa
Ocidental. Cf.:  QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER,
Edgardo (org.).  A colonialidade do saber:  eurocentrismo e ciências sociais.  Perspectivas latino-americanas.
Cidade Autônoma de Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 107-130; GROSFOGUEL, Ramón. Para descolonizar os
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Como um trabalho que se situa na área da História, as fontes principais serão as obras

literárias  anteriormente citadas.  Compreende-se que  são  narrativas  construídas  a  partir  de

vivências,  memórias  e  histórias  transmitidas  entre  gerações,  mediadas  através  das

experiências das escritoras, que incluem seus esforços de pesquisadoras, suas especificidades

e  circulações  na  colonialidade  como  mulheres  negras  africanas.  Dessa  maneira,  podem

colaborar  para  construir  análises,  reflexões  e  conhecimentos  históricos  sobre  identidades,

mobilizadas por meio de mulher, negra e africana, na Nigéria entre 1970 e 2017, tempo de

produção e publicação das obras. Isso está posto na seguinte pergunta desta pesquisa: quais

narrativas  Buchi  Emecheta,  Sefi  Atta  e  Ayòbámi  Adébáyò  elaboram  em que  é  possível

compreender processos de construções de identidades, por meio de mulher, negra e africana,

na Nigéria, entre 1970 e 2017, registrados nos romances As alegrias da maternidade (1979,

Buchi  Emecheta),  Tudo de  bom vai  acontecer  (2004,  Sefi  Atta)  e  Fique  Comigo  (2017,

Ayòbámi Adébáyò)?

As literaturas escritas por mulheres africanas, de acordo com Juliana Makuchi Nfah-

Abbenyi36,37, não apenas comunicam identidades, mas as redefinem dentro de questões que

permeiam suas vivências localizadas na África. Na sua análise de escritoras africanas que

escrevem em contextos históricos pós-coloniais38, a autora verifica que as narrativas tecem

estudos  de  economia  política  e  os  estudos  pós-coloniais:  Transmodernidade,  pensamento  de  fronteira  e
colonialidade  global.  Revista  Crítica  de  Ciências  Sociais,  Coimbra,  v.  80,  p.  115-147,  mar.  2008;
MALDONADO-TORRES, Nelson. A topologia do Ser e a geopolítica do conhecimento: modernidade, império
e colonialidade.  Revista Crítica de Ciências Sociais, Coimbra, v. 80, p. 71-144, mar. 2008; MALDONATO-
TORRES,  Nelson.  Analítica  da  colonialidade  e  da  decolonialidade:  algumas  dimensões  básicas.  In:
BERNARDINO-COSTA,  Joaze;  MALDONATO-TORRES,  Nelson;  GROSFOGUEL,  Ramón  (org.).
Decoloniaidade e pensamento afrodiásporico. 2 ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2020, p. 27-54.

36 NFAH-ABBENYI,  Juliana  Makuchi.  Gender  in  African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and
difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997. Ebook.

37 Juliana  Makuchi  Nfah-Abbenyi  nasceu  em Camarões.  É  professora  de  inglês  e  literatura  comparada  na
Universidade Estadual  da  Carolina  do Norte,  Estados Unidos da América.  Obteve bacharelado,  mestrado e
doutora na Universidade de Yaoundé, Camarões, e segundo doutorado na Universidade McGill, Canadá. Suas
pesquisas versam principalmente sobre literaturas africanas e das diásporas.

38 Pós-colonial pode ser utilizado no sentido cronológico, situando temporalidades após as independências na
África, século XX, e indica os processos inacabados de descolonização e estruturação do continente. Por outro
lado,  pós-colonial,  a  partir  da  década  de  setenta  do  século  XX,  é  tomado  também  como  um  campo  de
pensamento crítico para debater os  efeitos  da colonização em perspectiva global,  se  afastando de possíveis
fronteiras que demarcariam o fim de algo e o início de outra coisa completamente diferente. Os estudos pós-
coloniais, então, revisam os discursos coloniais, a ficção montada do colonizador sobre as realidades. Críticas
que partem principalmente de questionar as concepções coloniais de razão, humanismo e do universalismo que
constitui o pensamento europeu. Nesse meio, pensar raça é analisar o motor das mentiras coloniais e encontrar
alternativas para nosso tempo. Além disso, engloba práticas discursivas de resistências ao colonialismo, inscrito
nas lutas sociais das sociedades colonizadas. Esses sentidos são utilizados ao longo desta pesquisa. Cf.: LEITE,
Ana Mafalda.  Oralidades & escritas nas literaturas africanas.  Lisboa: Edições Colibri, 1998; MBEMBE,
Achille.  Qu’est-ce  que  c’est  la  pensée  postcoloniale?.  [Entrevista  concedida  a]  Olivier  Mongin,  Nathalie
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políticas  de  identidade  pessoal  em  diferentes  situações  de  marginalidade  dentro  de  seus

espaços sociais. Para esse movimento, segundo Nfah-Abbenyi39, 40, “[...] a identidade deve ser

constantemente construída no contexto de outras identidades, sempre mudando dependendo

de quem se  encontra”.  O que requer  pensá-las,  para  mulheres  africanas,  como múltiplas,

relacionais, complementares, contraditórias, não fixas e vividas de maneiras simultâneas41.

Para  Obioma  Nnaemeka42,43,  as  literaturas  africanas  escritas  por  mulheres  não  se

limitam a falar sobre a identidade de gênero mulher, já que outras, como raça/negra e africana

para esta dissertação, também significam suas realidades. A autora explica que, “[...] porque

essas  múltiplas  identidades/subjetividades  mudam  constantemente,  desafiando  assim  uma

hierarquia fixa, é difícil para as mulheres negras determinarem qual identidade é posta em

ação  em  cada  momento”44.  As  identidades  nesta  pesquisa  são  compreendidas,  de  forma

interseccional45,  como  maneiras  referenciais  de  um  sujeito  se  posicionar  no  mundo  que

Lempereur e Jean-Louis Schleger. Revista Esprit, Paris, p. 117-133, 2006.

39 NFAH-ABBENYI,  Juliana  Makuchi.  Gender  in  African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and
difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997, p. 274. Ebook.

40 “What this means is that identity must be constantly constructed in the context of other identities, always
shifting depending on whom one encounters.”

41 NFAH-ABBENYI,  Juliana  Makuchi.  Gender  in  African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and
difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997. Ebook; NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious
women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and her compatriots. Research in African Literatures,
Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 

42 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and her
compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 

43 Professora nigeriana de francês, estudos femininos e estudos africanos na Universidade de Indiana, Estados
Unidos da América. Pesquisadora em estudos femininos e de gênero, africanos, das diásporas e das mulheres
africanas e escritoras negras.

44 “Because these multiple identities/subjectivities shift constantly, thereby defying fixed hierarchy, it is difficult
for black women to determine which identity is acted upon at every given moment.” NNAEMEKA, Obioma.
Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and her compatriots. Research in
African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, 1995, p. 93.

45 Os conhecimentos elaborados por  mulheres  não-brancas  explicitam a  necessidade  da  interseccionalidade,
mesmo  não  cunhando  o  termo,  para  analisar  as  suas  experiências  e  as  estruturas  de  poder  as  quais  são
condicionadas. Sendo assim, incorre-se a injustiças em tentar localizar e nomear uma pessoa em que está a
origem da abordagem teórico-metodológica. Como um projeto político coletivo decolonial, para a teórica negra
brasileira  Carla  Akotirene,  advém das  mulheres  negras  a  elaboração  interseccional  para  compreender  suas
situações  em relações  de  poder  que  se  baseiam na  raça,  gênero  e  classe  como marcadores  sociais  para  a
reprodução da violência histórica material, psíquica e subjetiva a qual atravessam seus corpos em movimento.
De acordo com as reflexões das intelectuais estadunidenses Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2020, p. 16),
interseccionalidade pode ser como “uma forma de entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e
das  experiências  humanas”.  Assume-se,  a  partir  da  interseccionalidade,  que  as  relações  de  poder  na
colonialidade, constituída a partir da raça, envolvem diferentes categorias, marcadores sociais da diferença, de
acordo  com o  espaço  e  o  tempo em que se  situam e  que  não  atuam concretamente  de  maneira  isolada  e
excludente. Para saber mais: AKOTIRENE, Carla.  Interseccionalidade. São Paulo: Pólen, 2019;  COLLINS,
Patricia Hill; BILGE, Sirma. Interseccionalidade. São Paulo: Boitempo, 2020.
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emergem de processos  ativos,  em constantes  construções,  de  negociações  com o social  e

reescrituras de si mesmo46.

Como  ensina  Sueli  Carneiro47,  é  necessário,  ao  buscar  compreender  narrativas  e

experiências  de  mulheres,  prestar  atenção  de  quais  mulheres  estamos  enunciando  na

colonialidade em que o poder está estruturado nas violências direcionadas de acordo com

intersecções entre raça, gênero, classe e outros marcadores da diferença. As mulheres não

experienciam os mesmos desafios, dilemas, opressões e imposições sociais. Por isso, não me

parece possível tratar sobre identidades com um dos eixos centrais sendo a identidade mulher

sem levar em consideração as narrativas das autoras sobre raça.

É importante salientar que a abordagem de raça nesta pesquisa se afasta de concepções

biológicas e é abordada como um conceito, no qual por meio dele é possível questionar e

analisar relações de poder locais e globais no tempo presente. Para a intelectual decolonial

afro-portuguesa  Grada  Kilomba48,  raça  estrutura  o  fenômeno  social  do  racismo  e  é  a

construção da diferença humana a partir de aspectos físicos e de locais de origem. Nesse caso,

as diferenças são distribuídas em valores hierárquicos que possuem como norma o homem e

mulher branca que detêm o poder de se definirem como padrão. Para a autora, a construção da

diferença e disposição de valores hierárquicos entre os seres humanos articulam o preconceito

que com o poder estabelecem o racismo. Dito de outra maneira, quando falamos de racismo

estamos enunciando sobre poder.  Ainda,  com o historiador  camaronês Achille  Mbembe49,

compreende-se que é  o meio que possibilitou,  e possibilita,  a manutenção das fantasias e

desejos coloniais que tem na exploração do outro, dos outros, como as africanas e africanos, o

seu alicerce. Raça, sua relação com o poder e intervenções nas vidas das pessoas que compõe

a África devem ser compreendidas a partir das suas especificidades locais em interação com

parâmetros de poder, desigualdades e injustiças em perspectiva global.

46 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 11. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006; MBEMBE,
Achille.  Qu’est-ce  que  c’est  la  pensée  postcoloniale?.  [Entrevista  concedida  a]  Olivier  Mongin,  Nathalie
Lempereur e Jean-Louis Schleger. Revista Esprit, Paris, p. 117-133, 2006.

47 Sueli Carneiro é filósofa e ativista do movimento negro brasileiro. Uma das principais teóricas do feminismo
negro que está situada Brasil.

48 KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Cobogó: Rio de Janeiro, 2019.

49 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.
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Patrícia Hill Collins50 afirma que as experiências das mulheres negras são plurais. Para

a socióloga, é por meio dos saberes negros construídos pelas mulheres de maneira coletiva,

articulando  respostas  criativas  para  lidar  com  as  injustiças  sociais,  que,  mesmo  com

diferenças  individuais,  percebemos  que  compartilham  experiências  que  fogem  a  eventos

pontuais. Sem essas reflexões, mulheres do Sul Global51 negras, africanas, indígenas, não-

brancas,  foram  invisibilizadas,  silenciadas  e  excluídas  constantemente  nas  produções  de

conhecimentos eurocentrados, com impactos nas materializações de injustiças e precariedades

sistêmicas das suas vidas.52 

Como  já  apontado,  a  pesquisa  pretende  refletir,  por  meio  da  História,  sobre

identidades a partir de narrativas construídas por escritoras nigerianas. E para movimentar

saberes,  segundo  Nnaemeka53,  que  evitem  a  perpetuação  de  violências,  confusões  e

desconhecimentos  sobre  a  África,  é  preciso  atentar-se  para  as  colocações  das  mulheres

africanas e os seus próprios significados sobre gênero, raça e África54. Um trabalho como este,

que parte de uma historiadora brasileira em formação, e que busca conhecer a Nigéria através

da literatura, deve reconhecer seus distanciamentos e limites. 

De  acordo  com  Nnaemeka55,  existem  diversas  interpretações  permeadas  por

incompreensões  e  abusos  sobre  literaturas  africanas  escritas  por  mulheres  realizadas  por

mulheres e homens que partem de uma matriz de pensamento ocidental56, mais precisamente

do feminismo ocidental. Para a autora, as críticas feministas ocidentais sobre as literaturas
50 Patrícia Hill Collins é estadunidense e professora de sociologia na Universidade de Maryland, Estados Unidos
da América. Assim como Sueli Carneiro, é uma referência teórica do feminismo negro que está situada nos
Estados Unidos da América.

51 A compreensão de Sul e Norte Global presentes nesta dissertação se faz para além das posições geográficas.
Ela se encontra nos debates sobre a produção de conhecimentos e legitimidade de saberes, o que consideramos
válido e científico e o que descartamos dentro dos muros acadêmicos centrados nos saberes produzidos no Norte
Global, que podem ser territorializadas nas produções da Europa Ocidental e dos Estados Unidos da América. Os
termos, desse modo, assinalam campos epistêmicos e um entendimento que há uma desigualdade na construção
de  conhecimento  que  pautam experiências  como apenas  objetos  de  pesquisa  e  não  produtoras  também de
conhecimentos  outros.  Além  disso,  se  entende  que  as  ideias  impactam  a  concretude  da  vida  e  estão
materializadas  nas  desigualdades  sociais  de  maneira  global.  Cf:  SANTOS,  Boaventura  de  Sousa  Santos;
MENESES, Maria Paula (org.). Epistemologias do Sul. São Paulo: Cortez, 2013. 

52 CARNEIRO, Sueli. Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a partir de uma
perspectiva de gênero. In: Hollanda, Heloísa Buarque (org.).  Pensamento feminista: conceitos fundamentais.
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019, p. 325-333; COLLINS, Patrícia Hill.  Pensamento feminista negro:
conhecimento, consciência e política do empoderamento. Boitempo: São Paulo, 2019.

53 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and her
compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 

54 Raça e sua relação com a África será um dos temas do terceiro capítulo. 

55 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and her
compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 
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africanas escritas por mulheres possuem a característica de não reconhecerem o seu lugar de

poder e de privilégio epistêmico. As considerações feitas, que pretendem se colocar como

autoridades no assunto, não se atentam para os textos, buscando compreendê-los a partir das

escritas, seus contextos históricos e culturais, mas desejam encaixar suas teorias em realidades

que estão aquém. Muito se confere atenção e importância para as teorias e pouco, conforme

Nnaemeka, em ouvir as escritoras africanas e seus ritmos.

É necessário construir a consciência de que pesquisas sobre o continente africano que

partem do Brasil também contribuem para elaborar compreensões sobre as vidas de mulheres

africanas. Os diálogos e comprometimentos com os textos literários apenas serão possíveis

caso se  reconheça  a  posição de  externa,  alguém que não experiencia  o  que  está  posto e

precisa, antes de qualquer consideração, pesquisar, aprender e fazer com quem está dentro

pensando e teorizando criticamente seu local, em relação com outros, que são as escritoras

africanas.57 

Para Nnaemeka58 conhecimentos produzidos por pessoas de fora, sem experiência, e

de dentro do continente africano, que as possuem, devem se complementar. É possível colocar

a autora em diálogo com bell hooks59,60, que aponta a valorização da experiência não como

uma ferramenta que silencia porque tomada como autoridade, mas que colabora para analisar

realidades  concretas.  A experiência  se  torna “[...]  um modo de conhecer  que  coexiste  de

maneira não hierárquica com outros modos de conhecer”61. É uma perspectiva privilegiada

sobre o que quer ser apreendido que o amplia e aprofunda o seu conhecimento. 

56 O intelectual palestino Edward W. Said compreende por Ocidente uma construção histórica em que a Europa,
mais  necessariamente  regiões  em que  estão  localizadas  atualmente  o  Reino  Unido,  França,  Bélgica,  Itália,
Portugal e Espanha, forjou fronteiras com aquilo não desejável, inventado e nomeado de Oriente, para construir
sua identidade excludente. É possível ampliar a compreensão para pensar uma matriz de pensamento ocidental
elaborada  a  partir  do  colonialismo,  que  tem como  base  a  invasão,  exploração,  nomeação,  classificação  e
racialização de outros povos, em suma, a  violência colonial,  sistematizada e perpetuada pela construção de
conhecimentos eurocentradas em que o colonizado jamais poderá ser agente questionador e transformador de
suas  realidades.  Cf:  BERNARDINO-COSTA,  Joaze;  MALDONADO-TORRES.  Nelson;  GROSFOGUEL,
Ramón (org.).  Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico. 2 ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2020; SAID,
Edward W.. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

57 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and her
compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 

58 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and her
compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 

59 hooks, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade. 2. ed. São Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2017, p. 115.

60 bell  hooks é o pseudônomio para a professora Gloria Jean Watkins,  teórica feminista negra dos Estados
Unidos da América. A escrita do nome da autora é feita com as iniciais minúsculas de forma proposital. Escolha
da própria escritora, é um ato que busca romper com padrões acadêmicos. 
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A partir das duas intelectuais, pode-se pensar que não ter experiência não significa que

não podemos conhecê-la, mas que a conheceremos de maneira diferente de quem as possui.

Minhas interpretações  e reflexões  não devem ser tomadas como autoridade para silenciar

mulheres nigerianas/africanas, porém está colocada para colaborar em compreensões críticas

que fundamente ações de resistências e reexistências, em diversos âmbitos da vida social e

política, a partir do Sul Global. Neste trabalho, há o entendimento de que as obras literárias,

tomadas como fontes históricas, são narrativas constituídas pelos registros das observações,

análises,  pesquisas,  memórias  e  experiências  individuais  e  coletivas  de  Emecheta,  Atta  e

Adébáyò. 

Por se constituírem como narrativas, arquitetadas nas encruzilhadas de plurais saberes,

percepções, conhecimentos e tempos, os textos literários não devem ser lidos na chave de

desenharem uma verdade única sobre as realidades da África. Evita-se entendê-los de maneira

literal,  mas  tratá-los  como  Literatura:  repleto  de  complexidades,  paradigmas,  reflexões,

alegorias  e  assuntos  movedores  históricos  e  geopoliticamente  situados.  Assim,  busca-se

construir um trabalho com os textos, abrindo possibilidades, emergindo suas complexidades e

contradições,  lugares em que podem se encontrar os seus significados,  construindo, dessa

maneira, conhecimentos históricos.62

Sidney  Chalhoub63,64,  no  livro  Machado  de  Assis  Historiador,  utiliza  de  uma

abordagem que é um apoio metodológico para a presente pesquisa. O historiador toma os

escritos  de  Machado  de  Assis  como  enunciativas  de  realidades  localizadas  em  um

determinado espaço e demandas de um tempo, a do escritor. As análises sobre as narrativas de

Machado de Assis são compreendidas por Chalhoub em uma dupla historicidade: o tempo das

obras em que está situado Machado de Assis e os tempos as quais se referem as narrativas. É

61 hooks, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade. 2. ed. São Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2017, p. 115.

62 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and her
compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995;  WILSON-TAGOE,
Nana.  Reading towards a  theorization of  African women's  writing:  African women writers  within feminist
gynocriticism. In: NEWELL, Stephanie (org.). Writing African Women: gender, popular culture and literature
in West Africa. Londres: Zed Books.

63 CHALHOUB. Sidney. Machado de Assis Historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.

64 Sidney Chalhoub é historiador brasileiro e professor de História e estudos africanos e afro-americanos na
Universidade de Harvard, Estados Unidos da América. Pesquisador colaborador na Universidade Estadual de
Campinas, Brasil, seus estudos e pesquisas sobre história da escravidão e liberdade, do trabalho e cotidiano do
Brasil no século XIX é uma das principais referências do campo da História e História Social brasileira. 
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um movimento que se realiza para analisar os sentidos de histórias criadas em tempos outros

para falar sobre o seu tempo e observá-lo a partir de uma perspectiva histórica. 

Ainda com Chalhoub65,  a  Literatura informa sobre a  lógica social  e  torna capaz a

historiadora e ao historiador refletir sobre modos de pensar questões sociais no tempo da

escrita. A obra literária deve ser analisada situando-a no contexto sócio-histórico de produção,

perfazendo os caminhos da narrativa, os personagens e as alegorias criadas para dizer para

além do que está posto. A Literatura como fonte, de acordo com o historiador, deve ser lida

lentamente, pois cada frase e cenário pode enunciar sobre o que a autora ou o autor está

pensando sobre o seu tempo. Além disso, é relevante conversar criticamente com as escritoras

para além das obras literárias. Entrevistas e ensaios produzidos por Emecheta, Atta e Adébáyò

serão fontes de apoio ao longo desta pesquisa.

O historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior66, sugere pensar a Literatura para

além de um documento a qual se torna um suporte de informações e interpretações para a

História.  Ele considera tomar os textos literários como um lugar para refletir e teorizar a

prática  historiográfica.  Em  outras  palavras,  pensar  com  a  Literatura  e  não  apesar  dela.

Entendê-la como espaço de conhecimento o qual colabora para construir uma História que

aborda  também  as  sensibilidades,  os  imaginários  e  as  subjetividades  que  incluem  as

experiências humanas no tempo. A Literatura pode instigar a compreensão pela História dos

estranhamentos com “nossa condição de existência, tanto coletiva, como individual”67.68 

Como historiadoras e historiadores, usamos a imaginação para dar sentido aos dados e

às fragmentações dos arquivos,  construindo noções de temporalidades.  Ainda,  como seres

humanos,  precisamos  pensar  passados  para  dar  sentido  aos  nossos  presentes,  e  tanto  a

Literatura  quanto  a  História,  de  suas  específicas  maneiras,  colaboram  na  elaboração  de

significações  sobre  os  tempos.  Por  isso,  este  trabalho  não  se  joga  em um debate  sobre

fronteiras entre Literatura e História. No que lhe toca, é uma tentativa inicial de construir

65 CHALHOUB,  Sidney.  História,  literatura  e  legados  historiográficos:  entrevista  com  Sidney  Chalhoub.
[Entrevista  concendida  a]  Claudia  Engler  Cury,  Elio  Chaves  Flores,  Regina  Maria  Rodrigues  Behar.
SAECULUM- Revista de História, João Pessoa, n. 20, p. 183- 201, jan./jun., 2009.

66 Professor e historiador brasileiro na Universidade Federal de Pernambuco e Universidade Federal do Rio
Grande do Norte, ambas no Brasil. Seus principais temas de interesse são teoria da História, identidade, cultura e
produção de subjetividades.

67 JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. História: a arte de inventar o passado. Ensaios de teoria da história.
São Paulo: Edusc, 2007, p. 48.

68 JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. História: a arte de inventar o passado. Ensaios de teoria da história.
São Paulo: Edusc, 2007.
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entrelaçamentos  possíveis  entre  História  e  Literatura  em  minha  prática  historiadora  que

também reconhece a construção de conhecimentos históricos realizados por Buchi Emecheta,

Seffi Atta e Ayòbámi Adébáyò.69

Além do mais,  intenta  em contribuir,  por  meio  da  História,  para  refletir,  desde  o

Brasil, com e sobre experiências, discursos e diálogos produzidos por mulheres que dividiram

suas  vidas  pelo  menos  entre  a  Nigéria,  Inglaterra  e  Estados  Unidos  da  América.  Dessa

maneira, visibiliza-se, de maneira coletiva, ações de mulheres do Sul Global em prol de sua

autodefinição, autoavaliação e autonomia70. Pode ser também um espaço para pensar diálogos

na e para a sala de aula, já que por meio da Lei nº 10.639/2003 é obrigatório na rede de

educação básica o ensino de História da África no Brasil71. A legislação, resultado da luta do

movimento negro brasileiro, compreende que o continente está em conexão com a construção

do território brasileiro e que aprender sobre a África é um movimento de saber sobre a nossa

realidade. 

Vamos  a  apresentação  da  estrutura  do  trabalho.  Ele  está  dividido,  além  desta

introdução, em três capítulos e as considerações finais. No primeiro capítulo, tem-se como

objetivo  mapear  as  trajetórias  de  vidas  das  escritoras  e  o  contexto  de  criação das  obras,

compreendendo-as a partir de uma perspectiva que busca evidenciar suas circulações. 

Para o segundo capítulo, busco iniciar um diálogo, com continuidade no terceiro, que

contempla dois objetivos desta dissertação:  conhecer  a  Nigéria  do século XX e início do

século XXI através das narrativas e problemáticas sociais, políticas e culturais expostas por

um ponto de vista das mulheres nos romances; e analisar as identidades construídas, e suas

intersecções, mulher, negra e africana, nas narrativas na interação entre História e Literatura,

por mulheres negras africanas que circulam. Ali, você encontrará análises das narrativas de

identidade mulher nas obras literárias selecionadas como fontes principais desta pesquisa que

buscam situá-las historicamente nos contextos de produção dos romances, podendo informar

sobre mulheres na Nigéria.

O terceiro capítulo é a materialização de uma mudança de perspectiva que acompanha

esta dissertação. No início,  quando construí o projeto, ele estava desenhado para ser uma

69 JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. História: a arte de inventar o passado. Ensaios de teoria da história.
São Paulo: Edusc, 2007.

70 COLLINS,  Patrícia  Hill.  Pensamento  feminista  negro:  conhecimento,  consciência  e  política  do
empoderamento. Boitempo: São Paulo, 2019.

71 BRASIL.  Lei  nº  10.639  de  9  de  janeiro  de  2003.  Disponível:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm. Acesso: 22 fev. 2021.
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análise  das  construções  da  identidade  mulher  negra  africana  nas  obras  escolhidas  e  já

apresentadas. Acontece que ao aprender caminhando percebi que minha proposta estava em

uma ideia  de identidade  fixa,  e  uso  dela,  que  intersecciona  mulher,  raça  e  África,  muito

circunscrita em meu presente e lugar. Caso persistisse, as reflexões que se seguem não seriam

feitas com Buchi Emecheta, Sefi Atta e Ayòbámi Adébáyò. Abri mão de minhas certezas.

Dessa maneira, apresento a compreensão das identidades a partir de suas mobilidades,

(re)criações,  alargamentos,  presenças,  ou  não,  de  fronteiras.  O  que  está  posto  são

questionamentos sobre lugares sociais demarcados historicamente a partir de mulher, raça e

África possíveis de serem elaborados por meio de reflexões com as escritoras. Dúvidas, e

construções,  que  emergem  de  seus  percursos  individuais  e  coletivos  relacionados  com

diferentes histórias singulares e dos espaços em que circularam.

Por fim, nas considerações finais, retomo, sem ser exaustiva, algumas ideias chaves

expostas no decorrer do trabalho. De maneira breve, é um momento de despedida da leitora e

do leitor e  convite a  compartilhar  caminhos de pesquisas sobre os temas e  clamores que

envolvem esta pesquisa. 

Muitas  vezes,  como  marca  Conceição  Evaristo72,  “escrever  é  uma  maneira  de

sangrar”73. Este trabalho, então, dialoga sobre aquilo que, apesar dos pesares, não muda, não

passa, mas permanece teimosamente e empurra a passados que deveriam ter passado. Aborda

sobre  violências,  hierarquias  e  desigualdades  construídas  historicamente  em  distintas

sociedades  humanas.  De  maneira  simultânea,  também  diz  sobre  resistências,  rupturas,

sorrisos, lágrimas, em suma, humanidades criadas a partir e apesar de inúmeros sangramentos.

Para Chinua Achebe74, as literaturas africanas são locais de celebração. Na concepção

igbo,  celebrar  significa  identificar,  nomear  e  considerar  os  vários  aspectos  da  realidade,

reconhecendo a existência como uma atitude a fim de evitar ansiedades, pertubações e traçar

estratégias de ações75. Celebrar, então, “é reconhecer uma presença, não é lhe dar as boas-

72 Conceição Evaristo é escritora, linguista e professora brasileira. Em suas obras, o corpo político produtor de
conhecimento, saberes e complexidades é a população negra brasileira, principalmente as mulheres negras do
Brasil.

73 EVARISTO, Conceição. Olhos d’água. Rio de Janeiro: Pallas, 2014, p. 109.

74 Escritor nigeriano que ampliou, ao longo da segunda metade do século XX, através dos seus trabalhos, as
discussões dentro e fora do continente africano sobre o colonialismo e a situação pós-colonial a partir de uma
perspectiva dos colonizados africanos.

75 ACHEBE,  Chinua.  A  educação  de  uma  criança  sob  o  Protetorado  Britânico:  ensaios.  São  Paulo:
Companhia das Letras, 2012.
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vindas. É a cortesia de dar a cada um o que lhe é devido”76. Convido a seguirmos atentamente

para as reflexões sobre processos históricos na Nigéria, através das identidades, que indicam

Buchi  Emecheta,  Sefi  Atta  e  Ayòbámi  Adébáyò.  Análises  das  realidades  que  também

intentam imaginar outros mundos possíveis, já que “sabemos que não morrer, nem sempre, é

viver. Deve haver outros caminhos, saídas mais amenas”77. 

76 ACHEBE,  Chinua.  A  educação  de  uma  criança  sob  o  Protetorado  Britânico:  ensaios.  São  Paulo:
Companhia das Letras, 2012, p. 114.

77 EVARISTO, Conceição. Olhos d’água. Rio de Janeiro: Pallas, 2014, p. 109.
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3 NARRAR HISTÓRIAS DE E EM CIRCULAÇÕES

Oshia, o filho mais velho de Nnu Ego, e Adim, o seu segundo filho, viveram suas

juventudes  quando  mulheres  e  homens  da  Nigéria  almejavam  coletivamente  suas

emancipações  do  colonialismo  britânico.  No  final  da  década  de  1940,  Oshia  e  Adim

construíam seus caminhos para futuros outros nos Estados Unidos da América e no Canadá.

Os  não  retornos  pesavam  em  sua  mãe  que  esperava  deles  outro  comportamento,

principalmente  de  Oshia,  o  primogênito.  Era  ansiado  que  voltassem para  a  Nigéria  para

desfrutar de suas conquistas ao lado de sua família, oferecendo uma velhice tranquila a Nnu

Ego.78 

Escrito no final da década de 1970, As alegrias da maternidade anuncia, a partir dos

protagonismos de mulheres e homens nigerianos, que “[...] as coisas mudaram. Agora são

necessários anos de educação para tornar um adulto moderno”79. A compreensão que Buchi

Emecheta possuía de que modificações de vidas e identidades estavam em curso desde que

veio ao mundo, em 1944, está presente na obra em passagens como:

[…] Nnu Ego, de forma similar, estava decaindo depressa. Não era propriamente
uma carência material; as filhas mandavam contribuições de vez em quando. No
entanto, o que efetivamente a quebrou foi, mês após mês, esperar por notícias do
filho que vivia nos Estados Unidos, e também de Adim, que mais tarde foi para o
Canadá, e não receber nenhuma. Foi graças a alguns comentários que ficou sabendo
que Oshia se casara e que sua noiva era uma mulher branca.80 

Nnu Ego vive de uma maneira a maternidade que Emecheta ruma a quem lê a repensá-

la  em  contextos  pós-coloniais,  narrando  e  questionando  identidades.  Para  a  autora,  As

alegrias da maternidade  busca significar a vida das mulheres para além da maternidade a

partir de percepções de mundo igbo entrelaçadas com as suas experiências de circulações

dentro e fora da Nigéria. Publicado pela primeira vez em 1979, Emecheta estava morando em

Londres. Após o romance, a autora viajou para os Estados Unidos da América, Alemanha,

França,  Holanda,  e  outros  países  da  Europa,  América  do  Norte  e  África.  Foi  professora

convidada  em universidades  como Yale,  nos  Estados  Unidos  da  América,  e  Calabar,  na

78 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018.

79 “Things have changed. It now takes years of education to make a modern adult”. EMECHETA, Buchi. A
Nigerian writer living London. Kunapipi, Aarhus, v. 4, n. 1, p. 114-123, 1982. 

80 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 313.
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Nigéria. Em 1992, afirmava que suas casas estavam em dois lugares: na cidade de Ibuza, no

estado do Delta,  na Nigéria,  e  no estado de Califórnia,  nos Estados Unidos da América.

Londres desde 1962 era o seu lugar de trabalho.81 

Na data de 1979, a Nigéria era governada por muitos homens e mulheres que entre as

décadas de 1930 e 1940 frequentaram universidades europeias e norte-americanas, voltando

para  atuarem  na  construção  de  seu  país82.  Daquele  ano  também  era  possível  perceber

criticamente os significados e desafios de se forjar a Nigéria dentro de inúmeras fronteiras

sociais e políticas moventes, alargadas, em constantes transformações. Fazia nove anos da

guerra civil-Biafra83 (1967-1970) que dizimou milhares de pessoas igbos, inclusive de Ibuza84.

Como  a  autora  poderia  permanecer  sem  inquietações,  críticas  e  desconfianças  diante  a

acontecimentos violentos, em que também seria alvo caso estivesse na Nigéria, geridos por

diversas pessoas na Nigéria, educadas institucionalmente para serem “adultos modernos”?

Sefi Atta, vivendo entre yorubás, igbirras e outros, era  pequena quando aconteceu ao

longe de sua casa a guerra civil-Biafra, aproximadamente três anos de idade. Apenas teve

conhecimento  anos  após  o  seu  fim,  pois  ela  permaneceu  viva  entre  silêncios,  presenças

ausências e vontades de lembrar85. A Nigéria que foi conhecendo ao longo da sua vida era tão

plural quanto as diversidades de gentes, seus projetos e concepções de amanhã podem incluir.

Vivenciou tempos de golpes e ditaduras militares,  tentativas de estabelecimento de meios

democráticos,  censuras,  ativismos  políticos  e  uma virada  de  século  XX para  o  XXI  que

ventava democracias com persistências de conflitos internos, como corrupções nos aparatos

81 EMECHETA, Buchi.  A Nigerian writer  living London.  Kunapipi,  Aarhus,  v.  4,  n.  1,  p.  114-123,  1982;
EMECHETA,  Buchi.  Buchi  Emecheta.  In:  JUSSAWALLA,  Feroza;  DASENBROCK,  Reed  Way  (org.).
Interviews with writers of the post-colonial world. Jackson: University Press of Mississippi, 1992, p. 82-99.

82 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008.

83 A guerra civil nigeriana, também conhecida por Guerra civil-Biafra, ou Guerra de Biafra, foi um conflito entre
o governo nigeriano e Biafra, um Estado formado a partir da separação dos estados ao sudoeste da Nigéria. A
região contava com uma população de maioria igbos e abrangia 67% do petróleo do país. Com duração de 2 anos
e meio (1967-1970), a guerra que ocorreu após a independência nigeriana, datada do ano de 1960, marca um
processo em que, ao contrário de uma identidade nacional, as populações do território se movimentavam a partir
de suas identidades relacionadas aos grupos de pertencimento, nos quais se destacavam os grupos hausa/fulani
(Norte),  yorubá (Oeste) e igbo (Leste).  O governo da Nigéria protagonizou ataques violentos contra Biafra,
levando ao seu colapso, que foi de avanços com tropas de exército até a proibir a entrada de alimentos, através
de embargo econômico, causando a morte de milhares de pessoas.  Cf.: FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew
M.. A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press, 2008.

84 EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London. Kunapipi, Aarhus, v. 4, n. 1, p. 114-123, 1982

85 ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something Good Comes to Nigerian literature. [Entrevista concedida a] Ike Anya.
iNigerian,  [s.l.],  17 jan. 2005. Disponível  em: https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-
nigerian-literature-201/. Acesso em: 09 fev. 2022.
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administrativos governamentais, e explorações dos recursos humanos e ambientais a partir de

redes  regionais,  internacionais  e  transcontinentais  inseridas  em  dinâmicas  múltiplas  do

capitalismo moderno/colonial86. A escritora viveu e vive entre três países Nigéria, Inglaterra e

Estados Unidos da América87.

Marca  de  2004  a  sua  primeira  obra  publicada:  Tudo  de  bom vai  acontecer,  uma

história sobre a Nigéria após a independência. Enitan Taiwo, a personagem principal, é uma

mulher urbana de classe média que vive nas contradições, hierarquias e violências de uma

parte  da  Nigéria  costumada  a  ser  descrita  como um mundo  divido  em dois,  ocidental  e

tradicional, mas que veremos ao longo do trabalho está para além dessas explicações. 

Não apenas  Sefi  Atta  questiona silêncios,  como exercita  outras  maneiras  para seu

público  leitor,  principalmente  nigeriano,  pensar  relações  e  agentes  dos  conflitos  e

instabilidades do país ontem e hoje, simultaneamente, em que diz sobre identidades. Tio Alex

“[...]  culpava os britânicos por essas desavenças [guerra civil-Biafra]: ‘Eles e seu maldito

império.  Vêm  aqui  e  partem  nosso  país  ao  meio  como  se  fosse  um  daqueles  malditos

pãezinhos torrados que comem com chá’ ”88. Um pouco diferente, Enitan, em sua adultez, não

tem tanta certeza de quem são os culpados pelas violências que presencia na Nigéria, apesar

de localizar alguns problemas e seus corpos políticos de ação e privilégios dentro e fora do

país. Sefi Atta diz, por meio de Enitan: “[...] eu nasci no ano da independência do meu país e

vi sua luta. A liberdade nunca pretendeu ser doce. Desde o início foi responsabilidade do

povo, da pessoa física, lutar pela pátria e se agarrar àquilo”89.

Ayòbámi Adébayò nasceu depois  de Buchi  Emecheta e  Sefi  Atta,  em 1988.  Com

outros problemas e maneiras de ser, algumas de suas dúvidas e críticas se aproximam das

duas  antecessoras.  Fique  Comigo,  sua  obra  de  estreia  em  2017,  aponta  para  contextos

culturais  e  processos  históricos  na  Nigéria  no  século  XXI.  A  maneira  dos  nigerianos  se

relacionarem com a maternidade e o casamento, e as ditaduras militares do século XX com

suas continuidades apesar de alguns rompimentos políticos no século XXI. A década de seu

86 MBEMBE, Achille.  Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Petrópolis: Vozes, 2019;
OLIVEIRA, Jackson Luiz Lima. Identidade nacional nigeriana: arranjos institucionais para construção de uma
nigerianidade. 2018. Dissertação (Mestrado em Ciência Política), Instituto de Ciência Política, Universidade de
Brasília, Brasília, 2018.

87 ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something Good Comes to Nigerian literature. [Entrevista concedida a] Ike Anya.
iNigerian,  [s.l.],  17 jan. 2005. Disponível  em: https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-
nigerian-literature-201/. Acesso em: 09 fev. 2022.

88 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p 11.

89 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p 361. 
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nascimento  é  o  escolhido para  o  romance,  marcando um interesse  do  seu  presente  pelos

passados de regimes militares nigerianos. 

Depois de colocar o telefone novamente no gancho, veio se sentar ao meu lado da
cama.

- Era Aliyu, o diretor de operações da sede, em Lagos. Ele me ligou para dizer que
não devemos abrir o banco para o público amanhã- Ele [Akin] suspirou. - Houve um
golpe.

- Ah, meu Deus – falei [Yejide].

Ficamos em silêncio por um tempo. Eu me perguntei se alguém teria morrido, se nos
meses seguintes haveria caos e violência.90 

Ao  mesmo  tempo  em  que  escreve  sobre  o  golpe  militar  do  General  Ibrahim

Babangida, que ficou no poder por sete anos (1985-1993), como na citação anterior, Adébáyò

apresenta  os  dramas  de  Yejide  e  Akin  na  procura  por  responder  às  expectativas  sociais

voltadas a um casal. Parece que os regimes militares não são apenas um pano de fundo, mas

constituem as suas histórias, as identidades que narra e do que pretende evidenciar para as

leitoras e leitores em suas próprias realidades. 

Importante mencionar que a escritora mora na Nigéria no momento da escrita deste

trabalho e tem passagens por diferentes cantos do mundo, principalmente após a publicação

de Fique Comigo. Para ela, é difícil explicar os alcances de seu primeiro lançamento. 

Acho que ninguém espera tanta atenção para um primeiro livro, sabe? A maneira
como tenho lidado com isso é focar no que estou trabalhando agora. […] Eu tenho
escrito por um tempo, mas ser uma autora é novo. É algo que estou começando a
entender.91

Você  pode  perceber  que  ao  longo  desta  introdução  além  de  buscar,  de  forma

embrionária, relacionar autoras, obras e seus tempos, num jogo de dupla historicidade92 já

90 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 27.

91 “I don’t think anybody expects that much attention for a first book, you know? The way I’ve handled it is to
focus on what I’m working on right now. [...] I’ve been writing for a while, but being an author is new. It’s
something I’m starting to understand.”ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Great expectations: an interview with Ayòbámi
Adébáyò.  [Entrevista  concedida  a]  Patrik  Henry  Bass.  The  Paris  Review,  Nova  York,  08  ago.  2017b.
Disponível  em:  https://www.theparisreview.org/blog/2017/08/08/great-expectations-interview-ayobami-
adebayo/. Acesso em: 01 nov. 2022.

92 CHALHOUB. Sidney. Machado de Assis Historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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apresentada, e que nos seguirá até o fim desta dissertação, estou constantemente buscando

evidenciar  as  escritoras  e  suas  circulações  físicas.  Os  lugares  que  nasceram,  viajaram e

também foram e são suas moradas. Não somente realizo esse exercício para situar as obras

nos  contextos  de  vidas  das  autoras,  mas  para  apresentar  uma  perspectiva  levada  nesta

pesquisa. As narrativas de identidades construídas nas obras de Buchi Emecheta, Sefi Atta e

Ayòbámi  Adébáyò  são  compreendidas  a  partir  de  e  em  circulações  entre  mundos  e  de

mundos93. Bem como são feitas as próprias trajetórias das escritoras, tema deste capítulo.

As  três  escritoras  e  suas  respectivas  obras  analisadas  neste  trabalho,  situam-se

temporalmente em um momento do continente africano marcado pelo que Mbembe94 nomeia

como de “dispersão” e “circulação”. Dispersão de pessoas da África para outros lugares do

mundo e circulação de mundos na África e a partir dela para fora porque é um ponto de

partida e de destino95. Suas trajetórias de vidas e obras não são apenas marcadas pelos seus

movimentos físicos para lugares além-Nigéria. Suas vivências dentro desse próprio lugar são

atravessadas  por  plurais  experiências  em  conexões  intercontinentais  em  diferentes

emaranhados de processos históricos e temporalidades.

Por  meio  de  seus  livros  permanecem  circulando  através  de  suas  criatividades,

reflexões e análises. Dessa maneira, também se torna pertinente pensar nos intermediários

entre escritora, obra e público, e suas estratégias para se fazer visível nos circuitos editoriais

que,  muitas  vezes  criados  sobre  perspectivas  coloniais,  são  agentes  promotores  de

invisibilização das expressões intelectuais de mulheres negras96. 

A seguir você encontrará um vislumbre das vidas e motivações literárias de Buchi

Emecheta,  Sefi  Atta  e  Ayóbámi  Adébáyò,  assim  como  alguns  comentários  sobre  as

circulações,  por  meio  das  edições,  das  obras  literárias  analisadas  nesta  pesquisa.  Por

investigar desde o Sul do Brasil, é relevante apresentar também o caminho que se deu para

93 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Petrópolis: Vozes, 2019.

94 MBEMBE, Achille.  Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Petrópolis: Vozes, 2019, p.
229.

95 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Petrópolis: Vozes, 2019.

96 DARWIN, John. Afterword: History on a global scale. In: BELICH, James; DARWIN, John; FRENZ, Magret;
WICKHAM, Chris (org.). The prospect of global history. Oxford: Oxford University Press, 2016, p. 178-184;
ECKERT, Andreas. A escrita da História e a virada global: perspectivas de um historiador de África.  [Entrevista
cedida a] Ana Carolina Schveitzer e William Blakemore Lyon.  Esboços, Florianópolis, v. 28, n. 48, p. 617-635,
maio/ago. 2021; REIS, Vilma. Virando a língua lá e cá: mulheres africanas ao sul do Saara e mulheres negras
brasileiras em nossas produções, trocas possíveis. GOMES, Patrícia Godinho; FURTADO, Cláudio Alves (org.).
Encontros e desencontros de lá e de cá do Atlântico: mulheres africanas e afro-brasileiras em perspectivas de
gênero. Salvador: EDUFBA, 2017, p. 271-290.
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que, mesmo com as inúmeras tentativas coloniais de apagamentos sistêmicos, as vozes das

escritoras fossem percebidas e compreendidas a partir de uma perspectiva de reconhecimento

e diálogo através de suas intelectualidades que possibilitam a elaboração desta dissertação.

3.1 BUCHI EMECHETA: CONTADORA DE SUAS HISTÓRIAS PARA OUTROS 

MUNDOS

Eu não escrevo para mudar o mundo, nem para pregar. Escrevo sobre o mundo que
conheço e a maneira como o vejo, para que outros possam ler sobre ele.97

(Buchi Emecheta)

É noite quando as crianças de Ibuza sentam aos pés de suas grandes mães. Chegou o

tempo de escutar histórias sobre seus antepassados. As mais velhas aquietam seres dados a

agitações, pois é preciso estar atenta a cada palavra, imagem e som. Nesses momentos em

comunidade, embalada pelas palavras desenhadas no ar pelas contadoras de histórias igbos, a

menina Buchi Emecheta foi marcada pela vontade de criar e dizer suas próprias histórias. 

Minha Grande Mãe era minha tia. Uma criança pertencia a muitas mães. Não apenas
a biológica de uma. Ficávamos horas a seus pés, hipnotizados por seu transe como
voz.  Através  de  tais  histórias  ela  podia  contar  os  feitos  heroicos  de  seus
antepassados, todas as nossas maneiras e todos os nossos costumes. Ela costumava
contá-las de tal maneira, de tal maneira cantada, que até os meus 14 anos eu pensava
que estas mulheres eram inspiradas por alguns espíritos. Foi o resultado daquelas
visitas a Ibuza, juntamente com o prazer e a informação que aquelas histórias nos
davam, que determinei quando cresci que seria uma contadora de histórias, como
minha Grande Mãe.98

Essa menina de sentidos e sentimentos atentos a sua Grande Mãe, nasceu nas vésperas

do fim da Segunda Guerra Mundial, no ano de 1944, na Nigéria colonial que, desde pelo

menos a  década de 1930, anunciava ventos  de mudanças  e  emancipações.  Vinda de uma

97 “I don't write to change the world, nor to preach. I write about the world I know and the way I see it, so that
others can read about it.” EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London. Kunapipi, Aarhus, v. 4, n. 1,
1982, p 121.

98 “My Big Mother was my aunt. A child belo nged to many mothers. Not just one's biological one. We would sit
for hours at her feet mesmerized by her trance like voice. Through such stories she could tell the heroic deeds of
her ancestors, all our mores and all our customs. She used to tell t hem in such a way, in such a sing-song way
that until I was about fourteen I used to think that these women were inspired by some spirits. It was a result of
those visits to Ibuza, coupled with the enjoyment and information those stories used to give us, that I determined
when I grew older that I was going to be a storyteller, like my Big Mother.” EMECHETA, Buchi. Feminism
with  a  small  “f”!.  In:  PETERSEN,  Kirsten  Holst  (org.).  Criticism and ideology:  Second African  Writer's
Conference Stockolm 1986. Uppsala: Scandinavian Institute of African Studies, 1988, p. 173- 174.
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família igbo, católica e moradora do subúrbio do bairro Yaba99, transitou na urbana Lagos,

casa de pessoas de diversos lugares da Nigéria, e em Ibuza100, local de suas grandes mães, da

agricultura e vida coletiva igbo101. Nesse caminhar, Buchi Emecheta foi constituindo-se como

escritora por meio de bibliotecas construídas por muitos mundos, como a das oralidades e dos

papéis.

Os planos da jovem Buchi Emecheta era estudar e conhecer a Inglaterra. Para isso, foi

necessário  conquistar  a  sua  família  de  trabalhadores  e  migrantes  em  Lagos  para  que

depositasse suas esperanças, e investimentos financeiros, não somente nos futuros homens da

casa102. Até os 16 anos, momento que precisou interromper os estudos para se casar, Emecheta

já  tinha frequentado escolas  coloniais  em Lagos:  a  Ladilak Escola,  Memorial  de  Reagan

Escola Batista e Escola Secundária Metodista Meninas. Emecheta, no secundário, foi aluna de

uma das  primeiras  nigerianas  a  obter  a  graduação,  a  poetisa  e  escritora  Mabel  Segun103.

Nesses  lugares,  descobriu  que  para  contar  suas  histórias  ao  mundo  deveria  escrever  em

inglês104. Falante de igbo e yorubá, Emecheta também foi desincentivada, logo no início de

seus estudos,  a  ser uma escritora por uma de suas professoras brancas105.  Ela  apenas não

contava com a potência em acreditar em si mesma e a vontade de viver de seu modo de

Florence Onye Buchi Emecheta.
99 O bairro Yaba permanece situado em Lagos.

100 Ibuza, conhecida também como Igbuzor, é uma cidade historicamente ligada a comunidades rurais igbo no
estado do Delta. Por sua vez, Lagos é uma cidade litorânea que se localiza no estado de mesmo nome. Formada
inicialmente por yorubás, destaca-se em sua história a sua importância como porto no comércio de pessoas
escravizadas nas Américas entre os séculos XV a XIX. Tornou-se colônia britânica na década de 1860. Em 1914,
integrava o protetorado Sul que foi anexado com o do Norte, constituindo a Nigéria. Desde então foi nomeada a
capital nigeriana, posto que ocupou até ser substituída, em 1991, pela cidade de Abuja. Considerada a cidade
mais populosa do país, é também o seu centro urbano mais importante. As duas cidades se localizam na região
Leste da  Nigéria  e  estão a aproximadamente 435 km de  distância.  Cf.:  FALOLA, Toyin;  GENOVA, Ann.
Historical dictionary of  Nigeria. The Scarecrow Press: Lanham; Toronto.; Plymouth, 2009.

101 EMECHETA,  Buchi.  Feminism with a  small  “f”!.  In:  PETERSEN, Kirsten  Holst  (org.).  Criticism and
ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm 1986.  Uppsala:  Scandinavian  Institute  of  African
Studies, 1988, p. 173-186.

102 EMECHETA,  Buchi.  Feminism with a  small  “f”!.  In:  PETERSEN, Kirsten  Holst  (org.).  Criticism and
ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm 1986.  Uppsala:  Scandinavian  Institute  of  African
Studies, 1988, p. 173-186.

103 MATIANG'I,  M. Okeng'o.  Images of  the african woman in Buchi Emecheta's fictional works.  1992.
Dissertação (Mestrado em Artes- Literatura), Universidade de Nairóbi, Nairóbi, 1992.

104 EMECHETA,  Buchi.  Feminism with a  small  “f”!.  In:  PETERSEN, Kirsten  Holst  (org.).  Criticism and
ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm 1986.  Uppsala:  Scandinavian  Institute  of  African
Studies, 1988, p. 173-186.

105 EMECHETA,  Buchi.  Feminism with a  small  “f”!.  In:  PETERSEN, Kirsten  Holst  (org.).  Criticism and
ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm 1986.  Uppsala:  Scandinavian  Institute  of  African
Studies, 1988, p. 173-186.
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Aos  18  anos,  em matrimônio  com  Sylvester  Omodi,  Emecheta  se  mudou  para  a

Inglaterra. A partir de 1962, em Londres, levou consigo a Nigéria recém independente da

Inglaterra  (1960) com muito trabalho de  libertação pela  frente.  Ainda casada,  escreveu a

primeira versão da obra Preço da Noiva, inspirada na Ibuza que conheceu. Queimada pelo seu

marido,  a  perda de seu primeiro livro foi  dolorosa,  assim como viver  em um casamento

violento, com cinco filhos, em um lugar no qual não se poderia recorrer a ajuda dos seus.

Mais uma vez, por meio de sua vontade em manifestar o que queria ser, Emecheta assumiu

uma posição radical para a cultura igbo cristã naquele momento: divorciou-se de Omodi.106 

Para  sobreviver  em  uma  cidade  hostil  a  uma  mulher  negra  africana,  buscou  a

assistência social londrina e também graduou-se em Sociologia na Universidade de Londres,

em um curso noturno. Paralelamente, durante o dia trabalhava como bibliotecária e servidora

pública. Em algum momento, sentava-se para escrever na sua cozinha, ao som dos murmúrios

dos seus cinco filhos e filhas.107

A escritora passou quase cinco anos tentando publicar suas obras na Inglaterra.  A

primeira publicação ocorreu em 1972. No fundo do poço a princípio eram artigos publicados

no  The  New Statesman sobre  a  vida  da  imigrante  nigeriana  Adah  em Londres. O livro,

segundo Emecheta108, tratava de temas que a autora conhecia muito bem e incluiu algumas das

suas próprias vivências na narrativa. É um livro de desabafo e indignação e sua publicação

deu a ela alguma visibilidade na impressa inglesa.

O segundo livro a ser publicado foi Cidadã de Segunda Classe. Finalizado ainda em

novembro de 1972, Buchi Emecheta apenas conseguiu publicá-lo em 1975. Acontece que a

escritora discutiu com a sua primeira editora, Barrie & Jenkins, e ela associa estes conflitos

com  as  recusas  que  recebeu  de  outras  editoras  bem  conhecidas  no  mercado.  “O  mais

106 EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London.  Kunapipi,  Aarhus,  v. 4, n. 1, p. 114-123, 1982;
EMECHETA,  Buchi.  Feminism  with  a  small  “f”!.  In:  PETERSEN,  Kirsten  Holst  (org.).  Criticism  and
ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm 1986.  Uppsala:  Scandinavian  Institute  of  African
Studies, 1988, p. 173-186.

107 EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London.  Kunapipi,  Aarhus,  v. 4, n. 1, p. 114-123, 1982;
EMECHETA,  Buchi.  Feminism  with  a  small  “f”!.  In:  PETERSEN,  Kirsten  Holst  (org.).  Criticism  and
ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm 1986.  Uppsala:  Scandinavian  Institute  of  African
Studies,  1988,  p.  173-186;  EMECHETA,  Buchi.  Buchi  Emecheta.  In:  JUSSAWALLA,  Feroza;
DASENBROCK, Reed Way (org.).  Interviews with writers of the post-colonial world. Jackson: University
Press of Mississippi, 1992, p. 82-99; EMECHETA, Buchi. Feminism with a small “f”!. In: PETERSEN, Kirsten
Holst  (org.).  Criticism  and  ideology:  Second  African  Writer's  Conference  Stockolm  1986.  Uppsala:
Scandinavian Institute of African Studies, 1988, p. 173-186.

108 EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London. Kunapipi, Aarhus, v. 4, n. 1, p. 114-123, 1982.
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importante é que o livro foi publicado, e por uma jovem editora que era então considerada

uma empresa radical”109, a Alisson & Busby.

Figura 3 ‒   Buchi Emecheta

Fonte: Valerie Wilmer110.

Depois  dessa  obra,  Emecheta  conquistou  sua  confiança  para  se  autonomear  como

escritora. Como uma terapia para a autora, Cidadã de Segunda Classe responde questões de

No fundo do poço. Bem recebida pelo público, Emecheta, que até então era professora de

Ciências Sociais para crianças, a partir de 1975 dedica-se totalmente a escrita. 

Eu ia me instalar por conta própria. Eu ia ser uma escritora em tempo integral. Era
um tipo de vida precário, ainda pode ser, especialmente se se tem cinco filhos em
crescimento para alimentar, mas como tudo o que eu estava determinado a fazer,
aguentei.111

109 “The most important thing is that the book was published, and by a young publishing firm who were then
regarded as a radical firm.” EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London. Kunapipi, Aarhus, v. 4, n.
1, 1982, p. 144.

110 Disponível em: https://www.google.com/doodles/buchi-emechetas-75th-birthday. Acesso: 21 nov. 2022.

111 “I was going to set up on my own. I was going to be a full-time writer. It was a precarious type of living, it
can still be, especially if one has five growing children to feed, but like everything I was determined to do, I
stuck it out.” EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London.  Kunapipi,  Aarhus, v. 4, n. 1, 1982, p.
116.
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Após escrever dois livros a partir de suas experiências em Londres, Buchi Emecheta

voltou-se para a Nigéria. Quinto livro publicado112, As alegrias da maternidade113 é uma obra

sobre os tempos que viveu que contam a sua história de vida. 

Assim, cheguei mais perto de minha própria vida; foram os anos da guerra [Segunda
Guerra Mundial]. O cortador de grama nas  As alegrias da maternidade era um tio
distante que eu conhecia, mas fora isso e algumas das cenas no pátio da locomotiva,
o  resto  do  livro  era  imaginativo.  Mas  você  conhece  meu  tipo  de  imaginação  -
principalmente baseada em lugares que eu vi ou ouvi falar.114

O tempo e espaço de As alegrias da maternidade é a Nigéria colonial, das décadas de

1930  e  1940.  Nas  paisagens  do  romance  é  possível  imaginar  a  Lagos  dividida  entre

trabalhadores africanos e patrões brancos. Aquela é a terra de oportunidades para jovens que

anseiam a vida para além de suas comunidades rurais, como os próprios pais de Emecheta.

Nnu Ego, a personagem principal,  é uma mulher que sai  de Ibuza para se casar com um

homem de seu povo que mora  em Lagos,  Nnaife  um trabalhador  que passa por  diversas

atividades, como lavador de roupas para brancos, cortador de grama da administração colonial

e  soldado  da  Inglaterra  na  Segunda  Guerra  Mundial115.  Os  dois  ilustram as  dificuldades

materiais e opressões coloniais que provavelmente marcaram a história de vida de Emecheta,

incluindo  as  histórias  de  suas  gentes  transmitidas  para  a  escritora  nas  noites  de  luar  e

contações de histórias na sua casa ancestral. 

Nnu Ego também vive uma experiência da maternidade que a impede de ver a vida

para além das suas funções de ser mãe. A protagonista dedica-se exaustivamente aos seus

filhos para que  eles a cuidem, e retribuam seus esforços, na sua velhice. O ciclo no qual se

112 Buchi Emecheta publicou as seguintes obras, além das já citadas:  Preço da noiva (1976); The Slave Girl
(1977);  The  Moonlight  Bride  (1981);  Our Own Freedom (1981);  Destination  Biafra  (1982);  Naira  Power
(1982); Double Yoke (1982); The Rape of Shavi (1983); A Kind of Marriage (1986); Gwendolen (1989); Kehinde
(1994); The New Tribe (2000). Também constam em suas produções o livro autobiográfico Head Above Water
(1984);  Titch the Cat (1979),  Nowhere to Play (1980) e The  Wrestling Match  (1981) para o público infanto
juvenil; e os roteiros Juju Landlord (1975), A Kind of Marriage (1976) e Family Bargain (1987).

113 O livro está dividido em 18 capítulos: 1. A mãe; 2. A mãe da mãe; 3. A vida da mãe no começo; 4. Primeiros
sustos da maternidade; 5. Uma mulher fracassa; 6. Um homem nunca é feio; 7. O dever de um pai; 8. Os ricos e
os pobres; 9. O investimento de uma mãe; 10. Um homem precisa de muitas esposas; 11. Partilhando um marido;
12. Homens em guerra; 13. Uma boa filha; 14. Só as mulheres; 15. O pai soldado; 16. Mãe de filhos inteligentes;
17. A honra de uma filha; 18. A mãe canonizada.

114“So I came nearer to my own lifetime; that was the war years. The grass cutter in Joys of Motherhood was a
distant uncle I used to know, but apart from that and some of the scenes in the loco-yard, the rest of the book was
imaginative.  But  you  know my kind  of  imagination  -  mostly  based  on  places  I  have  seen,  or  heard  of.”
EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London. Kunapipi, Aarhus, v. 4, n. 1, 1982, p. 120.

115 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018.
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organiza e significa as passagens da vida em Ibuza. Para Buchi Emecheta116, essa maneira de

viver não era mais possível na Nigéria da década de 1970, tempo da escrita. As crianças se

tornariam adultos vivendo no mundo em constante mudanças e instabilidades. Por isso,  As

alegrias da maternidade chama a atenção para refletir sobre as potencialidades das mulheres

em se dedicarem a jornadas de conquistas de independências financeiras e emocionais que a

fazem amar a vida com os filhos e continuar vivas depois que eles escolhem seus próprios

caminhos. A primeira edição do livro saiu pela Alisson & Busby no ano de 1979.

Alisson & Busby foi a segunda editora de Buchi Emecheta, com a estreia de No fundo

do poço,  em 1972117.  Fundada no ano de  1967,  por  Margaret  Busby118 ao lado de  Clive

Alisson, a editora independente permanece em funcionamento. A Alisson & Busby trouxe

para a indústria editorial britânica nomes como os de Buchi Emecheta, C.L.R. James e George

Lamming. Assim, colaborou para a divulgação de escritoras e escritores negros da África e

diásporas, embora não tenha publicado exclusivamente trabalhos de pessoas negras.119 

Na segunda publicação de The Slave Girl, em 1977, pela editora George Braziller, nos

Estados Unidos da América, Buchi Emecheta escreveu na dedicatória: “a Margaret Busby por

ela  acreditar  em mim”  120.  Primeira  editora  negra  da  Inglaterra121,  desde  o  início  de  sua

carreira como editora Busby se comprometeu com a valorização e publicação de escritoras e

escritores negros. Em 1992, editou a antologia com textos de cerca de 200 mulheres africanas

e afro diaspóricas em diferentes gêneros como drama, poemas, romances e infantis. Chamado

Daughters of Africa: An International Anthology of Words and Writings by Women of African

Descent, inclui um espaço dedicado a Buchi Emecheta. O segundo volume com o título New

116 EMECHETA, Buchi. A Nigerian writer living London. Kunapipi, Aarhus, v. 4, n. 1, p. 114-123, 1982.

117 GIKANDI, Simon. Encyclopedia of African literature. Londres; Nova York: Taylor & Francis e-Library,
2005.

118 Margaret Busby nasceu em Accra, Gana. Estudou na Universidade de Londres, onde se encontrou com Clive
Alisson e juntos fundaram a editora Alisson & Busby. Construiu uma história de engajamento para a publicação
e visibilidade de obras e artistas independentes, principalmente da África e suas diásporas. Além disso, trabalha
como revisora, crítica, editora e escritora, contribui para os jornais  The Guardian,  The Sunday Times e  The
Independent, assim como em programas de rádio e televisão.  Consultar: STEVENSON, John. Black History
Montgh,  2019.  Margaret  Busby:  Doyenne  of  black  british  publishing.  Disponível  em:
https://www.blackhistorymonth.org.uk/article/section/bhm-firsts/margaret-busby-doyenne-black-british-
publishing/. Acesso: 09 nov. 2021.

119 BREARY, Jazzmine. Let's not forget. Writing the Future: Black and Asian Writers and Publishers in the UK
Market Place, Spread the Word, Londres, p. 30, 2013.

120 “To Margaret Busby for her believing in me.” EMECHETA, Buchi.  The slave girl. Nova York: George
Braziller, 1977, p. 06.

121 BREARY, Jazzmine. Let's not forget. Writing the Future: Black and Asian Writers and Publishers in the UK
Market Place, Spread the Word, Londres, p. 30, 2013. 
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Daughters of Africa: An International Anthology of 20th and 21st Century Writing by Women

of African Descent  foi publicado em 2019.  Nesse Busby também reuniu o trabalho de 200

mulheres  da  África  e  da  diáspora  a  fim  de  aprofundar  conexões  globais  entre  mulheres

negras.122 

Logo após a sua primeira publicação em 1979, pela Alisson & Busby, As alegrias da

maternidade foi  publicada  na  série  African  Writers  Series,  pertencente  a  Heinemann

Educational  Books.  Naquele  momento,  a  Heinemann  disputava  o  mercado  editorial  com

outras destacadas no ramo123. Ao longo de 40 anos, a editora foi a via para definir e organizar

comercialmente tendências artísticas e ideológicas das literaturas africanas124. 

Figura 4 ‒   Possível primeira edição de As alegrias da maternidade pela Alisson & Busby,

em 1979

Fonte: Site Abe Books125.

122 TEDESSE, Adanech.  A life  transcending borders:  the legacy of  Margaret  Busby OBE.  Africa Writers,
Londres, 2019. Disponível em: https://africawrites.org/blog/a-life-transcending-borders-the-legacy-of-margaret-
busby-obe/. Acesso em: 09 nov. 2021.

123 BEJJIT, Nourdin. Heinemann African Writers Series: history, editorship, and markets. Logos, [s.l.], v. 30, n.
1, p. 12-27, 2019.

124 BEJJIT,  Nourdin.  A Colonial  Affair:  Heinemann Educational  Books  and  the  African  Market.  Springer
Science+Business Media, Berlim, p. 01-13, abr. 2018.

125 Disponível:  https://www.abebooks.com/Joys-Motherhood-Emecheta-B-Allison-Busby/30493076285/
bd#&gid=1&pid=1. Acesso: 21 nov. 2022.
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De acordo com o marroquino Nourdin Bejjit126, que se dedica a estudar as relações da

Heinemann Educational  Books com as publicações  de literaturas  africanas,  a  proposta  de

publicação  de  escritoras  e  escritores  africanos  pelo  editor  Alan  Hill,  vinculado à  editora

Heinemann, promoveu as literaturas africanas dentro e fora da África e compõe a história das

suas materializações na segunda metade do século XX. A intenção da série era atingir os

públicos leitores no continente e entrar no mercado educacional africano, já controlado por

outras editoras britânicas como Oxford University Press, Longman e Macmillan. Um dos seus

primeiros  editores  foi  Chinua Achebe,  conhecido em países  da África.  Para  Bejjit127,  sua

imagem como editor da série, em um momento das lutas anticoloniais,  possibilitou que a

Heinemann chegasse até as africanas e africanos.

Após a Segunda Guerra Mundial, nos contextos das lutas anticoloniais na África, a

Heinemann percebeu uma possibilidade comercial de livros no continente. As livrarias em

países  africanos atendiam uma grande  população de  estudantes,  contudo vendiam apenas

livros didáticos. A questão colocada foi: como livros literários poderiam chegar às mãos das

africanas e africanos? A resposta foi publicar obras que chamassem a atenção com um preço

acessível.  Assim,  foram publicadas  livros de ficção,  não-ficção e  biografias  de diferentes

escritores e nacionalidades. Com novas edições de obras conhecidas, traduções para o inglês

do francês,  árabe e  outros  idiomas,  e  edições  de  novas  escritoras  e  escritores,  a  African

Writers Series128 se tornou o principal meio de publicação das literaturas africanas na segunda

metade do século XX. 129

Entre  1947  e  1957,  constata-se  na  Nigéria  um  aumento  da  população  escolar,  o

estabelecimento de faculdades e universidades, e a construção de perspectivas nacionalistas.

A Heinemann Educational Books elegeu como importante o mercado nigeriano, atendendo às

demandas educacionais de escolas primárias, secundárias, ensino superior e pós-graduação.

Em 1961, pensando em estratégias de expansões editoriais, foi aberta uma filial da empresa

126 BEJJIT,  Nourdin.  A Colonial  Affair:  Heinemann Educational  Books  and  the  African  Market.  Springer
Science+Business Media, Berlim, p. 01-13, abr. 2018.

127 BEJJIT,  Nourdin.  A Colonial  Affair:  Heinemann Educational  Books  and  the  African  Market.  Springer
Science+Business Media, Berlim, p. 01-13, abr. 2018.

128 African Writers Series iniciou em 1962 por iniciativa de Alan Hill. Ao viajar para a Nigéria, em 1959, Hill
percebeu que Chinua Achebe não era muito conhecido por professores, estudantes, universitários e leitores em
geral. O autor, publicado pela Heinemann em 1958, foi o primeiro a ser publicado na série em 1962 com o
mesmo  livro:  O  mundo  se  despedaça.  Cf.:  BEJJIT,  Nourdin.  Heinemann  African  Writers  Series:  history,
editorship, and markets. Logos, [s.l.], v. 30, n. 1, p. 12-27, 2019.

129 BEJJIT, Nourdin. Heinemann African Writers Series: history, editorship, and markets. Logos, [s.l.], v. 30, n.
1, p. 12-27, 2019.
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em Ibadan. No ano de 1976, a Heinemann Educational Books Nigeria era a principal empresa

estrangeira da  Heinemann Educational Books entre publicações locais e livros importados.

Durante os anos de 1962 a 2003, cerca de 81 autoras e autores nigerianos foram publicados, o

maior número entre países como Angola, Camarões, Gana, Quênia, Senegal e Sudão. 130

Tabela 1 ‒ Mapeamento das edições de As alegrias da maternidade entre 1979 e 2021

Local Ano Editora Idioma Título

Londres

(Inglaterra)

1979 Allison & Busby Inglês The Joys of

Motherhood

Londres

(Inglaterra)

1979 Heinemann African

Writers Series

Inglês The Joys of

Motherhood

Nova York

(Estados Unidos

da América)

1979 George Braziller Inglês The Joys of

Motherhood

Munique

(Alemanha)

1983 Frauenbuchverlag Alemão Nnu Ego – Zwanzig

Säcke Muschelgeld

Londres

(Inglaterra)

1988 Heinemann African

Writers Series

Inglês The Joys of

Motherhood

Londres

(Inglaterra)

1994 Heinemann

Educational Publishers

Inglês The Joys of

Motherhood

Paris

(França)

1994 Gaïa Francês Les enfants sont une

bénédiction

Nova York

(Estados Unidos

da América)

1999 George Braziller Inglês The Joys of

Motherhood

Zurique

(Suíça)

2002 Unionsverlag Alemão Zwanzig Säcke

Muschelgeld

Londres

(Inglaterra)

2008 Heinemann Education

Books

Inglês The Joys of

Motherhood

130 BEJJIT,  Nourdin.  A Colonial  Affair:  Heinemann Educational  Books  and  the  African  Market.  Springer
Science+Business Media, Berlim, p. 01-13, abr. 2018; BEJJIT, Nourdin. Heinemann African Writers Series:
history, editorship, and markets. Logos, [s.l.], v. 30, n. 1, p. 12-27, 2019.
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Madrid

(Espanha)

2009 Ediciones Zanzibar Espanhol Las delicias de la

maternidad

Nova York

(Estados Unidos

da América)

2013 George Braziller Inglês The Joys of

Motherhood

Porto Alegre

(Brasil)

2017 TAG; Dublinense Português As alegrias da

maternidade

Porto Alegre

(Brasil)

2018 Dublinense Português As alegrias da

maternidade

Buenos Aires

(Argentina)

2021 Editorial Empatía Espanhol Delicias de la

maternidad

             Fonte: Autora do trabalho131

A tabela acima apresenta algumas circulações de As alegrias da maternidade através

do mapeamento das edições e locais de publicação que recebeu entre 1979 e 2021, ano do

início da escrita deste trabalho. Por meio dela, compreende-se, a princípio, que As alegrias da

maternidade foi  traduzido pelo menos para quatro idiomas -  alemão,  francês,  espanhol  e

português -, e editado nos Estados Unidos da América, Alemanha, Suíça, França, Espanha,

Brasil e Argentina.  As alegrias da maternidade foi publicado pela  Heinemann nos anos de

1979,  1988,  1994  e  2008.  Em  1992,  Buchi  Emecheta  apontava  para  as  dificuldades  de

publicar na Nigéria e seu interesse de que suas obras fossem lidas por aquelas e aqueles que

eram o tema de sua escrita. “Estou apenas dizendo que é injusto para os ocidentais apenas

131 A construção da tabela ocorreu a partir de diferentes estratégias de pesquisas online como busca em sites de
vendas de livros, resenhas ou tradução do título da obra para diferentes idiomas e busca na plataforma Google.
Para esquematizar a possibilidade de verificação às fontes históricas, as referências das obras estão a seguir em
ordem  cronológica:  EMECHETA,  Buchi.  The  Joys  of  Motherhood.  Londres:  Allison  &  Busby,  1979;
EMECHETA,  Buchi.  The  Joys  of  Motherhood.  Londres:  Heinemann  African  Writers  Series,  1979;
EMECHETA, Buchi. The Joys of Motherhood. Nova York: George Braziller, 1979; EMECHETA, Buchi. Nnu
Ego – Zwanzig Säcke Muschelgeld.  Munique: Frauenbuchverlag, 1983;  EMECHETA, Buchi.  The Joys of
Motherhood.  2  ed.  Londres:  Heinemann African  Writers  Series,  1988;  EMECHETA,  Buchi.  The Joys  of
Motherhood. Londres: Heinemann Educational Publishers, 1994; EMECHETA, Buchi.  Les enfants sont une
bénédiction.  Paris:  Gaïa,  1994;  EMECHETA, Buchi.  The Joys of  Motherhood.  2 ed. Nova York: George
Braziller,  1999;  EMECHETA,  Buchi.  Zwanzig  Säcke  Muschelgeld.  Zurique:  Unionsverlag,  2002;
EMECHETA, Buchi.  The Joys of Motherhood.  Londres: Heinemann Education Books, 2008;  EMECHETA,
Buchi.  Las delicias de la maternidad. Madrid: Ediciones Zanzibar, 2009; EMECHETA, Buchi.  The Joys of
Motherhood. 3 ed. Nova York: George Braziller, 2013; EMECHETA, Buchi.  As alegrias da maternidade.
Porto  Alegre:  TAG  Experiências  Literárias;  Dublinense,  2017;  EMECHETA,  Buchi.  As  alegrias  da
maternidade. 2 ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018; EMECHETA, Buchi. Delicias de la maternidad. Buenos
Aires: Editorial Empatía, 2021. 
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escolher estes dois escritores quando existem outros bons escritores.  Há aqui uma atitude

paternalista  em  ação.  E  às  vezes  um  nigeriano  tem  que  vir  aqui  [Inglaterra]  para  ser

reconhecido”132.

Emecheta percebe uma maior circulação de autores consolidados e popularizados pelo

Ocidente, referindo-se aos dois escritores Chinua Achebe e Wole Soyinka133, que impacta na

valorização e visibilidade dentro da Nigéria. A escritora apontava que uma maneira de mudar

isso era possuir suas próprias editoras, citando como exemplo Flora Nwapa. Nwapa fundou

em 1977 a editora Tana Press Limited que se ocupava unicamente pela publicação dos livros

da autora134.  Buchi  Emecheta também tentou,  na  década de 1980,  abrir  uma editora para

publicar seus livros e vendê-los na Nigéria, chamada Ogwugwu Afor Publishing Company. A

impressão ocorria em Londres, o que tornou o processo custoso financeiramente. 

[...] na situação africana, você tem que conhecer alguém para poder empurrar e se
levantar. E além disso, não podemos publicar ou imprimir dentro do país, apesar de
termos tantas pessoas. A impressão que é feita dentro do país depende de quem você
conhece ou de  alguém que está  sacando seu dinheiro para imprimir  seu próprio
livro.135 

Para Emecheta, era difícil publicar na Nigéria pelas portas fechadas das editoras e do

alto custo para abrir sua própria casa editorial. O que pode indicar para quem detinha o poder

de  fazer  circular  as  obras  literárias  africanas,  e  seus  critérios  de  seleções  de escritoras  e

escritores, como mostra o caso das tentativas de monopolizar as publicações vindas da editora

inglesa Heinemann por meio da African Writers Series. 

A estratégia da autora foi vender seus livros de capa dura, de sua editora, na Inglaterra

132 “I am just saying that it is unfair for the Westerners just to pick out these two writers when there are other
good writers. There is a patronizing attitude at work here. And sometimes a Nigerian has to come here to be
recognized.” EMECHETA, Buchi.  Buchi Emecheta. In: JUSSAWALLA, Feroza; DASENBROCK, Reed Way
(org.). Interviews with writers of the post-colonial world. Jackson: University Press of Mississippi, 1992, p.
90.

133 O igbo nigeriano Chinua Achebe (1930-2013) é considerado o primeiro escritor a ter sua obra publicada na
Inglaterra, O mundo se despedaça (1958). Por sua vez, Wole Soyinka (1934-), yorubá nigeriano, foi o primeiro
escritor negro a conquistar, em 1986, o Prêmio Nobel de Literatura. Cf.: GIKANDI, Simon (org.). Encyclopedia
of African literature. Londres; Nova York: Taylor & Francis e-Library, 2005.

134 CASSIANO, Tathiana C. S. A. . “[…] Vai haver outra guerra, a guerra das mulheres”: o protagonismo
das mulheres Igbos na escrita literária de Flora Nwapa (Nigéria 1960). 2020. Dissertação (Mestrado Profissional
em Ensino de História- PROFHISTÓRIA), Universidade do Estado de Santa Catarina, Florianópolis, 2020.

135“[...] in the African situation, you have to know somebody to be able to push and stand up. And on top of that,
we can not publish or print inside the country, even though we have so many people. The printing that is done
inside the country depends on who you know or on someone pulling out his money to print his own book.”
EMECHETA,  Buchi.  Buchi  Emecheta.  In:  JUSSAWALLA,  Feroza;  DASENBROCK,  Reed  Way  (org.).
Interviews with writers of the post-colonial world. Jackson: University Press of Mississippi, 1992, p. 90.
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e conseguir doar outros para bibliotecas nigerianas, assim como possibilitar a produção deles

em audiolivros para serem compartilhados entre pessoas no país, principalmente em Ibuza136.

Parece que a ação de abrir sua própria editora na Nigéria também utilizada por Sefi Atta, que

conheceremos a  seguir,  não é  uma novidade na história  das publicações e  circulações de

escritoras nigerianas. 

3.2 SEFI ATTA: TECEDORA DE HISTÓRIAS

Eu uso minha memória de lugares, acontecimentos e pessoas. Eu teço a história em
minhas histórias, mas minhas narrativas são inventadas.137

(Sefi Atta)

Em algum dia da década de 1960, em Lagos, o escultor e pintor Ben Enwonwu138 teve

um encontro agradável com os amigos Iyabo Atta e Abdul Aziz Atta, e sua pequena filha. Ao

lado do casal, a criança olhava admirada as obras de Enwonwu, levando consigo as marcas

daqueles  encontros.  Sefi  Atta,  naquele  momento,  vivia  sua  infância  em  uma  família  de

prestígio  social,  moradora  do  bairro  de  Ikoyi,  em  Lagos,  marcado  pela  presença  de

funcionários públicos. Seu pai, Abdul Aziz Atta, era Secretário do Governo Federal da Casa

Civil do governo militar do General Yalabu Gowon (1966-1975). Muçulmano não praticante,

de origem do Norte, era filho de um chefe do povo igbirra. Quando ele faleceu, em 1972, Sefi

Atta estava com oito anos de idade. A partir dali, ela foi criada, junto com seus quatro irmãos,

pela sua mãe, Iyabo Atta, yorubá, do Sul e cristã.139

136 EMECHETA,  Buchi.  Buchi  Emecheta.  In:  JUSSAWALLA,  Feroza;  DASENBROCK,  Reed Way (org.).
Interviews with writers of the post-colonial world. Jackson: University Press of Mississippi, 1992, p. 82-99.

137 “I use my memory of settings, events and people. I weave history into my stories, but my narratives are made
up.” ATTA, Sefi. Sefi Atta, The Per Contra Interview. [Entrevista concedida a] Mirian N. Kotzin. Per Contra:
An  international  journal  of  the  arts,  literature,  and  ideas,  Filadélfia,  ed.  18,  2010.  Disponível  em:
http://www.percontra.net/archive/18attainterview.htm. Acesso em: 29 jun. 2022.

138 Ben Enwonwu (1918-1994), foi um influente artista nigeriano do século XX. Um dos primeiros a ser iniciado
em técnicas europeias, estudou em Londres e teve como uma de suas patronas a Rainha Isabel II. Produziu suas
obras  inspirado  por  plurais  percepções  e  materializações  de  mundos  da  África  em  (de)encontros  com  as
coloniais,  atribuindo  sentidos  e  traços  próprios  de  artes  a  partir  de  parâmetros  endógenos  africanos.  Cf.:
OGBECHIE, Sylvester O.. Ben Enwonwu: aesthetics and artistic identity in modern nigerian art. Nka: Journal of
Contemporary African Art, Durham, n. 16/17, p. 24-31, 2002.

139 ATTA,  Sefi.  Interview  with  Sefi  Atta.  [Entrevista  concedida  a]  Walter  Collins.  English  in  Africa,
Grahamstown, v. 34, n. 2, p. 123-131, out. 2007; ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something Good Comes to Nigerian
literature.  [Entrevista  concedida  a]  Ike  Anya.  iNigerian,  [s.l.],  17  jan.  2005.  Disponível  em:
https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-nigerian-literature-201/.  Acesso  em:  09  fev.
2022.



52

Esse casal que possuía laços com grupos culturais e sociais em regiões distintas da

Nigéria, ouviam jazz, soul e juju, possuíam uma biblioteca em casa, frequentavam ambientes

em que  se  relacionavam com políticos  e  artistas  nigerianos,  proporcionando  a  Sefi  Atta

relações com diferentes pessoas, de lugares e culturas plurais. Sua filha veio ao mundo apenas

quatro  anos  após  a  independência  do  país,  em  1964.  “Muitos  escritores  nigerianos  que

conheço sentem que são yorubás, igbos ou qualquer outra coisa, mas na verdade me sinto

nigeriana e isso aparece na minha escrita”140.

Chamada de Sefi Atta, mesmo nome de uma de suas tias, foi uma criança que nasceu

na Nigéria  em que seus pais  foram protagonistas  de lutas  anticoloniais.  Sem entender  as

histórias que teciam a sua própria vida, em sua infância presenciou, de longe, um momento

traumático da história da Nigéria: a Guerra civil-Biafra (1967-1970). Somente a partir de um

livro sobre a história da guerra civil nigeriana, encontrado na biblioteca de seus pais, Sefi Atta

conheceu mais  a  fundo a sua  própria  história  anos  depois.  Sua  mãe costumava ficar  em

silêncio sobre o evento em que perdera seu cunhado, o poeta Christopher Okigbo141, que lutou

na guerra ao lado dos biafrenses.142

Nasci quatro anos depois da independência, depois tivemos a guerra civil, seguida
por uma sucessão de golpes militares. O General Gowon, que foi chefe de Estado
durante a guerra civil, era o chefe de meu pai. Não sei que idade tinha quando soube
que o marido  de  minha tia,  o  poeta  Christopher  Okigbo,  foi  morto lutando por
Biafra.  Eu tinha  doze anos durante o golpe de 1975,  quando o general  Murtala
Mohammed foi  assassinado. Sua filha e eu éramos colegas de classe no Queen's
College. Minha infância foi  uma época épica na Nigéria,  e  eu tinha todas essas
conexões pessoais com nossa história política.143

140 “Many Nigerian writers I meet feel that they are Yoruba, Igbo or something else, but I actually feel Nigerian
and it comes out in my writing.” ATTA, Sefi. Interview with Sefi Atta. [Entrevista concedida a] Walter Collins.
English in Africa, Grahamstown, v. 34, n. 2, out. 2007, p. 123.

141 Christopher Okigbo (1932-1967), foi um poeta nigeriano que alcançou visibilidades na década de 1960. Entre
seus principais temas poéticos, estavam a independência nigeriana e nacionalismo. Cf.:GIKANDI, Simon (org.).
Encyclopedia of African literature. Londres; Nova York: Taylor & Francis e-Library, 2005.

142 ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something Good Comes to Nigerian literature. [Entrevista concedida a] Ike Anya.
iNigerian,  [s.l.],  17 jan. 2005. Disponível  em: https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-
nigerian-literature-201/. Acesso em: 09 fev. 2022.

143 “I was born four years after independence, then we had the civil war, followed by a succession of military
coups. General Gowon, who was head of state during the civil war, was my father’s boss. I don’t know how old I
was when I learned that my aunt’s husband, the poet Christopher Okigbo, was killed fighting for Biafra. I was
twelve during the coup of 1975, when General Murtala Mohammed was assassinated. His daughter and I were
classmates  at  Queen’s  College.  My childhood  was  an  epic  time  in  Nigeria,  and  I  had  all  these  personal
connections to our political history.” ATTA, Sefi. Sefi Atta, The Per Contra Interview. [Entrevista concedida a]
Mirian N. Kotzin. Per Contra: An international journal of the arts, literature, and ideas, Filadélfia, ed. 18, 2010.
Disponível em: http://www.percontra.net/archive/18attainterview.htm. Acesso em: 29 jun. 2022.
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Dos 10 aos  14  anos de  idade,   ela  viveu a  história  política  da  Nigéria  dentro  do

prestigioso colégio interno para meninas em Lagos, o Queen’s College. Ali, além de ter como

colega uma das filhas do general Murtala Mohammed, sucessor do General Yakubu Gowon,

conheceu as diversidades do seu país através das colegas, como ocorre com a protagonista de

seu livro  Tudo de bom vai  acontecer,  Enitan Taiwo. Após a  sua passagem pelo Queen’s

College,  Sefi  Atta mudou-se para a Inglaterra.  Entre os 14 aos 18 anos esteve na Escola

Millfield,  em Somerset, depois foi para a Universidade de Birmingham, graduando-se em

contabilidade. Formada, retornou a Nigéria, trabalhando em alguns bancos. Em 1988, voltou

para a Inglaterra e em 1994 foi para os Estados Unidos da América, lugar em que reside.144

Em algum desses momentos, casou-se com o médico nigeriano Gboyega Ransome-

Kuti, pertencente a família ativista do cantor Fela Kuti145. Em 1997, começou a escrever; 2001

foi o ano que obteve um mestrado em escrita criativa na Antioch University, Los Angeles146.

Publicou nos Estados Unidos da América seu primeiro romance no ano de 2004: Tudo de bom

vai acontecer147.

144 ATTA,  Sefi.  Interview  with  Sefi  Atta.  [Entrevista  concedida  a]  Walter  Collins.  English  in  Africa,
Grahamstown, v. 34, n. 2, p. 123-131, out. 2007; ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something Good Comes to Nigerian
literature.  [Entrevista  concedida  a]  Ike  Anya.  iNigerian,  [s.l.],  17  jan.  2005.  Disponível  em:
https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-nigerian-literature-201/.  Acesso  em:  09  fev.
2022. 

145 Fela Kuti (1938-1997) foi um músico e compositor nigeriano, um dos criadores do gênero musical Afrobeat.
Ativista  social  anticolonial,  suas  músicas  são  protestos  contra  coloniais  e  críticas  aos  regimes  militares
nigerianos das décadas de 1970 e 1980. Cf: LABINJOH, Justin. Fela Anikulapo-Kuti: protest music and social
processes in Nigeria. Journal of Black Studies, Newbury Park, v. 13, n. 01, p. 119-134, 1982.

146 ATTA,  Sefi.  Interview  with  Sefi  Atta.  [Entrevista  concedida  a]  Walter  Collins.  English  in  Africa,
Grahamstown, v. 34, n. 2, p. 123-131, out. 2007.

147 Sefi Atta possui os seguintes trabalhos publicados, e ainda não traduzidos para o português: os romances
Swallow (2010),  A Bit of Difference (2013) e  The Bead Collector (2019) e seu mais recente trabalho The Bad
Immigrant (2021); o livro de pequenas histórias News from Home (2010) e Drama Queen (2018) para crianças; e
a coletânea de peças intitulada Sefi Atta: Selected Plays (2019). Swallow recebeu uma adaptação cinematográfica
pela Netflix, de mesmo nome, lançada em outubro de 2021, com direção de Kunle Afolaya. The Bad Immigrant
é o primeiro romance de Atta que se desloca da Nigéria e trata sobre a vida de um imigrante nos Estados Unidos
da América.
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Figura 5 ‒  Sefi Atta

Fonte: Site PerContra148.

Escrito em inglês, Tudo de bom vai acontecer é dividido em tempos que acompanham

a  vida  da  narradora-protagonista  Enitan  Taiwo  na  Nigéria:  1971,  1975,  1985  e  1995149.

Períodos  marcados  por  sucessivos  golpes  militares  e  perseguições  políticas,  Sefi  Atta

pretendeu falar  sobre  as  mulheres nigerianas consideradas  privilegiadas,  aquelas  com que

convivia, de uma maneira a criticar o alcance de tais prestígios em uma sociedade marcada

por hierarquias e imposições sociais as mulheres, percebida como subalterna por olhares e

poderes norte/eurocentrados. Nas suas palavras, ela diz:  “[...]  eu precisava registrar o que

tinha visto e vivenciado porque as mulheres ao meu redor eram consideradas privilegiadas e

não me pareciam privilegiadas”150. 

É preciso ressaltar, então, as diferenças entre a sua trajetória de vida e a de Buchi

Emecheta. Não se pode deixar de lado que as duas autoras provêm de classes sociais distintas

na Nigéria, além de seus tempos, e isso, de alguma maneira, impacta as suas escritas. Tomo

como exemplo as personagens principais das obras analisadas neste  trabalho.  Na obra de

148 Disponível: http://www.percontra.net/archive/18attainterview.htm. Acesso: 21 nov. 2022.

149 Está é a principal divisão do livro. Entre a indicação de cada ano não há outras subdivisões como capítulos.

150 “I  needed to  record  what  I  had  seen  and  experienced  because  the  women around  me  were  considered
privileged and they did not seem privileged to me.” ATTA, Sefi. Interview with Sefi Atta. [Entrevista concedida
a] Walter Collins. English in Africa, Grahamstown, v. 34, n. 2, out. 2007, p. 125.
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Emecheta, Nnu Ego é constantemente atravessada pela fome e labutas diárias para conseguir

sobreviver na Lagos colonial. No romance de Atta, Enitan é uma jovem advogada que passa

por experiências de censura e violências provindas dos regimes militares. Seu pai, também

advogado, em algum momento da narrativa se torna um preso político. Fazer tais reflexões

não  anulam  as  potencialidades  das  duas  escritoras,  por  outro  lado,  aponta  para  as

complexidades, fluxos históricos, desigualdades e problemáticas da Nigéria a partir de dentro.

Ao escrever de uma perspectiva que evidencia os problemas infligidos as mulheres

estabelecidas  economicamente  dentro  da  Nigéria,  sem perder  de  perspectiva  os  cenários

políticos,  Sefi  Atta  retrata  em  Tudo  de  bom vai  acontecer os  silêncios  e  violências  que

estruturam as vidas nigerianas. 

Acho que as pessoas da geração de meus pais estão mais silenciosas sobre a guerra
[Guerra civil-Biafra]. Foi um trauma até mesmo para aqueles que estavam longe da
frente de batalha. Eles ainda vivenciaram um trauma de consciência. É verdade, as
discussões públicas  sobre a  guerra são mais  como rixas amargas,  e  não consigo
imaginar  como  ensinaremos  algo  sobre  o  qual  ainda  não  podemos  falar
racionalmente. Mas não se trata apenas de Biafra.151

Trata-se  de  escrever  sobre  os  inúmeros  silêncios  que  persistem  na  Nigéria.  Os

silêncios sobre as ditaduras militares que marcam a segunda metade do século XX no país, e a

volta, no século XXI, mesmos militares eleitos de maneira popular no regime civil152.  As

crises socioambientais causadas pelas companhias petrolíferas na região do Delta, controladas

por elites locais em negociações com capitais estrangeiros, as permanentes disputas políticas a

partir de critérios de comunidade de pertencimento, origem e região153. Como pano de fundo

da obra estão os períodos das ditaduras militares. Através das histórias que marcaram a sua

própria e daqueles com quem conviveu, Sefi Atta chama atenção para os problemas sociais,

151 “I think that people of my parents’ generation are more silent about the war. It was a trauma even for those
who were far from the battlefront. They still experienced a trauma of conscience. Granted, public discussions
about the war are more like bitter brawls, and I can’t imagine how we will teach anything we still can’t talk
about rationally. But it’s not just Biafra.” ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something Good Comes to Nigerian literature.
[Entrevista  concedida  a]  Ike  Anya.  iNigerian,  [s.l.],  17  jan.  2005.  Disponível  em:
https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-nigerian-literature-201/. Acesso em: 09 fev. 2022

152 Olusegun Obasanjo governou o país em dois momentos. Como governo militar de 1976 a 1979 (três anos) e
na Quarta República (1999-), eleito popularmente, de 1999 a 2007 (oito anos). Por sua vez, Muhammadu Buhari,
atual presidente da Nigéria (2015-), já esteve no poder por aproximadamente dois anos como Major-General no
governo militar de 1983-1985. Cf.: OLIVEIRA, Jackson Luiz Lima.  Identidade nacional nigeriana: arranjos
institucionais para construção de uma nigerianidade. 2018. Dissertação (Mestrado em Ciência Política), Instituto
de Ciência Política, Universidade de Brasília, Brasília, 2018. 

153 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008; MBEMBE, Achille. Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Petrópolis: Vozes, 2019.
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econômicos e políticos que ainda persistiam na Nigéria quando escreveu  Tudo de bom vai

acontecer, os primeiros anos de 2000.

Ao publicar sua primeira obra nos Estados Unidos da América precisou se posicionar

criticamente aos incentivos editorais em que retratasse a África imaginada pelo Ocidente. Foi

constantemente questionada sobre os significados do seu romance, sendo pressionada a fazer

diversas explicações sobre a sua escrita, os sentidos e traduções culturais. Contudo, Sefi Atta

se recusou “[..] a fazer concessões básicas como explicar cada detalhe mundano relacionado à

Nigéria,  até  fazer  concessões  maiores  como contar  histórias  que  atendem às  expectativas

estereotipadas fora da África”154.

A editora independente norte-americana Interlink Books aborreceu Sefi Atta ao utilizar

na capa de  Tudo de bom vai acontecer  uma menina negra com um penteado que não era

utilizado por Enitan na Nigéria dos anos 1970. 

A capa da edição americana de  Tudo de bom mostra uma jovem com tranças. Ela
tem extensões que não existiam na época em que Enitan era uma jovem garota.
Enitan nunca teria feito seu cabelo assim e era só óbvio para mim que a garota era
americana. Eu acho que eles pensavam que ela parecia africana porque seus lábios
estavam meio cheios. Mais tarde descobri que ela também é a garota de um anúncio
de um xampu anticaspa. Eu estava aqui nesta livraria procurando em revistas quando
descobri isso. Minha editora na Nigéria disse imediatamente que eu não estava tendo
esse tipo de capa: uma que diz étnica, negra e mulher.155

154 “[...]making basic concessions like explaining every mundane detail relating to Nigeria, to making larger
concessions like telling stories that  fulfill  stereotypical.”ATTA, Sefi.  Sefi  Atta:  Something Good Comes to
Nigerian  literature.  [Entrevista  concedida  a]  Ike  Anya.  iNigerian,  [s.l.],  17  jan.  2005.  Disponível  em:
https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-nigerian-literature-201/.  Acesso  em:  09  fev.
2022.

155 “The front cover of the US edition of Everything Good shows a young girl with braids. She has extensions
that didn't exist at the time Enitan was a young girl. Enitan would never have done her hair like that and it was só
obvious to me that the girl was American. I think they thought she looked African because her lips are kind of
full. I later discovered that she is also the girl in an advertisement for an anti-dandruff shampoo. I was here at
this bookstore looking through magazines when I discovered that. My publisher in Nigeria immediately said I
was not having that kind of a front cover: one that says ethnic, black, and woman.” ATTA, Sefi. Interview with
Sefi Atta. [Entrevista concedida a] Walter Collins.  English in Africa, Grahamstown, v. 34, n. 2, out. 2007, p.
128.



57

Figura 6 ‒  Edição de Tudo de bom vai acontecer nos Estados Unidos da América pela Interlink Books em 2004

Fonte: Site Sefi Atta156.

Sefi  Atta  reconhece  as  dificuldades  de  movimentos  criativos  dentro  dos  Estados

Unidos,  marcado pelas  desigualdades  e  segregações  raciais,  em que suas histórias  devem

corresponder às narrativas que falem sobre dores, tragédias e faltas. Por outro lado, a Nigéria

das leitoras e leitores de Atta é a de mulheres e homens que vivem em cidades urbanizadas,

vestem  jeans  e  roupas  tradicionais  africanas,  são  advogadas,  jornalistas,  secretárias,

cozinheiras e ganhadoras de concurso de beleza. “As pessoas que compram meu livro na

Nigéria  são pessoas que podem comprar o livro,  pessoas educadas e profissionais que se

cansam de ler histórias que negam suas experiências”157. 

Atta cria personagens que constroem vínculos com as múltiplas culturas nigerianas,

são  socializadas  em  percepções  yorubas  e  igbos,  em  contato  com  diversos  grupos  de

pertencimento,  e  consomem  marcas  do  capitalismo  moderno/colonial.  Assim,  possuem

percepções próprias sobre modos de sentir, pensar e fazer dentro de suas casas, nas ruas, nos

mercados, nos escritórios e universidades. De acordo com a autora:

156 Disponível: http://www.sefiatta.com/everything.html. Acesso: 21 nov. 2022.

157 “People who buy my book in Nigeria are people who can afford to buy the book, people who are educated
and professional and they get tired of reading stories that negate their experiences.” ATTA, Sefi. Interview with
Sefi Atta. [Entrevista concedida a] Walter Collins.  English in Africa, Grahamstown, v. 34, n. 2, out. 2007, p.
127.
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É muito importante para eu escrever sobre experiências que me são familiares - as
histórias do dia a dia. As pessoas ainda têm a visão de que a África é apenas um
continente pobre  e faminto de  vilarejos  que  sofrem constantemente com a seca,
então minhas histórias têm que ter um senso de perspectiva e dimensão, não importa
a história que eu esteja contando.158

Em 2005, Tudo de bom vai acontecer foi publicada na Nigéria pela Farafina, mesma

editora do livro Hibisco Roxo, de Chimamanda Ngozie Adichie. Na capa está o horizonte da

urbana Lagos em que Sefi Atta constrói narrativas de identidades que atravessam as histórias

das mulheres daquele lugar.

Figura 7 ‒  Edição de Tudo de bom vai acontecer na Nigéria pela Farafina em 2005

Fonte: Site Farafina159.

Além da Farafina publicar  Tudo de bom vai  acontecer, é provável que a  obra foi

editada e publicizada por uma empresa da própria Sefi Atta, em 2011, a A.A.A. Press160 e que

158 “It's very important for me to write about experiences that I am familiar with - the everyday stories. People
still have the view that Africa is just a poor, starving continent of villages that constantly suffer from droughts,
so my stories have to have a sense of perspective and dimension, no matter what story I am telling.” ATTA, Sefi.
Interview with Sefi Atta. [Entrevista concedida a] Walter Collins. English in Africa, Grahamstown, v. 34, n. 2,
out. 2007, p. 127. 

159 Disponível:  https://farafinabooks.wordpress.com/2010/10/08/a-review-of-everything-good-will-come/.
Acesso: 21 nov. 2022.

160 A  informação  é  possível  de  ser  apurada  no  endereço  eletrônico:  https://nigeria24.me/aaa-press-limited.
Acesso em: 08 fev. 2022.
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divulga os seus livros no país. Foi possível também mapear algumas publicações que apontam

para a circulação de suas obras, investimentos pessoais e coletivos para chegar até leitores

diversos que passam por países como Estados Unidos da América, Nigéria, Espanha, França,

Suiça e Brasil, presente na tabela abaixo. 

Tabela 2 ‒ Mapeamento das edições de Tudo de bom vai acontecer entre 2004 e 2021

Local Ano Editora Idioma Título

Northampton

(Estados

Unidos da

América)

2004 Interlink Books Inglês Everything Good Will Come

Lagos

(Nigéria)

2005 Farafina Books Inglês Everything Good Will Come

Northampton

(Estados

Unidos da

América)

2007 Interlink Books Inglês Everything Good Will Come

Barcelona

(Espanha)

2008 Icaria Espanhol Todo lo bueno llegará

Arles

(França)

2009 Actes Sud Francês Le meilleur reste a venir

Lagos

(Nigéria)

2011 A. A. A. Press Inglês Everything Good Will Come

Rio de Janeiro

(Brasil)

2013 Record Português Tudo de bom vai acontecer

Zurique

(Suíça)

2015 Unionsverlag Alemão Sag allen, es wird gut!

Rio de Janeiro

(Brasil)

2020 TAG; Record Português Tudo de bom vai acontecer
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           Fonte: Autora do trabalho161

Há um ponto que gostaria de elencar para reflexão presente na tabela anterior. Ele

aponta para um movimento de auto publicação que Sefi Atta faz ao criar uma editora na

Nigéria para publicar as suas obras em inglês. Aí se encontra esforços para a publicação,

possibilitando a circulação e visibilidade do trabalho intelectual de Atta no seu país. Reflexão

que pode ser ampliada para o caso de Buchi Emecheta exposto no tópico anterior.

É possível estabelecer laços entre esses esforços e o que Conceição Evaristo relata

sobre as lutas de mulheres negras brasileiras para publicarem suas obras. Para a escritora, ser

publicada é ser compreendida como alguém que produz conhecimento, e completa afirmando

que  “[...]  para  nós  mulheres  negras,  escrever  e  publicar  é  um ato  político”162.  Assim,  é

necessário  encontrar  diferentes  maneiras  de  publicar,  disputando  espaços  para  que  seja

possível mostrar suas narrativas de uma maneira que as visibilize e valorize, desde a produção

física da obra a maneira como circula e para quem se dirige. 

A partir disso, Sefi Atta apresenta seu movimento para alcançar leitoras e leitores ao

proporcionar sua própria publicação onde se encontra seu maior público leitor163, estando mais

próxima dos processos de colocar seu trabalho para circular. Ao assumir essa atividade, é

plausível refletir que Sefi Atta, e também Buchi Emecheta e Ayòbámi Adébáyò, que vem a

seguir, estão comprometidas em publicar suas obras para aquelas e aqueles para quem escreve

e que são sua fonte de inspiração artística, as mulheres e homens da Nigéria.

161 Semelhante  abordagem  realizada  para  o  mapeamento  da  tabala  de  circulação  da  obra  As  alegrias  da
maternidade foi utilizada para construir a tabela sobre Tudo de bom vai acontecer. Assim, reitero a possibilidade
de estar aberto a modificações, reconhecendo seus limites de abrangência. Da mesma forma que anteriormente
realizado, as referências das obras estão a seguir em ordem cronológica: ATTA, Sefi.  Everything Good Will
Come. Northampton: Interlink Books, 2004; ATTA, Sefi.  Everything Good Will Come. 2 ed. Northampton:
Interlink Books, 2007; ATTA, Sefi. Everything Good Will Come. Farafina Books: Lagos, 2005; ATTA, Sefi.
Todo lo bueno llegará. Barcelona: Icaria, 2008; ATTA, Sefi. Le meilleur reste a venir. Paris: Actes Sud, 2009;
ATTA, Sefi.  Everything Good Will  Come.  A. A. A. Press: Lagos, 2011; ATTA, Sefi.  Tudo de bom vai
acontecer. Rio de Janeiro: Editora Record, 2013; ATTA, Sefi. Sag allen, es wird gut!. Zurique: Unionsverlag,
2015; ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora Record, 2020.

162 EVARISTO,  Conceição.  Conceição  Evaristo:  “Nossa  fala  estilhaça  a  máscara  do  silêncio”.  [Entrevista
concedida  a]  Djamila  Ribeiro.  CartaCapital,  São  Paulo,  maio  2015.  Disponível  em:
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-201cnossa-fala-estilhaca-a-mascara-do-
silencio201d/. Acesso em: 08 fev. 2022.

163 ATTA,  Sefi.  Interview  with  Sefi  Atta.  [Entrevista  concedida  a]  Walter  Collins.  English  in  Africa,
Grahamstown, v. 34, n. 2, p. 123-131, out. 2007.
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3.3 AYÒBÁMI ADÉBÁYÒ: SEMEADORA DE DÚVIDAS 

Eu acho que se você quiser,  realmente,  se destacar como escritora,  se retirar  da
história,  as  suas  preocupações  sempre  vão  perpassar  aqueles  personagens.  As
perguntas que você faz a você mesma acabam aparecendo no seu romance.164

(Ayòbámi Adébáyò)

No meio de suas tias, a pequena Ayòbámi Adébáyò escutou de maneira curiosa o

mundo daquelas mulheres, seus problemas, angústias e críticas. Naquele lugar, começava a

compreender lentamente o que seria esperado dela nesta comunidade e a gestar dúvidas sobre

as ideias já estabelecidas e transmitidas por gerações. 

Minha mãe tem muitas irmãs. Elas tiveram conversas muito, muito interessantes.
Como eu era uma criança tranquila, eu sentava na sala e ouvia estas histórias. Acho
que desenvolvi uma curiosidade sobre a vida de outras pessoas a partir disso, e um
interesse  em olhar  o  que  estava  por  baixo  da  camada  de  pessoas  presentes  em
público. 165 

Distante de recusar  a  sua comunidade,  Ayòbámi Adébáyò busca,  por meio da sua

escrita,  apresentar  e  cultivar  maneiras  de não se  deixar  sufocar  por  ela.  Filha  da médica

Olusola Famurewa e de Adebayo Famurewa, cresceu em casas repletas de livros de uma

família de leitoras e leitores que moraram nas cidades nigerianas, com intensa presença de

yorubás, Lagos, local de seu nascimento em 1988, Ilesa e Ifé-Ifé166. Ilesa é o lugar de suas

memórias de infância, em que aprendeu a sua língua materna: yorubá ijesha167. Sobre Ilesa,

ela diz que: 

164 Ayòbámi Adébáyò,  Flip  2019.  Flip  2019 -  "Angico",  com Ayelet  Gundar-Goshen e  Ayòbámi Adébáyò
dublado. 1h14min55s. https://www.youtube.com/watch?v=4tv4bnDZM3g

165 “My mother has a lot of sisters. They had very, very interesting conversations. Because I was a quiet child, I
would sit in the room and listen to these stories. I think I developed a curiosity about the life of other people
from that, and an interest in looking at what was lying beneath the layer of what people present in public. ”
ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Great expectations: an interview with Ayòbámi Adébáyò. [Entrevista concedida a] Patrik
Henry  Bass.  The  Paris  Review,  Nova  York,  08  ago.  2017b.  Disponível  em:
https://www.theparisreview.org/blog/2017/08/08/great-expectations-interview-ayobami-adebayo/.  Acesso  em:
09 fev. 2022.

166 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Stay with me insisted on being written – Adábáyò.  [Entrevista concedida a] Nigerian
Tribune.  Nigerian Tribune,  Ibadan,  01 set.  2019.  Disponível  em:  https://tribuneonlineng.com/stay-with-me-
insisted-on-being-written-adebayo/. Acesso em: 10 nov. 2022.

167 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Stay with me insisted on being written – Adábáyò.  [Entrevista concedida a] Nigerian
Tribune.  Nigerian Tribune,  Ibadan,  01 set.  2019.  Disponível  em:  https://tribuneonlineng.com/stay-with-me-
insisted-on-being-written-adebayo/. Acesso em: 10 nov. 2022.
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É a minha casa, e é um lugar que quero ver cada vez mais na literatura. Essa era uma
das coisas que eu queria fazer com este livro [Fique Comigo]; escrever sobre este
lugar  que  significa  muito  para  mim.  Nasci  em Lagos  e  depois  a  minha  família
mudou-se para Ilesa. Passei uns cinco anos lá antes de nos mudarmos novamente.
Meus anos de formação quando criança, quando você está aprendendo a linguagem,
foi nesse ambiente […]168

No convívio diário com livros das bibliotecas das escolas católicas que frequentou e

aqueles  de  seus  pais,  e  da  presença yorubá,  construída no  trânsito  com outras,  Ayòbámi

Adébáyò aos treze anos era leitora de Wole Soyinka. Aos dezesseis colecionava cadernos em

que  escrevia  suas  próprias  histórias  e  escolheu  o  curso  que  frequentaria  na  universidade

pública Obafemi Awolowo, em Ifé-Ifé: Literatura Inglesa.169

Figura 8 ‒  Ayòbámi Adébáyò

Fonte: Tomiwa Ajayi170

168 “It’s home, and it’s a place that I want to see more and more in literature. That was one of the things I wanted
to do with this book; to write about this place that means a lot to me. I was born in Lagos, and then my family
moved to Ilesa. I spent like five years there before we moved again. My formative years as a child, when you are
picking up language, was in that environment […]”  ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Stay with me insisted on being
written  –  Adábáyò.   [Entrevista  concedida  a]  Nigerian  Tribune.  Nigerian  Tribune,  Ibadan,  01  set.  2019.
Disponível  em:  https://tribuneonlineng.com/stay-with-me-insisted-on-being-written-adebayo/.  Acesso  em:  10
nov. 2022.

169 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Great expectations: an interview with Ayòbámi Adébáyò. [Entrevista concedida a]
Patrik  Henry  Bass.  The  Paris  Review,  Nova  York,  08  ago.  2017b.  Disponível  em:
https://www.theparisreview.org/blog/2017/08/08/great-expectations-interview-ayobami-adebayo/.  Acesso  em:
01 nov. 2022; ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Interview with Ayòbámi Adébáyò.  [Entrevista concedida a] Riley Mang.
The Los Angeles Review, Los Angeles, 2018. Disponível em: https://losangelesreview.org/interview-ayobami-
adebayo-2/. Acesso em: 01 nov. 2022.

170 Disponível: http://www.ayobamiadebayo.com/media-room/. Acesso: 21 nov. 2022.
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Quase  ao  final  de  seu curso,  aos  dezenove anos,  participou de  uma oficina  sobre

escrita literária que tinha como professora Chimamanda Ngozie Adichie171, a famosa escritora

que, como Wole Soyinka e Chinua Achebe, segundo Adébáyò, estava presente em todas as

livrarias na Nigéria172.  Buchi Emecheta e  Sefi  Atta  também constam nas suas referências

literárias173. É possível estabelecer relações entre a obra de Atta e Adébáyò no que tange, para

além  de  alguns  temas  mobilizadores,  às  narrativas  de  identidades  a  partir  de  mulheres

nigerianas urbanas da classe média nas obras analisadas neste trabalho.

No início de 2008 Ayòbámi Adébáyò começou a criar os personagens que daria vida

em sua primeira obra: Fique Comigo174. Em 2010, já graduada e mestre em literatura inglesa,

trabalhava em um banco em Lagos. As rotinas de trânsito congestionado para ir ou voltar do

trabalho ofereciam a oportunidade para pensar ideias literárias. Essas ideias foram anotadas

no celular, passadas para o computador nos finais de semana e guardadas até o momento que

viajou para a Inglaterra para cursar o mestrado em escrita criativa na Universidade de East

Anglia, construindo-se no romance publicado em 2017 na Inglaterra.175

171 Escritora nigeriana aclamada internacionalmente, com tradução para mais de 30 idiomas. Seu TED Talk, feito
em 2009,  O perigo da história única é um dos mais vistos da história do TED Talk.  Cf.: BUSBY, Margaret
(org.). New Daughters of Africa: an international anthology of writing by women of african descent. Amistad:
Nova York, 2019.

172 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Great expectations: an interview with Ayòbámi Adébáyò. [Entrevista concedida a]
Patrik  Henry  Bass.  The  Paris  Review,  Nova  York,  08  ago.  2017b.  Disponível  em:
https://www.theparisreview.org/blog/2017/08/08/great-expectations-interview-ayobami-adebayo/.  Acesso  em:
01 nov. 2022; ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Ayòbámi Adébáyò: ‘We should decide for ourserlves what happiness
looks like’. [Entrevista concedida a] Alice O’Keeffe.  The Guardian, Londres, 26 fev. 2017a. Disponível em:
https://www.theguardian.com/books/2017/feb/26/ayobami-adebayo-nigerian-author-stay-with-me-interview-
family-children-happiness. Acesso em: 09 fev. 2022.

173 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Great expectations: an interview with Ayòbámi Adébáyò. [Entrevista concedida a]
Patrik  Henry  Bass.  The  Paris  Review,  Nova  York,  08  ago.  2017b.  Disponível  em:
https://www.theparisreview.org/blog/2017/08/08/great-expectations-interview-ayobami-adebayo/.  Acesso  em:
01 nov. 2022; ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Interview with Ayòbámi Adébáyò.  [Entrevista concedida a] Riley Mang.
The Los Angeles Review, Los Angeles, 2018. Disponível em: https://losangelesreview.org/interview-ayobami-
adebayo-2/. Acesso em: 01 nov. 2022.

174 Além de Fique Comigo a Adébáyò é autora de A spell of good things (2023).

175 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Ayòbámi Adébáyò: ‘We should decide for ourserlves what happiness looks like’.
[Entrevista  concedida  a]  Alice  O’Keeffe.  The  Guardian,  Londres,  26  fev.  2017a.  Disponível  em:
https://www.theguardian.com/books/2017/feb/26/ayobami-adebayo-nigerian-author-stay-with-me-interview-
family-children-happiness. Acesso em: 09 fev. 2022.
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Os tempos e espaços de Fique Comigo176 entrelaçam-se com a trajetória de Ayòbámi

Adebáyò. Os personagens principais Yejide e Akin são retratados em suas vidas na Nigéria

nas cidades de Jos e Ilesa de 1985 até 2008. Principalmente, é na década de 1980, com as

ditaduras militares, violações de direitos, resistências e silenciamentos, que está a atenção da

escritora.  Esse  é  o  período  de  seus  primeiros  passos  no  mundo,  conhecido  através  de

incessantes pesquisas bibliográficas e das histórias que conseguia capturar nas conversas e

memórias de seus mais velhos. Nas palavras da escritora:

Sempre me interessei pelo passado da Nigéria e ainda estou muito interessada nas
coisas que aconteceram nos anos 80 e 70 porque acho que foram anos importantes
para a Nigéria. Nos anos 80, estivemos sob ditadura militar por um bom tempo. E
acho que  a  maneira  como nos  relacionamos com nosso país  como cidadãos foi
moldada  de  várias  maneiras  pelos  eventos  que  ocorreram  naquela  época.
Infelizmente, não são coisas que discutimos com muita frequência, sabe? Então é
um período que sempre me interessou porque acho que pode nos ajudar a entender a
Nigéria mesmo agora.177

Fique Comigo trata de temas que ajudam a entender a Nigéria a partir de leituras e

críticas de Adébáyò sobre os seus passados que apontam para questionamentos sobre relações

de poder, hierarquias e práticas sociais vivenciadas pela autora no século XXI, como o papel

da maternidade como definidora do valor social de uma mulher na Nigéria. A história narra a

partir de Yejide e Akin suas dificuldades em terem filhos biológicos e a imposição de suas

famílias para que isso aconteça.  Yejide,  após  quatro anos com Akin,  presencia a  pressão

familiar  pelo  casamento  de  seu  marido  com  outra  mulher  em  razão  da  não  vinda  do

primogênito.  Além  de  não  conseguir  realizar  seu  papel  social  da  maternidade,  Yejide

necessita lidar com a poligamia, mesmo não concordando com a decisão.178 

176 O livro está dividido em Parte 1, com 09 capítulos, numerados de 01 a 09. Os personagens que narram podem
mudar de um capítulo para outro entre Yejide e Akin, e entre eles há alguns capítulos (não a maioria) em que o
tempo é 2008. O mesmo acontece para a Parte 2, com 21 capítulos, numerados de 10 a 30, Parte 3, com 09
capítulos, numerados de 31 a 30. Por fim, na Parte 4, que se passa todo em 2008, há 03 capítulos, numerados de
40 a 42.

177 “I had always been interested in Nigeria's past and still very interested in things that happened in the '80s and
the  '70s  because  I  think  that  they  were  important  years  for  Nigeria.  In  the  '80s,  we  were  under  military
dictatorship for quite a while. And I think that the way we engage with our country as citizens was shaped in
many ways by the events that took place in that time. Unfortunately, they are not things that we discussed very
often, you know? So it's a period of time that I've always been interested in because I think that it can help us to
understand Nigeria even right now.”  ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. 'Stay with me' is a novel of commitment, culture
and the struggle to conceive. [Entrevista concedida a] Scott Simon. NPR, Washington, 19 ago. 2017. Disponível
em:https://www.npr.org/2017/08/19/544533403/stay-with-me-is-a-novel-of-commitment-culture-and-the-
struggle-to-conceive. Acesso em: 01 nov. 2022.

178 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique Comigo. 2.ed. Rio de Janeiro: HarperCollins, 2018.
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O primeiro romance de  Adébáyò foi  recebido pelo  mercado editorial  com intensa

visibilidade, traduzido para diversos idiomas - como alemão, espanhol, árabe -, entre os anos

de 2017 e 2018. Para citar algumas delas e seus respectivos países: Canongate (Inglaterra),

Ouida  Books  (Nigéria),  Kwani?  (Quenia),  Piper  Verlang  (Alemanha),  ARThur/Inaque

(Eslováquia),  Finnish  (Grécia),  Achuzat  Bayit  (Israel),  Dar  Al  Muna  (Jordânia)179.  É

interessante perceber as traduções realizadas em países de tradições judaica e muçulmana fora

do  Ocidente,  como  em  Israel  e  na  Jordânia,  que  marcam  as  potências  identificações  e

aproximações que podem ser construídas desde outro lugar além do Ocidente, a Nigéria.

Fique  comigo é  uma  obra  recente  temporalmente  ao  compará-la  as  outras  duas

colocadas em evidência neste trabalho. Assim, para tratar de sua circulação, pensamos os

romances juntos a partir do caso de seus trânsitos no Brasil

Figura 9 ‒  Edição de Fique comigo na Nigéria pela Ouida Books em 2017

Fonte: Site Ayòbámi Adébáyò180.

Buchi  Emecheta,  Sefi  Atta  e  Ayòbámi  Adébáyò  compõem o  catálogo  de  edições

especiais para assinantes da TAG Experiências Inéditas, um clube de livro com sede na cidade

de Porto Alegre, feitas a partir de parcerias com editoras diferentes. É possível ler uma rede

179 As  editoras,  e  idiomas,  podem  ser  obtidos  no  site  oficial  da  autora.  O  endereço  eletrônico  do  site  é
http://www.ayobamiadebayo.com/. Acesso em 09 fev. 2022.

180 Disponível: http://www.ayobamiadebayo.com/media-room/. Acesso: 21 nov. 2022.
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de referenciação dessas autoras que influencia na circulação no país. Chimamanda Ngozie

Adichie,  escritora  nigeriana  com  diversas  obras  publicadas  no  Brasil,  foi  a  curadora  da

primeira publicação de Buchi Emecheta181. A segunda edição de Sefi Atta foi indicada pela

TAG por Ayòbámi Adébáyò, em 2020, quando essa já tinha sido recepcionada no Brasil no

ano de 2018182. 

Figura 10 ‒  Edições de As alegrias da maternidade publicadas no Brasil. Nas imagens estão

as edições da TAG Experiências literárias (a esquerda); Dublinense  (a direita), utilizada na

pesquisa.

Fonte: Sites TAG183 e Dublinense184. 

 Emecheta teve seu primeiro livro publicado no Brasil,  As alegrias da maternidade,

por meio da TAG em parceria com a editora independente Dublinense, também de Porto

Alegre, em outubro de 2017, após ao seu falecimento que ocorreu em janeiro do mesmo ano.

Logo depois,  em 2018,  As alegrias  da  maternidade recebeu uma nova edição apenas  da

Dublinense.  Também foram publicados pela editora os livros:  Cidadã de Segunda Classe

(2018), No fundo do poço (2019) e O preço da noiva (2020). Ayòbámi Adébáyò foi publicada

181 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. Porto Alegre: TAG Experiências Literárias; Dublinense,
2017.

182 ATTA, Sefi. Entrevista com Sefi Atta. [Entrevista concendida a] Fernanda Grabauska.  Posfácio- Tudo de
bom vai acontecer, TAG Comércio de Livros, Porto Alegre, set. 2020a, p. 05-09.

183 Disponível: https://www.taglivros.com/blog/as-alegrias-da-maternidade/. Acesso: 09 nov. 2022.

184 Disponível: https://dublinense.com.br/livros/as-alegrias-da-maternidade/. Acesso: 09 nov. 2022.
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de maneira inédita por meio da parceria da TAG com o grupo editorial HarperCollins, no ano

de 2018, sendo disponibilizado em seguida uma edição somente da HarperCollins. Por último,

os direitos de publicação de Sefi Atta foram obtidos pelo grupo editorial Record em 2013,

data da primeira publicação de Tudo de bom vai acontecer no Brasil. A segunda edição, feita

em 2020 em parceria da Record com a TAG, colocou o livro novamente para circular em um

momento diferente da sua primeira vez. 

Figura 11 ‒  Edições de Tudo de bom vai acontecer publicadas no Brasil. Nas imagens estão

as edições da Record (a esquerda); TAG Experiências Literárias (a direita), utilizada na

pesquisa.

Fonte: Sites TAG185 e Record186. 

A pesquisadora brasileira Maria Teresa Rabelo Rafael187 buscou analisar os problemas

que envolvem a circulação no Brasil de escritoras e escritores africanos de língua francesa,

pensando a tradução e  os caminhos percorridos.  À vista disso,  selecionou para estudo os

catálogos de onze editoras, seis independentes e cinco grupos editoriais, entre os anos de 2000

185 Disponível:  https://loja.taglivros.com/kit-tag-curadoria-tudo-de-bom-vai-acontecer-sefi-atta. Acesso: 09 nov.
2022.

186 Disponível: https://www.record.com.br/produto/tudo-de-bom-vai-acontecer/. Acesso: 09 nov. 2022.

187 RAFAEL, Maria Teresa Rabelo. Campo editorial e circulação da literatura de autoria africana de língua
francesa no Brasil: um estudo de caso das estratégias de tradução em Alá e as crianças-soldados, de Ahmadou
Kourouma. 2019. Tese (Doutorado em Letras), Programa de Pós-graduação em Letras, Universidade Federal da
Paraíba, João Pessoa, 2019.
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e 2015, além de investigar as estratégias de tradução do livro Alá e as crianças-soldados, de

autoria de Ahmadou Kourama.

O estudo da pesquisadora proporciona iniciar  considerações  sobre a  temática,  isso

porque Rafael188 aponta  para  que  os  grupos  editoriais  procuram publicar  obras  que  estão

consagradas  internacionalmente.  Arriscam-se  menos  e  seguem  uma  lógica  comercial,

respondendo  à  demandas  e  distinguindo-se,  dessa  maneira,  de  editoras  independentes.

Ademais, a autora também traz possíveis aspectos que favoreceram a circulação de escritos de

autoria africana no Brasil a partir da segunda metade do século XX. 

Figura 12 ‒  Edições de Fique comigo publicadas no Brasil. Nas imagens estão as edições da

TAG Experiências Literárias (a esquerda); HarperCollins (a direita), utilizada na pesquisa.

Fonte: Sites TAG189 e HarperCollins Brasil190.

188 RAFAEL, Maria Teresa Rabelo. Campo editorial e circulação da literatura de autoria africana de língua
francesa no Brasil: um estudo de caso das estratégias de tradução em Alá e as crianças-soldados, de Ahmadou
Kourouma. 2019. Tese (Doutorado em Letras), Programa de Pós-graduação em Letras, Universidade Federal da
Paraíba, João Pessoa, 2019. 

189 Disponível: https://loja.taglivros.com/kit-tag-ineditos-jul-18-fique-comigo-ayobami-adebayo. Acesso: 09 nov.
2022.

190 Disponível:https://harpercollins.com.br/products/fique-comigo-ayobami-adebayo?variant=42080168378534.
Acesso: 09 nov. 2022.
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De acordo com Rafael191, o governo brasileiro aplicou, entre 1990 e 2016, tratados

internacionais e políticas afirmativas para possibilitar relações com países africanos. Além

disso, a implementação dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN’s) na década de 1990

normatizou o currículo e  as  disciplinas  curriculares,  estabelecendo temas transversais  que

dizem respeito às conexões históricas entre Brasil e África. A autora verificou que através da

implementação da Lei nº 10.639/2003, que trata sobre a obrigatoriedade do estudo da história

e cultura afro-brasileira e africana na rede de educação básica do país, ocorreu um acréscimo,

desde 2006, das obras editadas pelas editoras independentes Língua Geral, Nadyala, Pallas,

Gryphus, Kapulana e Estação Liberdade. No entanto, Rafael192 conclui que para os grupos

editoriais, que possuem maiores vínculos comerciais e de rentabilidade com a cultura, não

ocorreu impacto da lei citada.

Antes de dar a questão por encerrada, é preciso situar que o tempo que Maria Teresa

Rafael analisa, 2000 a 2015, difere-se das publicações de Emecheta, Atta e Adébáyò no Brasil

estudadas neste trabalho, a saber 2017 a 2020, além de serem escritas em inglês. Por outro

lado, ao compreender a circulação como um processo histórico, que pode ter início já no final

do século XX, não se descarta a hipótese de que a circulação dessas autoras esteja relacionada

às políticas públicas aplicadas para a igualdade racial no Brasil. 

Concorda-se  com a  autora  que  os  grupos  editoriais  estão  inseridos  em estratégias

capitalistas  voltadas  ao  incentivo  do  consumo.  Seus  comprometimentos  são  distintos  de

editoras independentes, que podem estar ligadas à projetos políticos de justiça social e racial.

Por outro lado, deixa-se em aberto a possibilidade de refletir sobre os impactos comerciais no

Brasil das demandas sociais pelas literaturas de escritoras africanas. Proponho colocar em

destaque  o  protagonismo  dos  movimentos  sociais  brasileiros,  aqui  em  específico  do

movimento  negro,  que  tencionam  mudanças  que  não  ocorreriam  sem  mobilizações,

exigências e, não raras vezes, protestos e conflitos.

191 RAFAEL, Maria Teresa Rabelo.  Campo editorial e  circulação da literatura de autoria africana de língua
francesa no Brasil: um estudo de caso das estratégias de tradução em Alá e as crianças-soldados, de Ahmadou
Kourouma. 2019. Tese (Doutorado em Letras), Programa de Pós-graduação em Letras, Universidade Federal da
Paraíba, João Pessoa, 2019. 

192 RAFAEL, Maria Teresa Rabelo. Campo editorial e circulação da literatura de autoria africana de língua
francesa no Brasil: um estudo de caso das estratégias de tradução em Alá e as crianças-soldados, de Ahmadou
Kourouma. 2019. Tese (Doutorado em Letras), Programa de Pós-graduação em Letras, Universidade Federal da
Paraíba, João Pessoa, 2019.
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A brasileira Nilma Lino Gomes e os brasileiros Paulo Vinícius Baptista da Silva e José

Eustáquio de Brito193 corroboram esse argumento destacando não apenas a Lei nº 10.639/2003

como um meio de impulso para a visibilidade dos debates sobre a desigualdade racial e ações

concretas antirracistas, mas um conjunto, uma trajetória de movimentação que data anterior

ao século XXI e que se encontra para além da Lei nº 10.639/2003. De acordo com as palavras

da autora e autores, as ações afirmativas:

[…] não existiriam, em nosso país, se não fosse a força reivindicativa, propositiva e
o perfil político educador do movimento negro. Consideramos que esse movimento
social é o principal responsável pela adoção das políticas de ações afirmativas de
promoção da igualdade racial na educação.194

Segundo a autora e os autores, ao longo do século XX, o Brasil foi marcado pelas

reivindicações do movimento negro pelo combate e enfrentamento ao racismo, exigindo ao

Estado reconhecimento das desigualdades raciais no país e políticas públicas para a promoção

da igualdade racial, implementadas no início do século XXI. A partir da década de 1980, a

luta do movimento negro se voltou para o reconhecimento da existência do racismo no Brasil,

ofuscado pelo mito da democracia racial fortalecido pelos projetos políticos da ditadura civil-

militar (1964-1985). 

Os anos 2000 são marcados pela crítica do movimento negro às desigualdades raciais

nas políticas educacionais.  Posto isso,  as ações afirmativas se  mostraram como caminhos

possíveis,  em  curto  e  médio  prazos,  para  garantir  o  direito  de  acesso  e  permanência  à

educação e valorização racial daquelas e daqueles que são a maioria da população brasileira.

Em 2003, a pauta racial pela primeira vez foi elevada ao nível das políticas públicas, no

governo do Partido dos Trabalhadores (PT),  através da aprovação da Lei nº 10.639/2003.

Logo após, ampliou-se para todas as etapas e modalidades de ensino através das Diretrizes

Curriculares Nacionais da Educação das Relações Étnico-Raciais.195

193 GOMES, Nilma Lino; SILVA, Paulo Vinícius Baptista da; BRITO, José Eustáquio de. Ações afirmativas de
promoção da igualdade racial na educação: lutas, conquistas e desafios. Educação & Sociedade, Campinas, v.
42, p. 01-14, 2021.

194 GOMES, Nilma Lino; SILVA, Paulo Vinícius Baptista da; BRITO, José Eustáquio de. Ações afirmativas de
promoção da igualdade racial na educação: lutas, conquistas e desafios. Educação & Sociedade, Campinas, v.
42, p. 01-14, 2021, p. 01.

195 GOMES, Nilma Lino; SILVA, Paulo Vinícius Baptista da; BRITO, José Eustáquio de. Ações afirmativas de
promoção da igualdade racial na educação: lutas, conquistas e desafios. Educação & Sociedade, Campinas, v.
42, p. 01-14, 2021.
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As  políticas  públicas  de  ações  afirmativas  foram  aplicadas  em  níveis  nacionais,

estaduais  e  regionais.  Em 2012,  foi  sancionada  pela  presidenta  Dilma Rousseff  a  Lei  nº

12.711/2012 que trata sobre cotas para os ingressos de pessoas negras, além de indivíduos

com  renda  menor  que  um  salário-mínimo  e  meio  e  advindas  de  escolas  públicas,  nas

universidades e institutos federais. As ações afirmativas aplicadas através das cotas trouxeram

para as universidades pessoas diversas com suas próprias reivindicações, questionamentos e

propostas que desafiam os modos de pensar, fazer e divulgar o conhecimento no Brasil.196

A partir de 2016, a crescente reação antirracista, tema de  posts em redes sociais e

discursos  inflamados,  não  se  revertem  em  ações  que  mudem  a  realidade  da  violência

sistêmica  e  estrutural  imposta  às  pessoas  negras.  Nilma  Lino  Gomes197 denuncia:  “[...]

indignados,  porém,  imóveis”.  A  partir  disso,  ancora-se  as  indagações:  até  que  ponto  a

circulação das  obras  de  Buchi  Emecheta,  Sefi  Atta  e  Ayòbámi Adébáyò proporcionaram

interpretações,  imaginários  e  ações  descolonizadoras  que  objetivam  a  transformação  do

cenário histórico de desigualdades raciais no Brasil, um país em que, segundo Gomes198, a

classe tem por base a exploração racial? Quais as intenções da circulação, não apenas através

dos livros, mas em produções de podcasts, debates online, resenhas, entrevistas, participações

em eventos, para aquelas que a proporcionam, as editoras e seus parceiros? Perguntas que

levam em conta que uma circulação de uma obra demanda entender estruturas complexas e

contraditórias que envolve fazer as obras tornarem-se vivas e em movimento, expandindo-se

para além do que as escritoras pensavam em que elas poderiam se transformar.

Ainda, há que se considerar, por meio da pesquisadora brasileira Ana Rita Santiago199,

que os escritos de mulheres negras brasileiras é um recriar “[...] pela literatura, teimosamente,

outros teores de inventar a existência e dizer sim à vida”200. Relaciono essa reflexão com as

ações  de  Emecheta,  Atta  e  Ayòbámi.  As  escritoras  buscam por  estratégias  para  se  fazer

196 GOMES, Nilma Lino; SILVA, Paulo Vinícius Baptista da; BRITO, José Eustáquio de. Ações afirmativas de
promoção da igualdade racial na educação: lutas, conquistas e desafios. Educação & Sociedade, Campinas, v.
42, p. 01-14, 2021.

197 GOMES, Nilma Lino.  O combate  ao  racismo e  a  descolonização  das  práticas  educativas  e  acadêmicas.
Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, v. 33, n. 59, p. 435-454, mai./ago. 2021, p. 439.

198 GOMES, Nilma Lino.  O combate  ao  racismo e  a  descolonização  das  práticas  educativas  e  acadêmicas.
Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, v. 33, n. 59, p. 435-454, mai./ago. 2021. 

199 SANTIAGO, Ana Rita. A literatura de autoria negro-feminina: um canto à (re)exustência.  Revista Fórum
Identidades, Itabalana, Universidade Federal de Sergipe, v. 31, n. 1, p. 75-91, jan./jun. 2020. 

200 SANTIAGO, Ana Rita. A literatura de autoria negro-feminina: um canto à (re)exustência.  Revista Fórum
Identidades, Itabalana, Universidade Federal de Sergipe, v. 31, n. 1, p. 75-91, jan./jun. 2020, p. 79-80.
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circular, buscando romper com “[...] a não autorização a que, historicamente, se submetem as

suas vozes e autorias [...]”201 vindas da Nigéria. 

É  pela  percepção de  agenciamento,  de  exercícios  de  desobediências  epistêmicas  e

esforços individuais202 e coletivos que se pode refletir sobre a ligação de Buchi Emecheta com

a editora Margaret Busby na Londres da década de 1970, ou a proposta de Sefi Atta de criar

sua  própria  editora  em Lagos  no  ano  de  2011,  assim  como Ayòbámi  Adébáyò  escolher

frequentar um mestrado em escrita criativa na Inglaterra e lá publicar seu primeiro romance

em 2017. Foram escolhas estratégicas em busca de circulação e autodefinição dentro e fora da

Nigéria. 

Escolhas  estratégicas  que  passaram por  negociar  com locais  do  Norte  Global  que

estipulam, através de relações desiguais de poder, as linhas abissais203que validam o que é

conhecimento dentro das lógicas do pensamento moderno ocidental204. Pode-se pensar que nas

suas  circulações  trafegaram  como  outsiders  within205 nos  Estados  Unidos  da  América,

Inglaterra  e  outros  países  da  Europa,  aproximando-se  das  proposições  de  Patrícia  Hill

Collins206.  Espaços  que  são  locais  geopolíticos  que  detêm  os  privilégios  epistêmicos  de

visibilizar ou excluir experiências207 na colonialidade. Além de negociar, também passa por

201 SANTIAGO, Ana Rita. A literatura de autoria negro-feminina: um canto à (re)exustência.  Revista Fórum
Identidades, Itabalana, Universidade Federal de Sergipe, v. 31, n. 1, p. 75-91, jan./jun. 2020, p. 81. 

202 SANTIAGO,  Ana  Rita.  História,  Literatura  e  a  escrita  de  mulheres  africanas  e  afro-diaspóricas:  uma
entrevista  com  Ana  Rita  Santiago.  [Entrevista  concedida  a]  Tathiana  Cristina  da  Silva  Anizio  Cassiano.
PerCursos, Florianópolis, v. 22, n. 50, p. 358-379, set./dez. 2021.

203 Para Boaventura de Sousa Santos (Portugal), o que ele chama de pensamento moderno ocidental se define a
partir da construção de linhas abissais que postulam o que está do outro lado como inexistente, sub-humano ou
não humano e, portanto, excluído pela ciência moderna/colonial como maneiras legítimas de informar e atuar na
realidade tanto quanto ela própria. Cf.: SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: das
linhas globais a uma ecologia dos saberes. In: SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (org.).
Epistemologias do Sul. São Paulo: Cortez Editora, 2014, p. 29-67.

204 SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia dos
saberes. In: SANTOS, Boaventura de Sousa; MENESES, Maria Paula (org.). Epistemologias do Sul. São Paulo:
Cortez Editora, 2014, p. 29-67.

205 Podendo ser traduzido para “estrangeira de dentro”, um lugar de observação privilegiado. Collins, no contexto
da produção intelectual das mulheres negras nos Estados Unidos, utiliza essa categoria para refletir sobre como
as mulheres negras compreendem suas capacidades de notar as problemáticas de um pensamento considerado
normal  pelos  “de dentro”,  insiders,  que estão totalmente  integrados aos paradigmas e formas de pensar  na
sociologia.  Cf.:  COLLINS,  Patricia  Hill.  Aprendendo com a  outsider  within:  a  significação  sociológica  do
pensamento feminista negro. Revista Sociedade e Estado, Brasília, v. 31, n. 1, p. 99-127, jan./abr. 2016.

206 COLLINS,  Patricia  Hill.  Aprendendo  com a  outsider  within:  a  significação  sociológica  do  pensamento
feminista negro. Revista Sociedade e Estado, Brasília, v. 31, n. 1, p. 99-127, jan./abr. 2016.

207 Maximilian Feldner  (Austria)  chega  a  reflexões  aproximadas,  a  partir  de  caminhos  diferentes  dos quais
realizo, ao abordar o mercado literário mundial em relação as publicações de escritoras e escritores que o autor
identifica como integrantes da literatura nigeriana da diáspora no século XXI. Nesse grupo, o autor inclui Sefi
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negar e agir de maneira própria, como a proposta crítica de Emecheta em assumir sua edição e

Atta  em  não  aceitar  uma  capa  de  Tudo  de  bom  vai  acontecer que  não  condiz  com  as

realidades nigerianas, por isso construindo outras.

Foi como sujeitos que frequentaram espaços de legitimação e manifestação do que se

reconhece por conhecimento, que estando no autodenominado centro sabiam-se não aceitas

nos  espaços  que  constroem  historicamente  suas  invisibilidades.  Por  estarem  neste  lugar

conseguiram  observá-lo  de  fora,  construindo  outros  conhecimentos,  entendendo  o  seu

funcionamento e como criar fissuras necessárias a passagem de seus escritos, chegando até o

Brasil. Sem mais, é tempo de prestarmos atenção, eu e você, para outras circulações, a dos

mundos repletos de complexidades e negociações que compõe a Nigéria do final do século

XX e início do XXI a partir das identidades das mulheres narradas por Buchi Emecheta, Sefi

Atta  e  Ayòbámi  Adébáyò,  enunciado  por  meio  de  seus  lugares  de  pertencimento  e  de

vivências.

Atta.  Para  saber  mais,  destaco  a  leitura  do  segundo  capítulo,  tópico  On the  Global  Literary  Market.  Cf.:
FELDNER,  Maximilian.  Narrating  the  new african  diaspora:  21st  century  nigerian  literature  in  context.
Londres: Palgrave Macmillan, 2019.
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4 MULHERES NA NIGÉRIA DE BUCHI EMECHETA, SEFI ATTA E AYÒBÁMI 

ADEBÁYÒ

Eu sabia que deveria me ajoelhar, curvar minha cabeça como uma garotinha sendo
castigada e dizer que sentia muito por ter insultado meu marido e sua mãe em um
fôlego só. Eles teriam aceitado minhas desculpas – eu poderia ter dito que a culpa
era do demônio, ou do clima, ou de minhas novas tranças, que estavam apertadas,
fazendo minha cabeça doer e me forçando a desrespeitar meu marido diante deles.
Mas meu corpo inteiro estava contraído como uma mão artrítica, e eu simplesmente
não  conseguia  obrigá-lo  a  assumir  formas  que  não  queria  assumir.  Então,  pela
primeira vez, ignorei a ofensa de um parente e me levantei quando todos esperavam
que eu me ajoelhasse. Quando fiquei de pé, me senti ainda mais alta. 
(Fique comigo, Ayòbámi Adébáyò, p. 18)

Filha de um prestigioso chefe local igbo, Nwakocha Agbadi, a personagem Nnu Ego

nasceu em Ibuza na primeira metade do século XX. Para ela, assim como para os seus, a

maternidade era aquilo que a tornaria, de fato, mulher. Contudo, não era suficiente trazer ao

mundo, por meio de seu ventre, crianças, e sim, seres humanos identificados como meninos.

No pensamento de Nnu Ego: “[...]  só agora,  com esse filho,  vou começar a  amar aquele

homem [Nnaife, seu marido]. Ele me transformou numa mulher de verdade - em tudo o que

quero ser: mulher e mãe. Então, já não tenho motivos para odiá-lo”208. 

Ao se casar com Niyi Franco, em Lagos no ano de 1995, Enitan Taiwo conheceu sua

sogra  Toro Franco.  Toro representava a  expectativa social  de como deveria  ser  uma boa

mulher. Era mãe, silenciosa e pronta para atender aos desejos de seu marido e filhos, quase

sempre direcionados à cozinha, a qual liderava com maestria. “Meu sogro domara a esposa,

de um jeito que parecia que tinha tirado o cérebro dela com uma colher e deixado o suficiente

para ela se manter obediente. Seu filho agia como se eu fosse invisível até eu me comportar

como ele queria”209. Aponta Enitan em seu processo de questionamento, e desconforto, sobre

uma identidade de mulher em que Toro Franco era modelo. 

Em uma manhã no ano de 1985, na cidade de Ilesa, Yejide Ajayi recebeu como um

mal sinal familiares batendo à sua porta. Pressentimento validado ao saber que conduziam até

ali  uma segunda esposa para Akin Ajayi,  seu marido.  Sem aviso prévio,  tomada de uma

surpresa revoltante, Yejide compreendia que na perspectiva dos familiares do esposo o caso

do  primogênito  da  família  Ajayi  ainda  não  ter  filhos  era  sua  culpa.  Ao  longo  do  seu

casamento precisou ouvir inúmeras ofensas. Eis aqui uma delas, proferida pela mãe de Akin:
208 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 75.

209 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 279.
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“[...] as mulheres fabricam crianças, e se você não consegue fazer isso então não passa de um

homem. Ninguém deveria chamá-la de mulher”210. 

Ser mulher significa ser mãe. “Uma mulher fracassada”, assim é rotulada aquela que

não fez de um homem pai, especialmente, de outra criança-menino-homem211. Um homem a

qual está associada por meio do casamento, desempenhando o papel de esposa, cuidadora da

casa, das pessoas que a compõe, mediando conflitos. “Você precisa aprender que uma mulher

faz sacrifícios na vida”, aconselha Toro Franco para Enitan, “[...] não é tão difícil satisfazer os

caprichos do seu marido para ter paz nesta casa”, concluiu212. Um esposo que os caprichos

devem ser atendidos e que não pode ser odiado. É o que comenta o amigo do marido de Nnu

Ego quando ele reclamou que sua esposa não o tolerava: 

Como é possível que uma mulher odeie o marido que sua gente escolheu para ela?
Você vai lhe dar crianças e alimento e ela vai ter seus filhos, tomar conta deles e de
você e preparar suas refeições. O que há nisso para odiar? Uma mulher pode ser feia
e ficar velha, mas um homem nunca é feio [...]213 

Um  homem,  repito,  não  é  feio.  Yejide  tentou  internalizar  essas  palavras  até  se

convencer que “[...] me calar significa que eu era uma boa esposa”214, em vez de questionar se

o problema de não terem filhos não estaria em seu marido. Uma boa esposa também recebe a

poligamia  e  abre  espaço  para  outras  mulheres.  Caso  contrário,  se  torna  uma  “mulher

perversa”215.

Neste capítulo, trabalho com a ideia de que é possível analisar nos três romances, As

alegrias da maternidade, Tudo de bom vai acontecer e Fique comigo, narrativas da identidade

mulher, localizada na Nigéria na segunda metade do século XX e início do século XXI, a

partir dos questionamentos, descolamentos e posicionamentos críticos das escritoras Buchi

Emecheta, Sefi Atta e Ayòbámi Adébáyò. Por meio das trajetórias das protagonistas Nnu Ego

(As alegrias da maternidade), Enitan (Tudo de bom vai acontecer) e Yejide (Fique comigo),

as escritoras apresentam mulher  em suas multiplicidades, complexidades, ressignificações e

negociações. A seguir, cabem reflexões sobre os mecanismos de sua construção, imagens e
210 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 42.

211 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 89.

212 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 330.

213 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 102.

214 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 212.

215 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 67.
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papéis  que  a  compõe.  Através  das  narrativas,  indaga-se  quais  elementos  constroem essa

identidade  que  podem  apontar  para  a  sua  construção  inserida  no  processo  histórico  do

colonialismo e sua indissociável face, o capitalismo colonial-moderno, que dizem respeito à

experiências que se situam para além do ano da independência da Nigéria, 1960. 

Imagine Buchi Emecheta, Sefi  Atta e Ayòbámi Adébáyò sentadas uma ao lado da

outra  em um encontro de mulheres de diferentes  idades  que escreveram sobre a  Nigéria.

Pretendem, neste momento, falar sobre como a mulher é percebida entre os seus. Apesar de

suas singularidades é possível pontuar que conseguem compartilhar histórias que podem gerar

identificações  entre  si.  Assim,  mencionam passados que  atravessam e  constroem os  seus

presentes,  papeis  que aprenderam a  ser  ou  apreender  em outras.  A seguir,  a  partir  desse

cenário, começo a tecer análises em forma de emaranhados de tempos que nos fazem adentrar

nos mundos historicamente situados das autoras.

4.1 PLURAIS 

Buchi Emecheta apresenta as mulheres que vivem na Nigéria na década de 1970 a

partir de outras que estão inseridas nos anos de 1930 e 1940. Em As alegrias da maternidade

é possível perceber suas contradições, problemáticas e complexidades. Como salientado no

capítulo anterior, uma de suas preocupações ao escrever a obra estava em evidenciar maneiras

de viver das mulheres que conhecia em 1979 que caminhavam para desiquilíbrios. O primeiro

capítulo  de  As  alegrias se  chama  “A  mãe”  e  apresenta  Nnu  Ego  já  na  maternidade.  O

segundo, “A mãe da mãe”, conta a história antes do nascimento de Nnu Ego. O terceiro, “A

vida da mãe no começo”, fala de Nnu Ego antes de ser mãe. Os três capítulos iniciais estão

orientados em dizer sobre mães mulheres,  suas sociabilidades iniciais,  suas culturas.  Para

entender a(s) mulher(es) a qual Buchi Emecheta se refere é preciso mergulhar em seus modos

de sentir viver a partir delas. 

Nnu Ego, mulher igbo, se casou pela primeira vez com Amatokwu, um agricultor. O

casamento era de seu agrado. Contudo, conforme o tempo passava se surpreendia ao perceber

que não correspondia às expectativas sociais. Nada de filhos. Percebe-se a sua angústia ao

rogar a sua chi216:

216 Chi, na percepção igbo, é uma divindade pessoal encarregada pelo destino do indivíduo. No caso de Nnu Ego,
sua  chi é  uma mulher  escravizada  por  seu  pai,  morta  durante  os  ritos  fúnebres  da  mãe de  Nnu Ego para
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Por favor, se apiede de mim. Sinto que o povo de meu marido já começa a procurar
uma nova esposa para ele. Eles não podem esperar para sempre por mim. Ele é o
primogênito da família, seu povo quer que ele tenha um herdeiro o mais depressa
possível. Por favor, me ajude.217

A protagonista  necessitava  ter  filhos  para  ser  valorizada  entre  aqueles  com quem

compartilhava seus dias e para preservar seu casamento. Infelizmente, sua chi não consentiu

filhos  na  relação  entre  ela  e  Amatokwu,  que  se  casou  novamente.  No  fim,  ela  precisou

retornar para a casa de seu pai, casando-se logo depois com um homem que não a agradava.

Seu destino era mudar para Lagos e se casar com Nnaife, o lavador de roupas de mulher

branca218.

Nas relações sociais  e  culturais  de que Buchi Emecheta retrata  existem benefícios

sociais em ser mãe a partir dos quais muitas ações são pautadas. Pensamos com a autora: para

tocar  pessoas  a  elaborar  outras  maneiras  de  as  mulheres  se  relacionarem com funções  e

expectativas sociais, circunscritas nessa identidade, na década de 1970, é possível deixar de

lado o que move estas mesmas mulheres para direções outras? 

 Ainda na casa de seu pai, na espera de que ele a arranjasse um segundo casamento,

Nnu Ego foi questionada: “você tem vontade de ter um marido e a sua própria família?”219. Ao

que ela respondeu: “sim, muita vontade pai. [...] Quando as pessoas ficam velhas, precisam

dos filhos para tomar conta delas. Se você não tem filhos e seus pais já se foram, não tem

ninguém por você”220.

Enquanto isso não acontecia, a mãe faria sacrifícios, viveria em certas faltas materiais

com orgulho para presenciar os seus filhos crescendo, tomando conta de suas próprias vidas e

de seus pais. Nos dizeres das mulheres em que se lembrou Emecheta, não havia com o que se

preocupar, pois seu filho “não demora a crescer; vai comprar suas roupas e cuidar da lavoura

para você. Assim, sua velhice será doce”221. Para muitas delas, por meio do casamento com

acompanhá-la. Como não era do desejo da escravizada morrer, antes de receber uma pancada em sua cabeça
jurou vingança à família  de Nnu Ego.  Nnu Ego considera que não consegue ter  filhos porque sua  chi não
permite. Depois que se casa com Nnaife, e sofre em Lagos, a chi a concede muitos filhos. Cf.: UZUKWU, E.
Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning, [ s.l.], v. 5, n. 3, p.
188–209, set. 1982; EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018.

217 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 04

218 NFAH-ABBENYI,  Juliana  Makuchi.  Gender  in  African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and
difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997. Ebook.

219 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 54.

220 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 54. 

221 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 117.
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um homem tornar-se mãe poderia ser possível. Buchi Emecheta expõe mulheres que vivem a

maternidade compartilhada com outras em que possuem o papel e responsabilidade central de

cuidado, apoio e perpetuação da vida. Ainda, por meio dos casamentos de Nnaife com outras

mulheres, poligamia222, a autora apresenta, como bem pontua Obioma Nnaemeka223, diferentes

formas  das  mulheres  se  conectarem com a  maternidade  que  pode  ser  interpretado  como

caminhos de mudanças apontados por ela. 

Após a morte do irmão mais velho Nnaife herdou suas quatro esposas. Nnu Ego ficou

em pânico, pois sua preocupação era “de onde Nnaife ia tirar o dinheiro” para sustentar cinco

mulheres com seus filhos em Lagos224. Sua amiga tentou consolá-la: “Ah, querida, você é

obrigada a aceitar todos eles?”, perguntou Mama Abby, que não conhecia bem os costumes

dos igbos. “Você já tem seus próprios filhos para cuidar... imagino que as pessoas saibam que

Nnaife não tem emprego estável...”225.

Conhecendo os igbos, ao contrário de Mama Abby, Nnu Ego compreendia que não

haveria escapatória se quisesse continuar ocupando o seu lugar de primeira esposa e de filha

que respeita a trajetória de sua família. Precisaria dividir um quarto com outras mulheres.

Esse momento informou a Nnu Ego que seu marido, através de outras, tornara-se superior, o

chefe de uma grande família. Assim como ela se tornara a primeira esposa. Um papel de

destaque em que era dever dela lidar com a situação da melhor forma possível, representando

o seu marido quando ele se ausentava. Para resumir, apenas uma mulher se locomoveu para

perto de Nnaife, Adaku.

Adaku  e  Nnu  Ego  eram  responsáveis  por  preparar  as  refeições  que  alimentavam

Nnaife e seus filhos. No entanto, não recebiam dinheiro suficiente do esposo que gastava a

222 De acordo com a pesquisadora nigeriana Gloria Chuku, no pensamento igbo, que a autora estende para outras
culturas na África, o casamento é o lugar para procriação e uma mulher torna-se mulher após a maternidade. A
poligamia oferece a oportunidade para mais mulheres serem mães. Por outro lado, na percepção de Chuku,
concede privilégios e  status aos homens. Cf.:  CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and
Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria. The igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African
diasporic thought. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p. 278.

223 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and
her compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 

224 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 167.

225 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 167.
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maioria  de  seu  salário  de  cortador  de  grama226 na  compra  de  vinho  de  palma227para  seu

consumo. Por sugestão de Adaku, elas resolveram fazer uma greve, deixando de alimentá-lo.

De maneira oposta ao pretendido, que seu marido respondesse aos seus protestos e reservasse

mais dinheiro para os cuidados da casa, Nnaife começou a se alimentar na rua. Para completar

a desgraça o primeiro filho de Nnu Ego, Oshia, fez uma travessura. Sendo criança em meio às

divergências cortou em pedacinhos, com uma tesoura, o pouco dinheiro que Nnu Ego possuía

de reserva, guardado no quarto, para assim multiplicá-lo e encerrar as brigas. 

O que  fazer  diante  aos  eventos  que empurravam aquelas mulheres às incertezas  e

dores? Nnu Ego, dotada da responsabilidade da primeira esposa de ser sensata e fazer o que

precisava ser feito, desistiu da greve. Preparou uma refeição para Nnaife com todo o alimento

que  restava  na  casa.  Assim,  pretendia  agradá-lo,  demonstrar  o  seu  arrependimento  e  a

dependência ao marido. Contudo, Nnaife não voltou. Elas ainda não sabiam, mas ele havia

sido sequestrado pelos colonizadores para lutar na Segunda Guerra Mundial228. 

As mulheres e as crianças sem dinheiro e alimento ficaram expostas ao desamparo da

fome. Cada qual ao seu modo, sofreram. O modo de sofrimento de Nnu Ego foi o silêncio. Ela

sabia que não possuía liberdade para manifestar a sua dor. 

Esperava-se que fosse forte, já que era a esposa mais velha; que se comportasse mais
como  um  homem  que  como  mulher.  E  já  que  os  homens  não  podiam  sofrer
abertamente, ela tinha de aprender a também esconder sua dor.

Ouviu Adaku chorar e invejou a sua liberdade. 229

A greve demonstrou a Nnu Ego que, com certas negociações, ela possuía uma aliada

para reivindicar suas necessidades e desejos a Nnaife. Em Adaku compreendia uma ajuda

para dividir os trabalhos de responsabilidade das esposas. O cuidado com a casa e as pessoas

que nela habitavam poderia ser partilhado. Durante a ausência de Nnaife Adaku progrediu no

seu comércio, tornou-se uma mulher rica, na percepção de Nnu Ego. Ela foi embora como um

226 Para você se localizar na narrativa: quando Nnu Ego se casou com Nnaife ele era lavador de roupas dos
ingleses  dr.  Meers  e  senhora  Meers.  No início  da  Segunda Guerra  Mundial,  os  patrões  retornaram para  a
Inglaterra e Nnaife e sua família foram despejados da casa que moravam aos fundos da casa dos Meers. Após
isso, Nnaife foi acompanhante de viagem de jovens ingleses até chegar a ocupar o cargo de cortador de grama do
governo colonial. Adaku chegou nesse momento de sua vida. 

227 Bebida alcoólica feita da fermentação da seiva de palmeiras.

228 Abordarei esse assunto no próximo capítulo.

229 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 198.
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ato de escapar das humilhações que chegavam da parte de Nnaife e sua família. Mas também

da  própria  Nnu  Ego  que  não  aceitava  que  a  segunda  esposa  vivia  melhor  que  ela.

Constantemente, precisava reafirmar a sua superioridade por ser a esposa mais velha e mãe de

futuros homens. Adaku era mãe de meninas, um dia mulheres. Estava abaixo e deveria se

comportar conforme sua posição na perspectiva de Nnu Ego e seus próximos. 

Buchi Emecheta possivelmente mostra que muitas mulheres que conheceu possuíam o

potencial, ou já agiam deste modo, para, como Adaku, romper laços com situações opressoras

e fazer-se por conta própria230. Sua própria trajetória de vida é um exemplo notável. Por isso,

ela conta uma história, ambientada na Nigéria colonial, mas com vestígios de marcas de seu

presente, de agências de mulheres que encaravam os estigmas e consequências sociais por não

seguirem  as  regras  estabelecidas.  Vidas  outras  se  faziam  possíveis,  não  sem  dores  e

sacrifícios.  Além disso,  outro  problema que Emecheta  evidencia  são  as  hierarquias  entre

mulheres e suas utilizações para reproduzir violências sobre outras. Observamos.

Nnu Ego também buscava fortalecer uma posição de hierarquia como primeira esposa

e mãe de homens que emana autoridade em relação à Adaku. Segundo Juliana Makuchi Nfah-

Abbenyi231, Buchi Emecheta desenvolveu em suas obras críticas sobre diversas condutas das

mulheres que ensinavam e reproduziam em outras as violências as quais eram submetidas.

Gloria Chuku, que analisa  a literatura de Flora Nwapa, contemporânea de Emecheta, aponta,

no ano de 2013, para que “[...] a perpetuação de práticas culturais que degradam as mulheres e

minam  seu  status foi  e  ainda  é,  infelizmente,  realizada  mais  por  mulheres  idosas  e

privilegiadas do que por homens”232. As mulheres em As alegrias da maternidade também são

representadas como aquelas que exigem e reprimem Nnu Ego por suas atitudes, assim como a

protagonista investe críticas e julgamentos sobre outras mulheres.

O primeiro capítulo, “A mãe”, descreve a cena em que Nnu Ego ao saber que seu

primeiro filho, Ngozi, faleceu ainda bebê corre desesperada para um ato de suicídio, pois a

230 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and
her compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 

231 NFAH-ABBENYI,  Juliana  Makuchi.  Gender  in  African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and
difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997. Ebook.

232 “The perpetuation  of  cultural  practices  that  debase  women and undermine  their  status  was  and  is  still,
unfortunately, carried out by elderly and privileged women more than by men. In this context, the solution to
women’s problems lies in their own hands. Women should work together as a social group in order to end
inhibitive cultural practices in their society.” CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and
Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria. The igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African
diasporic thought. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p. 278.
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morte  de  um  filho  é  a  perda  de  sua  identidade233.  No  decorrer  da  obra,  a  imagem  é

aprofundada a partir da narrativa da vida de Nnu Ego até o momento no qual está diante da

ponte em que pretende romper a sua dor emocional através de sua morte física. Emecheta

prende quem lê na imaginação do que está ao redor de Nnu Ego. Parece importar para a

escritora  criar  imagens  sobre  as  pessoas  que  param para  entender  o  que  acontecia.  Elas

observam  e  não  ficam  silenciosas  diante  da  cena  porque  “[...]  uma  coisa  dessas  não  é

permitida  na Nigéria;  você simplesmente não está  autorizado a  cometer  suicídio em paz,

porque todos são responsáveis uns pelos outros”234. 

Nnu Ego, então, fora impedida de se auto machucar pela multidão que a cercava. Sem

saberem  o  que  a  levou  a  tentativa  foi  reprimida  por  homens  e  mulheres.  Uma  mulher

desconhecida,  identificada  como  igbo  no  romance,  além  de  verbalizar  seu  julgamento  a

agrediu fisicamente.

Dando um passo à frente, esbofeteou um lado do rosto de Nnu Ego e acrescentou:
“Quer dizer que você tem um bebê em casa e mesmo assim vem aqui desonrar o
homem que pagou para que você fosse trazida para esta cidade? Não sei o que está
acontecendo com nosso povo: é só chegar ao litoral que as pessoas já acham que são
donas de si mesmas e esquecem a tradição de nossos pais”235 

Depois que Nnu Ego explicou o motivo de atentar contra a própria vida – seu filho

estava morto –, a mulher a compreendeu e a comunidade reforçou a sua desgraça. “E todos

concordaram que a mulher que não dá um filho ao marido é uma mulher fracassada”236.

Enfatizo que ao escrever o livro a escritora estava na Inglaterra, anos longe do país de

seu nascimento. Rememorar a Nigéria a partir de sua comunidade pode indicar a maneira

como as mulheres de que Emecheta escreve são construídas: por meio de um forte senso de

pertencimento em coletividade que transpassa tempos e espaços. Dessa maneira, as mulheres

em  As  alegrias  da  maternidade,  estudadas  a  partir  de  Nnu  Ego,  são  mães  em  e  de

comunidades, esposas, dentro de hierarquias da poligamia,  e filhas.  Para quem se volta o

romance em 1979, já entrando na década de 1980, essas histórias eram as de suas mães, mas

também suas. Uma escrita sobre a vontade de muitas mulheres de se redefinirem a partir de

dentro pontuando seus próprios problemas e como interpretá-los.
233 NFAH-ABBENYI,  Juliana  Makuchi.  Gender  in  African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and
difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997. Ebook.

234 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 86.

235 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 88.

236 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 89.
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De acordo com Nnaemka237, apesar das vontades de críticas literárias as quais analisa

em encerrar  a  perspectiva de Emecheta numa descrição e  definição de mulheres igbos,  a

escritora  retrata  muitas  mulheres  da  Nigéria.  Entre  elas,  que  estão  em  As  alegrias  da

maternidade nas entrelinhas, podem estar as protagonistas da história que Ayòbámi Adébáyò

conta a seguir. 

Eu devia ter três ou quatro anos e como eu era muito quieta, eu acho que elas [mãe e
tias] sempre esqueciam que eu estava na sala. Então, elas diziam coisas que eu não
deveria ter ouvido provavelmente. Eu ficava sentada ali ouvindo, ouvindo, ouvindo
porque  eu  adorava  histórias.  Mas  eu  comecei  a  me  perguntar,  perguntas  sobre
algumas das histórias que eu ouvia. Uma das histórias que era muito comum que eu
ouvia, era talvez uma amiga delas que já estava casada há muitos anos e que não
tinha filhos [...] e essa narrativa de mulheres que coloca uma espécie de tecido, uma
coisa que pareciam que estavam grávidas e depois de 9 meses existe um limite de
quanto você pode enganar com essa farsa. Mas uma das coisas que eu comecei a me
perguntar  muito  no  início  da  minha  vida:  e  se  essas  mulheres  não  estivessem
mentindo,  e  se elas  realmente acham que estão grávidas? Quando eu comecei a
escrever esse romance era uma das coisas que eu imediatamente coloquei no meu
romance e  eventualmente  eu comecei  a  fazer  pesquisas.  Será  que  é  possível  na
ciência isso? E eu descobri toda a base científica para uma mulher que com tanta
pressão, em termos de ter que engravidar, que de repente ela vai enganar o próprio
corpo  e  o  corpo  acaba  se  convencendo  que  está  grávido.  Então  era  uma  das
preocupações que eu tinha ao escrever esse livro. Baseado no fato que quando eu era
jovem, rapidamente ficou aparente para mim que o que que era esperado de mim era
crescer, casar e ter filhos. De uma certa forma era isso. Era simples assim. Aí eu
comecei a me perguntar e se eu não quiser isso? E se eu não puder fazer isso? Que
posição eu vou ter na sociedade? Que posição eu vou ter nessa comunidade?238

O trecho anterior  é  a  transcrição de  parte  da  fala  de  Ayòbámi Adébáyò na  Festa

Literária Internacional de Paraty (FLIP) que acontece anualmente na cidade de Paraty, no

estado do Rio de Janeiro, Brasil. Adébáyò participou do evento em 2019 e foi instigada em

uma mesa a elaborar reflexões sobre o romance Fique Comigo. Percebe-se, através do recorte

anterior,  que  naquele  momento  a  autora  relacionou  a  sua  escrita  com a  sua  experiência.

Conferiu sentido as suas questões literárias dentro de uma trajetória de dúvidas acerca das

certezas postas diante de si desde sua infância. 

Adébáyò complexificou o sofrimento de Yejide em seu romance ao conectá-la a outras

vidas, sendo ela ao mesmo tempo única e muitas. Reflexões que emergem a partir das suas

próprias angústias como mulher na Nigéria. A escritora elaborou perguntas que encorajam

237 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa and
her compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 2, p. 80-113, 1995. 

238 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Flip 2019 - "Angico", com Ayelet Gundar-Goshen e Ayòbámi Adébáyò (áudio em
português), Paraty, 12 jul. 2019. 1 vídeo (1h14min55s). Publicado pelo canal Flip- Festa Literária Internacional
de Paray. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4tv4bnDZM3g. Acesso em: 18 abr. 2022.
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deslocamentos. “Se eu não quiser isso? E se eu não puder fazer isso? Que posição eu vou ter

na sociedade? Que posição eu vou ter nessa comunidade?”239. Serei uma mulher fracassada?

Antes  mesmo dos familiares  entrarem pela  porta  de  sua  casa,  trazendo a segunda

esposa de seu marido, chamada Funmi, Yejide já se preocupava em gerar em seu ventre e

trazer ao mundo filhos. Ela recorreu a sacerdotes e se dispunha a ficar em jejum sob um tapete

de  oração  durante  uma  semana,  desmaiando  ao  terceiro  dia.  No  hospital,  enquanto  se

recuperava, sua sogra reforçou que era necessário Yejide aprender a sofrer e que sua falha, -

não ter aguentado uma semana em jejum-, era a demonstração de que “não estava pronta para

ser mãe”240.  Yejide ficou atormentada.  “Queria ser o que eu nunca tinha sido.  Queria ser

mãe”241. A personagem principal de Fique Comigo deseja a maternidade, mas não pode tê-la. 

A poligamia,  imposta pela família de Akin,  parece ser o momento em que Yejide

percebe a aproximação da realização das promessas das consequências sociais por não ser

mãe. Além de não ter ninguém para si, na sua percepção ela perderia seu lar e o respeito entre

os seus. Seria menor em um relacionamento que foi construído pelo amor, mas que “[...] as

pessoas não veem os dois como iguais”242. Yejide adoeceu e chegou a passar mais de nove

meses  pensando,  sentindo e  agindo como um corpo  grávido.  Até  Akin,  ciente  de  que  o

problema de não terem filhos estava nele, elaborar um plano, sem seu consentimento, para

engravidá-la.  

Sobre  os  passados  e  presentes  na  história  de  Yejide  e  Akin,  Ayòbámi  Adébáyò

colabora para explicar as suas intenções. Primeiro, as palavras da autora:

[…] eles vivem em uma sociedade onde ter filhos valida, não apenas o indivíduo,
mas o próprio casamento, de modo que um relacionamento que onde o casamento
nem está envolvido, talvez as pessoas namorem e tenham um filho juntos, seria visto
como  aquele  que  é  mais  forte,  dura  mais  tempo.  É  mais  importante  do  que
relacionamento  conjugal  onde  não  há  filho.  Então  eles  vivem naquele  tempo  e
naquele mundo. E os membros da família simplesmente sentem que têm o direito de
dizer a eles o que fazer e de fazer coisas realmente terríveis com eles, às vezes,
apenas para garantir que eles se submetam à sua vontade.243

239 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Flip 2019 - "Angico", com Ayelet Gundar-Goshen e Ayòbámi Adébáyò (áudio em
português), Paraty, 12 jul. 2019. 1 vídeo (1h14min55s). Publicado pelo canal Flip- Festa Literária Internacional
de Paray. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4tv4bnDZM3g. Acesso em: 18 abr. 2022.

240 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 15.

241 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 15.

242 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Flip 2019 - "Angico", com Ayelet Gundar-Goshen e Ayòbámi Adébáyò (áudio em
português), Paraty, 12 jul. 2019. 1 vídeo (1h14min55s). Publicado pelo canal Flip- Festa Literária Internacional
de Paray. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4tv4bnDZM3g. Acesso em: 18 abr. 2022.
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Parece que Adébáyò parte de uma análise sobre o passado para indicar permanências e

mudanças em seu presente acerca de mulheres. De acordo com a escritora, no século XXI um

filho ainda legitima, torna verdadeiro, o casamento na Nigéria. Na década de 1980, tempo em

que o casal vive, ela reconhece que era mais difícil para Yejide sair desta situação em que a

família do seu marido entende que pode e deve fazer algo para que Akin tenha um filho. São

as  dificuldades  que  Buchi  Emecheta  apresenta.  Por  mais  que,  como  leitoras  e  leitores,

torçamos para que Nnu Ego encontre um merecido descanso doce, vivendo as colheitas de

seus frutos, ela não consegue cessar com as injustiças e responsabilidades que pesam ocupar o

lugar  de mulher  mãe primeira  esposa.  Algo que  Adébáyò,  através  de  suas  experiências,

encontra diferenças do seu presente com o passado. Para ela, mesmo naquele período, na

década de 1980, a poligamia não era mais tão aceita entre os jovens. O que persistia, então,

em 2017, era a maternidade como indicador de mulher e uma prática a ser cumprida para

continuar vivendo socialmente entre os seus.  

Ainda em negação Yejide  recebeu a  visita  indesejada de  Funmi  no seu lugar  de

trabalho. Ao ser chamada de Mãe pela segunda esposa, título da primeira esposa, anunciando

a quem estivesse por perto o que estava acontecendo no casamento de Yejide, ela se segurou

para não agredir aquela que não faz muito tempo chegou. “Eu não era sua mãe. Eu não era

mãe de ninguém [...]. Ainda era apenas Yejide. Esse pensamento amarrou a minha língua e

me fez ter vontade de arrancar a dela”244. 

Nessa passagem, Adébáyò expressou a luta de Yejide em se autodefinir dentro do que

considera mulher, não pelas normas da poligamia. Essa parece ser a centralidade para a autora

quando trata sobre o assunto. É sobre o direito de recusar, de tomar as rédeas de sua vida.

Yejide não deseja viver desse modo e sua opinião não é levada em consideração, não é uma

fala com potência de mudança. Os anos passaram e Buchi Emecheta se conecta com jovens

mulheres da Nigéria do século XXI. 

243 “They live in a society where having children validates, not just the individual, but the marriage itself such
that a relationship that where marriage is not even involved, maybe people dated each other and they had a child
together, would be seen as one that is stronger, lasts longer. It's more important than marital relationship where
there's no child. So they live in that time and in that world. And the family members just feel that they have the
right to tell them what to do and to do sometimes really terrible things to them just to make sure that they bend to
their will.” ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. 'Stay with me' is a novel of commitment, culture and the struggle to conceive.
[Entrevista  concedida  a]  Scott  Simon.  NPR,  Washington,  19  ago.  2017.  Disponível  em:
https://www.npr.org/2017/08/19/544533403/stay-with-me-is-a-novel-of-commitment-culture-and-the-struggle-
to-conceive. Acesso em: 01 nov. 2022.

244 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 34.
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Os exemplos que Yejide possuía confirmavam a sua descrença nesse modo de viver

das mulheres que assumiram a identidade esperada para si, e que Adébáyò questionou no seu

próprio caminhar: “crescer, casar e ter filhos”245. Se não fora possível dar filhos a Akin era

obrigação de Yejide aceitar sua nova posição. Assim como fez Iya Martha, a primeira esposa

de seu pai. 

Sabia que  mulheres  como Funmi,  o  tipo de  mulher que escolhia ser  a  segunda,
terceira  ou  sétima  esposa,  nunca  recuavam  facilmente,  nunca.  Tinha  visto  elas
chegarem e se transformarem na casa de meu pai, todas aquelas mães que não eram
minhas, sempre entravam com uma estratégia escondida sob a roupa, nunca eram tão
estúpidas  nem tão  afáveis  quanto pareciam a  princípio.  E era  Iya  Martha quem
sempre era pega desprevenida, quem ficava atordoada, sem uma estratégia ou um
plano próprio.246

Iya Martha também não era mãe de Yejide. A sua mãe fora a segunda esposa, uma

mulher que não teve a linhagem reconhecida pelas esposas de seu pai e faleceu no parto de

Yejide. Sua filha precisou viver sob a rejeição e a solidão de uma casa em que não havia

espaço para ela. Cada esposa cuidava de si e de seus filhos, fechando a porta de seu ambiente

privado. Atrás das portas, no corredor, Yejide habitava as histórias que eram contadas aos

seus irmãos. Nessa casa, Iya Martha parecia a pessoa mais infeliz do mundo e sua infelicidade

começou com a mãe de Yejide, aquela que a fez “a primeira dentre não exatamente iguais”247.

Foi Iya Martha que levou Funmi à casa de Yejide. 

Cada esposa elabora para si um mundo, o protege e procura de alguma forma garantir

que seu espaço exista. Ademais, Iya Martha consegue exercer certa influência sobre Yejide.

Assim,  através  das  mulheres  mais  velhas,  a  primeira  esposa  de  seu pai  e  a  sua sogra,  a

protagonista de  Fique Comigo compreende que tem um papel a cumprir, o qual necessita

realizar em nome de sua sobrevivência física e emocional. A maternidade asseguraria seu

posto de superioridade, autoridade da primeira esposa e a sobrevivência de seu casamento

(recorde  a  importância  disso também para  Nnu Ego).  Algo que a  mãe de  Enitan  Taiwo,

Victoria, possuía, mas não significava diretamente uma vida plenamente realizada. Sefi Atta

continua apontando para a vida das mulheres na década de 1970 e 1980. A maneira como

245 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Flip 2019 - "Angico", com Ayelet Gundar-Goshen e Ayòbámi Adébáyò (áudio em
português), Paraty, 12 jul. 2019. 1 vídeo (1h14min55s). Publicado pelo canal Flip- Festa Literária Internacional
de Paray. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4tv4bnDZM3g. Acesso em: 18 abr. 2022.

246 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 39.

247 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 27.
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pode complementar Ayòbámi Adébayò informa que a autora também elabora considerações

sobre mulheres na Nigéria do século XXI.

Enitan Taiwo aprendeu com Victoria como deveria se comportar e realizar as tarefas

que cabiam a uma menina. Aos 10 anos de idade sabia que seus pais viviam brigados desde

que seu irmão mais novo faleceu de anemia falciforme. No dia da última crise da doença

Victoria,  em desespero,  levou o seu filho para a  igreja e não ao hospital.  Enitan cresceu

entendendo que a culpa da morte de seu irmão era um fardo que Victoria carregava. O trauma

transformou a religião e a igreja, no ponto de vista de Enitan, intermediado pelo seu pai,

Bandele Sunday Taiwo, um lugar em que Victoria se perdera fanaticamente. “Nada, nada

deteria minha mãe, dizia ele [Bandele], até ela ter destruído tudo na nossa casa por causa

daquela igreja dela. Que tipo de mulher ela era? Que tipo de mulher egoísta e fria era ela?”248 

Bandele  trabalhava  o  dia  inteiro  no  seu  escritório,  exercendo  sua  profissão  de

advogado, enquanto Victoria, com diploma de enfermeira, era responsável pelos cuidados da

casa  e  da  educação  de  Enitan.  É  ela  que  sua  filha  temia  com  a  sensação  de  que

constantemente estava a desagradando. O diálogo a seguir se passa na cozinha quando Enitan,

Victoria, além da empregada da família, Bisi, estão preparando o jantar e Bandele chega do

trabalho. A conversa é iniciada pelo pai e quem narra é Enitan. 

- Vejo que sua mãe está de novo fazendo você aprender tudo o que ela faz.

Peguei  outra  banana  e  fiz  um  corte  na  base,  esperando  um  pouco  mais  de
solidariedade da parte dele. Minha mãe deu uma sacudida numa panela no fogão e
levantou a tampa para ver como estava o ensopado.

- Ficar aqui na cozinha não faz nenhum mal a ela – disse minha mãe. [...]

- Você devia contar para ela que meninas pequenas não fazem mais esse tipo de
trabalho – falou ele. 

- Quem disse? – perguntou minha mãe.

- E, se ela perguntar como você aprendeu essa bobagem, responda que foi com seu
pai e que ele é a favor da emancipação das mulheres. [...]

- De todas as mulheres menos de sua esposa – retrucou minha mãe.249

248 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 11.

249 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 24-25.
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Sefi Atta, como lemos no primeiro capítulo, deseja em  Tudo de bom vai acontecer

escrever sobre mulheres consideradas privilegiadas na Nigéria. Entretanto, ela pondera tais

conclusões.  Victoria  é  uma  dessas  mulheres  e  convive  diariamente  com  humilhações,

silenciamentos e negligências vindas de seu marido. Ela é culpada pela doença e morte de seu

primeiro filho. Chamada de fanática por se agarrar a religião para conseguir conviver com a

dor da perda e da reprovação social.  Ali  também é um espaço de socialização,  pois  está

reclusa em casa,  precisando educar  sua filha.  Caso Enitan falhe em algo como mulher  o

julgamento está em Victoria. 

Minha mãe começou a falar em yoruba. Contou coisas horríveis sobre sangue e
bebês e a razão de isso ser um segredo.

- Eu não vou me casar – falei.

- Vai, sim – disse ela. 

- Não vou ter filhos.

- Vai, sim. Toda mulher quer ter filhos. [...]

- Por que está chorando? – perguntou ela.

- Não sei.

- Venha cá. Eu rezei por você e nada de ruim vai lhe acontecer.250

Ao longo de sua vida Enitan não entendia as dores, silêncios, teimosias e distâncias de

sua mãe em relação a Bandele. “Se não presta para mim [Victoria], não presta para você

[Enitan]. No dia que se der conta disso, estarei aqui à sua espera. O estrago já está feito. Você

continua muito cega para perceber”251. Respondeu à sua mãe quando ela se posicionou em

defesa de seu pai, afirmando que, ao contrário do que Victoria dizia, Bandele era moralmente

digno. Somente próximo dos 30 anos Enitan percebeu o que sua mãe lhe apontava. Victoria

estava divorciada há anos e ainda lutava para que Bandele passasse a casa para seu nome. Ela

preservava dores profundas de um marido que tivera um filho fora do casamento e que fez de

um lar uma casa de ausências. Enitan não conseguia compreender como sua mãe vivera assim

250 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 27.

251 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 104.
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até ela ir para a rua e sentir o peso dos olhares assediadores de homens, ter em dúvida sua

inteligência e ser definida somente pela maternidade e casamento.

No momento em que ela descobriu sobre a existência de um irmão, trabalhava no

escritório de seu pai. Diplomada em direito, dependia financeiramente de Bandele, o qual não

a deixava encarregada de tarefas mais complexas. Ali, percebeu que fora testemunha a vida

inteira de como seu pai “[...] levou minha mãe à loucura”252. “Sempre acreditei que minha

mãe tinha  escolhido depender  do meu pai.  A prova disso eram seus diplomas guardados

empoeirados. […] O poder sempre tinha estado nas mãos do meu pai”253.

As memórias de infância de Enitan retornavam para uma Victoria que, por múltiplos

motivos,  reproduziu o papel  esperado a ela.  A partir  do momento em que a  protagonista

compreendeu que talvez as maneiras  de  ser  de  sua mãe foram forjadas  nas  ausências  de

escolhas abriu possibilidade para perceber e se identificar com as múltiplas Victorias. No

percurso que fez, Victoria, através de uma imagem de conformação da identidade de mulher

que aprendeu a ser, sobreviveu, subverteu e enganou a todos da sua maneira254.

Sabia que minha mãe sofria por causa dos sacrifícios feitos durante a vida de casada
e entendi por que se dedicou à igreja com tanto fervor. Se tivesse apelado para o
vinho ou  para  a  cerveja,  seria  chamada de  bêbada.  Se  tivesse  procurado outros
homens, seria chamada de puta. Mas quem a censuraria por se dedicar a Deus?255

Com Sefi Atta é possível pensar em práticas de proteção e cuidado que perpetuam no

tempo e atingem diferentes mulheres nigerianas no século XXI. Junto com Buchi Emecheta e

Ayòbámi Adébáyò parece apontar para o que está relacionado em dizer mulher na Nigéria, as

identificações e suas funções. Para Atta, Enitan é “[...] uma mulher nigeriana moderna que

está em conflito com sua cultura patriarcal. Mas ela é uma narradora íntima, quase como se

estivesse  pegando sua  mão e  dizendo:  'Venha e  veja'”256.  E  dentro desta  concepção cabe

processos de rompimentos com sofrimentos atingidos às mulheres. Contudo, mulheres estão

situadas em estruturas sociais e de poder, locais tão diversos que suas experiências podem

252 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 166.

253 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 169.

254 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 198.

255 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 198.

256 “A modern Nigerian woman who is in conflict with her patriarchal culture. She is an intimate narrator though,
almost as if she is taking your hand and saying: Come and see.” ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something Good Comes
to  Nigerian  literature.  [Entrevista  concedida  a]  Ike  Anya.  iNigerian,  [s.l.],  17  jan.  2005.  Disponível  em:
https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-comes-to-nigerian-literature-201/. Acesso em 09 fev. 2022.
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tanto como aproximar ou afastar umas às outras. Lidar com essas diferenças é constatá-las em

movimentos, vivas, complexas, humanas. 

4.2 SITUADAS

Será que Nnu Ego era uma mulher igbo257tradicional? Por sua vez, as protagonistas

Yejide  e  Enitan  se  identificariam como yorubás258ou modernas?  Modernas  yorubás?  Tais

perguntas podem conduzir para a seguinte ideia. A formação sócio-histórica no continente

africano  se  constitui  por  fronteiras  bem  definidas,  em  um  pensar  colonial,  entre

tradicional/barbarie,  definido como um tempo antes da colonização, e moderno/civilizado,

temporalidade  localizada  a  partir  do  colonialismo  europeu.  Um problema  de  conceber  a

história da África em escalas de progresso criadas e pautadas na narrativa e temporalidade

colonial é que, dessa maneira, evita-se reconhecer o continente a partir de processos históricos

compostos por permanências, simultaneidades, transformações, rupturas, conflitos realizados

em interações e dinâmicas internas e externas, próprios dos coletivos humanos259.

Se seguirmos esse pensar, as relações nas cidades de Lagos (Emecheta e Atta), Jos e

Ilesa (Adebáyò), seriam originárias de formas disto ou daquilo e conseguiríamos apontar com

exata  precisão  onde  acaba  uma  e  inicia  outra.  Por  outro  lado,  a  vida  rural  em  Ibuza

(Emecheta) iria ser definida a partir  do enraizamento das tradições igbos construídas sem

interações sociais para além da comunidade. Convido, com isso, a construirmos uma outra

compreensão  que  parece  ser  mais  frutífera  para  refletir  sobre  processos  históricos,

negociações  e  resistências  que  constroem  a  identidade  mulher(es)  em  evidência  neste

capítulo. O ponto de partida é reconhecer que esse pensar significa a existência de culturas e

257 A seguir apresento algumas reflexões sobre a cultura igbo. No terceiro capítulo, problematizarei o conceito de
etnia, seus usos, abusos e possíveis caminhos não coloniais. 

258 Pessoas que se identificam como yorubá podem ser  encontradas em países como Nigéria,  República do
Benim, Togo e em diversas diásporas. Na Nigéria, é um dos maiores grupos de pertencimento, concentrado
principalmente no Leste nas cidades de Ile-Ife,  Lagos e Ibadan. Destaco também a participação forçada de
yorubás na diáspora africana para as Américas no período da escravidão (séculos XV a XIX). No Brasil, estão
presentes em aspectos culturais,  sociais e políticos referenciados, preservados e construídos por gerações de
resistências negras. Enitan se identifica como yorubá. Já em Fique Comigo yorubá é a cultura que Yejide indica
possuir  as  suas  famílias.   Cf.:  FALOLA,  Toyin;  GENOVA,  Ann.  Historical  dictionary  of  Nigeria.  The
Scarecrow  Press:  Lanham;  Toronto:  Plymouth,  2009.  ABIMBOLA,  Wande.  A  concepção  iorubá  da
personalidade humana. Revista Olorun, Porto Alegre, n. 3, p. 01-22, abr. 2011.

259 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011, p. 13-15.
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identidades  na  África  a  partir  de  purezas  e  imutabilidades  que  expressam  uma  suposta

autenticidade  essencial  africana260 ou uma assimilação total  aos  modos coloniais  de  vida.

Busca-se  outras  compreensões  que  consigam  abraçar  os  mundos  em  circulações,  como

abordado no capítulo anterior, que constrói o continente, mais especificamente, a Nigéria. 

Nfah-Abbenyi261,  elabora  uma  análise  sobre  As  alegrias  da  maternidade que  é

pertinente para o curso deste capítulo. Para a pesquisadora, Buchi Emecheta, por meio de Nnu

Ego, descreve as migrações de Ibuza para Lagos no período colonial como deslocamentos

culturais.  Manter  as  formas  de  vida  da  sua  comunidade  de  nascimento  em  Lagos  é

insustentável para a personagem. Existem dificuldades em ser a mulher que foi ensinada a ser.

Dessa maneira, necessita entender que vive um complicado e doloroso processo, a transição

“[...] da vida tradicional, rural, para a vida moderna, pós-colonial nas cidades”  262. Para além

disso,  seria também uma alegoria dos (des)encontros culturais  em trânsitos na Nigéria da

década  de  1970?  Escrever  sobre  o  tema  a  partir  da  Nigéria  inserida  na  experiência  do

colonialismo inglês entre 1930 e 1940 apontaria para um processo histórico que deve ser

analisado para refletir sobre as mulheres a qual Emecheta observava, lembrava, representava e

imaginava no momento de criação da obra? 

A imigração europeia no continente africano não fora intensa até a década de 1880. As

regiões costeiras,  desde pelo menos o século XVI,  já  comercializavam com os  europeus.

Esses embrenhavam-se nos territórios principalmente através de iniciativas isoladas, missões

cristãs,  companhias  privadas  e  contatos  com  comerciantes  e  governantes  da  África.  As

africanas e africanos lidavam com a presença estrangeira, tanto de europeus como de árabes,

com variações de região para região, permanecendo a maioria com as suas autonomias. Até as

duas últimas décadas do século XIX, muitas africanas e africanos habitantes para além do

litoral reconheciam os europeus como pessoas de passagem e os associavam as suas crenças e

estereótipos ao estrangeiro. Contudo, a partir de 1880 até 1914 ocorreu uma aceleração da

invasão europeia no continente africano.263

260 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

261 NFAH-ABBENYI,  Juliana  Makuchi.  Gender  in  African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and
difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997. Ebook.

262 “From traditional, rural life to modern, post-colonial life in the cities.” NFAH-ABBENYI, Juliana Makuchi.
Gender in African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and  difference.  Bloomington:  Indiana  University
Press, 1997, p. 36. Ebook.

263 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.
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De  acordo  com  o  historiador  congolês  Elikia  M'Bokolo264,  um  dos  fatores  que

possibilitaram a aceleração da invasão europeia foram as imagens inventadas pelos europeus

sobre  o  continente,  cada  vez  mais  negativas,  que  cresciam de  acordo  com os  interesses

colonizadores. Assim, para o historiador, sociedades científicas, poderes públicos e imprensa

popular  encorajaram as  expedições.  De 1850 a  diante,  teses  racistas  se  disseminavam na

Europa e  nos  Estados Unidos da  América  as  quais  dividiam os  seres  humanos  em raças

superiores e inferiores, relacionando-as com as culturas e o entendimento delas a partir de

parâmetros  evolucionistas265.  A  cultura  europeia  era  moderna,  seu  contrário  eram  as

tradicionais, fadadas a imobilidade, atraso e passado266. Dessa maneira,

[…] ficavam legitimadas a colonização,  muito antes da corrida aos territórios,  e
todas  as  teorias  sobre  a  incapacidade  congênita  dos  africanos  em igualarem  os
brancos em matéria  de desenvolvimento técnico e econômico ou de organização
política, teorias essas que iriam durar muito para lá da colonização.267

As ações colonizadoras legitimadas a partir da ideologia da diferença e superioridade

cultural  europeia  estavam  alinhadas,  no  século  XIX,  a  um  processo  de  construção  e

consolidação dos nacionalismos europeus que necessitavam de um império para legitimar

seus imaginários de grandezas entre si e para o mundo que projetavam como seu espelho268.

Um dos objetivos da colonização era,  então,  “[...]  inscrever os colonizados no espaço da

modernidade”269.  Em outras palavras, inserir  a África em uma economia mundial liderada

pelos  europeus,  focada  em  seus  interesses,  através  da  introjeção  de  valores,  costumes,

comportamentos e pensamentos mantenedores do controle da Europa270. 

264 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

265 Parâmetros desiguais que classificam as culturas em menos ou mais avançadas. A comparação possui como
referência a cultura europeia, considerada, pelos colonizadores, o modelo a ser seguido e imposto a outros povos.
Cf.: LANDER, Edgardo. Ciências sociais: saberes coloniais e eurocêntricos. In: LANDER, Edgardo (org.).  A
colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. Ciudad Autónoma de
Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 08-23.

266 BAGODO, Obarè. Saberes endógenos e desafios da modernidade.  In: HOUNTONDJI, Paulin J. (org.).  O
antigo e o moderno:  a produção do saber na África contemporânea. Mangualde:  Edições Pedago; Luanda:
Edições Mulemba, 2012, p. 53-70.

267 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011, p. 323.

268 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

269 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 175.
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Em  contrapartida,  os  movimentos  nacionalistas  africanos  mobilizaram,  nas  lutas

anticolonialistas  do  século  XX,  discursos  que  se  reapropriaram da  diferença  cultural  que

“estava no centro das teorias coloniais da inferioridade e da desigualdade” como uma maneira

de se autodefinir a partir da ideia de uma cultura autêntica que percorria todo o continente271.

Dessa  maneira,  as  múltiplas  culturas  que  compõem  o  continente  africano,  segundo

Mbembe272, foram reunidas em uma unidade – a africana –, racializada e ancorada em uma

perspectiva  de  recuperação  de  maneiras  de  pensar,  ser  e  fazer  anteriores  a  colonização,

composta, desde a sua origem, sem influências externas. 

Por trás desse discurso da diferença existia uma “rejeição ou fetichização de tudo o

que é estrangeiro” e uma tradução de “qualquer novidade em termos antigos – o que permite

negá-la  ou  neutralizá-la”273.  Dessa  forma,  a  busca  pela  afirmação  das  humanidades  de

mulheres e homens da África, contrária a uma perspectiva colonialista que os retirava deste

círculo, construíram uma maneira de inscrição que se constituía a partir da sua singularidade

cultural.  Ao  fim,  “[...]  o  discurso  negro  consistia  em retomar,  internalizar  e  empregar  a

benefício próprio a ideologia [colonial] da diferença cultural”274.

Sem deixar de lado a relevância de imaginar passados, exercer outras formas de vida e

constituir  projetos  de  “restituição,  reparação  e  justiça”275,  Mmembe  sugere  pensar  outras

maneiras de cura dos processos históricos traumáticos que compõem a história da África276.

Entre elas, reconhecer “o outro em si” e de que “não existe identidade negra tal como existem

os Livros Revelados.  Há uma identidade em devir  que se alimenta ao mesmo tempo das

diferenças entre negros, sejam étnicas, geográficas ou linguísticas, e das tradições herdadas do

encontro com Todo-Mundo”277. 

270 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

271 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 159.

272 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 175.

273 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 169.

274 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 160.

275 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 309.

276 O autor não deixa de perceber a relevância desse movimento de recuperação e reversão do nome “negro”
dentro do processo histórico da retomada da humanidade por aqueles e aquelas empurradas violentamente a
assumirem essa posição, e seus sentidos, fantasmas e imaginários no Ocidente. Cf.: MBEMBE, Achille. Crítica
da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

277 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 171.
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A Nigéria  em Atta  e  Ayòbámi é  retratada através  dos  seus centros  urbanos e  das

múltiplas  culturas  que  o  compõem278 a  partir  de  mulheres  situadas  em  lugares  sociais

diferentes das que Buchi Emecheta narra. Espaços construídos também nas relações históricas

com modos de viver que passam pelo Ocidente, as suas violências, desejos e resistências.

Milhões de pessoas viviam em Lagos.  […] Havia um barulho constante de carros,
canos de descarga pipocando, motores batendo pino, gente que ia de casa para o
trabalho de ônibus e vice-versa.  […] Havia inúmeros outdoors: Pepsi, Benson and
Hedges, Daewoo, Macarrão Instantâneo Indomie, Dirija com Cuidado, Lute Contra
o  Abuso  Infantil.  Todos  os  cheiros  se  fundiam em um:  pele  suada  e  gases  de
escapamento.279

Em Ilesa, Yejide ia e voltava de seu trabalho como proprietária em um salão de beleza.

Lá  obtinha  sua  renda  que  junto  com  o  salário  de  seu  marido,  gerente  de  banco,  os

possibilitava  morar  em  um  condomínio  com  muros  altos  para  se  proteger  dos  assaltos

recorrentes. No condomínio, “[...] todos éramos civilizados e modernos em nossas casas de

dois  andares,  tocando  a  buzina  quando  passávamos  de  carro  uns  pelos  outros”280.  Essas

pessoas se diferenciavam das que viviam no meio rural. Eram integrantes de famílias que, por

gerações, estavam em atividades ligadas à administração pública e níveis mais elevados de

educação institucional, como advogados e bancários, e possuíam diplomas universitários da

Nigéria e do exterior, principalmente dos Estados Unidos da América ou Inglaterra281. 

Alguns  centros  urbanos  já  existiam  no  continente  africano  anterior  as  invasões

europeias. Contudo, “[...] a colonização alterou totalmente o movimento de urbanização e a

paisagem urbana da África em função das suas próprias necessidades”282. As imposições e

exigências coloniais, como cobranças de impostos e obrigação de cultivo de certos alimentos

para exportação, sobre muitas mulheres e homens que viviam através da agricultura, forçaram

ao êxodo rural, principalmente entre as décadas de 1940 a 1950. Crescimento que ocorreu de

maneira diferente em cada região, os migrantes eram em sua maioria homens, de diversos

278 A maioria das cidades na Nigéria são compostas por diferentes grupos de pertencimento. Ao todo, o país
integra cerca de 250 grupos étnicos-linguísticos. Cf.: FALOLA, Toyin; GENOVA, Ann. Historical dictionary
of Nigeria. The Scarecrow Press: Lanham; Toronto: Plymouth, 2009.

279 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 109.

280 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 85.

281 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018; ATTA, Sefi. Tudo
de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b.

282 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011, p. 500.
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grupos sociais e culturais, que avistavam nas regiões urbanas melhores condições de vida,

possibilidade para pagar impostos e os dotes das noivas. Mesmo longe de seus lugares de

nascimento preservavam seus vínculos com eles.283

Nnaife é um desses homens. Ele traz Nnu Ego para Lagos que, por sua vez, procura

perpetuar a maneira de viver em Ibuza, identificando diferenças entre ela e outras mulheres

que  de  diversos  lugares  da  Nigéria  e  até  da  Inglaterra  constroem  a  cidade.  Tradições,

costumes,  saberes,  conhecimentos,  práticas,  saberes-fazeres  construídos  nos  processos

endógenos da África, muitos em uma escala de longa duração, a partir de suas conexões entre

si e com diferentes lugares do mundo para além da Europa284. De acordo com cada região do

continente,  maneiras  de  gerir,  produzir  e  continuar  a  vida  impactadas,  adaptadas,

transformadas em outras, inventadas, ou não, a partir, e apesar, do colonialismo europeu. 

Emecheta apresenta no romance pistas do que define como tradições. A partir de Nnu

Ego é possível perceber que são valores que guiam sua vida, costumes de um lugar “onde sua

gente havia vivido por cinco, seis, sete gerações sem mudar coisa alguma”285. É provável que

quando evoca as tradições em seu livro a autora esteja apontando para valores e costumes que

se  legitimam na  ideia  de  continuidade.  No  fazer,  sentir,  imaginar,  prever  que  passa  por

conjuntos de elementos construídos por uma coletividade e para preservá-la. 

Em As alegrias da maternidade eram os modos de viver das pessoas localizadas em

Ibuza que se identificavam como igbos. Desse modo, a compreensão que Nnu Ego possui

sobre o que significa ser mulher, dos seus papeis e responsabilidades, está inserida em um

espaço que se organizava em pequenos núcleos sociais e tinha na agricultora e no comércio o

seu principal meio de sobrevivência286. Emecheta parece trazer críticas ao que identifica como

seu  lugar  de  pertencimento  social  e  cultural  sem deixar  de  evidenciar  o  que  de  valioso

considera que ele possua para persistir em lembrá-lo e transmitir a outras pessoas.  

Nesse lugar,  a  maternidade e  o casamento são um dos aspectos  que constroem as

identidades de mulher e homem287. Possuir filhos é importante para a cultura igbo, pois, além

de manter e aumentar a vida humana, garante que tudo o que fora conquistado continue no

283 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

284 BAGODO, Obarè. Saberes endógenos e desafios da modernidade.  In: HOUNTONDJI, Paulin J. (org.).  O
antigo e o moderno:  a produção do saber na África contemporânea. Mangualde:  Edições Pedago; Luanda:
Edições Mulemba, 2012, p. 53-70.

285 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 66.

286 EMECHETA, Buchi. Preço de noiva. Porto Alegre: Dublinense, 2020.
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âmbito espiritual288. Nas palavras do pesquisador nigeriano E. Elochukwu Uzukwu, para os

igbos,

[...]  a  finalidade  da  vida  é  a  espiritualização  (plenitude  da  vida).  A  pessoa  é
completamente espiritualizada quando se torna um ancestral. Um homem sem filhos
pode ter vivido uma boa vida (uma das condições para ser um antepassado), pode
ser rico, mas não tem um filho para realizar os ritos mortuários necessários para sua
indução na terra dos antepassados.289  

De  acordo  com  Uzukwu290,  não  é  possível  reconstruir  uma  origem  dos  igbos291,

localizados nas regiões leste, centro-oeste e partes do sul da Nigéria. O nome pode se referir a

como as pessoas de fora das comunidades identificavam aqueles que falavam igbo, tornando-

se o próprio nome de sua autoidentificação. Os igbos espreitaram relações com os europeus

desde o século XVI através do comércio de pessoas escravizadas levadas para as Américas.

Reunidos em organização política descentralizada a partir de famílias, aldeias e clãs, além do

comércio de escravizados, trabalhavam com a agricultura e comercializavam inhame, óleo de

palma, fruta-pão, tecidos, peixe e produtos do ferro.  

Além disso, segundo o autor, a vida para os igbos é compreendida na relação entre os

seres humanos e espíritos, e precisa ser cuidada292. A preservação da vida dos membros da

família, aldeia e clã é um valor a quais outros estão ligados e as pessoas se relacionam de

287 NFAH-ABBENYI,  Juliana  Makuchi.  Gender  in  African  women’s  writing:  identity,  sexuality,  and
difference. Bloomington: Indiana University Press, 1997. Ebook.

288 UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning,
v. 5, n. 3, set. 1982, p. 188–209.

289 “The finality of life is spiritualization (fullness of life). One is completely spiritualized when one becomes an
ancestor. A childless man might have lived a good life (one of the conditions for being an ancestor), might be
rich, but he does not have a child to perform the mortuary rites necessary for his induction into the land of
ancestors.” UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning.  Ultimate Reality and
Meaning, v. 5, n. 3, set. 1982, p. 204.

290 UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning,
v. 5, n. 3, set. 1982, p. 188–209.

291 Artefatos arqueológicos indicam a ocupação de povos igbos na Nigéria em cerca de 4.500 anos atrás.  Cf.:
UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning.  Ultimate Reality and Meaning,
[s.l.], v. 5, n. 3, p. 188–209, set. 1982.

292 Ezukwu explica que a realidade igbo se estabelece da seguinte maneira: Chi/ Chukwu (a fonte de vida), chi
(personalidade emanada e parte  de Chi/ Chukwu encarregada pelo destino pessoal do indivíduo),  ancestrais
(estão próximos à Chi/ Chukwu, guardiãs da vida da comunidade) e espíritos (favorecem ou não a continuidade
da vida). Cada indivíduo é o retorno de um ancestral, expresso no físico e personalidade, que pode ser alguém
mais velho que está vivo, espírito local, espíritos malignos, ou uma pessoa que fez parte da comunidade, foi a
amado por essa e teve uma vida plena. Dessa maneira, a vida de cada indivíduo está ligada a Chi/Chukwu, chi e
a família ou linhagem. Cf.: UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate
Reality and Meaning, [s.l.], v. 5, n. 3, p. 188–209, set. 1982.
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maneira hierarquizada e participativa. Viver bem e de maneira plena é, portanto, conquistar

“longa vida e descendência, riqueza, status ancestral”293. Para isso, é necessário equilíbrio.294 

O mundo de Nnu Ego não estava em equilíbrio. Em Ibuza, Nnu Ego receberia a ajuda

de muitas mulheres para cuidar dos seus filhos. Assim, poderia exercer outros trabalhos, como

na agricultura e comércio, para viver de maneira digna. A vida em comunidade seria um apoio

também para  as  dificuldades  e  desafios  com seu  marido.  Recorrer-se-ia  ao  coletivo  para

mediar  conflitos  conjugais  e  resolvê-los.  Na  aldeia,  viveria  na  sua  própria  cabana,

compartilhada com seus filhos. Sobretudo, não passariam fome, pois a vida em Ibuza precisa

ser preservada. No entanto, em Lagos, estava 

[...] no mundo dos brancos295, onde é dever do pai sustentar a família [...] Em Ibuza
as mulheres contribuíam, mas na urbana Lagos os homens tinham de ser os únicos
provedores; esse novo cenário privava a mulher de seu papel útil. Nnu Ego disse
para si mesma que a vida que se permitira levar quando tinha o bebê Ngozi fora
muito arriscada: estava tentando ser tradicional num cenário urbano.296

No trecho anterior, Nnu Ego reflete sobre a responsabilidade que entendia possuir pela

morte de Ngozi, seu primeiro filho, e o que faria de diferente com o segundo, Oshia. Para Nnu

Ego de maneira imprudente buscou dividir  sua atenção entre a maternidade e a venda de

cigarros e produtos pequenos perto de sua casa, tarefa de importância para a economia do lar,

como  se  fazia  em  Ibuza.  Entretanto,  em  Lagos  os  valores  da  cultura  do  colonizador

organizavam o mundo. Nesse pensamento, era obrigação do pai prover economicamente a

família. A mulher estava restrita a casa como a única responsável pelos cuidados dos filhos.

Assim,  Buchi  Emecheta  indica  a  experiência  de  que  imposições  coloniais  mudaram  as

funções e hierarquias para mulheres como Nnu Ego297. 

293 “Long life  and progeny,  wealth,  ancestral  status.”  UZUKWU, E.  Elochukwu.  Igbo World and  Ultimate
Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning, [s.l.], v. 5, n. 3, p. 188–209, set. 1982, p. 205.

294 UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning,
[s.l.], v. 5, n. 3, p. 188–209, set. 1982.

295 Como a autora identifica a Lagos regida por normas, valores e costumes da cultura do colonizador britânico.

296 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 117.

297 OYÈWÙMI,  Oyèrónké.  O fardo  da  mulher  branca:  mulheres  africanas  no  discurso  ocidental  feminista.
Problemata:  Revista Internacional de Filosofia,  João Pessoa, v.  11, n.  2,  2020, p.  145-167; OYÈWÙMI,
Oyèrónké. A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de gênero.
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.
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Os  choques entre o saber-fazer da Europa e  o da África,  para M'Bokolo298,  impôs

outras práticas culturais no continente africano. Para a introdução da cultura dos brancos a

religião e a educação, ligada à instituições coloniais, foram elementos importantes da política

colonial.  No caso da primeira,  foi  um cristianismo exportado do colonizador  no final  do

século  XIX que também inseriu  outras  necessidades,  percepções  de  mundo,  de  gênero  e

diferenças entre gerações de africanas e africanos. 

Uzukwu299 sugere o que poderia significar a conversão ao cristianismo300 para os igbos.

Missionários cristãos e instituições como a Sociedade Missionária Cristã301 se instalaram nos

territórios igbos,  a partir  do século XIX, e constituem a maior mudança forçada em suas

sociabilidades.  Para o autor,  as conversões em massa de igbos ao cristianismo advém da

imposição frente ao militarismo colonial e da fragmentação das aldeias. Mas, também, que

junto aos missionários vinham as escolas.

Os igbos relacionavam a educação colonial com a sua percepção da relevância do

sucesso e do progresso para alcançar prestígio social. A plenitude da vida somente acontece

quando  ela  está  sob  controle.  “Assim,  a  educação  e  a  conversão  tornam-se  o  meio  de

restabelecer este equilíbrio”302. Receptivos a mudanças que observavam criar benefícios, não

significou que se transformaram radicalmente. As práticas do Ocidente eram insuficientes.303

Nos centros urbanos, as cidades se dividiam conforme os intentos dos europeus. De

acordo  com  M'Bokolo304,  os  melhores  bairros  eram  reservados  a  população  branca  com

construções ao estilo colonial e sedes administrativas. Ao longe, estavam muitos africanos

298 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

299 UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning,
[s.l.], v. 5, n. 3, p. 188–209, set. 1982.

300 Com diversas manifestações religiosas, advindas de distintas culturas, o islamismo influenciou a região a
partir do século XI, já o cristianismo chega no século XIX com os colonizadores europeus. No século XXI, são
essas as religiões da maioria das nigerianas e nigerianos (principalmente o cristianismo ao sul; islamismo ao
norte). Cf.: FALOLA, Toyin; GENOVA, Ann. Historical dictionary of Nigeria. The Scarecrow Press: Lanham;
Toronto: Plymouth, 2009.

301 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

302 “Thus  education  and  conversion  become  the  means  of  reestablishing  this  equilibrium.”  UZUKWU,  E.
Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning, [s.l.], v. 5, n. 3, p.
188–209, set. 1982, p. 193.

303 UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning,
[s.l.], v. 5, n. 3, p. 188–209, set. 1982.

304 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.
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que habitavam a miséria e pobreza. Assim, formou-se um grande contraste entre bairros ricos

e zonas de pobreza que caracteriza diversas cidades africanas após a saída dos brancos, como

Lagos.

A partir dos centros urbanos é possível perceber as construções de desigualdades e

distanciamentos econômicos, culturais e sociais que informam sobre as diferentes mulheres

narradas nas obras literárias aqui analisadas. Ao que parece, por meio dos romances, um dos

elementos que difere as nigerianas que vivem em centros urbanos, além das suas aquisições

materiais, com quem está casada, ou possui relações próximas, são os níveis educacionais que

teve acesso ao longo de sua vida. Através da colonização a educação vinculada às instituições

de ensino ocidentais se tornou um meio de mobilidade e prestígio social aquém das regras

culturais dos grupos sociais que compunham a África305. Em outras palavras, “[...] o nível de

estudos alcançado no sistema educacional ocidental e o conhecimento de línguas europeias

tornaram-se  novos  critérios  do  status social,  inseparáveis  do  nível  salarial  e  do  prestígio

inerente ao cargo ocupado”306.

Os europeus desprezaram os sistemas educacionais africanos fundados na oralidade,

ritos de passagem, iniciações e aprendizagens com os mais velhos que ensinavam o que era

preciso  para  viver,  se  comportar  socialmente,  conhecer  e  perpetuar  as  ciências  de  seus

antepassados. “Para os colonizadores, o método europeu de escolarização era o único meio de

aceder à civilização”307.  A partir  de 1914, as metrópoles europeias passaram a investir  na

construção de um sistema educativo (ensino primário, secundário, superior e cursos técnicos),

inicialmente administrado pelas Igrejas.  Seu objetivo era estabelecer um controle colonial

através  do  que  compreendiam  como  assimilação  a  cultura  do  colonizador.  Além  disso,

fornecer homens necessários para ocupar funções como técnicos, auxiliares e administradores

em cargos submetidos aos mandos dos brancos.308

Os brancos temiam que a educação se tornasse um meio de ascensão social para os

negros  e  de  contestação  da  dominação  europeia.  Dessa  forma,  os  ensinos  durante  a

colonização eram separados entre colonizadores e colonizados com reconhecimento diferente
305 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

306 HABTE,  Aklilu;  WAGAW,  Teshome.  Educação  e  mudança  social.  In:  MAZRUI,  Ali  A.;  WONDJI,
Christophe (org.). História geral da África, VIII: África desde 1935. Brasília: UNESCO, 2010, p. 818.

307 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011, p. 510.

308 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.
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entre diplomas das colônias e das metrópoles. Os europeus também se importavam com a

formação dos chefes autóctones e de seus filhos na educação colonial “[...] a fim de fazer

deles verdadeiros esteios da administração colonial”309. 

Nas colônias britânicas,  a partir  de 1927, o ensino dos primeiros anos ocorria  nas

línguas maternas e depois, até o final, se realizava em inglês. Entretanto, grande parte dos que

chegavam aos níveis mais elevados de escolarização eram homens,  filhos de pessoas que

poderiam sustentar financeiramente os estudos, já que a maioria das escolas eram privadas.

Além de conseguirem investir em viagens para a Grã-Bretanha, a fim de concluir os estudos

iniciados na Nigéria em escolas filiadas à Universidade de Londres e ingressar em um curso

superior. Dessa forma, desenvolveu-se um meio propício para a criação de elites na África.

Na década de 1970, o ensino e domínio da língua colonial continuavam restringidas a uma

porção de indivíduos e era rara nas zonas rurais.310

Desde  1958  com a  descoberta  do  petróleo  na  região  do  Delta  do  Níger,  ele  é  o

principal fator de riqueza da Nigéria, acumulada principalmente por funcionários do Estado,

empresas estrangeiras e seus intermediários no país 311. Anterior a isso, ocorreu a formação de

uma elite312 composta por homens e mulheres educados na Europa que pressionaram, a partir

da  década  de  1930,  o  governo colonial  para  mudanças  como a  entrada  de  nigerianos na

administração do protetorado. 

Desse  modo,  as  pressões  sociais  realizadas  através  de  discursos  nacionalistas

negociaram reformas institucionais  com os  colonizadores,  principalmente após a  Segunda

Guerra  Mundial,  aumentando  a  autonomia  das  mulheres  e  homens  vinculados  à  uma

identidade nacional nigeriana em construção. O objetivo, então,  era mudar o governo dos

britânicos para os nigerianos com propostas seguindo para diferenciados caminhos: retirada

dos britânicos imediatamente ou trabalho com eles para uma transição gradual. A partir de

movimentos paulatinos a independência do país ocorreu no dia primeiro de outubro de 1960.

A  disputa  do  poder  foi  realizada  entre  partidos  políticos  nigerianos  que  já  vinham  se

construindo a partir de diferenças demarcadas regionalmente e de pertencimento. Além disso,
309 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011, p. 513.

310 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

311 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M.. A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008. 

312 Para os historiadores, esse grupo social já vinha se relacionando com os europeus ao longo da colonização e,
de certa forma, colaborado com eles em prol de seus próprios interesses. 
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independência  política  não  significou  autonomia  econômica,  com  as  exportações  da

agricultura e petróleo controlados pela Europa, assim como tecnologias e conhecimentos. 313  

Segundo Chuku314, a partir dos preceitos cristãos nas escolas coloniais as meninas na

Nigéria aprendiam a se comportarem de acordo com um ideal de mulher ligada às estruturas

de ser, pensar e fazer europeus. Aos meninos era reservado aprender sobre conhecimentos

necessários para atuar na Nigéria, construindo-se como profissionais voltados às burocracias

coloniais e líderes. Para a autora, “[...] como resultado, um bom número de homens nigerianos

adquiriu a arrogância de uma sociedade ocidental dominada pelos homens, que foi reforçada

pelas sensibilidades patriarcais existentes”315. Em  As alegrias da maternidade são eles que

estudam e vão para a universidade no exterior. As meninas são ensinadas a cuidar da casa e

esperar pelo casamento. 

Ainda com Chuku316, as mulheres, além de serem condicionadas a modos de ser que

remetem a  uma Grã-Bretanha Vitoriana,  foram incentivadas  a  tirar  proveito  da  educação

colonial, construindo vantagens e hierarquias entre si de acordo com o nível de escolarização.

Sendo assim, o colonialismo e a educação advinda dele tiveram efeitos contraditórios em

algumas mulheres na Nigéria. De um ponto de vista, isso “[...] desencadeou oportunidades

econômicas e reformas sociais que ajudaram as mulheres a melhorar seu status na sociedade”
317.  Por  outro  lado,  “[...]  minou  o  status da  mulher  e  as  sujeitou  a  condições  de

dependência”318. 

313 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M.. A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008. 

314 CHUKU, Gloria.  Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria. The
igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African diasporic thought. Nova York: Palgrave
Macmillan, 2013, p. 267-294.

315 “As a result, a good number of Nigerian men acquired the arrogance of a male-dominated Western society,
which was reinforced by existing patriarchal sensibilities.”  CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo
Culture and Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria. The igbo intellectual tradition: creative conflict in African
and African diasporic thought. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p. 280.

316 CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria. The
igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African diasporic thought. Nova York: Palgrave
Macmillan, 2013, p. 267-294.

317 “Colonialism unleashed economic opportunities and social reforms that helped women improve their status in
society.” CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria.
The igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African diasporic thought. Nova York: Palgrave
Macmillan, 2013, p. 279.

318 “Undermined  women’s  status  and  subjected  them  to  conditions  of  dependence.”  CHUKU,  Gloria.
Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and Women’s Studies.  In: CHUKU, Gloria.  The igbo intellectual
tradition: creative conflict in African and African diasporic thought. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p.
279.
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A educação vinculada às instituições coloniais, das escolas a universidades, passaram

por  processos  de  ressignificações  dentro  da  Nigéria.  Muitos  espaços  ligados  a  objetivos

relacionados as buscas por controle e permanências de poderes coloniais não permaneceram

com  os  mesmos  sentidos,  currículos  e  intenções  após  a  independência.  Apesar  de  que

reformas que transformem práticas educacionais ainda com referências coloniais continuem

sendo necessárias no século XXI, a compreensão da educação como um meio para forjar

pessoas para a independência, e almejada unidade nacional, estava presente.319 

Desde  1960  os  dirigentes  de  diferentes  países  africanos,  inclusive  a  Nigéria,  se

esforçam  para  ampliar  e  reformar  as  instituições  de  ensinos  outrora  organizadas  pela

administração  colonial.  Na  década  de  1980,  já  era  possível  perceber  um  aumento  da

escolarização primária. Contudo, o ensino secundário e universitário, levado para diferentes

regiões nigerianas, não apresentavam os mesmos resultados. No começo do século XXI, essas

perspectivas  continuam.  Ou  seja,  há  uma  certa  universalização  do  ensino  primário  e

desigualdades de acesso ao secundário e principalmente ao universitário. Ainda, homens, em

relação a mulheres, são os que mais estão presentes nesses espaços.320

As  personagens  principais  em  Sefi  Atta  e  Ayòbámi  Adébáyò  frequentaram

universidades na Nigéria e além do continente africano. Transitam pelas ruas de Lagos e Ilesa

todos  os  dias  e  viajaram,  ou  moraram,  na  Europa.  Trabalham em escritórios  e  nos  seus

próprios negócios. Quando chegam em casa cozinham ensopados. Não raras vezes, discutem

com seus maridos sobre tarefas que são impostas a elas. No final da noite, continuam sofrendo

pela “[...] falta de maridos, maus maridos, namoradas dos maridos, mãe dos maridos”321. Elas

se entendem como mulheres nigerianas, civilizadas e modernas. Em contrapartida, estão as

mulheres  identificadas  como “incivilizadas  e  um pouco insanas”,  empobrecidas,  que  não

tiveram acesso à educação institucional ou não reproduzem modos ocidentais322. 

Por  outro  lado,  do  alto  de  suas  capacidades  de  se  sentirem  superiores,  porque

habitantes  de  mundos  privilegiados  pelo  Ocidente,  Yejide  e  Enitan  não  conseguem  se

esconder por toda a vida por terem o corpo com marcadores da desigualdade. Também são
319 ADE-AJAYI, Jacob. F.. Historical education in Nigeria. Journal of the historical society of Nigeria. Ibadan,
n. 1, v. 8, p. 3-8, dez. 1975; HABTE, Aklilu; WAGAW, Teshome. Educação e mudança social. In: MAZRUI,
Ali A.; WONDJI, Christophe (org.).  História geral da África, VIII: África desde 1935. Brasília: UNESCO,
2010, p. 817-846.

320 HABTE,  Aklilu;  WAGAW,  Teshome.  Educação  e  mudança  social.  In:  MAZRUI,  Ali  A.;  WONDJI,
Christophe (org.). História geral da África, VIII: África desde 1935. Brasília: UNESCO, 2010, p. 817-846.

321 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 216.

322 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 42.
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julgadas, assediadas, estupradas, inferiorizadas e desumanizadas por serem mulheres em seu

país e mulheres negras quando estão na Europa323. Atta e Adébáyò, escrevendo a partir de

uma história dos finais do século XX, repercutem sobre as diferenciações e hierarquias entre

as mulheres nigerianas que não viveram o período colonial. Quais os motivos de lembrar e

escrever sobre essas diferenças, enfatizando as econômicas e educacionais?

O historiador M'Bokolo324 entende a invasão e permanência da colonização europeia

na África, principalmente do final do século XIX até a Segunda Guerra Mundial, através da

utilização da tríade missionários cristãos, administração colonial e companhias privadas em

prol do controle dos colonizadores. Assim, modos de gerir a força de trabalho humana, os

recursos naturais, os saberes e conhecimentos não se separam325. O cristianismo colabora na

inserção, gradual e heterogênea, de muitas africanas e africanos em uma maneira de pensar o

mundo  capitalista.  Modo  que  desestabilizou  hierarquias  de  poder  endógenas  e  construiu

outras326. Nas palavras de Chuku327, “[...] a presença ocidental provocou mudanças no sistema

de valores  onde a  riqueza material  se  tornou um determinante  importante  do poder  e  do

reconhecimento na sociedade [africana]”.

Enitan, no final do romance, foi presa em Lagos por participar de uma reunião de

artistas contra a ditadura militar do General Sani Abacha no ano de 1995. Na prisão, ela se

deparou com uma mulher empobrecida sem meias palavras. Chamada de Mãe das Prisões, a

personagem nomeou o que as diferenciava. Face a face com Enitan, de dedo em riste, disse:

Advogada? E nunca tinha visto uma cela de prisão por dentro? É uma advogada de
merda. Uma advogada de merda. Eu trabalhei para uma advogada exatamente como
você. Uma verdadeira afro-europeia. Falava como se tivesse uma batata na boca. [...]
Uma europeia. Dá para ver. Nunca pensei que veria alguém assim aqui. [...]Vocês
não  nos  consideram  suas  iguais.  Olham  para  nós  e  pensam  que  parecemos
verdadeiros animais.328

323 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b.

324 UZUKWU, E. Elochukwu. Igbo World and Ultimate Reality and Meaning. Ultimate Reality and Meaning,
[s.l.], v. 5, n. 3, p. 188–209, set. 1982.

325 QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, Edgardo (org.).
A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. CiudadAutónoma
de Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 107-130.

326 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

327 “The Western presence brought about changes in the value system where material wealth became a major
determinant of power and recognition in society.” CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and
Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria. The igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African
diasporic thought. Nova York: Palgrave Macmillan, 2013, p. 281.
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Sefi  Atta  aparenta  utilizar  da  sua  observação  para  narrar  sobre  mulheres  que  se

diferenciam pelas posições de mando e prestígios nas estruturas capitalistas, capacidade de

consumo  e  comportamentos  identificados  como  não-africanos.  Essas  diferenças  são

mecanismos  de  acesso  e  manutenção  de  poderes,  como  aponta  a  Mãe  das  Prisões,

provavelmente no século XXI. 

Nesse contexto, vale ressaltar a reflexão de Enitan: 

Dizia-se que não havia classe média em um país como o nosso, apenas a elite e o
povão. [...]Nossa sociedade estava um passo atrás em comparação com aquelas pelas
quais seríamos definidos. A elite nigeriana era formada pela classe média. Poucos,
como funcionários do governo ou ex-governo, possuíam o tipo de riqueza que elites
no  restante  do  mundo  tinham.  A classe  média,  por  sua  vez,  era  formada  pelos
trabalhadores, e o povo, por pobres.329

Atta  apresenta  a  complexidade  que  se  deve  encarar  ao  buscar  refletir  sobre  as

desigualdades sociais na Nigéria. A autora parece apontar para as dificuldades de definir a

elite nigeriana, uma minoria detentora de poderes materiais e simbólicos, sem analisá-la em

perspectiva com as do Norte Global. Enitan e Yejide, em Fique Comigo, não se consideram

da  elite,  mas,  sim,  da  classe  média  da  Nigéria.  Como  Sefi  Atta  e  Ayòbámi  Adébáyò

identificam esta classe média? Como ocorre o processo de diferenciação entre a classe média,

a elite e o povo para as escritoras? Quais os motivos para a necessidade de diferenciar classe

média e elite? 

De certa maneira, as experiências de Atta e Adébáyò colaboram para uma reflexão da

Nigéria como integrante do Sul Global. Uma elite nigeriana, enriquecida principalmente pela

exportação de petróleo, é questionada em relação ao poder daqueles que estão e formam o

Norte Global. Os ricos em Emecheta são os brancos. 

O oitavo capítulo de As alegrias de maternidade possui o título que marca a condição

de Nnu Ego na  Lagos colonial:  “Os ricos  e  os  pobres”330.  “Você se  comporta  como um

escravo”, diz Nnu Ego para Nnaife se referindo a sua relação de lavador de roupas de uma

mulher branca, a senhora Meers. “Você chega para ela e diz: Por favor, madame crá-crá,

posso  dormir  com a  minha  esposa  hoje?”.  Indignada  e  envergonhada  Nnu  Ego  finaliza:

“quero viver com um homem, não com um homem mandado por mulher”331. Por sua vez,
328 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 296; p. 298.

329 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 248.

330 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 119.

331 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 71-72.
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Nnaife a repreende, “como eu disse antes, você precisa fazer o que eu lhe digo”, porque foi

Nnaife que a fez e a faz mulher332. A cena é comentada pela amiga Cordelia: os maridos são

escravizados pelos brancos, nós somos escravizadas pelos nossos maridos. “A única diferença

é que eles recebem algum dinheiro pelo que fazem, em vez de serem comprados”333, citando o

dote de noiva334. 

Anteriormente pontuei que modos de gerir a força de trabalho humana, os recursos

naturais, os saberes e conhecimentos não se separam nas relações coloniais335.  Acrescento

neste momento, através da passagem anterior, que a racialização e gênero também não estão

apartadas desse padrão de poder336. As hierarquias de gênero, e seus impactos nas condições

materiais das mulheres na Nigéria, complexificaram-se quando Nnu Ego se estabeleceu na

Lagos colonial. Seu marido tem poder sobre ela; a mulher branca sobre Nnaife; e Dr. Meers, o

homem  branco,  está  acima  de  todos  nesta  estrutura.  Buchi  Emecheta,  escrevendo  da

Inglaterra, lugar em que a sua epiderme, traços físicos e origem determinava quais e como

seriam seus acessos, ou não, a direitos, à vida, ao reconhecimento e respeito social, lembra

aos seus contemporâneos uma Nigéria colonial há pouco deixada oficialmente para trás. Quais

eram os vestígios desse passado presentes em seu tempo que a impulsiona a escrever sobre ele

quando pensava em mulheres?

Por outro lado, vale dizer, não é igual à opressão entre Nnu Ego e a senhora Meers

quando o assunto é a relação com seus maridos. Através da estrutura de poder, alicerçada na

raça, essas mulheres são diferentes. Até mesmo o lugar de mulher pode ser negado a Nnu Ego

no  pensamento  ocidental.  “Devido  ao  racismo,  o  modo  como  gênero  é  construído  para

332 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 72.

333 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 73.

334 Negociação e oferta realizada pelo futuro marido à família da mulher para conquistar a permissão e poder
realizar o casamento. De acordo com Emecheta, em seu tempo o dote era pago em dinheiro, influenciado pelo
colonialismo e as novas compreensões sobre riqueza. O dote da noiva é um dos consolos de se ter uma filha.
Conta a autora que pelo costume igbo se o casamento se realizar alheio a ele a esposa não sobrevive no parto do
primeiro filho. Cf.: EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018;
EMECHETA, Buchi. Preço de noiva. Porto Alegre: Dublinense, 2020.

335 QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, Edgardo (org.).
A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. CiudadAutónoma
de Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 107-130.

336 QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER, Edgardo (org.).
A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-americanas. CiudadAutónoma
de Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 107-130; OYÈWÙMI, Oyèrónké. A invenção das mulheres: construindo
um sentido africano para os discursos ocidentais de gênero. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.
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mulheres negras difere das construções da feminilidade branca”337. Ademais, a identidade de

mulher  de  Nnu  Ego  se  constitui  no  entrelaçamento  de  distintas  formas  de  opressão.  A

opressão racial e de classe é compartilhada com Nnaife338. 

A história do capitalismo é a da construção do sujeito racial. Convertido em humano

mercadoria, moeda e objeto, por sua vez tem na experiência do tráfico negreiro, séculos XV a

XVIII, uma possível datação inicial339.  Para explorar humanos, nomeados negros, e tornar

suas energias em trabalhos, foram necessários subsidiar imaginários, visões e desejos a partir

da raça, do qual negro é sinônimo340. É o meio que possibilita a manutenção das fantasias e

desejos que tem na exploração do outro, dos outros, o seu alicerce341. Assim, foram impostas

divisões de trabalho através da raça, produzindo um padrão de imaginário e organização racial

das classes sociais342, 343. 

A Lagos que Buchi Emecheta retrata, por meio das imagens da colonização, é um

mundo dividido entre quem possui condições materiais e simbólicas e outros, por sua vez, que

possuem muito pouco ou quase  nada.  A isso a  escritora  conecta  a  raça.  De acordo com

337 KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Cobogó: Rio de Janeiro, 2019,
p. 101.

338 KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Cobogó: Rio de Janeiro, 2019.

339 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

340 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

341 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

342 Consoante Edward Palmer Thompson, classe é um fenômeno histórico que emerge a partir de experiências
comuns  compartilhadas  entre  sujeitos  dentro  de  uma  formação cultural,  social  e  econômica  específica.  “A
experiência de classe é determinada, em grande medida, pelas relações de produção” em que mulheres e homens
estão inseridos. Definida pelos sujeitos “enquanto vivem sua própria história” (THOMPSON, 1987, p. 12), a
classe deve ser pensada em relação com outras. É um processo no qual os sujeitos constroem uma identidade a
partir de seus próprios interesses, vinculados às suas posições coletivas nas estruturas econômicas não apartadas
das, e também produzindo, realidades sociais, culturais e políticas que podem conter experiências de exploração
ou a busca pela manutenção de poderes. Em suma, “se delineia segundo o modo como homens e mulheres vivem
suas relações de produção e segundo a experiência de suas  situações determinadas” (THOMPSON, p.  277,
2001).  A classe,  e  a  definição  e  entendimento  que  se  tem dela  por  quem a  vive,  também constroem,  e  é
construída,  por  valores,  modos  de  vida,  expectativas,  costumes,  significados  e  sentidos  compartilhados  e
conferidos a uma identidade de classe.  É essa conceitualização que conduz as reflexões sobre o tema neste
trabalho. Cf.:  THOMPSON, Edward Palmer.  A formação da classe operária inglesa: a árvore da liberdade.
v.1. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987; THOMPSON, Edward Palmer.  Algumas observações sobre classe e falsa
consciência. In: THOMPSON, Edward Palmer.  As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas:
Editora da Unicamp, 2001.

343 GONZALES, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira.  Revista Ciências Sociais Hoje, Anpocs, São
Paulo, p.  223-244, 1984;  QUIJANO, Anibal.  Colonialidade do poder,  eurocentrismo e América Latina.  In:
LANDER, Edgardo (org.).  A colonialidade do saber:  eurocentrismo e ciências sociais.  Perspectivas latino-
americanas. CiudadAutónoma de Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 107-130.
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Maldonado-Torres344, a relação entre espaço e raça na estruturação do poder na colonialidade

“[...] cria e separa as cidades dos deuses e as cidades dos danados”. As africanas e africanos,

no romance de Emecheta, habitam pequenos quartos com cozinha compartilhada aos fundos

das  grandes  e  confortáveis  moradas  dos  brancos,  ou  se  encontram em lugares  apertados,

pagando  aluguéis  a  senhorios  também  africanos.  As  mulheres,  chamadas  de  colonizadas

naquele momento, se diferenciam entre si, agem a favor ou contra uma das outras, mas muitas

se unem de acordo com momentos e condições que compartilham. 

4.3 EM MOVIMENTO

Retomemos  o  pensar  de  Chuku345 para  refletir  sobre  os  efeitos  contraditórios  na

mulher  nigeriana  do  colonialismo  e  a  educação  institucional,  muitas  criadas  no  período

colonial e que se apresentam após ele através de arranjos e interesses próprios da Nigéria

independente. Essa educação pode assim como ser fator de distanciamentos entre mulheres,

ao mesmo tempo se tornar uma trajetória possível para as conquistas de suas autonomias.

Uma das  inúmeras  ferramentas  de  resistência  a  fim de  se  apropriar,  negociar,  subverter,

modificar e construir a identidade mulher na Nigéria.

Nnu Ego percebe que investir na educação colonial dos filhos Oshia, Adim e Nnamdio

é oferecer-lhes um futuro possível  em que também caiba  a  possibilidade de tornar  a  sua

velhice doce. Por outro lado, desconfia da utilidade da escola ocidental para as suas filhas.

Como a mãe, aprenderiam toda a inteligência necessária para a administração de uma família,

incluindo também dedicar-se ao comércio de pequenos produtos. É Adaku que acredita na

escolarização de suas filhas como um meio para ajudá-las a viver melhor.

Adaku surge na casa de Nnu Ego para presentear e se despedir de Oshia que iria viajar

até outra cidade para realizar os estudos secundários. Ela informou a todos os presentes que

suas filhas estavam estudando em uma escola de freiras, com perspectivas de avançarem para

além dos estudos primários. Depois de ouvir a informação, Nnu Ego reconheceu:

344 MALDONADO-TORRES,  Nelson.  A  topologia  do  Ser  e  a  geopolítica  do  conhecimento:  modernidade,
império e colonialidade. Revista Crítica de Ciências Sociais, Coimbra, v. 80, p. 71-144, mar. 2008, p. 73.

345 CHUKU, Gloria. Nwanyibuife Flora Nwapa, Igbo Culture and Women’s Studies. In: CHUKU, Gloria. The
igbo intellectual tradition: creative conflict in African and African diasporic thought.  Nova York: Palgrave
Macmillan, 2013, p. 267-294.
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“Estou começando a achar que talvez haja um futuro para as mulheres instruídas”.
[...]

“Mas Kehinde e Taiwo ainda estão na escola, não estão?”, perguntou Adaku.

“Ah, não. Elas só frequentaram a escola por dois anos. Temos de pensar em Adim e
Nnamdio e, com o que vamos pagar pela escola de Oshia, não temos como pagar
também para as gêmeas. Acho que elas sabem ler um pouco. Pessoalmente, não me
incomodo. Daqui a alguns anos, estarão casadas. Podem reforçar o orçamento de
casa  vendendo  alguma  coisa.  Para  elas,  o  mais  importante  é  encontrar  bons
maridos”, declarou Nnu Ego, encerrando a conversa.346

 Para Adaku, uma mulher divorciada e que não é mãe de filhos homens, é plausível

que a educação institucional de suas filhas, colonial naquele momento, não seja somente uma

ferramenta para obter renda financeira. Ela também é uma comerciante, muito próspera, diga-

se de passagem, e pode preservar esse negócio para transmiti-lo às meninas. Então, qual é o

sentido de investir no acesso à escola? Pode ser que esteja preparando-as para o mundo de

Lagos. Percepção de Emecheta na qual a educação formal para as mulheres era um meio para

angariar  suas  independências  e  possíveis  mobilidades  sociais.  O ser  mãe,  contudo,  não  é

deixado de lado, pois é como  mãe, preocupada com os futuros de suas filhas, que Adaku

expõe suas vontades,  calcula suas ações e legitima a sua atuação para além do esperado.

Assim,  é  plausível  pensar  os  usos  dos  papéis  e  representações  atribuídos  socialmente  às

mulheres de maneira que possam negociar e tramar estratégias individuais e coletivas. 

Na década de 1970, Enitan,  aos 10 anos de idade,  era  incentivada a estudar e  ser

advogada, prosseguindo na mesma profissão de seu pai. Por seu lado, Victoria passa adiante a

sua filha os ensinamentos necessários para viver como mulher na Nigéria.  Para além dos

diplomas é preciso compreender regras e expectativas. A partir de uma suposta conformidade

foi que Victoria  encontrou algumas estratégias para viver melhor.  Sefi  Atta parece narrar

sobre as mulheres que a criaram, conviveu em sua vida e, também, suas potenciais leitoras.

Mulheres que acessam universidades,  possuem certas mobilidades sociais  e  econômicas e

precisam se apropriar em muitos momentos do que está vinculado à identidade de mulher,

apresentada no início do capítulo, para atuarem em suas realidades.

Yejide não imaginava um futuro para sua primeira filha Olamide sem uma festa de

formatura da universidade. Seus sonhos eram que:

346 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 269.
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[…] na escola, ela [Olamide] ganharia todos os prêmios e eu [Yejide] ficaria de pé
durante  as  cerimônias  de  entrega,  batendo  palmas  com  força  para  que  todos
soubessem que era minha filha. Ela iria para a universidade, naturalmente, e seria
médica ou engenheira, talvez inventora, vencedora do prêmio Nobel de medicina,
química física.347

 A imaginação da personagem principal de Fique Comigo naturalizava uma identidade

de mulher  na  qual  pertence  a  formação universitária  e  o  reconhecimento  social  pela  sua

inteligência de pesquisadora. Sonhos que podem estar circunscritos na trajetória de Yejide e

sua classe social na Nigéria da década de 1980. Mesmo com outras percepções apresentadas

por Sefi Atta a universidade pode ser um meio de valorização e criação de perspectivas de

futuro para as mulheres na Nigéria em 1980 presentes no século XXI.

Por outra perspectiva, a importância conferida às autonomias das mulheres antecedem

aos diplomas ocidentais e se fundem com práticas endógenas na África. 

A  razão  pela  qual  nós,  africanas,  temos  dificuldade  em  nos  identificar  com  o
feminismo [do Ocidente] é porque sempre trabalhamos. Portanto, não adianta nos
dizer que o feminismo é algo novo. Mesmo quando você vai à casa de seus maridos
no  vilarejo,  sua  mãe  não  vai  apenas  embalar  suas  belas  roupas.  Ela  lhe  dará
utensílios e ferramentas para seu trabalho, ou o que ela acha que você vai precisar
para continuar a trabalhar. 348 

Os trabalhos das mulheres se estendem para plurais espaços não pensados e vividos

necessariamente de forma fragmentada349. Nnu Ego tem sua própria tenda de comércio de

cigarros, lenhas e amendoins, próxima as suas vizinhas por ser mãe, a responsável, no modo

de compreensão igbo, pela sobrevivência de seus filhos. Yejide estudou em uma universidade

nigeriana e é proprietária de um salão de beleza, onde emprega outras mulheres. Enitan, como

sabemos, é advogada, com dupla formação na Nigéria e Inglaterra, e exerce sua profissão.

Quando mães, amarram seus bebês ao seu corpo e vão para os lugares que pretendem ir ou

deixam eles com pessoas que possam cuidá-los em sua ausência física, de preferência sua

família. Contribuir financeiramente para a casa não é sinônimo de desistir de ser mãe. Nas

347 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 101.

348 “The reason why we africans have difficulty identifying with feminism is because we have always worked. So
its no use telling us that feminism is something new. Even when you are going to your husbands house in the
village, your mother will not just pack your beautiful clothes. She wil give you utensils and tools for your work,
or  what  she  thinks  you  will  need  for  you  to  go  on  working.”  EMECHETA,  Buchi.  Buchi  Emecheta.  In:
JUSSAWALLA, Feroza;  DASENBROCK, Reed Way (org.).  Interviews with writers  of  the  post-colonial
world. Jackson: University Press of Mississippi, 1992, p. 94.

349 OYÈWÙMI,  Oyèrónké.  A invenção  das  mulheres:  construindo  um sentido  africano  para  os  discursos
ocidentais de gênero. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.
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palavras de Buchi Emecheta350, “[...]nós sempre trabalhamos. Mas isso não significa, como

pode no Ocidente, não ter filhos”. 

A partir dos valores sociais outorgados para a maternidade, a mulher constrói espaços

de influência sobre si e daqueles que a rodeiam. É o fato de Yejide ser mãe que sua sogra

concede a ela o poder de dizer o que fazer com o corpo do seu segundo filho falecido, Sesan.

Quando Akin tenta se impor na decisão, sua mãe responde: “[...] olhe só para Akin, que não

sabe o que é uma gravidez, veja como ele fala. Minha filha, não ouça o que ele diz. É você

quem deve decidir, porque sabe como é ficar de joelhos em trabalho de parto”351.

Enitan, ao longo da sua trajetória de entender-se sobre si e o mundo ao redor, percebe

que os títulos acadêmicos não bastam para que não seja assediada e julgada na rua. Assim

como não lhes autoriza a tomar decisões sobre a sua vida sem a interferência de seu pai e

marido. Ao final do romance, depois que se torna mãe de Yimika, ela consegue romper com

um casamento que a empurrava para uma vida em que a mulher não poderia decidir por si,

sempre a serviço do marido e seus familiares.

“Desde a infância as pessoas me diziam que eu não podia fazer isso ou aquilo, que

ninguém se casaria comigo e eu nunca seria mãe. Agora eu era mãe”352.  Por ser mãe, ao

conquistar aquilo que disseram que não conseguiria, Enitan teve coragem para subir a escada

de sua casa, tirar o pano da cabeça, fazer a mala e levá-la ao carro. 

Meu marido perguntou por que eu o estava deixando.

- Porque preciso – respondi, com apenas duas palavras.

- Que tipo de mulher é você? – perguntou ele.

Não dei resposta.353

Yejide se afasta de Akin quando pensa que perderia para a morte mais um filho, agora

a terceira, Rotimi. Passa anos longe da cidade em que se casou, tocando seus negócios no

350 EMECHETA,  Buchi.  Buchi  Emecheta.  In:  JUSSAWALLA,  Feroza;  DASENBROCK,  Reed Way (org.).
Interviews with writers of the post-colonial world. Jackson: University Press of Mississippi, 1992, p. 95.

351 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 156.

352 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 356.

353 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 363.
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ramo da beleza e do comércio de ouro. Ao voltar, descobre que Rotimi está viva e é recebida

de braços abertos por sua filha. Ela tem alguém por ela. 

Fecho os olhos como se recebesse uma benção. Dentro de mim, um nó se desfaz, a
alegria  se  espalha  por  todo  o  meu  ser,  pouco  familiar  e  ao  mesmo  tempo
indiscutível, e sei que isso também é um começo, a promessa de maravilhas por
vir.354

Apesar  de  todo  o  sofrimento  para  criar  seus  filhos,  Nnu  Ego  conseguiu  torná-los

pessoas que vivem por si mesmas. “Esta vida é muito injusta conosco, homens. Fazemos todo

o trabalho e vocês, mulheres, recebem toda a glória”355, julgou o motorista que levou Nnu Ego

de volta para Ibuza após suas filhas casarem e seus filhos irem estudar na América do Norte.

Seu  marido  foi  preso  por  agredir  um  vizinho  em  nome  da  honra  de  sua  família  e  ela

considerada uma mulher má pela família de Nnaife, a culpando pelo que lhe aconteceu. 

As mulheres podem escolher viver outras vidas, indica Buchi Emecheta a partir da

personagem Adaku, segunda esposa de Nnaife. Como lemos na primeira parte deste capítulo,

ela procurou se afastar da pobreza e a violência a qual foi tratada pelo marido356. Assim, foi

embora,  mesmo carregando estigmas sociais,  se adaptou a Lagos e  criou suas filhas com

outras perspectivas de mundo. Para Nnaemeka357, é através dessa personagem que Emecheta

reivindica a agência de mulheres.

“Era ao mesmo tempo terrível e sublime comportar-me como um deus com o poder de

renascer.  Foi  essa  a  opção  que  escolhi”358.  Yejide  e  Enitan  também  conseguem partir  e

reconstruir suas vidas de maneira diferentes, precisando lidar com as exclusões sociais. Elas

não morrem. Continuam e resistem por  meio das  suas maneiras que também passam por

eleger  e  reivindicar  para  si  um  espaço  de  mulher  e  do  que  nele  pode  estar  associado

socialmente na Nigéria. Além disso, se juntam a outras mulheres que por gerações agem em

prol de suas autonomias e bem viver, compartilhado com outras e outros.

Enitan subiu as escadas porque compreendia a vida a partir  dos olhos de Yimika.

Yejide retornou a Rotimi, sua família, que a acolheu, pois é sua mãe. Nnu Ego, tornou-se uma
354 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 237.

355 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 313.

356 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa an her
compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 02, p. 80-113, 1995.

357 NNAEMEKA, Obioma. Feminism, rebellious women, and cultural boundaries: rereading Flora Nwapa an her
compatriots. Research in African Literatures, Bloomington, v. 26, n. 02, p. 80-113, 1995.

358 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 364.
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ancestral.  Foi  erguido  um  altar  em sua  homenagem  em  Ibuza  após  a  sua  morte  com a

finalidade de abençoar a fertilidade de mais mulheres. Mas, como é sabido, ela não atende

nossos pedidos. Antes disso, o mundo precisa construir e preservar o seu equilíbrio. Cultivar

uma existência em que caiba como legítimo a procura das mulheres por outras alegrias com e

além da maternidade359.

359 EMECHETA, Buchi. Women and Empowerment: An Interview with Buchi Emecheta. [Entrevista concendida
a] Joyse Boss. Ufahamu: A Journal of African Studies, Los Angeles, v. 2, n. 16, p. 93-100, 1988.
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5 MULHERES DE MUITOS CAMINHOS

Às vezes,  eu  me  sentia  alguém com uma doença  contagiosa  ao  apresentar  meu
passaporte nigeriano, com medo de que autoridades de imigração me confundissem
com traficantes de drogas que difamavam o país em todo o mundo; outras vezes, me
sentia feliz de levantar a bandeira pelas mulheres nigerianas,  mulheres africanas.
Mulheres negras. Qual era o país que eu amava? O país pelo qual lutava? Esse país
devia ter fronteiras? 
(Tudo de bom vai acontecer, Sefi Atta, p. 327)

As identidades que narram Atta, Ayòbámi e Emecheta são atravessadas por muitas

experiências. Esses atravessamentos, consequências de encontros, choques e tragédias entre

povos, o martinicano Édouard Glissant360 nomeou de Caos-Mundo. No Caos-Mundo nenhuma

cultura é composta de maneira isolada e prevalece em uma legitimidade absoluta sobre outras,

pois em um modo de ser há a irradiação de muitas histórias. Quando leio Glissant penso nas

identidades através de rios que carregam em suas águas as viagens por países, seus inúmeros

rostos,  cores,  ventos  e  céus.  Ao  desaguarem  se  tornam,  juntos,  outra  coisa.  Um  corpo

diferente marcado pelas trajetórias anteriores. Um oceano.

Para Glissant361, o caos não é o fim do mundo. Vivenciá-lo, mergulhar nele, empurra

para a reflexão de que o mundo conhecido está desordenado. É preciso agir a partir dessa

consideração  para  conseguir  nadar.  Sendo  assim,  o  que  se  faz  é  “aprender  com  outros

lugares”362. É se abrir e atestar para a imprevisibilidade das influências de uns sobre os outros.

“Isso significa que na minha relação com o outro, com os outros, com todos os outros, com a

totalidade-mundo,  eu  me  transformo  permutando-me  com  este  outro,  permanecendo  eu

mesmo, sem negar-me, sem diluir-me”363.

Abertura ao mundo “não é contraditório em relação à singularidade e à identidade”364.

É um ato de falar desde o meu lugar, relacionando-se com os outros, em que prevalece “todos

os sendos possíveis”, distinto do imaginário colonial de impor um ser, único e fechado em si

mesmo365.  Em contrapartida  “a  permanência  do  ser”,  como Glissant  nomeia  a  identidade

construída  a  partir  de  compreensões  colonialistas  do  mundo,  existe  “o  sendo”  aberto  a

360 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.

361 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.

362 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 88.

363 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 121.

364 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 78.

365 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 79.
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negociações e mudanças. Identidades construídas no Caos-Mundo a partir dos rastros/resíduos

que os sujeitos, e seus coletivos, trazem consigo366.  Rastros/resíduos compreendidos como

“aquilo que nos falta ainda fragilizar para disseminar, verdadeiramente, a totalidade, ou seja,

realizá-la totalmente”367.

Sugiro pensar as narrativas de mulheres nas obras de Buchi Emecheta, Sefi Atta e

Ayòbámi Adébáyò na compreensão de que se construíram no Caos-Mundo, nas tragédias dos

encontros, incluindo também aqueles que não são percebidos como catástrofes. Identidade em

que  não  é  possível  encontrar  uma  única  raiz,  pois  se  caracteriza  pelas  mobilidades,

(re)criações,  alargamentos, presenças,  ou não, de fronteiras.  São construídas por meio das

inclinações para outras maneiras de conhecer. Passagens que não levam ao confortável, ao

conhecido,  são  feitas  de  fragmentações  e  explosões.  Processos  que  abrem  para  as

possibilidades  de  inventar  a  partir  do  que  já  se  possui  e  no  encontro  com  outros,  não

excluindo as águas que se traz consigo.368

Por isso,  neste  capítulo,  escolho falar  das  mulheres  que  estamos lendo através  de

críticas a nomes, outras autodefinições e de histórias. Carrego comigo um interesse, penso que

próprio de historiadora, em notar as histórias que unem trajetórias pessoais, locais e globais,

sendo contadas pelas escritoras. Histórias que não somente são pano de fundo, mas remetem a

uma  intervenção  em  que  o  passado  é  chamado  e  se  torna  crucial  para  entender  as

protagonistas, as cenas, as intenções literárias. Desse modo, “[...] pela escrita, vozes recontam

sobre  si  e  nós,  ficcionalizando  fragmentos  aleatórios,  esparsos  e  sem fixidez  de  ditos  e

histórias e fazem reconstituições imaginárias de passados históricos ou reivindicatórios[..]”369.

Forjam memórias, reelaboram passados e significam presentes370.

5.1 ...DE AUTODEFINIÇÕES

 Enitan Taiwo ao buscar fazer novas amizades no colégio interno na Inglaterra, que

recém tinha ingressado, foi colocada em situações que provavelmente se repetiriam ao longo

366 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 80.

367 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 83.

368 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.

369 SANTIAGO, Ana Rita. Vozes literárias de escritoras negras. Cruz das Almas: UFRB, 2012, p. 11

370 SANTIAGO, Ana Rita. Vozes literárias de escritoras negras. Cruz das Almas: UFRB, 2012.
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dos nove anos que morou em Londres, entre as décadas de 1970 e 1980. Não, respondeu a

protagonista, “[...] eu não morava numa cabana na África, […] eu nunca tinha visto um leão, a

não ser no zoológico de Londres”371. Depois de indagações que remontam a um lugar colonial

específico para Enitan há a negação de dizer a palavra que na percepção branca deve ser

evitada.  “[…] Robin não pronunciava essa palavra: negra. Os pais dela tinham lhe ensinado

que era  feio  dizer  isso.  Sendo assim,  eu era  sua  amiga  com o cabelo afro,  a  Escurinha.

Expliquei que negra era o que eu era, não um insulto”372. 

Saímos da Inglaterra e adentramos na sala de colonizadores brancos na Nigéria da

década de 1930. Dr. Meers e sua esposa estão confortáveis em seus poderes quando Nnaife

adentra o recinto. Depois de acelerar a sua cuidadosa e dedicada tarefa de passar as roupas nos

fundos da casa dos patrões pede para sair mais cedo do trabalho porque a sua nova esposa,

Nnu Ego, chegou de viagem. 

“Boa noite, madame. Boa noite, senhor”, disse Nnaife ao patrão, que fazia de conta
que estava muito concentrado na leitura do jornal que segurava diante de si para
tomar conhecimento do que se passava ao redor. O dr. Meers espiou por cima do
jornal, sorriu com malícia e respondeu: “Boa noite, babuíno”.373 

Ao escutar  a  frase  proferida  por  seu  marido,  a  senhora  Meers  ficou  indignada  e

começou a gritar com ele. Nnaife, que aparentava não entender nada, saiu para comemorar o

seu casamento na moradia dividida com outros trabalhadores, no quintal da casa de dr. Meers.

De fato, ele não captou o significado da palavra “babuíno”374. Por outro lado, caso soubesse,

talvez a sua reação seria “[...] dar de ombros e comentar: 'Nós trabalhamos para eles e eles nos

pagam. Se ele me chama de babuíno, nem por isso eu viro babuíno'”375. 

A atitude da senhora Meers deixou Nnaife irritado. Ele pensa: “[...] se o patrão era

inteligente como diziam que todos os brancos eram, então por que não usava um pouco da sua

inteligência para mandar a mulher calar a boca?”376. Opinião provavelmente compartilhada

entre seus colegas de trabalho que informa concepções culturais sobre os papeis das mulheres,

371 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 82.

372 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 82.

373 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018. p. 61.

374 Babuíno se refere a uma espécie de primata originário da África. No Brasil, esse xingamento racista poderia
estar próximo ao de “macaco”. 

375 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 61.

376 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 61.
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tema do capítulo anterior. Essa passagem conecta Buchi Emecheta com Sefi Atta no retrato e

crítica, por meio da literatura,  da perpetuação das invenções coloniais desumanas sobre o

continente africano. 

Já vivendo a aproximadamente 30 anos na Inglaterra, Emecheta percebia os meandros

do racismo e seus mecanismos de perpetuação de desigualdades e injustiças na sociedade em

que morava em 1992.  Segue o seu relato:

F.J.: Tenho ouvido muito o termo britânicos negros aqui em Londres,  como um
termo  genérico  para  os  asiáticos,  africanos  e  indianos  aqui.  Existe  esse  tipo  de
solidariedade entre os grupos aqui?

Emecheta: Sim e não. Há discriminação aqui também. Quando você vier aqui, o
ocidental dirá: “Você é negro”. OK. E isso, novamente, é ruim. E o indiano dirá:
“Você  é  africano”.  O  asiático  dirá:  “Você  é  africano”.  E  assim,  quando  dizem
“escritor negro”, os asiáticos acham que lhes convém ser “negro” quando vale a
pena. Mas quando não é, convém que sejam brancos. São negros quando sabem que
há algo a ganhar e  brancos em outros  momentos.  Eles ainda estão nesse limite.
Sempre há essas facções. Eu acho que é humano. E os escritores exploram os temas,
sempre,  porque  eles  estão  lá.  Muitos  escrevem  a  partir  da  totalidade  de  sua
experiência vivida.377

De certa maneira, a autora reconhecia as complexidades que atravessavam sua vida

por ser mulher negra africana em Londres. Vir da África era uma diferenciação formadora de

hierarquias  dentro dos  próprios  grupos racializados vivendo na  Inglaterra  que,  assim que

podiam, se afastavam da ideia colonial de negro e África. Sefi Atta compartilha suas próprias

percepções sobre sentir-se africana fora do continente.

Vinda para a Inglaterra aos 14 anos de idade, eu não estava sozinha; havia outros
estudantes da Nigéria. Mas acho que essa foi a primeira vez que entendi o que era
ser estrangeira e lidar com as percepções dos outros sobre os africanos. […] Em
minha vida tive que lidar com xenofobia e sexismo, aqui no Mississippi também
porque a cultura é conservadora e patriarcal. Também tenho que lidar com pessoas
que não entendem minha cultura, ou pessoas que me tratam de maneira diferente
porque sou uma mulher, mas nunca me vejo como uma vítima. Se eu tivesse que

377 “F.J.: I have been hearing the term black British a lot here in London, as an umbrella term for the Asians,
Africans, and West Indians here. Is there that kind of solidarity among groups here? Emecheta: Yes and no.
There is discrimination here too. When you come here, the Westerner will say, You are black. Okay. And that,
again, is bad. And the West Indian will say, You are African. The Asian will say, You are African. And so when
they say black writer, the Asians find that it suits them to be black when it pays. But when it is not, it suits them
to be white. They are black when they know there is something to gain and white at other times. They are still on
that bordeline. There are always these factions. I think it is human. And writers explore the themes, always,
because they are  there.  Many write  from de totality  of  ther  lived experience.”  EMECHETA, Buchi.  Buchi
Emecheta.  In:  JUSSAWALLA, Feroza;  DASENBROCK, Reed Way (org.).  Interviews with writers of  the
post-colonial world. Jackson: University Press of Mississippi, 1992, p. 96.
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lutar cada batalha, eu lutaria a cada momento. Vivo em paz e, através da escrita,
expresso muita frustração.378

Frustração de  observar  e  experienciar  ao  longo da  vida,  em geografias  diferentes,

cenas semelhantes.  Sefi  Atta,  em 2010,  nos  Estados Unidos da América,  conecta-se com

Buchi  Emecheta  do  outro  lado  do  Atlântico.  Juntas  podem contar  histórias  também das

diásporas africanas.  Parecem ser vivências  que aproximam mulheres negras nigerianas ao

compartilharem o  tempo  da  colonialidade.  Na  literatura  cria-se  o  espaço  de  testemunho,

inventa-se outros tempos, dos processos de cura e grafias de indignação, para expressar vidas

para além da dor. Ali também registram percepções de identidades chamadas pelos nomes

negra e africana. Ademais, é um espaço para a escrita de outras.

A  contar  pelas  páginas  de  As  alegrias  da  maternidade,  ser  aprisionada  em

compreensões coloniais que cruzam fenótipos e lugares de origem parecem não fazer parte

apenas das vivências de mulheres nigerianas que migram para fora do continente africano. Ao

narrar sobre a Nigéria colonial, Buchi Emecheta conta uma parte da história em que também

presenciou e que lhe foi contada pelas mais velhas. As primeiras passagens sobre Lagos diz

respeito  às  relações  raciais  coloniais  entre  africanos  e  europeus.  Em  momentos  como

apontados anteriormente, se cruzarmos o trecho da obra e a entrevista transcrita, Emecheta

parece dizer não somente sobre o passado colonial nigeriano.

Os primeiros contatos da Lagos na década de 1930 que se tem acesso por meio da

narrativa de Buchi Emecheta ocorrem a partir das violências e controles coloniais, baseados

na  raça.  Desejaria  Emecheta  lembrar  as  leitoras  e  leitores  da  África  os  motivos  das

independências e suas constantes lutas? Seria um traço ressaltado também pela constatação de

que cenários como esses se repetem em diferentes locais, como na diáspora, e que podem

também ter deixados alguns resquícios na Nigéria na década de 1970? A Nigéria colonial de

As  alegrias  da  maternidade provavelmente  está  composta  por  múltiplas  experiências  da

378 “Coming to England at 14 years old, I wasn’t alone; there were other students from Nigeria. But I think that
was the first time I understood what it was to be a foreigner and to deal with others’ perceptions of Africans. […]
In my life I’ve had to deal with xenophobia and sexism, here in Mississippi as well because the culture is
conservative and patriarchal. I also have to deal with people who don’t understand my culture, or people who
treat me differently because I’m a woman, but I never see myself as a victim. If I had to fight every battle, I
would be fighting every moment. I live quite peacefully, and through writing I express a lot of frustration.”
ATTA,  Sefi.  Divided  loyalties:  PW  talks  with  Sefi  Atta.  [Entrevista  concedida  a]  Amy Boaz.  Publishers
Weekly,  Nova  York,  10  maio  2010.  Disponível  em:
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/authors/interviews/article/43106-divided-loyalties-pw-talks-
with-sefi-atta.html. Acesso em: 17 jan. 2023.
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autora no tempo de escrita que impactam em dizer algumas coisas, silenciar outras. O riso

sarcástico racista de Dr. Meers,

[…] inspirado por aquele tipo de crueldade que reduz qualquer homem, branco ou
preto, inteligente ou não, a um novo nível de baixeza; mais baixo do que o mais
inferior dos animais, pois os animais pelo menos respeitam os sentimentos uns dos
outros, a dignidade uns dos outros.379  

Pode ser presenciado mais de uma vez na vida de mulheres e homens negros africanos

no final  do século XX. As possibilidades  de relacionar,  em diferentes espaços e  tempos,

resquícios  coloniais  –  que  impõem  expectativas,  imagens,  e  representações,  em  suma,

identidades,  sobre  mulheres  e  homens  da  Nigéria,  alheias  as  suas  realidades  –,  com  os

mecanismos de exclusão e apagamento acionados a partir da ideia de raça, mais precisamente

o fenômeno social do racismo, ocorre a partir da compreensão de que raça e África não se

separam380.  Em outras  palavras,  ao pensar  nos  moldes  coloniais  modernos em África  são

conectadas  imagens coloniais  relacionadas ao nome negro sobre o continente381.  Portanto,

Emecheta e Atta apontam que nos tempos que viveram “falar de um é, na realidade, evocar o

outro”382.

O nome negro levanta fantasmas atribuídos  às mulheres  e  homens na África,  não

importando em que lugar  espacial  no globo se  encontra  o  continente.  Embora ocorreram

ressignificações  dos  sentidos  de  África  e  negro  forjadas  ao longo da  história  da  Europa,

persiste a vontade de ignorar as realidades do continente. Ele ainda é evocado como a infância

do mundo. No pensamento colonial moderno, ao indicar África há a intenção de se referir a

máscaras raciais que acima de tudo negam a humanidade das pessoas que a compõe. África,

então,  diz  sobre  uma  geografia,  um  meio  físico  em  que  habitam  mulheres  e  homens

condicionados racialmente a habitarem a miséria em um tempo incerto. Sociedades incapazes

de se moverem de maneira autônoma, governadas pelo excêntrico e pela superstição, vivendo

em incessantes guerras internas. Dizer África é querer se referir a uma figura humana imóvel,

petrificada  e  vazia,  ao  mesmo  tempo  que  exemplificar  a  inseparabilidade  do  humano  e

natureza, e da morte que acompanha a vida.383 

379 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 61

380 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

381 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

382 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 79.

383 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 94-99.
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Assim, pensando com o historiador camaronês Achille Mbembe384, apenas é possível

falar da África como algo distante no espaço e tempo, em vazios, fomes e desordens. O tempo

é diferente, quase sempre encostado em um passado remoto o qual não se consegue sair. Sem

ética e política, 

[…] figura viva da dessemelhança, o termo África remete consequentemente a um
mundo à parte, pelo qual não somos responsáveis, com o qual muitos dos nossos
contemporâneos sentem dificuldade de se identificar. […] Pois, aos nossos olhos, a
vida por lá nunca é uma vida propriamente dita.

No fim,  não importa  se  nada sabemos sobre o continente,  o  preenchemos com as

lacunas  de  nossas  imaginações,  evitando  as  contradições  e  confrontos  com  as  verdades

adquiridas no processo colonial. Imagens de fantasias e projeções de desejos, cultivou-se um

tipo de compreensão específica sobre o continente e o que se associa a ele, o sujeito racial

negro. E dessa forma o Ocidente se coloca no mundo, comunicando a violência estrutural,

simbólica e física, que cimenta as relações sociais e de poder no pós-colonial. 

Na contramão do “poder do falso”385 do pensamento colonial, que produz uma África

aquém das realidades, reforçando imagens, ideias e conceitos construídos a partir das crenças

e fantasias brancas em que está latente os desejos violentos de desprezar e deixar invisível,

estão as obras literárias analisadas neste trabalho. Reflexões da África que não confirmam

uma ideia  racial  colonial,  remexendo nas certezas  e  construindo narrativas  que não estão

centradas em dar respostas, em explicar-se. A partir do tema das identidades, relacionando

raça e África, é possível expor as violências e desigualdades que compõe o nosso mundo,

chamando, eu e você, para a responsabilidade e justiça386. 

Entender que a ideia da palavra África, no Ocidente, é um produto da ideia de raça,

negação  da  semelhança387,  faz  serem  visíveis  as  concepções  racialistas  que  baseiam  os

comportamentos  brancos  frente  a  Enitan  e  Nnaife,  e  o  tom de  crítica  que  acompanha  a

descrição das cenas  pelas autoras.  Deixando seus efeitos  para além da presença física de

colonizadores e colonizadoras, apenas conseguimos apreender uma Iya Bolu a partir de filtros

de julgamentos, com parâmetros que passam pelo pensar ocidental, de Yejide. 

384 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

385 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 100.

386 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018.

387 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 104.
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Ao  lado  do  salão  de  beleza  de  Yejide,  Iya  Bolu  escolheu  abrir  o  seu  próprio

estabelecimento e disputar clientes com a primeira. Contudo, o que parece ter irritado mais

Yejide não foi a potencial concorrência, mas o fato de que Iya Bolu não correspondia aos

padrões de ser da modernidade nos quais a protagonista estava acostumada a classificar as

pessoas. Além de precisar conviver com a mulher no seu trabalho também compartilhava o

mesmo condomínio e os problemas de vizinhança. Iya Bolu, segundo Yejide, era “[…] gorda

e analfabeta que arrotava entre uma palavra e outra”388.  Mãe de seis filhas, a vizinha não

compreendia o inglês. Era evitando falar o seu idioma, yorubá, que as outras mulheres do

condomínio buscavam excluí-la de suas conversas.

Yejide  constrói  diversas camadas de  preconceitos  sobre Iya Bolu,  detalhando seus

comportamentos supostos como negligentes com a sua aparência e de suas filhas, a forma

como falava e espantava as clientes. Ao contrário de suas expectativas, ao entrar na casa da

vizinha pela primeira vez, Yejide não avistou sujeira e desorganização, nem sentiu fedores.

“Em vez disso, tinha um perfume cítrico e fresco, como limão. Dava para perceber pelo jeito

como  as  outras  mulheres  olhavam que  esperavam algo  parecido”389.  Parece  que  um dos

fatores que reforçavam a ideia de que Iya Bolu não era uma mulher que gerenciava sua casa

de  maneira  a  preservá-la  organizada  e  limpa  é  a  ausência  de  vestígios  aparentes  de  sua

instrução ocidental. 

É possível notar, a partir dos registros anteriores, que a inteligência de Iya Bolu, e até

mesmo sanidade mental, é medida através de suas aproximações com modos de viver, pensar

e  falar  europeus.  E  os  julgamentos  a  sua  pessoa  também  parecem  passar  por  algumas

classificações coloniais que Ayòbámi Adébáyò retrata como presentes na Nigéria da década

de 1980.

Buchi  Emecheta,  Sefi  Atta  e  Ayòbámi  Adébáyò,  a  partir  de  suas  especificidades,

apontam  para  as  continuidades  de  atribuições  coloniais  e,  também,  pelas  distâncias

historicamente  criadas  por  mulheres  e  homens  para  não  deixarem  se  definir  por  essas

identidades390. Afastamentos elaborados de plurais maneiras que podem, inclusive, assumir e

construir identidades anunciadas pelos mesmos nomes. Seus sentidos, por outro lado, devem

ser buscados nas linhas de quem escreve.

388 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 83.

389 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 86.

390 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. São Paulo: Ubu Editora, 2020.
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Sefi  Atta,  em sua  experiência  na  diáspora,  principalmente  nos  Estados  Unidos  da

América, espaço em que iniciou sua trajetória de escritora, percebeu alguns desafios em fazer

seus  escritos  serem  publicados  e  circular  para  além  da  Nigéria.  Entre  eles,  estavam  as

expectativas de uma percepção ocidental sobre o que e como narrar a vida humana na África.

Expectativas que estão relacionadas diretamente às fantasias brancas de mistérios, essências e

imutabilidades sobre o continente. “Histórias que simplificam ou distorcem as experiências

dos  africanos.  Histórias  que  são  racistas,  mesmo  quando  parecem  benignas”391.  O

posicionamento de Atta é dizer “não” e narrar aquilo que suas experiências reconhecem como

a África, mais precisamente a Nigéria, espaço de suas vivências e observações. 

O colégio  interno para  meninas  em Lagos,  Royal  College,  no qual  Enitan passou

alguns anos de sua infância e início de adolescência, pode ser pensada como uma alegoria de

Atta para ilustrar uma Nigéria incapaz de ser apreendida de uma vez só. Nesse espaço, a

protagonista  da história  toma conhecimento de outras  experiências,  deixando-se tocar  por

situações que não estão centradas em si. Enitan lembra que “[...] tio Alex sempre dizia que

nosso país não era para ser uma coisa só. Os britânicos haviam feito um círculo no mapa da

África Ocidental e o chamado de país. Agora entendia o que ele queria dizer”392. 

No  Royal  College,  conheceu  filhas  de  fazendeiros  e  de  diplomatas;  muçulmanas,

católicas, anglicanas, metodistas e hindus; mulheres do Oeste e do Norte; hauças, yorubás e

igbos, com suas marcas no corpo e estereótipos de suas identidades393. Para comunicarem-se,

com línguas maternas tão diferentes entre si, falavam inglês com as mais variadas pronúncias

e,  embora  com  cada  especificidade  e  conflitos,  cantavam,  em  dias  específicos  e  sob  as

vigilâncias da administração escolar, o hino nacional nigeriano. Foi preciso sair de sua casa,

adentrar em uma instituição, que em 1975 tem no seu nome e estrutura presenças coloniais,

lugar em que além do hino, ouviam músicos europeus, para aprender sobre quem vive na

Nigéria e experienciar momentos de partilhas, encontros e desencontros da vida social. 

Aprender  a  diferençar  uma  menina  igbo  de  outra  yorubá.  Reconhecer  quem  é

anglicana e católica. Escutar histórias de mulheres que vivem em diferentes regiões e que

estão distantes física e socialmente de Enitan. Como é possível enunciar uma única África se

391 “Stories that simplify or distort the experiences of Africans. Stories that are racist even when they appear
benign.” ATTA, Sefi. Sefi Atta: Something Good Comes to Nigerian literature. [Entrevista concedida a] Ike
Anya.  iNigerian,  [s.l.],  17  jan.  2005.  Disponível  em:  https://www.inigerian.com/sefi-atta-something-good-
comes-to-nigerian-literature-201/. Acesso em: 02 set. 2022.

392 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 51.

393 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 50-51.
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a sua experiência em um país já clama sobre entender as diferenças como participantes do que

a Atta estimula o pensar por Nigéria? A escritora nos coloca frente aos desafios de questionar

lugares  que  o  nome  África  pode  indicar,  estremecendo  ideias  e  explicações  fixas  e  que

parecem ser atualizadas no tempo.

A mesma Yejide que parece ter algumas ideias preconcebidas sobre sua vizinha Iya

Bolu,  por ela não ostentar algum vestígio de educação, institucional ou não, consideradas

civilizadas e modernas, é a que conta histórias yorubás para sua filha Rotimi. 

Eu não tinha nenhuma história favorita, mas havia uma que ainda me lembro de
contar a Rotimi muitas vezes. [...]

No tempo de Sempre, quando a maioria dos animais andava em pé e os humanos
ainda tinha os joelhos, Ijapa, a tartaruga, tinha uma esposa chamada Iyannibo.394 

A história sobre os desafios e superações da tartaruga e sua esposa para terem filhos,

Yejide escutava em sua infância, atrás da porta, na voz de Moomi. Para Rotimi, ela fazia

alguns ajustes, reescrevendo-a. Nas palavras de Yejide, 

[...] nunca começava com o ditado Olomo lo l'aye [aquele que tem filhos é dono do
mundo] de Moomi. Houve uma época em que eu acreditava nela, que eu aceitava –
como uma tartaruga e sua esposa – que não era possível viver neste mundo sem ter
uma descendência.395 

Lagos,  em  As  alegrias  da  maternidade,  é  uma  cidade  colonizada,  ímã  de  uma

pluralidade de pessoas, de todos os cantos da Nigéria, em busca de trabalhar para os brancos,

a administração colonial e também prestar serviços para a vasta população nigeriana que ali

precisa viver. Nos lugares em que morou - instalações dos empregados ao fundo da casa dos

brancos, no quarto com cozinha compartilhada de propriedade de um senhorio africano, na

casa de adobe em que jovens igbos eram atraídos -, Nnu Ego conviveu com vizinhos narrados

por Buchi Emecheta a partir de suas histórias de vidas e caracterizados com alguns estigmas

sociais. Em sua maioria, para dialogar com tão diversos públicos, falavam yorubá “a língua

usada normalmente em Lagos”396. 

394 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 196-197.

395 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 199.

396 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 117.
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Como imigrante  de  um lugar  ao  outro  da  Nigéria,  Emecheta  descreve  a  força  do

deslocamento de Nnu Ego. Ibuza, então, parece ser um ponto crucial para compreender a

constituição de sua identidade como igbo, e Lagos o momento em que, por várias situações e

estratégias, ela precisa ser ressaltada ou deixada em seu descanso. Foi como uma mãe que

precisava  alimentar  a  si  e  ao  seus  filhos,  seres  humanos  necessitando de  ajuda,  que  sua

vizinha,  provavelmente  não  igbo,  com  delicadeza  e  respeito  à  dignidade  de  Nnu  Ego,

estendeu a mão.

[…] Iyawo Itsekiri preparou um delicioso cozido de inhame. Só, na cozinha, pensou
naquela  mulher  igbo tão  simpática  com seus dois  filhos,  um deles  às  portas  da
morte.  A própria mãe não estava nem um pouco longe de morrer,  pois a  pouca
carne  de  seu  corpo  estava  sendo sugado pelo  novo bebê que  ela alimentava  ao
peito.397

Buchi  Emecheta  escreveu  sobre  fronteiras  dinâmicas  e  fluídas  entre  os  usos  da

identidade igbo com outras identidades sociais no final da década de 1970, que logo no seu

começo viu se encerrar a guerra civil nigeriana em que os igbos foram as maiores vítimas. Ela

conta a história de pessoas que se reconhecem como igbos morando em Lagos ainda no início

do século XX. Essa importante cidade para a Nigéria que antes e durante a guerra civil-Biafra

foi  chamada  de  terra  dos  yorubás  na  qual  os  igbos  foram  expulsos,  direcionando-se

principalmente para a região autoproclamada Biafra398.

O historiador  nigeriano Raphael  Chijioke  Njoku399 examina  a  emergência  de  uma

identidade igbo fixa, que pretende se apresentar como pura e única a todas as pessoas que

assim se identificam, nos processos de colonização e independência nigerianos, bem como no

final  do  século  XX e  início  do  XXI.  Para  o  autor,  a  identidade  igbo  compreendida  em

unidade,  bem definida  territorialmente  e  construída  a  partir  da  diferenciação  com outras

identidades,  também homogêneas e essenciais,  como yorubá e hausá-fulani, é elaborada a

partir do colonialismo europeu. 

Para tornar eficiente a administração colonial, essa necessitava criar mecanismos de

controle sobre as populações a qual se direciona. Uma de suas abordagens era nomear etnias e

397 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 151.

398 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016, p. 265-283.

399 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016, p. 265-283.
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dividi-las por suas localizações geográficas. No processo de criar o igbo como uma etnia,

foram classificados, nomeados e localizados os chamados pelos colonizadores de verdadeiros

igbos,  com origem e  linguagem oficiais.  Nessa  construção,  os  próprios  igbos  elaboraram

sentidos de sua identidade coletiva como estratégia para agir dentro de um sistema que os

oprimia. A partir disso, uma elite igbo inscrita na educação ocidental confere significados e

incorpora  em  sua  identidade as  divisões  coloniais,  étnicas e  regionais,  criando  uniões,

sindicatos  e  associações  em  torno  de  uma  identificação  com  o  nome  igbo  nas  cidades

coloniais para angariar vantagens e inserção na administração colonial e independente.400

 A  identidade  igbo,  então,  se  torna  também  uma  ferramenta  de  planejamento,

articulação  e  acesso  à  benefícios  sociais  inscritos  em novas  dinâmicas  sociais,  culturais,

políticas e econômicas, a saber as estruturas coloniais capitalistas.  Assim, Njoku401 aponta

para a dialética entre administração e interesses coloniais com as agências dos que assumem a

identidade igbo para traçar estratégias coletivas para as conquistas de poder e manifestações

de resistências.

Ao contrário de uma identidade igbo rigidamente definida cultural e espacialmente,

Njoku402 apresenta outras possibilidades de organizações coletivas e compreensões de si/nós

que atravessam as experiências de grupos humanos igbos para além do contexto colonial. De

acordo com o autor, a questão não é dizer, e intentar provar, que nas relações anteriores ao

colonialismo não ocorriam conflitos  de interesses  entre  grupos sociais  que compunham a

chamada Nigéria, e que não vinham construindo distintos mecanismos de diferenciação entre

si.  Mas  sim,  pensar  em maneiras  de  se  relacionar  com o outro  que  inclui  este  outro  na

participação e elaboração do eu/nós. 

Organizados em vilas, os igbos mantiveram relações mais abertas com seus vizinhos

do norte, sul e leste. Além disso, elaboraram-se por meio de diferentes histórias, culturas,

idiomas,  e  suas  variações,  em  contextos  e  em  relação  a  outros  grupos  distintos.  Essas

maneiras de composições para além do próprio grupo e de organizações sociais e políticas,

400 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016, p. 265-283.

401 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016, p. 265-283.

402 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016, p. 265-283.
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Njoku  sugere  que  podem  impactar  nas  maneiras  de  compreensões  de  coletividades.

Possivelmente, desenrola-se de forma distinta de experiências centralizadoras, monárquicas,

com hierarquias de poder bem demarcadas, como o caso de comunidades yorubás, ligadas em

sua origem à cidade sagrada de Ifé403, que atualmente está situada no estado de Osun, sudoeste

nigeriano.404

O  historiador  nigeriano  Toyin  Falola405 também  aponta  para  a  criação  de  uma

identidade yorubá singular que busca suas origens, honrarias e perpetuações no tempo a partir

do colonialismo. De acordo com o pesquisador, os mecanismos de pertencimento, o que faz

uma  pessoa  sentir-se  yorubá,  são  constituídos  por  mudanças  no  decorrer  da  história  da

Nigéria,  preservando,  de  muitas  maneiras,  modos  específicos  de  viver  nomeados  como

yorubás. Dessa maneira, a partir dos estudos de Nkoju e Falola é plausível refletir sobre os

usos,  sentidos  e  mecanismos  de  pertencimento  das  identidades  igbos  e  yorubás  como

maneiras de se inscrever no mundo, construídas e reestruturadas ao longo do século XX na

Nigéria. 

Nkoju confere atenção a uma contextualização mais ampla que aprofunda o argumento

anterior.  O  pesquisador  salienta  que  a  administração  colonial  esforçou-se  por  criar  uma

etnia406 igbo,  com  uma  linguagem  oficial,  apesar  das  inúmeras  variações  e  origem,

classificando e nomeando os verdadeiros igbos. Essas classificações ocorreram com a divisão

403 MACEDO, José Rivair. História da África. São Paulo: Contexto, 2013.

404 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016, p. 265-283.

405 FALOLA, Toyin; GENOVA, Ann. Introdução. In: FALOLA, Toyin; GENOVA, Ann (org.). Yorùbá identity
and power politics. University of Rochester Press: Rochester, 2006, p. 01-28.

406 O termo étnico está no vocabulário ocidental quando queremos nos referir a grupos humanos plurais que
habitam o continente africano. Ao étnico logo se aproxima um comentário que pode apontar para o exótico de
tribos que constantemente vivem em conflito e que em muitos lugares uma etnia é rival de outra. A violência
colonial forjou uma naturalização de conceitos, como etnia, que em suas histórias existem as marcas da criação
de categorias coloniais como mecanismos de inferiorização e controle. Para Jean Bazin, é preciso compreender
os problemas envoltos nos atos de classificar, resumir e generalizar estruturas sociais e coletividades dentro da
concepção colonial de etnia. Assim, o uso de etnia, um nome que busca apontar para grupos sociais indicando
sua homogeneidade, unidade e essencialidade, deve ser questionado. A partir disso, é feita uma leitura racista da
realidade.Bazin convida a entender os nomes, que classificamos como etnias, a partir da compreensão de que são
identidades sociais. Então, toda etnia é uma invenção colonial? O autor propõe caminhos mais equilibrados.
Diversas  identidades  sociais  já  faziam  parte  das  dinâmicas  sociais,  políticas  e  culturais  anteriores  as
classificações europeias e também são construídas e  apropriadas,  constantemente,  pelas próprias pessoas do
continente em prol de suas agências sociais. Os europeus, como uma maneira de controlar os territórios, fixam
um nome, neutralizam e delimitam seu significado, construindo agrupamentos étnicos e regionais. Desse modo,
a minha intenção em problematizar a etnia é, seguindo o pensar de Bazin, buscar compreender as identidades
sociais igbo e yorubá, evidenciadas nas obras literárias, para além de rótulos limitadores, fixos e atemporais da
etnia. Cf.: BAZIN, Jean. A cada um o seu bambara. In: M'BOKOLO, Elikia; AMSELLE, Jean-Loup (org.). No
centro da etnia: etnias, tribalismo e Estado na África. Petrópolis: Vozes, 2017, p. 119-168.
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colonial dos igbos a partir de suas localizações geográficas. Concomitante às classificações

coloniais, homens e mulheres igbos passam a elaborar uma compreensão de identidade igbo

singular. 

O colonialismo despertou o Igbo para uma nova forma de consciência que apelava
para  uma  história  compartilhada,  língua,  geografia  e  símbolos  culturais  como
religião,  emblemas  totêmicos  e/ou  figurativos.  A  identidade  igbo  foi,  portanto,
imposta, inventada, apropriada, e ancorado em certas características preconcebidas –
particularmente língua e cultura.407

São os espaços urbanos na Nigéria que impõem a mulheres e homens alargarem as

compreensões de  parentesco e  laços familiares.  Desse  modo,  uniões,  sindicatos,  jornais  e

associações,  elaboradas  através  da  identificação  com  a  etnicidade,  é  uma  maneira  de

estabelecer ambientes, características, objetivos e apoios comuns. Formações que se iniciaram

a partir das linhagens, em 1920, expandindo-se para sindicatos que em 1930 e 1940 tornaram-

se a base de articulação e consciência de uma identidade igbo. Vinculada através das famílias

e parentescos, coletava recursos financeiros para os projetos comunitários e eram incentivadas

pelos colonizadores.408 

Se Nnu Ego convive em Lagos, de certa maneira criando alguns laços de solidariedade

com outras mulheres não igbos, isso não significa que sua identidade igbo não é construída

nas relações com outras mulheres que vieram de Ibuza. Logo no início de sua vida em Lagos,

deslocada,  não  contente  com seu  marido  lavador  de  roupas  de  mulher  branca,  grávida  e

esperando  a  vinda  daquele  que  diria  ao  mundo  que  Nnu  Ego  era,  de  fato,  mulher,  a

protagonista é acolhida por outras mulheres igbos.

As reuniões mensais na ilha com as outras esposas provenientes de Ibuza faziam
bem a Nnu Ego. As outras mulheres a ensinaram a começar seu próprio negócio
para não ser obrigada a ter uma única roupa para vestir. […] Nnu Ego ficou tão
animada com a  empreitada  que,  como haviam previsto  as  outras  mulheres  mais
experientes, não tinha mais tempo para ficar sozinha ou se preocupar com o trabalho

407 “Colonialism stirred up the Igbo to a new form of consciousness that appealed to a shared history, language,
geography, and such cultural symbols as religion, totemic, and/or figural emblems. Igbo identity was therefore
imposed, invented, appropriated, and anchored on certain preconceived characteristics—particularly language
and culture.”NJOKU,  Raphael  Chijioke.  The  making  of  igbo  ethnicity  in  the  nigerian  setting:  colonialism,
identity,  and the politics of difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the
Atlantic world: African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016, p. 267.

408 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016, p. 265-283.
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humilhante do marido, ou mesmo para roer as unhas pensando na criança que estava
por vir.409

O  testemunho  de  Emecheta  parece  indicar  para  reconfigurações  de  modos  de

construção da identidade igbo nos fluxos migratórios de Ibuza para Lagos no século XX. Nas

cidades urbanas, de acordo com Njoku410, é preciso não perder, no meio de tantas pessoas, as

suas identidades culturais. As organizações em torno de pertencimentos coletivos como igbo

propiciam  momentos  de  celebrações,  trocas  e  acolhimentos.  A  partir  disso,  os  partidos

políticos também são relacionados às organizações e suas identidades, angariando fundos e

apoios para as lutas pelo poder. Ademais, é ali que começam a cultivar conflitos e diferenças

entre grupos, salienta o historiador.

Nas  vésperas  da  independência,  em  1960,  a  Nigéria  possuía  um  cenário  de

constituição de partidos conflitantes divididos de acordo com interesses regionais, esses, por

sua vez, estruturados por meio da construção de identidades únicas igbos, yorubás e hausá-

fulanis.  Cada  região  também  possuía  internamente  diversos  grupos  que  não  se  viam

representados nas políticas dominantes. Sendo assim, no efervescente cenário de disputas de

poder, tornam-se identidades políticas, ferramentas para planejamento, articulação e acesso a

benefícios  sociais  inscritos  em novas dinâmicas  sociais,  culturais,  políticas  e  econômicas.

Cenário que marca as experiências de poder na Nigéria nas quais se apresentam acirramentos

regionais,  impulsionados  pela  marcação  de  diferenças  entre  grupos  sociais,  no  recorte

temporal em evidência neste trabalho, 1970 a 2017. 411 

Por outro lado, Sefi Atta, ao retratar a vida de Enitan no Royal College, lembra para

um  processo de aprendizagem sobre as diferenças entre grupos sociais, instituídos na Nigéria

na década de 1970 que buscava reconciliar povos412. Ainda, chama atenção, em 2004, para a
409 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 74.

410 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African origins and diasporic destinations. Bloomington: Indiana University Press, 2016,  265-283;FALOLA,
Toyin; GENOVA, Ann. Introdução. In: FALOLA, Toyin; GENOVA, Ann (org.). Yorùbá identity and power
politics. University of Rochester Press: Rochester, 2006, p. 01-28.

411 NJOKU, Raphael Chijioke. The making of igbo ethnicity in the nigerian setting: colonialism, identity, and the
politics  of  difference. In:  FALOLA, Toyin;  NJOKU, Raphael Chijioke (org.).  Igbo in the Atlantic world:
African  origins  and  diasporic  destinations.  Bloomington:  Indiana  University  Press,  2016,  p.  265-283;
OLIVEIRA, Jackson Luiz Lima. Identidade nacional nigeriana: arranjos institucionais para construção de uma
nigerianidade. 2018. Dissertação (Mestrado em Ciência Política), Instituto de Ciência Política, Universidade de
Brasília,  Brasília,  2018;  FALOLA,  Toyin;  HEATON,  Matthew  M..  A  history  of  Nigeria.  Nova  York:
Cambridge University Press, 2008.

412 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008.
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convivência com as diferenças, significando e desenhando a Nigéria, um país que  “não era

para ser uma coisa só”413, mas que foi imposto a ser e ainda, no início do século XXI, assim o

tentava. Ser yorubá, para a protagonista de Tudo de bom vai acontecer, se constitui como uma

maneira de explicar, em diferentes contextos, os lugares, a si e os seus, imprimindo algumas

compreensões de  mundo,  mas que  não precisa  ser  dito  a  todo o momento e  não a  torna

superior a outros grupos. 

“Minha  iorubanidade  era  como  minha  feminilidade.  Se  eu  raspasse  a  cabeça  e

plantasse  bananeira  pelo  resto  da  vida,  continuaria  sendo  mulher  e  iorubá.  Não  havia

paradigma”414. É Enitan quem diz sobre aquilo que não precisa ser explicado, compondo as

linhas de seus dedos, a maneira como sonha e se insere nas constelações de trocas do mundo.

Talvez, é possível relacionar essa passagem para entender a construção de identidade yorubá

expressa nos desenhos literários de Ayòbámi Adébáyò. 

Trouxe a cena de Yejide contando, com suas próprias impressões e reescritas, uma

história yorubá a Rotimi como um dos momentos, a mim mais evidentes, do processo tema

desta dissertação, identidade. A partir de uma leitura atenta da obra de Ayòbámi Adébáyò é

possível perceber traços das vivências yorubás. Ser yorubá parece compor diferentes rotas de

vida da protagonista. A maneira como foi socializada para pensar a maternidade, a linguagem

que utiliza, junto ao inglês, e que também é uma forma de pensar e agir no mundo415, os jeitos

de casar, de comer, de se despedir de alguém e construir vínculos sociais. Adébáyò utiliza a

literatura como meio de escrever e pensar suas realidades, aquilo que lhe toca. Na maneira

como se insere no mundo estão as cosmopercepções yorubás.

Buchi Emecheta, Sefi Atta e Ayòbámi Adébáyò registram movimentos de construção

de identidades  de  mulheres  igbos e  yorubás  que parecem habitar  os  sentidos  e  ideias  de

relações com as vidas e para além, se perpetuando no tempo, reinventando outros tempos,

reivindicando outros nomes a serem chamadas. São fontes de autodefinições.

413 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 51.

414 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 124.

415 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. São Paulo: Ubu Editora, 2020.
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5.2 …. E… HISTÓRIAS 

Quando colocadas juntas as trajetórias de vidas de Sefi Atta e Ayóbámi Adébáyò, um

mesmo  assunto  é  levantado  pelas  escritoras  como  propulsor  de  questionamentos  sobre

problemas sociais, econômicos e políticos da Nigéria, e que fazem parte da maneira como

narram mulheres em suas obras: as ditaduras militares. Sucessivos governos autoritários sob a

administração de militares, intercalados com momentos de governos civis, que fazem parte da

história do país no século XX desde 1966 com o governo do Major-General Johnson Aguiyi-

Ironsi416. O último regime militar, liderado pelo General Abdulsalami Abubakar findou em

1999, data do início da administração civil, eleita de maneira popular e com troca de poderes.

Essa  era  a  maneira  como se  dava  o  jogo político  nigeriano no momento  que  as  autoras

escreveram  Tudo de bom vai acontecer  e  Fique Comigo417. Então, por que persistem nesse

tema? 

Ayóbámi Adébáyò em uma entrevista, já citada no primeiro capítulo, argumenta sobre

o seu interesse em escrever sobre as décadas de 1970 e 1980. “Infelizmente”, diz a autora,

“[...]  não são coisas que discutimos com muita frequência”418.  Algo com que concorda o

historiador nigeriano Max Siollun. Conforme o pesquisador, é persistente o silêncio sobre a

história dos regimes militares na Nigéria nas narrativas oficiais do Estado419. 

Fontes oficiais têm relutado em divulgar detalhes do passado recente da Nigéria, em
grande  parte  porque  a  maior  parte  do  drama-chave  ainda  está  viva  […].
Personalidades poderosas  por trás dos governos militares  da Nigéria  ainda  estão
ativas e influentes em posições políticas, mesmo que tenham retirado seus uniformes
e se transformado em governantes civis.420 

416 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008.

417 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008.

418  “Unfortunately, they are not things that we discussed very often. ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. 'Stay with me' is a
novel  of  commitment,  culture  and  the  struggle  to  conceive.”  [Entrevista  concedida  a]  Scott  Simon.  NPR,
Washington, 19 ago. 2017. Disponível em:https://www.npr.org/2017/08/19/544533403/stay-with-me-is-a-novel-
of-commitment-culture-and-the-struggle-to-conceive. Acesso em: 01 nov. 2022.

419 SIOLLUN, Max. Soldiers of fortune: a history of Nigeria (1963-1993). Abuja: Cassava Republic Press, 
2013. Ebook. 

420 SIOLLUN, Max.  Soldiers of fortune:  a history of Nigeria (1963-1993). Abuja:  Cassava Republic Press,
2013. Ebook. 
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À  vista  disso,  é  possível  compreender  que  a interferência  militar  na  política  é

constante na Nigéria e que não se encerra no final do século XX. Nos anos que Tudo de bom

vai acontecer e Fique Comigo foram publicados, 2004 e 2017 em sequência, os presidentes

eram Olusegun  Obanjo,  período de  1999  a  2007,  e  Muhammadu  Buhari,  de  2015 até  o

momento de escrita deste trabalho. Ambas as personalidades, agora civis, foram líderes de

regimes militares.  Obanjo,  como Major-General,  de  1976 a 1979,  e  Buhari,  com o título

também de Major-General, governou de 1983 a 1985.421 

As  mesmas  pessoas  estão  no  poder  na  Nigéria  desde  1966.  Os chefes  de  estados

podem mudar,  mas as  redes  por  trás,  que  orquestram e  fortalecem os  seus  poderes,  não

mudaram. Contudo, os oito governos militares que governaram a Nigéria ao longo do século

XX tiveram cada qual as suas especificidades e, por outro lado, semelhanças. Entre 1966 e

1979, com quatro governos, a força não era usada de maneira tão intensa quanto os seus

sucessores.  Poucas  diferenças  havia  entre  os  civis  nos  quais  usurparam os  lugares,  mais

populares que eles. Pela população, eram, de certa maneira, recebidos com esperança no meio

de escândalos de corrupção e má distribuição da riqueza vinda do petróleo, principal fonte de

renda do Estado nigeriano desde sua descoberta no Delta do Níger em 1958. “Os militares

eram vistos como um agente de ordem e estabilidade, em contraste com o caos institucional

que acompanhava os políticos civis”422.423

Os  militares,  fortalecidos  após  o  recrutamento  massivo  para  a  guerra  civil-Biafra

(1967-1970),  precisaram  focar  suas  capacidades  para  conflitos  internos.  Sem  inimigos

externos  a  política  se  tornou  um  lugar  de  legitimidade  e  função  de  sua  existência.

Autodenominados defensores dos interesses nacionais, entre 1979 e 1983 se colocaram na

espera até o momento de que um golpe seria lido popularmente como uma necessidade para

garantir a estabilidade do país. Os líderes mudavam, mas os problemas, que eles diziam que

iam  superar,  persistiam.  A  década  de  1980  foi  marcada  por  um  maior  controle  dos

instrumentos  de violência  do Estado.  Os governos do General  Ibrahim Babangida (1985-

421 OLIVEIRA, Jackson Luiz Lima. Identidade nacional nigeriana: arranjos institucionais para construção de
uma nigerianidade. 2018. Dissertação (Mestrado em Ciência Política), Instituto de Ciência Política, Universidade
de Brasília, Brasília, 2018.

422 “The military was perceived to be an agent of order and stability, in contrast to the institutional chaos that
accompanied  civilian politicians”.  SIOLLUN, Max.  Soldiers  of  fortune:  a  history of  Nigeria  (1963-1993).
Abuja: Cassava Republic Press, 2013. Ebook. 

423 SIOLLUN, Max.  Soldiers of fortune:  a history of Nigeria (1963-1993). Abuja:  Cassava Republic Press,
2013. Ebook. 
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1993)  e  do  General  Sani  Abacha (1993-1999)  foram os  mais  impopulares,  com diversas

violações de direitos humanos, perseguição e punição severa a inimigos políticos.424 

Sefi  Atta e Ayóbámi Adébáyò dedicam grande parte de suas narrativas para esses

períodos. Por meio deles, é possível notar uma maneira de pensar sobre as ditaduras militares

através das vozes de mulheres nigerianas da classe média. 

Em  31  de  dezembro  de  1983,  o  General  Ibrahim  Babangida  assumiu  o  poder,

destituindo através de um golpe militar o então ditador Major-General Muhammadu Buhari.

Babangida,  que  estava  envolvido  nos  golpes  anteriores  de  1975  e  1983,  se  autodeclarou

presidente do país e tomou uma abordagem conciliatória no início. Abriu investigações sobre

as violações de direitos humanos cometidas no país sob a autoridade de Buhari, assim como

revogou ou reduziu sentenças de prisão a presos políticos e diminuiu a censura imposta a

imprensa.425 

Na  obra  Fique  Comigo esse  momento  aparece  interrompendo  a  rotina  de  Yejide.

Quando recebeu a notícia do golpe a protagonista ficou em silêncio.

Eu me perguntei se alguém teria morrido, se nos meses seguintes haveria caos e
violência. Embora fosse muito jovem para me lembrar dos acontecimentos, eu sabia
que os golpes de 1966 tinham acabado por empurrar o país para uma guerra civil.
Confortei-me pensando em como, depois do último golpe, que apenas vinte meses
antes  tinha  tornado o  general  Buhari  chefe  de  Estado,  a  tensão  se  dissipara  em
poucos dias. Na época, o país tinha decidido que estava cansado do governo civil
corrupto que Buhari e seus colegas tinham deposto.426 

É interessante observar que Adébáyò descreve o dia do golpe de Babangida por meio

da  angústia  de  Yejide.  A  escritora,  que  ainda  não  tinha  nascido  em  1983,  refaz  aquele

momento cerca de três décadas depois através das incertezas de um cenário caótico, repleto de

violências. Ao mesmo tempo, Adebáyò relata o apoio da população ao golpe. Os militares,

como lemos anteriormente, agiam quando percebiam, ou criavam, um clamor popular a sua

424 SIOLLUN, Max.  Soldiers of fortune:  a history of Nigeria (1963-1993). Abuja:  Cassava Republic Press,
2013. Ebook. FALOLA história

425 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008.

426 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018., p. 27-28.
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intervenção, sendo uma constante ao longo dos oito golpes militares427. Além disso, havia o

apoio de pessoas civis que se privilegiavam com os regimes428.  

Adébáyò  também  relata  sobre  aqueles  que  participavam  de  longe  do  momento,

construindo maneiras próprias de lidar com as instabilidades do país. Após o golpe, Yejide

explica que “[...] no geral, as coisas pareciam continuar como de costume e, assim como o

restante  do  país,  meu  marido  e  eu  voltamos  à  nossa  rotina  habitual”429.  Assim,  há  uma

imagem de uma rotina interrompida de súbito por mais um golpe que precisou seguir seu

curso. 

Ainda,  em “as  coisas  pareciam continuar  como  de  costume”,  essas  continuidades

abordadas  por  Ayòbámi  Adébáyò  seriam  apenas  na  questão  de  coro  pessoal  da  sua

protagonista ou poderiam ser interpretadas como um indicativo da autora de permanências,

revestidas  por  discursos  de  mudanças,  nos  regimes  militares?  Também,  mencionar  o

descontentamento popular sobre Buhari, durante o seu governo civil, em 2017, narrando sobre

o começo de outro governo, o de Babangida, em 1983, pode mover quem a lê para um vai e

vem em que o passado é presente.

Sefi Atta, por sua vez, mostra que esse cenário de golpes militares foi recorrente ao

longo do século XX nigeriano.  Tudo de bom vai acontecer acontece durante os governos

militares do General Yakubu Gowon (1966-1975), General Murtala Mohammed (1975-1976),

Major-General  Ibrahim  Babangida  (1985-1993)  e  General  Sani  Abacha  (1993-1995),

principalmente por meio de comentários que bem pode ser lidos para todos. É como se a

autora, mesmo não esquecendo das especificidades, como a violência e impopularidade de

Abacha, não os percebesse separados uns dos outros. Na maneira como entravam, ficavam e

saíam, eram ditaduras africanas. 

Enitan, grávida e já casada com Niyi, foi presa pelos militares por estar reunida com

um grupo de literários, muitos contrários ao regime de Sani Abacha. Ela, que apenas aceitou

um  convite  de  uma  conhecida  por  curiosidade,  se  viu  dentro  de  uma  prisão  lotada  por

mulheres que viviam em condições insalubres, esperando os seus julgamentos. Sendo uma

pessoa de posses e com uma rede influente, conseguiu ser liberada em menos de dois dias. Em

casa, refletiu sobre o que a acontecera.
427 SIOLLUN, Max.  Soldiers of fortune:  a history of Nigeria (1963-1993). Abuja:  Cassava Republic Press,
2013. Ebook. 

428 SIOLLUN, Max.  Soldiers of fortune:  a history of Nigeria (1963-1993). Abuja:  Cassava Republic Press,
2013. Ebook. 

429 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 28. 
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Eles  não  deviam ter  me  prendido  e  todos  deviam ter  o  direito  de  dizer  o  que
quisessem.  Mas  uma  coisa  era  enfrentar  uma  comunidade  africana  e  dizer  que
deviam tratar as mulheres como pessoas.  Outra coisa,  inteiramente diferente,  era
enfrentar uma ditadura africana e dizer que deviam tratar todos como cidadãos.430 

No início do século XXI, Atta é uma escritora que cutuca feridas não cicatrizadas,

pouco cuidadas, mas que se tenta esconder com a manga da camisa. Ela explica o que é uma

ditadura. Uma pessoa pode ser presa, atirada e esquecida na cadeia, ou punida e chicoteada

em praça pública, executada por ser considerada inimiga nacional431. É difícil enfrentá-la sem

sair machucada. “Com os militares no poder, sem uma Constituição, não havia outro recurso

senão  protestar  de  forma  pacífica  ou  violenta”432.  O  que  foi  escrito  por  Sefi  Atta  sobre

acontecimentos pós golpe do General Murtala Mohammed em 1975 dão forma a angústia que

Ayòbámi Adebáyò retrata como em 1983.

Pelo caminho, barreiras haviam sido erguidas, como sempre acontecia depois de um
golpe militar. Os carros diminuíam a velocidade quando se aproximavam delas, e os
pedestres  andavam em silêncio.  Um caminhão cheio  de  soldados  passou  com a
sirene ligada. Os soldados zombavam dos motoristas e davam chicotadas nos carros.
Nós  encostamos  para  deixar  que  passassem.  Um  homem  demorou  a  encostar.
Metade dos soldados desceu do caminhão e arrastou o homem para fora do carro.
Começaram a bater nele. O motorista levantou as mãos implorando misericórdia. Os
soldados o chicotearam e o deixaram ali, gemendo junto à porta do carro.433 

Atta  menciona  a  censura,  repressão  e  violência  que  acometia  mulheres  e  homens

diariamente e que ela as inscreve no passado. Seriam imagens ainda vividas por pessoas na

Nigéria no século XXI? Por outro lado, a escrita informa que inúmeras foram as resistências

forjadas em cenários de terrorismo do Estado. Encontros de literários e ativistas políticos,

denúncias em revistas e jornais que desafiavam as censuras434. Adebáyò torna visível uma

outra maneira de comportamento, principalmente da classe média, frente às ditaduras. Sobre

isso, a autora reflete, a partir dos personagens principais de Fique Comigo, o seguinte:

Então, você tem todas essas coisas acontecendo como pano de fundo, você tem os
golpes de Estado acontecendo, múltiplos, e o que você vê acontecendo com esses
personagens  nigerianos  é  que  eles  começam a  se  proteger,  se  isolar  o  máximo

430 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 310.

431 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 17; p. 77; p.
310.

432 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 328.

433 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 77.

434 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b.
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possível da realidade política. Portanto, há mais segurança, quanto mais segurança,
maior são os muros. Eles podem pagar por segurança pessoal e eles fazem isso.435 

Yejide  e  Akin  receberam uma carta  de  assaltantes  marcando  o  dia  e  horário  que

surgiriam em sua casa.  Além deles todos os moradores do condomínio no qual moravam

foram  avisados  de  maneira  personalizada.  Ao  perceberem  que  os  assaltantes  possuíam

informações pessoais de cada morador, o condomínio resolveu contratar seguranças, cinco

policiais  e  caçadores.  Contudo,  os  seguranças  foram  comprados  pelos  assaltantes,

possibilitando que os ataques ocorressem. 

Depois  do  assalto,  o  comitê  do  complexo escreveu  uma petição  à  delegacia  de
polícia  de  Ayeso:  os  caçadores  contratados  nos  informaram  que  nenhum  dos
policiais tinha aparecido par trabalhar no dia do crime. Depois dessa notícia, a Sra.
Ojo  anunciou  com  seu  sotaque  britânico  que  um  dos  policiais  estava  entre  os
ladrões.  Ninguém lhe deu  atenção.  Era  óbvio  que  a  polícia  estava  envolvida  de
alguma forma, mas seriam eles capazes de empunharem armas contra nós?436

O  dinheiro,  naquele  momento,  é  uma  importante  fonte  de  suposta  proteção  para

Yejide, seu marido e vizinhos. A analogia dos muros utilizada por Adébáyò é relevante para

compreender a sua reflexão sobre o tema. Muros construídos de maneira material e simbólica

para não sentir os impactos de ditaduras militares. Até que ponto esses muros ficaram em

1980? Eles continuavam de pé, ou até mesmo se tornaram maiores, no século XXI?

A  paulatina  construção  de  muros  por  certas  camadas  sociais  nigerianas  pode  ser

percebida desde a emancipação política da Nigéria em 1960. Sefi Atta retoma esse período

quando Enitan, ou outros personagens, estão conversando ou refletindo sobre acontecimentos

políticos recentes, como golpes militares e violências do Estado. Como na seguinte fala do pai

de Enitan: “- Vinte e cinco anos depois da independência- continuou meu pai. - E ainda todos

esses absurdos. Sem luz, sem água, gente morrendo por todo o lado de uma doença ou de

outra”437.

Imprimindo expectativas sobre a emancipação da Nigéria, a escritora informa sobre

esse processo inacabado e aberto. Os regimes militares, ao fim, foram “sabotagem interna”438

435 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Flip 2019 - "Angico", com Ayelet Gundar-Goshen e Ayòbámi Adébáyò (áudio em
português), Paraty, 12 jul. 2019. 1 vídeo (1h14min55s). Publicado pelo canal Flip- Festa Literária Internacional
de Paray. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4tv4bnDZM3g. Acesso em: 18 abr. 2022.

436 ADÉBÁYÒ, Ayòbámi. Fique comigo. 2. ed. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2018, p. 94-95.

437 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 120.

438 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 357.
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e uma Nigéria melhor para todos é um caminho a construir. É sensível a percepção de Atta,

exposta através da protagonista de Tudo de bom vai acontecer. Acompanhe: “eu nasci no ano

da independência do meu país e vi sua luta. A liberdade nunca pretendeu ser doce. Desde o

início foi responsabilidade do povo, da pessoa física, lutar pela pátria e se agarrar àquilo”439.

A autora parece convidar a não perder as esperanças, o cuidado e a atenção à Nigéria. E a

valorizar e não esquecer que “[...] em um regime democrático, com uma Constituição vigente,

um cidadão podia deletar injustiças mesmo que o regime em si fosse falho”440.

Ao mencionar sobre os primeiros passos depois do acontecimento da independência,

Sefi Atta transporta quem a lê para as décadas de 1960 e 1970. Momentos vividos por Buchi

Emecheta. Em 1979, ano de publicação de As alegrias da maternidade, o país tinha passado

pela guerra civil-Biafra, quatro governos militares e,  em  meados  de  outubro  de  1979,

adentrava no governo civil de Shegu Shagari que durou aproximadamente quatro anos, de

1979 a 1983, até ser destituído do poder através de um golpe militar, o de Buhari. 

Após  o  término  da  guerra  civil-Biafra,  em  1970, permaneceram os  conflitos  que

envolviam as identidades étnicas e regionais fortalecidas no processo de emancipação política

e durante o conflito. As dificuldades em encontrar e construir um Estado que acolha e seja um

intermediário e negociador para evitar conflitos se expressa nas constantes reconfigurações

das  fronteiras  internas  na  Nigéria.  No início  do  século  XX,  a  Nigéria  foi  dividida  pelos

colonizadores ingleses como Província do Sul e Província do Norte, essa que estabelecia um

governo  centralizado,  um  califado,  onde  a  lei  máxima  era  a  sharia441.  Em  1914,  com

relutância, principalmente do norte, uniu-se às duas províncias em um território, a Nigéria. No

período colonial a Nigéria foi regionalizada em três províncias: entre norte e sul; o sul dividia-

se entre ocidental e leste.442

No  começo  dos  anos  70,  ocorreu  o  boom do  petróleo,  ou  seja,  a  expansão  da

exploração do recurso natural que se concentrava na região da extinta República de Biafra e

consequente  lucros  advindos  dele.  A  riqueza  foi  distribuída  de  maneira  desigual,  com a

constituição de concentração de renda e corrupção, característica que marca a Nigéria até os

439 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 361.

440 ATTA, Sefi. Tudo de bom vai acontecer. 2. ed. Porto Alegre: TAG; Editora Record, 2020b, p. 328.

441 Normas e regras de conduta inscritas no livro sagrado Alcorão, sendo o sistema jurídico do islamismo.

442 OLIVEIRA, Jackson Luiz Lima. Identidade nacional nigeriana: arranjos institucionais para construção de
uma nigerianidade. 2018. Dissertação (Mestrado em Ciência Política), Instituto de Ciência Política, Universidade
de Brasília, Brasília, 2018.
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dias atuais. Sendo um país focado na exportação de petróleo, a maior fonte de receita vem de

fora,  das empresas petrolíferas multinacionais.  Ademais, nesse período também ocorreram

diferentes propostas de reconstrução do país que buscavam compor uma identidade nacional e

negociar  uma  ausência  de  conflito  interno,  como  a  criação  de  estados,  muitos  por

reivindicações dos grupos sociais e o programa National Youh Service Corp (1973). Serviço

compulsório realizado por um ano por todos os graduados no país, preferencialmente longe de

suas casas, visando a integração de jovens de diferentes origens.443

Buchi Emecheta ao escrever As alegrias da maternidade escolheu retratar nas páginas

de  seu  romance  a  Nigéria  colonial  das  décadas  de  1930  e  1940  pela  percepção  de

trabalhadoras  e  trabalhadores,  colonizadas  e  colonizados.  Publicada  pela  primeira  vez  na

Inglaterra, a obra interpreta historicamente e colabora em dar um sentido à colonização por

meio dos chamados pelos colonizadores de nativos, negros, africanos e que a escritora chama,

além de seus nomes próprios, de nigerianos, igbos, yorubás, fulanis, haussás. 

O décimo segundo capítulo de  As alegrias da maternidade se chama “Homens em

guerra”. Nele, é informado que na década de 1940 na Nigéria era difícil homens que não

passaram pela educação colonial conseguirem empregos em Lagos. Mesmo assim, a cidade

era  um  atrativo  para  jovens  que  buscavam  salários  regulares,  necessários  para  viver  na

sociedade colonial, com suas burocracias e impostos. Nnaife, nesse capítulo, já passou pelo

trabalho de lavador  de roupas dos  patrões brancos que se  retiraram da  Nigéria  quando a

Segunda  Guerra  Mundial  (1939-1945)  iniciou,  deixando  os  trabalhadores  e  suas  famílias

desemparadas. Ele conseguiu outro trabalho como cortador de grama de uma ferrovia e foi ali

que,  ao fim de um expediente exaustivo,  ele e seus amigos viram se aproximar soldados

haussás, chamados localmente de korofos, com cassetetes. 

Um oficial  europeu  posicionado  atrás  deles  dizia  alguma  coisa.  Não  dava  para
entender  o  que  se  passava,  mas  pelo  jeito  não  era  nada  agradável.  Muito  dos
trabalhadores correram de volta para suas oficinas, outros correram para as estradas.
Os cassetetes subiram e os korofos começaram a dar ordens: “Daqui para lá! Para o
caminhão, andem, andem!”. Homens gritavam como mulheres quando apanhados.
Nnaife foi um deles. Quando viu, estava sendo empurrado e jogado para dentro do
caminhão do exército coberto com uma lona.

443 FALOLA, Toyin; HEATON, Matthew M..  A history of Nigeria. Nova York: Cambridge University Press,
2008; OLIVEIRA, Jackson Luiz Lima. Identidade nacional nigeriana: arranjos institucionais para construção
de  uma  nigerianidade.  2018.  Dissertação  (Mestrado  em  Ciência  Política),  Instituto  de  Ciência  Política,
Universidade de Brasília, Brasília, 2018.
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“Por quê? Por quê?”, perguntavam-se os  trabalhadores uns aos outros.  Ninguém
sabia dizer.444

Eles  foram enviados  para  a  Europa  para  lutar  em nome dos  brancos  na  Segunda

Guerra Mundial. Sequestrados, os homens se indignaram. “Não existe mais escravatura, então

como é possível homens adultos serem capturados em plena luz do dia?”445. Não sabiam para

onde  iam  e  não  puderam  avisar  suas  famílias,  que  receberam  a  notícia  com  tristeza  e

indignação, “por que eles não lutam suas próprias guerras sozinhos? Por que arrastar africanos

inocentes como nós para o meio?”446, desabafou a amiga de Nnu Ego, Mama Abby. A revolta

se  intensificava porque em muitos costumes,  como o dos  igbos,  ser  soldado era  um mal

precentimento. Nnu Ego estava de um dia para outro “casada com um soldado, um saqueador,

um assassino de crianças”447 e a outra esposa, Adaku, também se lamentava, dizendo: “não sei

se a morte não é preferível a isso!”448.

Compreensão que pelo menos para Nnaife e Nnu Ego foi alterada quando os homens

retornaram com muito dinheiro,  provindos dos pagamentos feitos  pela  Grã-Bretanha e  os

saques de guerra.  Antes disso, o dinheiro foi enviado à família de Nnaife pela metrópole

quando  ele  estava  em batalha,  os  possibilitando,  por  algum tempo,  sentir  menos  a  crise

econômica e de alimentos de subsistência que afetava a Nigéria. Nnaife retornou como herói,

com muitas histórias, cansado e exagerando na bebida alcoólica todos os dias.

 De  acordo com o historiador  congolês  Elikia  M'Bokolo,  o  continente  africano foi

durante a Segunda Guerra Mundial lugar de passagem e estratégico para o conflito e, em

muitos aspectos, se assemelhou com a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). No contexto da

primeira  grande  guerra,  a  Europa  estava  iniciando  o  seu  avanço  efetivo  nos  territórios

africanos. Para enfrentar o seu conflito necessitaram pedir auxílio a África e, muitas vezes,

forçar  para  serem  atendidos.  Desse  modo,  reforçaram  suas  buscas  por  dominações

paralelamente  que  a  deixavam  ilegítimas,  já  que  se  passou  a  questionar  a  superioridade

branca, suas razões para a guerra e as imposições de envolvimento para a África.449

444 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 205.

445 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 206.

446 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 210.

447 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 209.

448 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 209.

449 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.
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Os Estados europeus envolvidos na guerra (França, Grã-Bretanha, Alemanha, Bélgica)

buscavam  em  suas  colônias  recursos  para  fazerem  o  conflito  continuar,  assim  como  os

próprios territórios africanos foram locais de guerra e disputa, como no país que faz divisa

com Nigéria,  Camarões entre 1914 e 1916450.  Nas palavras de M'Bokolo451:  “a África foi

especialmente tocada: teve de fornecer material e homens e de acolher combates no seu solo”.

Na Primeira  Guerra  Mundial  se  seguiu  modos de  recrutamento  de pessoas  para a

guerra  que  foram  utilizados  novamente  no  segundo  conflito.  Apanhados  de  diferentes

maneiras de acordo com as metrópoles, suas necessidades e resistências dos colonizados “[...]

para criarem os seus exércitos, as administrações coloniais souberam utilizar a persuasão e a

força”452. Homens de distintos lugares do continente africano foram sequestrados e também

ocorreram casos de voluntariado. Estiveram muitas vezes nas linhas de frente como soldados

ou  membros  da  logística,  carregando  armas  e  materiais  necessários  para  as  guerras

continuarem.  A  Segunda  Guerra  espalhou  uma  “rejeição  profunda  e  duradoura  da

colonização”453,  pois,  além de tomar a vida de milhares de homens nas batalhas,  colocou

vários países em crises econômicas com bloqueios comerciais, falta de alimentos e produtos

manufaturados, e exploração de minérios para a fabricação de armas.454 

É essa rejeição que está  expressa nas revoltas dos personagens de  As alegrias da

maternidade,  e  que  dizem  sobre  um  pensamento  coletivo,  perpetuado  no  tempo,

compartilhado por Buchi Emecheta. A escritora escreve sobre a Segunda Guerra Mundial, a

partir da Nigéria, não a desassociando da condição do país naquele momento como colônia da

Grã-Bretanha. Desde a Inglaterra, Emecheta chama atenção para a colaboração dos nigerianos

no conflito, como eles foram tratados e que a colonização pode, a qualquer momento, tornar

os colonizados em escravizados mesmo com o fim legal da escravidão. Ela escreve:

450 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.

451 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011, p. 428.

452 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011, p. 432.

453 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011, p. 565.

454 M'BOKOLO, Elikia.  África negra: história e civilizações. v. 2. Salvador: EDUFBA; São Paulo: Casa das
Áfricas, 2011.
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[...] naquele tempo as coisas funcionavam assim: os nigerianos não tinham vontade
própria. Nenhum jornal relataria o acontecido; e mesmo que o fato fosse noticiado,
quantos dos afetados sabiam ler, quantos tinham dinheiro para comprar um jornal?455

Emecheta, então, conversa com o martinicano Aimé Cesaire. Ambos refletem que a

Segunda Guerra Mundial é um problema colonial456. A violência antes dirigida para além da

Europa foi colocado contra a própria Europa457. Contudo, essa mesma Europa não conseguiu

perceber  a  sua própria  decadência e  desumanização458 ao infligir  aos  outros o que  Buchi

Emecheta relatou anteriormente. O nazismo, e sua ideologia da superioridade ariana, exibiu

um pensar colonial racista459. O fenômeno social levou ao extremo, para contextos internos

europeus, um modo de perceber o mundo já projetado em outros lugares460. Cesaire461 explica:

Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, não é a humilhação do homem
em si, senão o crime contra o homem branco, é a humilhação do homem branco, e
haver aplicado na Europa, procedimentos colonialistas que até agora só concerniam
aos árabes da Argélia, aos coolies da Índia e aos negros da África.

Buchi  Emecheta  ocupa  o  lugar  que  Cesaire  entende  como  o  de  colonizada  que

consegue perceber as mentiras e doenças coloniais462. Ela insere a Nigéria na Segunda Guerra

Mundial, podendo reivindicar também o seu trauma, a sua necessidade de cura, testemunho e

visibilidade. Emecheta coloca sentidos a história do país,  apontando a sua construção por

pessoas  que  colaboraram de  maneira  corajosa  e  se  fortaleceram após  as  grandes  guerras

mundiais e que sabem o que é a farsa colonial racial.

A Segunda Guerra Mundial faz parte da Nigéria, assim como as ditaduras militares e a

colonização.  Buchi  Emecheta,  Sefi  Atta  e  Ayòbámi  Adébáyò  em  suas  obras  literárias

informam  enredos  históricos  que  constituem  significados,  vínculos,  pontos  de  partidas  e

repertórios e agências de vidas. É possível dizer, então, que suas narrativas de mulheres são

455 EMECHETA, Buchi. As alegrias da maternidade. 2. ed. Porto Alegre: Dublinense, 2018, p. 209.

456 CESAIRE, Aimé. Discurso do colonialismo. 2ed. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2010.

457 CESAIRE, Aimé. Discurso do colonialismo. 2ed. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2010.

458 CESAIRE, Aimé. Discurso do colonialismo. 2ed. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2010, p. 25.

459 CESAIRE, Aimé. Discurso do colonialismo. 2ed. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2010.

460 CESAIRE, Aimé. Discurso do colonialismo. 2ed. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2010.

461 CESAIRE, Aimé. Discurso do colonialismo. 2ed. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2010, p. 17.

462 CESAIRE, Aimé. Discurso do colonialismo. 2ed. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2010.
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formadas a partir de histórias. Histórias - vividas, ouvidas e representadas-, de identificações,

de sentidos coletivos de si e nós, de demandas de ações e necessidades de lembranças.
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6 DAQUI EM DIANTE

“Daqui em diante” é o nome desta etapa que se costuma, no meio acadêmico, chamar

de “conclusão” ou “considerações finais”. Conferi esse título porque expressa o significado de

todo este trabalho de pesquisa para mim: algo que marca um começo. Bem sabemos que esta

dissertação precisa de um fim provisório, de deixar algumas colaborações e pontos finais.

Pausas de pensamentos que podem gerar outros e outros. Gosto de imaginar que quem chegou

até aqui possui alguns interesses movidos pelas vontades de conhecer, aprender, aprender

através da crítica, começar. Eu também cheguei até aqui com todas essas intenções e aqui

deixo o que aprendi.

Este trabalho para mim é um registro de um percurso de pesquisa que tentou se abrir

para as possibilidades e potencialidades impressas nas obras literárias de Buchi Emecheta,

Sefi Atta e Ayòbámi Adébáyò. Sempre essa ordem porque, para além de uma cronologia, há a

compreensão da senhoridade, do respeito as mais velhas e seus saberes. Ayòbámi Adébáyò, a

mais nova, é leitora de Sefi Atta e Buchi Emecheta; Sefi Atta é leitora de Buchi Emecheta;

Emecheta abriu caminhos junto com as suas contemporâneas. 

Percurso  que  foi  desanuviando  percepções  e  construções  de  identidades  que  não

estavam  postas  na  proposta  inicial  da  pesquisa  porque  aprendi  a  sentir  e  analisar  as

mobilidades, afastamentos e aproximações de constructos históricos e sociais que relacionam

e dialogam com apreensões singulares do eu e nós. Identidades que podem ser um sinal de

coletividade e um traço para enunciar críticas e desconfortos. Aos poucos, pelas páginas que

passamos  juntas,  é  possível  compreender  que  as  identidades  são  apanhadas  através  das

narrativas  das  escritoras.  Narrativas  inseridas  em contextos  sociais,  históricos  e  políticos

próprios da Nigéria e suas relações com outros lugares. Com isso, foi necessário entender as

narrativas de Buchi Emecheta, Sefi Atta e Ayòbámi Adébáyò para entender as identidades

pautadas no trabalho. 

Um dos desafios depositados durante o processo de pesquisar as trajetórias de vidas

das autoras, organizado no primeiro capítulo, foi parar. Cada escritora é um mundo. Com suas

histórias, contextos, questões, posicionamentos e motivações. Muitas vezes senti como uma

injustiça,  às  intelectualidades  e  trajetos  das  escritoras,  trabalhar  com  as  três,  precisando

escolher e equilibrar análises, deixar histórias de lado e interromper as buscas, uma vez que

outras deveriam ser realizadas e coisas deveriam ser escritas. Meu encantamento foi tanto que,
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como você leu, no primeiro capítulo deixei-me levar pelas histórias e vozes das autoras. As

suas histórias contadas, através da minha mediação e intervenção, de maneira que é possível

perceber como elas se colocam. 

Ali também foi o momento de senti-las em circulações. Não apenas aqui em casa, elas

estão juntas nas estantes de muitas pessoas em diferentes continentes. Este trabalho possibilita

os seus diálogos por meio da História. Tratar das autoras e suas obras literárias também pela

abordagem de circulações pareceu ser capaz de ser um meio para refletir sobre os trajetos que

compõem as vidas e as vidas que compõem as literaturas aqui estudadas. Confesso que bem

no início,  quando este  trabalho apenas era  uma intenção para adentrar  na  pós-graduação,

minhas primeiras ideias foram a de pensar os motivos das publicações, ou republicações, de

Buchi Emecheta, Sefi Atta e Ayòbámi Adébáyò no Brasil em tempo próximo, 2018 a 2020,

junto com as análises das obras na perspectiva da História. 

Como pôde perceber, tive que fazer escolhas para trabalhar dentro das possibilidades

documentais e de tempo de uma dissertação. Por outro lado, o entendimento das circulações

das autoras através de suas ideias que tocam diferentes pessoas ficou, assim como a intenção

de pensar as suas publicações no Brasil também ajudaram a construir as histórias de vidas de

Emecheta, Atta e Adébáyò. Entender quem elas são foi um passo importante para prosseguir

com a leitura de suas obras, colocando-as em encontros. 

No segundo capítulo, conhecemos as compreensões sobre  mulheres na Nigéria dos

tempos das escritoras registradas e narradas em As alegrias da maternidade, Tudo de bom vai

acontecer  e  Fique  comigo. As  narrativas  de  identidades  apresentadas,  então,  são  as  de

mulheres  que,  nos  contextos  da  segunda  metade  do  século  XX e  início  do  século  XXI,

experienciam essa identidade de maneira plural, situada e em movimento. Em movimento

constroem  muitos  caminhos  para  se  colocarem  no  mundo,  narrarem  histórias  sobre  si,

conferindo sentido, importância e vínculos ao longo do tempo a suas vidas. E por fim, no

terceiro  capítulo,  trouxe  outros  elementos  apontados  nas  narrativas  de  mulheres:

autodefinições  e  histórias.  Se  posicionar  e,  muitas  vezes,  manter  distância  diante  das

percepções  coloniais  racializadas,  reivindicar  percepções  próprias  sobre  si  e  suas

comunidades.  Narrar  sobre  de  onde  vem,  seja  a  África  e/ou  Nigéria,  a  partir  de  seus

referenciais, faz parte das experiências de mulheres na Nigéria entre 1970 e 2017. 

Espero que minhas leituras, interpretações, críticas e abordagens possam inspirar e

contribuir para outras pessoas que constroem diferentes áreas do conhecimento. Que seja um
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lugar de encontro de referências, materiais, reflexões e ideias para as minhas e meus colegas

historiadores. Também a possibilidade de pensar a partir de outros ângulos temas que já são

trabalhados na Literatura, Sociologia, e demais que acharem que este trabalho tem algo a

dizer, ou questionar, para as suas próprias falas e questões que dizem respeito às literaturas

africanas, suas contribuições e maneiras de construirmos, daqui da academia, diálogos que

possibilitem encontros e reflexões. Debates e silêncios. 

 Por mais que este registro esteja no fim ele é o meu começo. Parti com a intenção de

contar, a partir de minhas especificidades de historiadora, boas histórias. Me deparei com

complexidades, problemas e dúvidas e muitos caminhos a serem trilhados. Esta dissertação é

um arquivo de mudanças, reflexões e análises expostas ao mundo para que possamos juntas

pensar outros caminhos. Outros percursos nos quais seja possível se desamarrar de ideias

coloniais, respeitar histórias e se abrir para relações. Agora, se consegui contar boas histórias

já  não posso opinar.  Me basta  que  foram justas,  dignas  e  que expressam a  Nigéria  e  as

mulheres que neste momento vivem o que eu toquei com a ponta dos dedos e naveguei com

meus olhos. Espero que possamos caminhar juntas.
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