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Conforme eu a entendo, uma História do presente luta para iluminar a intimidade da 

nossa experiência com as vidas dos mortos, para escrever nosso agora enquanto ele é 

interrompido por esse passado e para imaginar um estado livre, não como o tempo 

antes do cativeiro ou da escravidão, mas como o antecipado futuro dessa escrita. 

(Saidiya Hartman, Vênus em dois atos, 2020, p. 17) 



RESUMO 

O presente trabalho busca apresentar a trajetória política e acadêmica da intelectual Lélia 

Gonzalez, trazendo para a narrativa fragmentos de seus textos, relatos, bem como a sua 

influência na comunidade negra, especialmente, entre as mulheres negras. Essa investigação se 

atentará também aos impactos que Lélia causou no Movimento Negro Unificado (MNU) que 

teve sua fundação em 1978, mas também os impactos que a luta coletiva e franca rebelião 

causaram na sua subjetividade, trazendo a emergência do debate racial no Brasil naquele 

momento histórico, marcado por uma repressiva ditadura militar. A narrativa terá como guia o 

conceito de Biografema, apresentado por Roland Barthes (2005) e Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior (2019), junto a concepção de Fabulação Crítica, proposta pela historiadora 

Saidiya Hartman (2022), onde buscarei compreender a trajetória de Lélia não a partir de uma 

linearidade, com um “início, meio e fim”, considerando o fim com a própria morte do sujeito 

biografado – mas sim através dos detalhes, dos rastros e dos fragmentos dessa vida, colhendo 

os biografemas que Lélia nos deixou. Nesta perspectiva, este trabalho se vincula com as escritas 

insurgentes da Decolonialidade, proporcionando também uma rebeldia epistêmica na escrita da 

história e no trato com as fontes e os arquivos. 

 

Palavras-chave: Lélia Gonzalez; Movimento Negro Unificado; Biografema; Fabulação Crítica; 

Decolonialidade. 

 

 

  



RESUMEN 

El presente trabajo busca presentar la trayectoria política y académica de la intelectual 

Lélia González, aportando a la narrativa fragmentos de sus textos, informes, así como su 

influencia en la comunidad negra, especialmente entre las mujeres negras. Esta investigación 

también prestará atención a los impactos que Lélia causó en el Movimiento Negro Unificado 

(MNU) que tuvo su fundación en 1978, pero también los impactos que la lucha colectiva y la 

rebelión franca causaron en su subjetividad, trayendo el surgimiento del debate racial en Brasil 

en ese momento histórico, marcado por una dictadura militar represiva. La narrativa estará 

guiada por el concepto de Biografema, presentado por Roland Barthes (2005) y Durval Muniz 

de Albuquerque Júnior (2019), junto con la concepción de Fabulación Crítica, propuesta por la 

historiadora Saidiya Hartman (2022), donde buscaré comprender la trayectoria de Lélia no 

desde una linealidad, con un "principio, medio y final", considerando el final, la muerte misma 

del sujeto biografiado – sino a través de los detalles,  de las huellas y fragmentos de esta vida, 

recogiendo los biografemas que Lélia nos dejó. En esta perspectiva, este trabajo está vinculado 

a los escritos insurgentes de la Decolonialidad, proporcionando también una rebeldía 

epistémica en la escritura de la historia y en el tratamiento de fuentes y archivos. 

 

Palabras clave: Lélia Gonzalez; Movimiento Negro Unificado; Biographeme; Fabulación 

crítica; Decolonialidad. 
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1 INTRODUÇÃO 

“Há! Demorou, mas hoje eu posso compreender que malandragem de 

verdade é viver!” (Fórmula Mágica da Paz, Racionais MCs) 

 

Lélia Gonzalez, uma das vozes mais expressivas e potentes cuja atualidade de suas 

análises é marcante, traz consigo questões fundamentais para se pensar gênero, raça e classe no 

Brasil. Ao fazer o uso da palavra, tanto escrita, por meio da qual nos deixa uma vasta obra, com 

artigos publicados em revistas acadêmicas, livros e seminários de pesquisa; quanto falada, já 

que se fez presente em inúmeros congressos, encontros e formações políticas nos quais teoria e 

prática se concretizavam, Lélia realiza um ato de rebeldia epistêmica, tornando-se sujeito 

político, resistindo às violências e opressões que atravessavam sua experiência de vida, mas 

também a experiência coletiva da população negra e afrodiaspórica brasileira. 

Rebeldia, como define a autora Saidiya Hartman (2022) pode ser “o desejo ávido por 

um mundo não governado pelo senhor, pelo homem ou pela polícia”; pode ser também a busca 

e o desejo de um lugar melhor que aquele que se conhecia, uma constante inquietação e procura 

das coisas que poderiam ter sido, das possibilidades e potencialidades que poderiam presenciar 

e sentir, sobretudo num mundo organizado sob a ótica da raça onde há papéis e funções 

especificamente direcionadas à determinados corpos, nesse caso, o corpo da mulher negra que 

é empurrado ao lar da servidão. A vida, e a experiência de vida, neste contexto, constituem-se 

por si só como rebeldia, ainda mais se considerarmos o cenário apresentado por Lélia e Carlos 

Hasenbalg na obra Lugar de Negro, publicado em 1982, que nos traz dados marcantes e 

definidores de como o racismo é um marcador central no que tange a organização social e 

espacial no Brasil. Nota-se, portanto, altas taxas de analfabetismo da população racializada1 em 

relação à população branca naquele período; a grande desproporcionalidade de trabalhadores 

negros/as e indígenas nos setores agrícolas, na indústria de construção civil e no trabalho 

informal que ofereciam remunerações baixíssimas, proporcionando disparidades nas 

distribuições de renda2. Esse cenário era a constatação daquilo que Lélia já alertava: a ideologia 

 
1 Ao longo deste trabalho, optei pela escolha do termo “pessoas racializadas” conforme exposto nos estudos sobre a 

Branquitude, tais quais Bento (2002), Cardoso (2010), Piza (1998), Sovik (2010) e Schucman (2012). Consoante a Piza (1998), 

ser branco é não ser apontado enquanto sujeito racial, já que se é colocado enquanto referência de humanidade, tornando o 

significado de ser branco em uma possibilidade de escolher entre revelar ou ignorar a própria branquitude. 
2 Dados retirados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), de 1976, presentes na obra Lugar de Negro, de 

1982, com autoria de Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg. 
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da democracia racial, a fábula de que Brasil era o “paraíso das raças”3 funcionava como uma 

tentativa de silenciar essas evidentes desigualdades raciais, sociais e de gênero.  

À vista disso, este trabalho pretende apresentar a trajetória política e acadêmica de Lélia 

Gonzalez, trazendo para a narrativa fragmentos de seus textos, relatos, juntamente às suas 

rebeldias e caminhos que marcaram sua passagem neste mundo. Essa investigação se atentará 

também aos impactos que Lélia causou e experenciou, não só no Movimento Negro Unificado 

(MNU) que teve sua fundação em 1978, mas na emergência do debate racial no Brasil naquele 

momento histórico, marcado por uma repressiva ditadura militar que carregava consigo anos 

de violência racial que as populações negras e indígenas sofriam neste território. 

Para tal, será utilizado alguns relatos presentes na obra Histórias do Movimento Negro 

no Brasil: depoimentos ao CPDOC (2007), organizado por Verena Alberti e Amílcar Araújo 

Pereira. O livro faz parte do projeto desenvolvido pelo Centro de Pesquisa e Documentação de 

História Contemporânea do Brasil (CPDOC) da Fundação Getúlio Vargas, junto ao apoio da 

South-South Exchange Programme for Research on the History of Development (Sephis) e do 

Programa de Apoio aos Núcleos de Excelência (Pronex) do Ministério da Ciência e Tecnologia, 

objetivando a criação de um banco de entrevistas sobre o Movimento Negro que integra, 

atualmente, o acervo do Programa de História Oral do CPDOC, contando com 110 horas 

gravadas, aproximadamente. Nesta obra, Lélia é citada em inúmeras falas, demonstrando a 

grande influência que exercia nos processos políticos, culturais e sociais que ocorriam durante 

1979 a 1992, período este em que Lélia publicou e atuou significativamente. Pelos relatos, 

percebe-se uma Lélia Gonzalez múltipla e atuante na militância política, rodeada por pessoas 

que compartilhavam formas inflamáveis de lutar. Entre as temáticas que são discutidas neste 

livro, há um destaque para os processos subjetivos de tomada de consciência da negritude e 

sobre como se dá essa percepção de ser negro no contexto brasileiro, trazendo a memória como 

fio condutor para a construção dessas identidades. Como nos coloca Conceição Evaristo (2008), 

se a história e a memória são reconstruções do passado, entendendo-as como construções que 

não são inocentes, mas que buscam indicar e desempenhar determinados objetivos, será 

reconstruído aquilo que se deseja novamente erguer, e estará fadado à morte o que não se deseja 

reconstruir - “Na reinvindicação do passado, o desejo de se afirmar no presente” (EVARISTO, 

p. 12). 

Tais entrevistas compõem um relato que atravessa o tempo e o espaço, como salienta 

Ângela de Castro Gomes (2007) na introdução da obra, demonstrando de maneira plural os 

 
3 Ver: GONZALEZ, Lélia; HASENBALG, Carlos. Lugar de Negro. 1. ed. atual. Rio de Janeiro: Editora Marco Zero, 1982. 
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graus de tensão que os movimentos negros enfrentaram, em suas dissensões, formas de 

concretizar projetos e decisões, tais quais as aproximações com as esquerdas partidárias. Dado 

este cenário de complexidade, onde diversos sujeitos pautavam questões que diziam respeito à 

sua vivência, não satisfazia aos movimentos negros que apenas historiadores e cientistas sociais 

se debruçassem sobre ‘sua’ história. Estes sujeitos queriam escrevê-la e fazê-la ao mesmo 

tempo (GOMES, 2007, apud ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 07). Esse processo de tomada de 

palavra, de tornar-se sujeito e não mais ser constituído enquanto o objeto, o outro, como aponta 

Grada Kilomba (2018, p. 28) “é a marca da escrita como um ato político e como um ato de 

descolonização, reinventando-se e nomeando uma realidade que fora nomeada erroneamente 

ou sequer nomeada pela colonialidade e pelo racismo.” 

Uma tática que as militâncias dos movimentos negros coloca em prática é a concepção 

de levar o debate racial para todos os espaços que ocupamos. Diante disso, é importante 

mencionar o papel das entidades culturais negras, que já pautavam nas mais variadas linguagens 

o racismo e as desigualdades que a população negra sofria, atingindo um número significativo 

da população racializada brasileira, especialmente nos maiores centros urbanos da época, a 

exemplo de São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e Belo Horizonte. Neste processo de trocas, 

articulações, debates e movimentações políticas, a arte, a dança, a poesia, exibições de filmes, 

espetáculos e demais expressões artísticas se concretizaram como ferramentas potentes de 

transformações sociais, e é neste cenário, precisamente nos encontros que ocorrem em 1976 e 

1977 que as bases para a criação do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação 

Racial foram lançadas. Nesta agitação, onde havia a união de parte da comunidade negra, da 

juventude e daqueles já antigos companheiros de luta, a vontade de subverter a ordem social 

racista ganhava força e potência de garantir a possibilidade de uma vida digna, onde o direito à 

existência e felicidade não fossem meros sonhos e utopias. 

E Lélia tinha uma influência enorme em todo este processo por trazer à tona a questão 

da mulher negra como central nos debates raciais, já que realizou uma elaboração teórica, 

política e conceitual do que este lugar hierárquico representava. O Nzinga – Coletivo de 

Mulheres Negras, que foi fundado por Lélia na década de 1980, já pautava o protagonismo da 

mulher negra como fundamental nos espaços de atuação política, e essa experiência, 

acompanhada de toda afirmação que Lélia fazia sobre a cultura negra – a positivação dos corpos 

das mulheres negras, contrariando a lógica do embranquecimento que negativava tudo que a 

negritude representava – fazia com que este movimento constante que Lélia realizava, 

gradativamente mais rebelde e revolucionário, resultasse em inúmeros coletivos de mulheres 

negras pelo país que compartilhavam essas ideias e faziam essa prática da elevação da 
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autoestima da comunidade negra como ponto crucial para se pensar formas de combater as 

desigualdades e violências. 

Tais formas e táticas de rebeldia fazem parte daquilo que Patricia Hill Collins (2020) 

chama de Epistemologia Feminista Negra que traz a palavra e o diálogo como central no 

processo de produção do conhecimento, resgatando as tradições orais africanas. Diferente do 

solipsismo abstrato, que retira o sujeito por trás da afirmação, sob a ideia de que a obra pode 

ser separada e que possui em si uma racionalidade; a prática da ética do cuidado, que traz a 

empatia, a subjetividade e a expressividade de cada corpo, busca se responsabilizar pelos 

saberes produzidos e afirmados, e a partir dessa noção, se examina se quem está enunciando, 

de fato se porta enquanto sujeito ético, condizendo com aquilo que se propõe. 

Quando observamos os relatos de mulheres negras, intelectuais e militantes, que 

conheceram Lélia, tal afirmação da ética do cuidado se materializa de forma exemplificadora. 

Essas mulheres não escutariam o que Lélia tinha a dizer em seus seminários, falas em atos 

públicos, aulas ou até mesmo suas palavras ditas através do papel, se a luta prática de Lélia não 

se articulasse com aquilo que ela estava a dizer. Vida e obra se encandeiam e é exatamente este 

fator que potencializa a influência política que Lélia Gonzalez inspirou; primeiramente, 

causando uma oscilação, que como afirma Jurema Batista4, é aquilo que o Movimento Negro 

faz com a comunidade negra - sacode a alma da pessoa.5 

Alguns materiais do Acervo Lélia Gonzalez, também virão povoar essa narrativa. O 

acervo está sob responsabilidade do babalorixá Jair de Ogum, no Ilê Oxum Apará, em Itaguaí, 

no Rio de Janeiro, e que atualmente, com o auxílio da família de Lélia, em parceria com a 

organização Nossa Causa6, vem sendo divulgado e disponibilizado através da iniciativa Lélia 

Gonzalez Vive, lançada em fevereiro de 2022, que conta com uma série de documentos e 

conteúdos que tratam sobre a vida e obra de Lélia Gonzalez, tais quais textos, manifestos, rádio, 

episódios de Podcasts e registros de artes visuais feitas em sua homenagem. 

Anterior a iniciativa já apresentada, destaca-se a publicação em 2014 do Projeto 

Memória - Lélia Gonzalez: o feminismo negro no palco da história, produzido e financiado 

pela Fundação Banco do Brasil que conta com escritos de Sueli Carneiro e traz à tona alguns 

 
4 “Jurema Batista foi fundadora e presidente da Associação de Moradores do Morro do Andaraí em 1980. 

Participou da fundação do Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras, em 1983. Foi vereadora da cidade do Rio de 

Janeiro na legenda do PT durante três mandatos consecutivos: 1992-1996, 1996-2000 e 2000-2002 – este ultimo 

interrompido na metade, quando se elegeu deputada estadual pelo Rio de Janeiro.” (ALBERTI; PEREIRA, 2007, 

p. 28) 
5 Ver: ALBERTI, Verena; PEREIRA, Amilcar Araujo (org.). Histórias do Movimento Negro no Brasil. Rio de 

Janeiro: Pallas, 2007. 
6 Ver mais: https://nossacausa.com/  

https://nossacausa.com/
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documentos, fotografias, vídeos, falas e entrevistas concedidas à jornais da época, 

possibilitando maior contato e, consequentemente, novas perguntas, olhares e pressupostos a se 

considerar quando se trata de Lélia Gonzalez e sua multiplicidade. É importante ressaltar que 

este Projeto Memória, conforme exposto em sua apresentação, busca contribuir com a Lei 

10.639 de 09 de janeiro de 2003 que incorpora a temática da História da Cultura Afro-brasileira 

e Africana no currículo das instituições de ensino no Brasil, que posteriormente foi ampliada 

pela Lei 11.645/2008 que insere a obrigatoriedade do ensino da História e Cultura Indígena. 

Tal legislação é fruto de reinvindicações dos Movimentos Negros e Indígenas que atuavam 

fortemente contra o racismo. Os esforços de Lélia enquanto militante se inserem nesse histórico 

de luta que resulta também na promulgação desta lei que impulsionou o resgate de diversos 

autores e intelectuais negros e negras brasileiros e indígenas, incluindo, Lélia Gonzalez. 

É neste contexto de apropriação de leis que visavam tentativas e formas de reparação 

histórica, que me deparei com a figura de Lélia Gonzalez. Quando ingressei na universidade 

pública, precisamente na Universidade Federal da Fronteira Sul, em Chapecó, no oeste de Santa 

Catarina, após o acesso à vaga através da política de cotas, sancionada pela Lei 12.711, de 29 

de agosto de 2012. É curioso e pertinente ressaltar que, dentro da minha trajetória diaspórica, 

marcada por mudanças acarretadas pela busca por melhores condições de vida e oportunidades 

de trabalho para a família, quando estive mais próxima de Lélia em termos geográficos, na 

região sudeste, nunca ouvira falar dela. Não sabia nada sobre as grandes personalidades que 

estavam envoltas na comunidade negra, escutava um Racionais MCs, mas as ideias ainda não 

haviam sido assimiladas. No bairro em que eu morava, eu era uma “moreninha” entre tantas 

outras, nada me tornava exótica naquele espaço. Mas, quando há uma mudança, partida dessa 

decisão de cursar um curso de nível superior, em outro estado, outra cidade, de fato ocorre um 

preciso choque, onde fui marcada e apontada a partir da ótica da raça e das consequências dessa 

racialização. Nesse emaranhado todo, me questionei sobre a ausência de pessoas negras nas 

minhas referências. Me questionei inclusive sobre quem eu era, já que estava pensando sob o 

prisma da cor e sendo uma mulher negra de pele não retinta, as invalidações e questionamentos 

sobre a minha identidade negra se afloraram. Quando pensava em mulheres negras 

historiadoras, ou cientistas e intelectuais, o meu repertório era limitado. Sinal de que algo não 

estava correto, que certos debates, certos olhares não estavam sendo contemplados, não estavam 

sendo abordados, ou que eu enquanto sujeito estava muito distante daquilo que vinha sendo 

colocado à tona pelos movimentos negros e pelas lutas sociais por igualdade racial... aquilo que 

a minha ancestralidade há muito reivindicava. O silêncio foi tamanho que a busca por sentido, 

dentro de contextos e textos acadêmicos passados semanalmente, me levou a conhecer algumas 
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autoras, a conhecer inúmeras pessoas racializadas que estão construindo e propondo novas 

interpretações do mundo e da realidade. Lélia estava nesse meio e se tornou, para mim, muito 

marcante, pois sua relevância me despertava muitas perguntas, entre elas: por que ela não está 

sendo lembrada como a grande intérprete do Brasil que é, tamanha produção acadêmica que 

realizou? Mesmo com o evidente crescimento de produções feitas pensando sua vida e obra, 

porque intelectuais racializados ainda estão na margem do cânone das ciências humanas? Só eu 

que não conhecia Lélia Gonzalez? Estava numa bolha branca?   

Ao refletirmos sobre a Academia, Ramón Grosfoguel (2016) nos traz a problemática da 

estrutura do conhecimento nas universidades ocidentalizadas, cujo privilégio da legitimação 

pertencente à branquitude (mais especificamente, o homem branco ocidental cis e 

heterossexual) provoca uma desqualificação de saberes produzidos por “outras vozes críticas 

frente aos projetos imperiais/coloniais/patriarcais que regem o sistema-mundo”. Nesse sentido, 

o racismo e sexismo, tanto na cultura brasileira, como aponta Lélia Gonzalez, mas também na 

Academia e no que diz respeito à produção científica, se tornam marcadores para a 

desqualificação de propostas “outras” de pensar e produzir conhecimentos. Na prática 

cotidiana, essas operações silenciam os sujeitos racializados que são postos como produtores 

de “conhecimentos desviantes”, causando classificações hierárquicas sobre quem pode falar, 

através de binarismos como: universal/específico; objetivo/subjetivo; neutro/pessoal; 

racional/emocional; imparcial/parcial; eles(as) têm fatos/nós temos opiniões; eles(elas) têm 

conhecimento/nós temos experiências (KILOMBA, 2019, p. 52). 

Como apontado por Bernardino-Costa (2018), Maldonado-Torres (2018) e Grosfoguel 

(2018), o conhecimento é uma das questões centrais nos Estudos Decoloniais e Pós-Coloniais 

e no momento em que a branquitude, presente nesses espaços de produção de conhecimento, 

começa a apontar que as interpretações do sujeito racializado são “provocativas demais”, que 

estão criando caso, como Lélia fazia7, é como se aquilo que estava em segredo, aquilo que 

estava velado fosse revelado, “a ideia de que a pessoa oprimida está ‘vendo’ algo que não 

deveria ser visto e que deveria permanecer em silêncio” (KILOMBA, p. 55, 2019). Lélia 

Gonzalez viu algo, viu que o acesso e a permanência de sujeitos racializados nos espaços 

institucionais, tais quais a Academia e a política, eram praticamente inexistentes. Ela reconhecia 

que sua trajetória enquanto mulher negra, de ter estudado no tradicional Colégio Dom Pedro II, 

bem como o seu ingresso nos cursos de bacharelado em História e Geografia, em 1958 e o de 

 
7 Trecho do vídeo “A pensadora é... Lélia Gonzalez” (Canal Pensar Africanamente, 2020), que contou com as 

seguintes convidadas: Sueli Carneiro, Vilma Piedade, Iêda Leal e Thula Pires. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=DW1kZ9yzkI8&t=5315s  

https://www.youtube.com/watch?v=DW1kZ9yzkI8&t=5315s
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licenciatura em 1959, somado ao seu diploma de bacharel e licenciatura em Filosofia em 1962 

e 1963, respectivamente, na antiga Universidade do Estado da Guanabara (UEG), atual 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), consistia numa trajetória singular em 

espaços embranquecidos e construídos para excluírem outros grupos raciais e sociais. 

Por isso é crucial pensar não somente as produções de Lélia, mas também a sua 

biografia, considerando que a teoria Decolonial busca afirmar a noção corpo-geopolítica como 

estratégia para combater o “universalismo abstrato [que] é um tipo de particularismo que se 

estabelece como hegemônico e se apresenta como desincorporado, desinteressado e sem 

pertencimento a qualquer localização geopolítica (BERNARDINO-COSTA; MALDONADO-

TORRES; GROSFÓGUEL, 2020, p. 13). A escrita de Lélia deve ser lida como uma escrita de 

um corpo que fala de um espaço que foi apontado pelos colonizadores invasores como América 

Latina e que tem como um de seus pilares constituintes a cultura Africana. E essa herança 

constitui essa Améfrica, como aponta Lélia, que é compreendida a partir de corpos que 

experienciam diversos marcadores sociais, raciais, de gênero e sexualidade, e que por tais 

marcadores, se configuram numa experiência que é concomitantemente coletiva, mas também 

singular e subjetiva, uma Escrevivência, como nos dirá Conceição Evaristo. 

Aqui, buscarei tensionar os “limites dos autos e dos documentos” e especular sobre o 

que poderia ter sido8, sobre as diversas camadas dessas encruzilhadas metodológicas que se 

entrelaçam às vivências e experiências do viver onde a rebeldia e experimentação da liberdade 

se tornaram conduítes para propor e pensar novas formas de existência em um mundo diferente 

deste. A biografia de Lélia, bem como sua atuação e a forma em que se impunha ao mundo, 

inspirava outras mulheres negras a fazerem o mesmo. Inspirava a luta por ocupar espaços, uma 

narrativa particular, mas que dialogava com a coletividade, com o movimento, com a militância, 

pela cumplicidade e o cuidado com o outro e com a comunidade, unidas por experiências tecidas 

na intersecção de raça, gênero e classe. A Escrevivência de Lélia, articulada a sua trajetória e a 

sua escrita, traz a tomada de palavra como uma escrita de si9, um cuidado de si10, que refletia 

nas dimensões subjetivas das pessoas racializadas.  

A minha preocupação em localizar de onde determinados sujeitos falam, sobre o que 

representam e expõem, demonstra esse combate a visões tradicionais sobre a História e sobre 

um caráter científico e racional que exclui o fazer artístico – insistindo no ofício do historiador 

 
8 Ver: HARTMAN, Saidiya. Vidas rebeldes, belos experimentos: histórias íntimas de meninas negras desordeiras, mulheres 

encrenqueiras e queer radicais. São Paulo: Editora Fósforo. 2022. 
9 Ver: MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. São Paulo: N-1 edições, 2018. 320 p. ISBN 

9788566943511. 
10 Ver: hooks, bell. Tudo sobre o Amor: novas perspectivas. São Paulo: Elefante, 2021. 272 p. 
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desincorporado e sem rostos, sangue, suor, lágrimas, excrementos e cheiro de morte. Afirmam 

que é um nado nas “águas da certeza”11, já que a crença na racionalidade apaga uma lição 

preciosa que Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2019) nos traz: a relação que o pesquisador 

tem com o arquivo, com as fontes e com os documentos não se encontram somente na ordem 

do racional, mas são construídos, tocados, trabalhados e interpretados também pela emoção e 

imaginação, tão importantes quando estamos narrando trajetórias de grupos racializados e 

subalternizados. A Colonialidade do Ser, Saber e Poder permeiam os arquivos e o acesso a eles 

também, é necessário, portanto, como sugere Hartman (2019), “especular e ouvir com atenção, 

observar a desordem e a bagunça do arquivo e honrar o silêncio”, e a partir disso, povoar e 

provocar narrativas historiográficas que possuam potência de vida, que a Memória, a história, 

a emoção, e os corpos, possam existir como sujeitos ativos e não mais como meros dados, 

números, listas e descrições obtusas. A historiografia, bem como o trato que se dá aos 

documentos e os arquivos se constituem como provocações, pois “coloca à prova a capacidade 

de quem com ele lida de analisar, pensar, compreender, imaginar, intuir, criar, criticar, 

desconfiar, argumentar, sentir, se deixar afetar” (ALBUQUERQUE Jr., 2019, p. 146).  

Saidiya Hartman, em seu texto Vênus em Dois Atos, publicado em 2008, traz a 

concepção de fabulação crítica como forma de melhor descrever esse método da prática de 

escrita, onde há a ordenação dos elementos básicos da história, deslocando o relato e 

imaginando o que poderia ter sido. Esse espaço temporal – poderia ter sido, é justamente a 

representação de um tipo de pensamento que se atenta ao espaço de atenção produtiva dupla – 

de quem narra e do que se está narrando, percebendo e pontuando as perdas e ondulações, 

resultando em “uma ‘narrativa recombinante’, que “enlaça os fios” de relatos incomensuráveis 

e que tece presente, passado e futuro” (HARTMAN, 2020, p. 29). Uma “história potencial”, 

que busca tensionar e desestabilizar as relações raciais nos espaços de produção de 

conhecimento ocidentalizados. Por este rumo, e sob essa ideia de que, enquanto pesquisadora 

e historiadora em formação, me deixo afetar pelo que o arquivo proporciona, que pretendo 

traçar e construir essa narrativa sobre Lélia Gonzalez, se atentando a esse movimento crítico 

diante do arquivo e daqueles que vivem as “pós-vidas da escravidão”, no contraste entre a 

captura através do racismo e a liberdade. 

O conceito de Biografema será importante para a construção da trajetória de Lélia, pois 

ao contrário da forma tradicional de biografar vidas, consistindo em grandes trajetórias, com 

sentidos direcionados, numa narrativa com início, meio e fim, sendo este fim, o próprio fim da 

 
11 Ver: EVARISTO, Conceição. Escrevivências da afro-brasilidade: história e memória, In: Revista Releitura, Belo 

Horizonte: Fundação Municipal de Cultura, n. 23, novembro de 2008. 
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vida que é a morte; a tônica do Biografema enfatiza o movimento e a multiplicidade desta 

trajetória, pensando esse sujeito não como alguém etéreo, cuja vida será modelo, tal qual a 

história se propôs a ser, num sentido colonial de sedentarização, de monumentalização, mas 

sim, uma prática voltada para “aquilo que é mais comum, para o potente que se entranha no 

ordinário, para as imprecisões do rosto, uma espécie de etnologia do minúsculo, um ‘inventário 

de banalidades’” (OLIVEIRA, 2010, p. 09 apud COSTA, 2010, p. 29). É valorizar, sobretudo, 

o significado das ditas “pequenas coisas”, mas que são colocadas como pequenas de forma 

banal, pois são a partir delas que as trajetórias se constroem, se solidificam e se tornam sementes 

a serem regadas e multiplicadas, como coloca Durval: 

Os biografemas são, assim como os fonemas são para uma frase, as menores unidades 

do discurso biográfico e que o sustentam. Esses biografemas variam historicamente, 

por isso mesmo se constituem em objeto do trabalho do historiador, que se interrogaria 

sobre quais são os biografemas que sustentam narrativas de vida em um dado 

contexto, numa dada época ou em dada modalidade de discurso. (ALBUQUERQUE 

JR., 2019, p. 122) 

Não farei o movimento de biografar a vida de Lélia para “revelar” segredos e desvelar 

quem ela era “de fato” ou para narrar com certa “totalidade” a grandiosidade de uma vida. Farei 

o movimento de colher biografemas, traços, rostos, toques, falas, escritas, fotografias, porque 

estes materiais, esses biografemas, me tocaram, me instigaram. Aquilo que Barthes (1984) nos 

coloca como trazer o autor de volta como cinzas jogadas ao vento depois de sua morte. Trarei 

Lélia aqui, não como alguém “que já representou o que tinha que representar”, mas como 

alguém que desempenhou/a um papel histórico na luta das mulheres negras e do povo negro e 

que, para além dessa Lélia já bem apresentada e descrita por obras já publicadas que tratam da 

sua vida e produção intelectual, pensarei esta trajetória considerando também as intersecções 

que ocorrem na biografia de Lélia, como ela teve sua subjetividade afetada pelo racismo e como 

se dá esse processo de cura, quando há o retorno para o universo cultural negro. Nesse sentido, 

a clivagem entre “mundos” e “epistemes” em que Lélia se encontra é crucial para a sua 

construção enquanto pessoa, sujeito, enquanto mulher negra. 

Ao trazer a concepção do Biografema, entendendo-a também como um “pedaço”, um 

“recorte”, um “fragmento”, traçarei uma breve observação sobre como Lélia Gonzalez é lida 

contemporaneamente, considerando que somente em 2020 temos a primeira organização de 

obras, textos e falas de Lélia, publicados por uma editora comercial, proporcionando maior 

popularização de sua obra.  
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O capítulo 1 deste trabalho fará um movimento biografemático que se inicia não 

convencionalmente com o nascimento de Lélia, mas sim a partir dos eixos de sua atuação 

política e acadêmica,  enfatizando  momentos e biografemas de sua trajetória e a forma como 

ela é mencionada por aqueles e aquelas que com ela ousavam lutar e reivindicar uma realidade 

onde as estatísticas pudessem ser contrariadas12 e que a força do coro, ou seja, a força do apoio 

mútuo, da franca rebelião e a ação coletiva se tornassem centelhas de mudanças e 

possibilidades, afinal, como disse Hartman (2022) a luta é eterna, alguém mais segue adiante 

para a concretização de um mundo em toda a sua beleza e exorbitância. 

A narrativa prossegue, no capítulo 2, destacando as reflexões que Lélia debateu no 

Movimento Negro, bem como os impactos que a militância dentro do MNU provocaram na sua 

construção enquanto “pessoinha que é13”. Será destacado também sua atuação na política 

institucional pelo Partido dos Trabalhadores (PT) e pelo Partido Democrático Trabalhista 

(PDT), ao passo que suas ideias rompiam com as barreiras coloniais, racistas e sexistas, que 

operam na lógica da fixação, da hierarquização e da perspectiva utilitarista da vida. Nesse 

sentido, a abertura de caminhos que Lélia vai realizando, a passagem, mas não o final da 

trajetória, trará os benditos frutos que aqui permaneceram, mas que transbordaram também, 

como cangiraué, para o orum14.  

 

 

 
12 Referência à música Capítulo 4, Versículo 3, do grupo Racionais MCs: “Mas não... permaneço vivo, prossigo na mística, 

vinte e sete anos contrariando a estatística.” Disponível em: < 

https://www.youtube.com/results?search_query=capitulo+4+versiculo+3>  
13 Referência à uma entrevista que Lélia realizou para o Jornal do Movimento Negro Unificado, onde reflete sobre a sua 

trajetória na luta política, onde ela afirma: “eu estou catando os pedaços para poder seguir a minha existência enquanto 

pessoinha que sou [...]. (Jornal Nacional do Movimento Negro Unificado - MNU, 1991 apud CARNEIRO, 2014, p. 107) 
14 Essa expressão se refere ao último capítulo da obra Projeto Memória – Lélia Gonzalez: o feminismo negro no palco da 

história, onde Sueli Carneiro (2014) faz menção a linguagem africana de Milho Verde, do estado de Minas Gerais, onde 

cangiraué significa passarinho. Órun, na cultura nagô, significa o mundo dos espíritos, habitados por orixás. Nessa metáfora, 

Lélia, ao fim de sua vida neste mundo – àyié, ela alça voo e retorna aos seus ancestrais. 

https://www.youtube.com/results?search_query=capitulo+4+versiculo+3
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2 O ENCONTRO COM A NEGRITUDE 

2.1 BIOGRAFEMA 1 – FICCIONALIZAÇÕES SOBRE LÉLIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A estrada do Leblon até Teresópolis era longa. Lélia parecia feliz por finalmente ter 

conhecido aquelas tão comentadas serras, mesmo não sendo uma grande novidade em sua vida 

avistar montanhas e formações rochosas rodeadas por uma mata atlântica não tão vasta como 

fora anterior à 1500. Um vestido branco combinando com os óculos, peruca alisada, uma lady. 

Portava consigo uma bolsa, com um caderno de anotações, o qual ela chamou de “Lembranças”. 

Tinha de tudo neste caderno, desde fotos, recados, menções e é claro, muitas ideias e sonhos. 

Ao folhear as páginas, Lélia sentia que estava folheando suas próprias memórias. Uma nostalgia 

daquelas que sufoca, mas que também carrega consigo aquela potência de mudar algo. Ao 

descer do ônibus, sentiu alguns olhares a acompanhando. Não eram olhares amigáveis, era 

aquele tipo de olhar carregado de desprezo que só quem sente, consegue entender. Ouviu alguns 

murmúrios, uma risadinha aqui e acolá. Lélia de lampejo constatou que estava sendo encarada. 

Ainda bem que já estava de saída. 

O caderno de “Lembranças” foi apertado fortemente. Que tipo de olhares foram esses? 

Ela não parecia uma moça respeitável, uma moça que trabalha, que era estudada, por acaso? 

Figura 1 Lélia Gonzalez em Teresópolis, na Região Serrana do Rio de Janeiro, em 1961. 

Retirada do Acervo Lélia Gonzalez. 
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Ela não era nenhuma mulher negra desordeira, encrenqueira ou radical15... se esforçava em não 

ser, pelo menos. Em um Brasil onde a escravidão já foi abolida e que não ocorreu segregação 

formal instituída pela Lei, em um local que supostamente celebra a Cultura Negra no início de 

cada ano, “o carnaval, aquele símbolo brasileiro”, frente a tudo isso. Tudo isso e mais um pouco, 

Lélia Gonzalez começava a questionar se vivíamos realmente em uma democracia racial, como 

tanto diziam. Igualdade de direitos e de oportunidades? Ela já não sabia se essas afirmações 

tinham algum sustento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que nada! O negócio era seguir o roteiro. Era só ela se dedicar, ignorar esses 

comentários. Não havia tempo para se perder refletindo sobre o que havia ocorrido. A 

preocupação se voltava para as questões diárias – emprego, casa, comida, dinheiro. Como 

mulher negra, Lélia sabia que as coisas eram “diferentes” para ela. Precisava se esforçar dez 

vezes mais para obter algum destaque na sua vida profissional. A imagem de ser “a pretinha 

legal” era pesada, difícil de sustentar, porque para ser essa “pretinha legal” aos olhos dos 

brancos ela, inclusive, precisava se embranquecer. 

Mais um episódio de racismo cotidiano, encenado na dramaturgia colonial que é 

revivida diariamente no tempo presente pelas pessoas racializadas. Sentia que lhe tiravam o 

direito de ocupar espaços, já que o tratamento e as dinâmicas, mesmo que implícitas, 

compunham um roteiro violento que Lélia começava a recusar. Não era a primeira vez que ela, 

 

15  HARTMAN, Saidiya. Vidas negras, belos experimentos: histórias íntimas de meninas negras desordeiras, mulheres 

encrenqueiras e queer radicais. São Paulo: Editora Fósforo. 2022.   

Figura 2 Caderno de Lembranças de Lélia Gonzalez, década 

de 1950. Retirado do Acervo Lélia Gonzalez. 
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mesmo atada à ideologia da brancura com suas roupas, peruca, cabelo e performance, sentia 

essa insegurança, esse desconforto, esse incômodo que certas encaradas carregavam, ou essas 

risadas, cheias de desdém e ar de superioridade. Sentia que o sangue começava a ferver. Um 

suor começava a escorrer. Bola para frente.  

O dia tinha terminado. Lélia demonstrava estar ansiosa para ver o resultado da sua 

fotografia, com enfoque na paisagem verde ao fundo. Era um alento poder transitar em outros 

lugares, outras cidades e visualizar novos cenários possíveis. A autonomia foi uma palavra que 

acompanhou Lélia desde sua infância, já que precisou desempenhar funções, tais quais, o 

trabalho como babá, em uma idade em que meninas brancas possivelmente frequentavam 

lugares como colégios e outros estabelecimentos importantes da cidade. Mesmo tímida e 

recatada, se lembrou de seus pequenos momentos de rebeldia a exemplo de quando tentavam 

impor algo a ela, desde uma profissão – já que naquele contexto, a maior parte das mulheres 

negras trabalhavam como domésticas, e ela, era professora; ou até mesmo o rompimento 

religioso com o catolicismo, o qual sua mãe era uma seguidora fiel.  

Essas rebeldias impulsionavam a curiosidade incessante de Lélia em relação ao mundo 

e especialmente a si mesma. A espiritualidade e a religiosidade foram elementos importantes 

para esta trilha, já que a reconexão com sua ancestralidade alguns anos depois se dá também 

pelos processos de, em suas palavras, “transar o seu povo” e a sua cultura – o candomblé, 

macumba, essas coisas que ela considerava que eram primitivas16, desordeiras e foras do padrão 

branco da sociedade. 

As dificuldades enfrentadas, somadas à queda de pressão impulsionada pelo calor 

insuportável que fazia dentro dos vagões de trem que conduziam a massa do subúrbio carioca 

Ricardo de Albuquerque até o centro – parada final de Lélia, que se dirigia diariamente ao 

Colégio Dom Pedro II17, era simplesmente parte do roteiro desviante de uma jovem negra 

naquele período, já que  

as taxas de escolaridade da população racializada no Brasil da década de 1950 eram 

baixíssimas. As suas vizinhas, que não haviam tido as mesmas oportunidades de Lélia no 

âmbito da educação e/ou da ascensão profissional, não desfrutavam da possibilidade de 

sobreviver através de outros caminhos que não fossem o trabalho em casas de família ou em 

empregos precários de baixa remuneração, ou ambos, já que somente um salário não sustentava 

 
16 GONZALEZ, Lélia. Lélia fala de Lélia. Revista Estudos Feministas. Rio de Janeiro, n. 2, 1994, p. 384. 
17 Lélia Gonzalez cursou o primário na Escola Manuel Cícero; o ginásio (ensino fundamental) na Escola Rivadavia Corrêa e o 

colegial (ensino médio) no tradicional Colégio Dom Pedro II. 
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todas as bocas que precisavam de alimento na família que só havia a mãe como provedora da 

renda. Aquela jovem negra, que outrora construiu sua trajetória acadêmica passando por 

“perrengues”, com a ajuda de familiares e amigos para conseguir comprar um caderno, uma 

meia, mochila e demais materiais escolares, encontrava-se agora, na idealização do que era o 

modelo de Ser Humano, numa sociedade marcada por dinâmicas de poder baseadas na raça: o 

branco. 

Lourenço Cardoso (2010) aponta que a identidade racial branca não é homogênea, sendo 

reconstruída histórica e socialmente ao longo do tempo. A branquitude, nesse sentido, é um 

“lugar de privilégios simbólicos, subjetivos, objetivos, isto é, materiais palpáveis que 

colaboram para a construção social do preconceito racial e do racismo (CARDOSO, 2010, p. 

611). A identidade branca, neste cenário, é o lugar da classificação social, pois não seria uma 

identidade marcada, sendo somente as pessoas não-brancas, como sujeitos “raciais” ou 

“étnicos” – “uma posição de poder, um lugar confortável do qual se pode atribuir ao outro 

aquilo que não se atribui a si mesmo” (FRANKENBERG, 1999, p. 70 apud CARDOSO, 2010, 

p. 611).  

Frantz Fanon, na introdução da sua obra Pele Negra, Máscaras Brancas (2008), traz 

que algumas pessoas negras querem, “custe o que custar, demonstrar aos brancos a riqueza do 

seu pensamento e a potência respeitável do seu espírito” (FANON, p. 27). Há uma necessidade, 

nessa perspectiva, de se legitimar frente a esse círculo vicioso de violência que o racismo 

provoca, nos mais variados âmbitos, seja no distanciamento das pautas coletivas, seja 

ascendendo economicamente e pegando essa experiência individual como forma de dizer que 

as desigualdades provocadas pela questão racial são exceções, casos isolados. Ao pensarmos 

no aspecto da subjetividade de sujeitos que estão na intersecção entre gênero, raça e classe, os 

efeitos dessa violência se tornam múltiplos e evidentes. Como exemplificado neste Biografema 

1, Lélia Gonzalez conta que passou por um processo de branqueamento, buscando se distanciar 

de todos os estereótipos negativos atribuídos à população negra, como, por exemplo, evitando 

ser àquela “desordeira, encrenqueira, rebelde, raivosa”, pois na medida em que falasse ou se 

impusesse, seria interpretada de tal forma. 

Contudo esse distanciamento não foi suficiente para que ela escapasse das mazelas que 

o racismo provoca, já que a branquitude exerce seu poder cotidianamente, impondo, inclusive, 

quais são os padrões de comportamento e de beleza. O papel de “pretinha legal”, assumido por 

Lélia, não era natural à sua existência, mas era o reflexo da exigência da branquitude em fixar 

essas identidades racializadas, aprisionando-as em imagens e pareceres pelos quais o sujeito 
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negro não é responsável, mas que o torna uma vítima constante dessa fixação. Silva (2000) 

aponta que Identidade e Diferença são comumente concebidas de uma maneira estática e fixa, 

sem demonstrar que ambos os conceitos são produzidos socialmente, estando intrínsecos aos 

processos discursivos, simbólicos e das relações de poder; Identidade e Diferença também são 

conceitos interdependentes já que resultam de atos de linguagem – atos linguísticos que se 

baseiam na negação, já que para se afirmar negro, nega-se, por exemplo, que é branco. Neste 

caso, confirma-se a proposta de que onde há diferenciação, há poder, já que é a branquitude que 

ditará as descrições e definições no sistema mundo moderno/colonial. 

A Lélia de Almeida18 que estava afastada da comunidade negra se tornou uma 

lembrança desta nova Lélia que se reconcilia com a negritude. Lélia Gonzalez, traz 

posteriormente, em entrevista ao jornal O Pasquim (1986), uma reflexão sobre esse momento 

que vivenciou: 

Quanto mais você se distancia de sua comunidade em termos ideológicos, mais 

inseguro você fica e mais você internaliza a questão da ideologia do branqueamento. 

Você termina criando mecanismos pra você se segurar, houve, por exemplo, uma fase 

que eu fiquei profundamente espiritualista. Essa questão do branqueamento bateu 

muito forte em mim e eu sei que bate forte em muitos negros também (O Pasquim, 

1986, p. 09 apud RATTS; RIOS, 2010, p. 38) 

 Essa ideologia do branqueamento, a que Lélia (1994) se refere, se construiu, como ela 

aponta, a partir da lavagem cerebral que se dá pelo discurso pedagógico brasileiro, que 

explorava tal ideologia como um problema exclusivo do sujeito negro: 

Na medida em que eu aprofundava meus conhecimentos, eu rejeitava cada vez mais 

a minha condição de negra. [...] Desnecessário dizer que a divisão interna da mulher 

negra na universidade é tão grande que no momento em que você se choca com a 

realidade de uma ideologia preconceituosa e discriminadora que aí está, a sua cabeça 

dá uma dançada incrível. (GONZALEZ, 1994, p. 386)  

Assim, em meio a essas intersecções e encruzilhadas, Lélia de Almeida, essa moça 

marcada pela pressão em se adequar e se conformar com os padrões da branquitude, começa a 

recusar esse roteiro traçado. Ela deixa de ser “a pessoa da cuca perfeitamente embranquecida”; 

aquela pretinha legal que era considerada muito inteligente pelos professores brancos, mas ao 

mesmo tempo, nunca “inteligente o suficiente”, porque inteligência remetia a intelectualidade 

 
18 O nome de registro de Lélia Gonzalez é Lélia de Almeida. Ela adota o sobrenome “Gonzalez” após o seu 

casamento, em 1964, com Luiz Carlos Gonzalez. 
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e intelectual era um título que dificilmente vinha como adjetivo ao se referir às pessoas 

racializadas, sobretudo, a mulheres negras. Mesmo assim, Lélia decide se mover. 

bell hooks (1995), em seu texto Intelectuais Negras, ao narrar sua trajetória intelectual, 

sendo esta, inarredável da sua trajetória política, destaca que havia uma evidente diferença 

socialmente axiomática entre uma qualificação acadêmica e o “tornar-se” intelectual, já que 

nesta lógica qualquer pessoa poderia ensinar, mas nem todos seriam intelectuais. Ela prossegue, 

afirmando que “embora a função de professor rendesse status e respeito, ser demasiado erudito 

e intelectual significava que havia o risco de ser encarados como esquisitos, estranhos e loucos” 

(p. 465). Lélia, por investir em sua carreira acadêmica, se destoa das outras jovens negras do 

período, já que com seus 27 anos conclui sua segunda graduação e permanece solteira, diante 

de uma sociedade que compreendia como destino natural das mulheres os papéis de mãe, esposa 

e dona de casa. Neste cenário, ao se tornar essa figura “desviante”, Lélia certamente foi 

apontada por estas nomenclaturas mencionadas por bell hooks. Mas, ao persistir nessa 

caminhada truculenta e cheia de obstáculos que dificultavam o seu acesso a alguns espaços, 

Lélia acaba por assumir a responsabilidade de evocar e enfatizar a importância das mulheres 

negras no processo de formulação e elaboração do pensamento crítico. Ao refletir a realidade 

da mulher negra no Brasil, Lélia escreve, em 1979, um artigo intitulado Mulher negra: um 

retrato, para o jornal carioca Lampião da Esquina, denunciando as condições impostas: 

A gente que é pobre tem de estudar pra ver se melhora de vida. A gente vê pelos filhos 

dos patrões da gente. Todo mundo estuda e vira doutor. Por que então a gente não ia 

querer que os filhos da gente estudem? Ao menos o primário completo, né? Aí já dá 

pra conseguir um empreguinho melhor, ganhar o salário, carteira assinada e até fazer 

ginásio depois. Tem muita gente que estuda de noite e trabalha de dia. Aqui mesmo 

no morro, tem muita gente que faz isso. Eu até tentei também. Mas não deu não. Já 

estou muito velha para aprender essas coisas de escola, vou fazer vinte e sete anos. 

Criança é que tem cabeça fresca pra isso. (Lampião da Esquina, 1979 apud 

CARNEIRO, 2014, p. 29) 

Essa realidade dura, expressa em primeira pessoa por Lélia, avivava o movimento de 

insurgência da militância negra, alertando a sociedade que ignorava as problemáticas de 

desigualdades que as mulheres negras enfrentavam. Ao falar sobre os violentos processos do 

racismo “à brasileira”, ela não somente se libertava desse complexo de branqueamento, mas 

também emancipava outras mulheres negras que ao se identificarem com os relatos de Lélia, 

uniam forças na coletividade e buscavam traçar estratégias para resistir e sobreviver. 

A sua formação extensa, em diversas áreas, como a História, Filosofia, Geografia e 

Antropologia e seu imenso interesse pela psicanálise lacaniana, participando da Fundação, em 



28 
 

1970, do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, bem como a publicação de dois livros – Lugar 

de Negro, em 1982, com participação de Carlos Hasenbalg, e Festas Populares do Brasil19, em 

1987, mostravam a trajetória de Lélia, muito interligada a essa esperança de melhorar de vida 

através dos estudos, onde a sua transformação pessoal se evidenciava na sua produção 

intelectual, “expressando a liberdade escrita e falada de uma mulher que, em tempos de escola 

e formação acadêmica, havia se conformado aos padrões formais de comportamento” (RATTS; 

RIOS, 2010, p. 72), mas que, ao abraçar a cultura negra, a um só tempo abriu caminhos e 

construiu novas rotas no território discursivo. Sobre esta tomada de consciência, Lélia comenta:           

Meu lance na psicanálise foi muito interessante, a psicanálise me chamou a atenção 

para meus próprios mecanismos de racionalização, de esquecimento, de recalcamento 

etc. Foi inclusive a psicanálise que me ajudou neste processo de descobrimento da 

minha negritude. (O Pasquim, 1986, p. 10 apud RATTS; RIOS, 2010, p. 61) 

A escolha por trilhar um caminho intelectual, por vezes, se caracteriza, para muitos 

intelectuais negros e negras, como coloca hooks (1990), mais como um “chamado” do que uma 

escolha, isto porque só o fato de um corpo racializado estar em um espaço feito para oprimi-lo 

e violentá-lo já provoca um tensionamento das relações de poder postas. Lélia e demais 

intelectuais negras, ao ocuparem as instituições acadêmicas, partidos políticos, os movimentos 

sociais, as ruas e os espaços de cultura, com suas ideias, conceitos e propostas de mudanças e 

transformações, atuavam na linha de frente contra o epistemícidio, engajadas politicamente com 

a prática social. 

 Lélia Gonzalez, ao reinterpretar as teorias e saberes eurocentrados, como a psicanálise, 

por exemplo, pensando na realidade da população negra e racializada no território brasileiro, 

chamado por ela de Améfrica, executa uma rebeldia epistêmica, se opondo a Colonialidade do 

Saber, que estabelece noções sobre um único meio de se obter esse conhecimento, que é 

apontado como “universal” e que inclusive, nesta lógica, possui uma “validade universal”. A 

esse respeito, Grada Kilomba assinala, portanto que “a ciência não é, nesse sentido, um simples 

estudo apolítico da verdade, mas a reprodução de relações raciais de poder que ditam o que 

deve ser considerado verdadeiro e em quem acreditar (KILOMBA, 2019, p. 53). Não à toa, 

percebe-se que o cânone das Ciências Humanas, da Natureza, das Ciências Exatas, das 

Linguagens e demais áreas do saber, a invisibilidade de teorias e propostas construídas por 

intelectuais racializados.  

 
19 “O livro Festas Populares no Brasil (1987), de Lélia Gonzalez, recebeu um prêmio na categoria “Os mais belos livros do 

mundo” na Feira de Leipzig na Alemanha, em 12 de março de 1989.” (CARNEIRO, 2014, p. 83) 
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Esse particularismo, que se estabelece como hegemônico disfarçado sob a ideia de uma 

“neutralidade total” e racionalidade cientifica, provoca uma catástrofe metafísica, ontológica e 

corporal, resultando no distanciamento do passado, compreendido como um espaço assolado, 

onde somente a violência colonial é reproduzida no tempo presente. Um passado presentificado 

que altera a percepção do tempo histórico-cronológico do sujeito racializado, já que são 

expostos a conflitos, desigualdades e relações de poder apontadas como irreais, como coisa que 

“ficou para trás”. “Racismo? Isso só na época da escravidão”, por exemplo, bem como, as 

tentativas inconstantes, na mídia, na cultura e no cotidiano, de invisibilizar a negritude e as 

pautas políticas, sociais e econômicas da população negra, reforçando argumentos que mantém 

os privilégios da branquitude. 

 Em concordância com o que hooks (1990) e Kilomba (2019) afirmam, de que a 

opressão forma as condições de resistência, Lélia, do espaço e da realidade que conhecia, 

através do entendimento da própria condição, cria a possibilidade de devir e escreve contra o 

silêncio e a marginalidade (KILOMBA, 2019, p. 69). Desse modo, Lélia decide desarranjar o 

privilégio que Guerreiro Ramos (1995) ressalva: “o branco tem desfrutado do privilégio de ver 

o negro, sem por este último ser visto” e a sociologia brasileira “é uma ilustração desse 

privilégio” (RAMOS, p. 202). E, “falando numa boa”, Lélia explora essas patologias sociais, 

cunhando, mais tarde, um conceito que exemplifica as relações raciais e a forma como o 

racismo é visto no Brasil: a partir de uma neurose cultural. Tal neurose, segundo Lélia, é 

resultado de uma sociedade que nega e subalterniza sua herança africana, sustentando a 

ideologia da branqueamento e perpetuando as desigualdades da população negra. 

Seguindo a teia biografemática, vamos nos atrelar a seus outros rastros e rostos. 
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2.2 BIOGRAFEMA 2 – “QUANDO EU CRESCER, QUERO SER COMO LÉLIA 

GONZALEZ” 

Com seus quase 40 anos, ostentando seus cabelos black e roupas estampadas que 

valorizavam a negritude, Lélia Gonzalez passa pelo seu recomeço, tanto no òrun quanto no 

àyié20. No Brasil de ontem e de hoje, o padrão estético é ditado e relacionado à brancura e à 

traços finos. Lélia, ao rejeitar a pressão imposta para se parecer com a “norma” branca e 

positivar e assumir sua identidade negra, incita um movimento revolucionário de afirmação da 

negritude, já que “se uma mulher negra, intelectual poderosa como aquela, podia dizer todas 

aquelas coisas sem pejo, então todas poderiam” (CARNEIRO, 2014, p. 24). Jurema Batista, em 

entrevista gravada para o Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do 

Brasil (CPDOC), ao relatar seu encontro com Lélia Gonzalez em 1980, diz que brigou 

emocionalmente com ela: 

Eu falei: “Essa mulher está ficando doida. Onde é que essa mulher arrumou isso? Foi 

muita resistência, mas, ao mesmo tempo, alguma coisa ela falou que me tocou tão 

profundamente que eu comecei a ir onde eu sabia que ela estava. Se eu soubesse assim: 

“A Lélia Gonzalez fará uma palestra na Fundação Getúlio Vargas.” Eu vinha e ficava 

ouvindo. Aí entendi tudo. Foi exatamente nesse momento que eu tomei consciência 

da questão racial. E fiquei muito brava. Era uma “militante pitbull”. Porque eu fiquei 

com muita raiva. Depois é que entendi isso, no processo psicanalítico, inclusive. 

Porque fui enganada. A vida inteira eu bebi na tal história de que no Brasil não tinha 

racismo. Quando eu descobri que existia... As pessoas faziam as denúncias e eu 

comecei a ver: realmente, eu morava numa favela, e via como a polícia tratava as 

pessoas, qual era o nível de escolaridade deles etc. Eu vivia ali no caldeirão e sabia 

que aquilo era verdade. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 53-54) 

Outra história muito interessante é contada através da narrativa de Helena Teodoro 

apresentada na dissertação de Vianna (2006), onde Helena, por intermédio de seu pai, tinha a 

figura de Lélia como um exemplo a ser seguido: 

Lélia Gonzalez para mim era tudo que eu gostaria de ser quando crescesse e quando 

conheci Lélia foi uma emoção muito grande, porque ela exercia na época uma 

liderança enorme no Movimento Negro Brasileiro e suas ideias, as suas colocações, 

os seus posicionamentos, sempre iluminaram o meu caminho e sempre foram 

elementos que eu considerei básicos e fundamentais para chegar a um Brasil melhor. 

Então, Lélia para mim representou muita coisa boa. Não apenas uma mulher bonita, 

segura de si e inteligente, mas também a grande possibilidade de mudança e de um 

futuro melhor para a nação brasileira. (VIANNA, 2006, p. 68) 

 
20 “Na perspectiva da cosmopercepção nagô, proposta pela intelectual africana Oyèrónké Oyewùmí, o òrun (o invisível) e o 

àiyé (visível) se caracterizam como representações dos grandes espaços que se assenta a existência. Orum e ayê (de modo 

aportuguesado), embora sejam diferentes, se interpenetram-se, coexistem.” (NETO, 2021, p. 107) 
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Sueli Carneiro, grande figura intelectual do Movimento Negro, ao descrever seu 

encontro com Lélia, entre 1978 e 1979, o define como o momento mais emblemático da sua 

militância política, ao passo que Lélia Gonzalez veio, para ela, resolver o pedaço que faltava 

no debate racial: 

Como pensar a questão de gênero, a questão específica da mulher negra no contexto 

da luta racial? E quando eu ouvi Lélia, parecia que ela estava dentro do meu cérebro 

organizando tudo o que me inquietava, tudo o que eu sentia, que eu não conseguia 

formular. Parece que ela botou ordem na casa. E a partir daquele dia eu sabia 

perfeitamente o que eu iria fazer: construir a minha militância articulando as duas 

questões, de gênero e de raça. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 54) 

Os relatos acima demonstram a potência que Lélia Gonzalez representou para a 

comunidade negra, especialmente para as mulheres negras. Esse processo de afirmação e 

reconhecimento são fundamentais para as pessoas negras que crescem com a ideologia do 

branqueamento, já que, como afirma Fanon (2008), “uma vez que o outro hesitava em me 

reconhecer, só havia uma solução: fazer-me conhecer”. Ou seja, quando Lélia se reconhece 

enquanto negra, ao passo que a humanidade lhe era negada, uma das formas de se livrar desse 

“complexo inato”, foi a elevação da condição do Ser, afirmada através da negritude – “o branco 

estava enganado, eu não era uma primitivo, [...] eu pertencia a uma raça que há dois mil anos 

já trabalhava o ouro e a prata (FANON, 2008, p. 119)”. Desta maneira, tomando esta negritude 

como forma de lidar com o sentimento de inexistência que o branco fixou nas pessoas negras, 

há a reconstrução daquilo que lhe é destruído, onde Lélia, tal qual Fanon, se afirmam como uma 

dádiva, não mais como um problema ou como algo negativo. 

Nilza Iraci, em depoimento para o Projeto Memória – Lélia Gonzalez: o feminismo 

negro no palco da história (2014), agradece o privilégio de ter aprendido tanto sobre a 

negritude, sendo Lélia a “voz, suor, lágrimas e alma quando a cumplicidade do silêncio negava 

a humanidade das mulheres negras” (p. 121). Januário Garcia, grande amigo de Lélia, a 

caracteriza como alguém com ideias inovadoras, autênticas e a frente dos debates daquele 

período: 

Conviver com Lélia foi um grande aprendizado porque ela estava à frente do seu 

tempo, poucos sabiam disso. Militante negra e “intelectual orgânica”, caminhava na 

mesma trilha por onde passaram os teóricos Frantz Fanon e Cheik Anta Diop. Foi 

Lélia que contrapôs o Samba do Crioulo Doido ao Minueto do Branco Esquizofrênico. 

(GARCIA, apud CARNEIRO, 2014, p. 121) 
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Essa força que é Lélia Gonzalez, remete a lembranças afetuosas das mulheres que nela 

se inspiraram, tal qual menciona Jurema Batista, em coleção particular cedida ao Projeto 

Memória: “Sempre quando penso em Lélia, me vem aquele sorriso escancarado de quem, 

apesar das dificuldades vivenciadas pelo preconceito racial e de gênero, tinha tanto orgulho de 

ser mulher e negra.” Luiza Bairros, antiga Ministra Chefe da Secretaria de Políticas de 

Promoção da Igualdade Racial do Brasil, entre 2011 e 2014, conta ao Projeto Memoria (2014), 

que conheceu Lélia logo após entrar no Movimento Negro Unificado (MNU) no ano de 1979, 

e destaca sua personalidade singular: “Ela era membro da Comissão Executiva Nacional, e a 

todos surpreendia pelo comportamento ousado, a risada de corpo inteiro, o linguajar popular, 

bem ao modo do falar carioca, salpicado de expressões acadêmicas.” (p. 121-123) 

  Elizabeth do Espírito Santo Vianna, que se torna militante do Movimento Negro 

Unificado ao lado de Lélia Gonzalez, rememora as interações com Lélia e Beatriz Nascimento, 

outra grande liderança e intelectual negra, que junto a Lélia e demais companheiros, 

compunham a Diretoria do Instituto de Pesquisa das Culturas Negras (IPCN), fundado em 1975: 

Então, [Lélia] era uma mulher que incentivava bastante. Como Beatriz. Não era só a 

questão de envolvimento com o Movimento Negro, de organizar o povo negro [...]. 

Ela conseguia fazer você se sentir particular. Onde Beatriz me visse, ela falava 

comigo, ela não esquecia meu nome. Porque para mim, uma menina que vem lá da 

Baixada [Fluminense], mulheres como Lélia e Beatriz saberem seu nome e te 

abraçarem tão afetuosamente, isso mexe muito, isso era uma coisa [pela qual eu] era 

muito grata. (Entrevista, agosto de 2009 apud RATTS; RIOS, 2010, p. 71) 

Jair de Ogum, babalorixá do Ilê Oxum Apará, ressalta que falar de Lélia Gonzalez é 

falar de cultura e educação, ao passo que as religiões de matriz africana, agora não mais vistas 

como primitivas por Lélia, se tornaram seus organizadores psíquicos. Os terreiros se traduzem, 

neste sentido, como espaços de acolhimento, de proteção, de construção de identidade, de 

combate ao racismo e como um território potente para a reinvenção do mundo (NETO, 2021, 

p. 110). Lélia tinha como seus Orixás de cabeça, Oxum e Ogum. Em uma entrevista, ela 

expressa sua relação com a ancestralidade e a espiritualidade:  

[...] eu estou muito ligada ao candomblé. Não é misticismo, é outro código cultural, 

misticismo é uma coisa muito ocidental. O candomblé é uma coisa muito mais 

ecológica, você faz comida, você faz oferenda, você vai pra floresta, minha 

religiosidade está muito mais africanizada que ocidentalizada. (O Pasquim, 1986, p. 

11 apud RATTS; RIOS, 2010, p. 65) 

O abebé de Oxum, compreendido como “uma forma de olhar para as memórias, através 

do encontro com os nossos ancestrais para a potencialização de vida” (NETO, 2021, p. 101) é 
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essencial para a práxis política e acadêmica de Lélia Gonzalez, já que ela traz para a sua 

narrativa e para as suas na análises, a subversão de uma linguagem extremamente acadêmica, 

restrita a um círculo específico, e adota, em contrapartida, o que mais tarde ela chamará de 

“pretoguês”, isto é, uma ferramenta política capaz de atingir as pessoas, capaz de falar do 

cotidiano do povo, capaz de se fazer entendível a partir da influência africana no idioma falado 

no Brasil. 

É necessário, neste instante, antes de prosseguir, encarnar a lógica do òkòtò de Exu, que 

é a lógica da circularidade e circuitar sobre mais biografemas, rastros e rostos... 

 

2.3 BIOGRAFEMA 3 – MULHER NEGRA 

O local político que a mulher negra ocupa possibilita uma análise diferenciada sobre seu 

lugar na sociedade e em como desenhar e traçar formas de lutar e combater as desigualdades 

impostas, ou seja, essa interseccionalidade permite-nos enxergar a colisão de estruturas e a 

interação simultânea das avenidas identitárias (AKOTIRENE, 2019, p. 19), ao passo que, em 

um debate sobre racismo, o sujeito é o homem negro, e num discurso de gênero, o sujeito é a 

mulher branca (KILOMBA, 2019, p. 97). 

A vista disso, compreender as opressões a partir da interseccionalidade, em que as 

mulheres negras experenciam como um sistema de opressões interligados, é também 

proporcionar o fluxo entre teoria, metodologia e prática durante a colisão das avenidas 

identitárias do racismo, cisheteropatriarcado e capitalismo, acolhendo esses sujeitos 

intelectualmente na própria avenida do acidente (AKOTIRENE, 2019, p. 23). Esta encruzilhada 

teórica que é a interseccionalidade, tem Lélia Gonzalez como uma grande figura. Algumas 

feministas negras brasileiras apontam a antecipação conceitual de Lélia que já articulava o 

sexismo, o racismo e a opressão de classe na década de 1980. Flavia Rios (2020), afirma que 

neste momento interseccional do pensamento de Lélia, o feminismo negro ganha centralidade 

em suas análises se aproximando de autoras como Patricia Hill Collins e Kimberlé Crenshaw. 

Mais tarde, em 1981, há a publicação da obra Mulheres, Raça e Classe, trazendo como ênfase 

essa articulação de opressões, da pensadora norte-americana Angela Davis, que em visita ao 

Brasil no ano de 2019, fala o seguinte: “Eu me sinto estranha quando percebo que estou sendo 

escolhida para representar o feminismo negro. E por que aqui no Brasil vocês precisam buscar 
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essa referência nos Estados Unidos? Eu aprendi mais com Lélia Gonzalez do que vocês 

aprenderão comigo.”21 Tal fala evidencia a invisibilidade das obras de Lélia Gonzalez, tendo 

somente em 2020, a primeira publicação de seus textos e propostas teóricas – Por um 

Feminismo Afro-Latino Americano, da editora Zahar, com organização de Flavia Rios e Marcia 

Lima. Mesmo estando à margem, como rememora Carneiro (2014) “Lélia foi uma intérprete 

do Brasil da ótica da gente negra e das mulheres, possuindo um lugar especial no coração e na 

ação política das mulheres, negros, essas maiorias silenciadas, mas não silenciosas que, como 

ela, vem reescrevendo a história do Brasil. (p. 123).” 

 As mulheres negras, em particular, já se articulavam para discutir e evidenciar as 

opressões que vivenciavam em decorrência do caráter “profundamente disfarçado” do racismo 

no Brasil, devido à ideia acima descrita e defendida pela branquitude. Sueli Carneiro, ao 

descrever a reunião que aconteceu em 1975, na Associação Brasileira de Imprensa (ABI), com 

a finalidade de comemorar o “Ano da Mulher”, nos conta que Lélia Gonzalez proferiu um 

discurso muito significativo e potente, acusando a forma violenta como se estereotipava as 

mulheres negras desde o período da escravidão. Em uma de suas falas, Lélia “denunciava a 

maneira pela qual a iniciação sexual dos homens brancos se dava pela apropriação sexual das 

escravizadas negras (CARNEIRO, 2014, p. 30). Todavia, mesmo com as rígidas regras da 

moralidade daquele contexto, que postulava a sexualidade da mulher para fins reprodutivos, 

essa concepção só se aplicava as mulheres brancas, resultando em um histórico de assédio 

sexual contra as mulheres racializadas de maneira geral. Nessa concepção, o sujeito negro 

torna-se a personificação do sexualizado, com um apetite sexual violento: a prostituta, a erótica, 

a exótica, o cafetão, o estuprador (KILOMBA, 2019, p. 79). 

 Ora, a marginalização de Lélia Gonzalez traz à tona a questão de que os espaços de 

produção de conhecimentos podem também estar circunscritos na lógica colonial, ao passo que 

a academia não é somente um espaço neutro de produção de conhecimento, mas se constitui 

como um espaço de violência, onde os sujeitos racializados são capturados de forma enfática. 

Normalmente, esses processos acontecem através da fixação desses sujeitos naquilo que Grada 

Kilomba (2019) chama de Outridade. E sendo Outridade, “outros” e “outras”, em oposição à 

“nós”, aquele que é “diferente”, há, aí, nesta cena, a captura dessas pessoas para a categoria de 

 
21 Angela Davis realizou esta fala na conferência “A liberdade é uma luta constante”, como Encerramento do Seminário 

Internacional “Democracia em colapso?”, transmitido e organizado pela TV Boitempo, em 2019. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=1xjgckTGE4s  

https://www.youtube.com/watch?v=1xjgckTGE4s


35 
 

objetos – de serem estudados, analisados, descritos e discutidos numa lógica espacial de 

privilégio branco, onde a voz tem sido negada à esses sujeitos nestes espaços.  

Vale ressaltar que as vozes das pessoas racializadas, num processo de rebeldia, de 

potência revolucionária, resistem e se expressam em outras linguagens, de outras formas. A 

música negra, os movimentos sociais, as relações de afetividade e coletividade que são travadas 

na periferia e em outros locais à margem – todos esses momentos e o conjunto de 

potencialidades transformavam aquele espaço, que é “cercado pelo desastre”22,  numa espécie 

de parada a caminho de um lugar melhor. As pessoas negras, indígenas, periféricas e desviantes 

estão escrevendo, estão falando. Não é como se não houvesse inúmeras publicações desses 

sujeitos políticos, não é como se não falássemos. Cada pessoa negra que consegue, frente à 

todas as dificuldades impostas, permanecer firme em meio à exclusão e discriminação sofridas 

pela origem étnica e racial na universidade e demais situações do cotidiano; é a continuação do 

sonho23 de toda uma ancestralidade que resistiu e resiste na luta para a garantia de direitos. A 

nossa voz não é ouvida, mesmo que expressada em grito e em firmeza, devido à um sistema 

racista que sistematicamente vem desqualificando o coro das pessoas negras, tendo suas 

produções consideradas inválidas e sem crédito; mas que, ironicamente, há sempre um sujeito 

branco que acaba por se tornar “especialista” nestes mesmos assuntos vistos como “pessoais”; 

haverá também sujeitos brancos especialistas em assuntos voltados a culturas apontadas como 

subalternizadas, e ambos, nesta analogia, tem sua credibilidade considerada.  

 Angela Davis, ao chamar atenção para esse silenciamento de intelectuais negros, 

especialmente mulheres negras, neste caso, de Lélia Gonzalez, abre um leque de reflexão sobre 

diversos aspectos, tais quais, os currículos de ensino, desde o nível básico até o superior. A 

ausência dessas figuras racializadas nas referências nas leituras obrigatórias de determinadas 

disciplinas expõe aquilo que Lélia chama anteriormente de “discurso pedagógico brasileiro”, 

que busca exaltar somente a cultura e a história branca e europeia.   

 Na Marcha Zumbi dos Palmares, que ocorreu no dia 20 de novembro de 1983, no Rio 

de Janeiro, organizada pelo Movimento Negro Unificado, Lélia aponta, em discurso para a 

multidão, que não se ensina nas escolas, para as nossas crianças, sobre a história do povo negro 

e indígena deste território. Ela continua dizendo que não se informa que o primeiro Estado livre 

 
22 Ver: BALDWIN, James. Terra estranha. São Paulo: Companhia da Letras, 2018. 
23 Referência à música “Continuação de um Sonho”, do rapper BK. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=N5MaWO9yUs8>  

https://www.youtube.com/watch?v=N5MaWO9yUs8
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de todas as Américas surgiu no Brasil, criado por negros, indígenas e brancos pobres que viviam 

numa experiência comunitária, do fruto do próprio trabalho – o Quilombo de Palmares.  

 Os registros audiovisuais desse evento, com imagens de Ras Adauto e Vik Birkbeck, 

para a Enugbarijö Comunicações, com edição de Filó Filho, disponíveis no youtube da TV 

Cultne, que atua como mídia independente, são de uma riqueza imensurável! A figura de Lélia, 

aquela mulher negra forte e inspiradora, falando em um microfone, frente à diversas pessoas 

negras, com destaque às mulheres negras, em um momento em que a democracia e a liberdade 

de expressão padeciam de um regime militar opressor, demonstra a coragem e a temeridade de 

Lélia, bem como o seu compromisso em evidenciar as desigualdades raciais, de gênero e de 

classe que a população negra enfrentava no Brasil. Utilizando da interseccionalidade para 

pensar as questões raciais no contexto brasileiro, Lélia usa seu pretoguês para, em suas palavras, 

transar esses baratos eurocêntricos e trazer o guia do Atlântico Negro e da Amefricanidade para 

a luta política. 

No ano seguinte, em 1984, Lélia é contemplada com uma bolsa da Fundação Ford, para 

a realização do projeto “Mulher negra: proposta de articulação entre raça, classe e sexo”, em 

co-autoria com Tereza Cristina Araújo Costa (CARNEIRO, 2014, p. 69), e acaba embarcando 

para os Estados Unidos. Em Baltimore, Lélia se articula com diversas lideranças do movimento 

feminista negro norte-americano, como Annie Chambers, Queen Mother Moore, Miss Helena 

B. Moore e Angela Davis. Sobre o potente encontro representado na figura 3, Lélia diz o 

seguinte: 

[...] Constatei que a popularidade de Angela Davis entre aquelas mulheres de classe 

média afro-americana é enorme, apesar de uma conhecida militância comunista. Mas, 

ao ouvi-la falar, compreendi, talvez, que essa questão se torna absolutamente 

secundária: a força e a competência de sua articulação segura, aliadas ao brilhantismo 

com que expõe suas ideias transfiguram-na de tal maneira que a plateia fica como que 

eletrizada, suspensa no fio de suas palavras. E todo aquele arrebatamento que observei 

e também vivenciei remete-nos a algo que nos é muito caro: a força da dignidade da 

mulher negra. E aquela mulher franzina, que se agiganta no momento em que fala, 

passava isso para todas nós; esse orgulho de nós mesmas, essa perseverança na 

resistência, essa autoconfiança em termos do nosso papel. Naquela manhã de 10 de 

agosto, sentíamo-nos felizes e fortes por sermos mulheres negras... (GONZALEZ, 

1984, p. 70) 
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Essa circularidade, rompendo fronteiras e nacionalidades, foi uma das características 

fundamentais da militância política e acadêmica de Lélia. Falava inglês, francês e espanhol, 

sempre dialogando com intelectuais e militantes de diversas partes do globo. Em suas viagens 

internacionais, tentava sempre levantar recursos para a efetivação de projetos propostos pelos 

coletivos de mulheres negras que ela integrava, especialmente ao coletivo Nzinga, recém-criado 

por Lélia em 1980. Ela viajou por diversos países, tais quais, Senegal, Costa Rica, Estados 

Unidos, Quênia e Namíbia. Essa troca de experiências proporcionava uma visão única sobre as 

diásporas africanas, fazendo com que Lélia pensasse as especificidades do Brasil, mas sempre 

em diálogo com outras categorias políticas internacionais, como a Negritude, proposta por 

Aimé Cesaire, o qual Lélia foi uma ferrenha leitora. 

 Cada vez mais Lélia corporificava a sua identidade negra, rejeitando as perucas alisadas 

e a figura da lady que outrora assumiu – trazia consigo o cabelo black power, volumoso e livre, 

que agora, vinha acompanhado de uma coloração marrom avermelhada, que ela recolhia em 

suas viagens ao continente africano. A henna, que era extraída de uma planta nativa do nordeste 

da África Tropical e da Índia, representava essa nova Lélia Gonzalez. Como mencionado por 

Ratts (2010) e Rios (2010), a cabeça, o corpo e a casa de Lélia foram envolvidos neste processo 

de enegrecimento. 

 

Figura 3 Lélia Gonzalez e Angela Davis, no Seminário 1985 & Beyond, em Baltimore, 

Estados Unidos, no ano de 1984. Retirado do Acervo Lélia Gonzalez. 
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2.4 BIOGRAFEMA 4 – HENNA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grada Kilomba (2019), em seu capítulo Políticas do Cabelo, da obra Memórias da 

Plantação: Episódios de Racismo Cotidiano, traz que, historicamente, o cabelo único das 

pessoas negras foi desvalorizado como o mais visível estigma da negritude e usado para 

justificar a subordinação de africanas e africanos, ao passo que, uma vez escravizado/a, se 

tolerava a cor da pele, mas o cabelo, não, tornando-se um símbolo negativo, oposto ao “belo”, 

ao padrão europeu. Nesse momento, concebe-se, portanto, a associação de “cabelo ruim” 

(KILOMBA, p. 126-127), estigma esse que permanece no tempo presente, atingindo muitas 

pessoas negras, a exemplo da própria Lélia Gonzalez, que buscou, através das perucas e de 

alisamentos, disfarçar tais traços. Nesta trama, o cabelo torna-se uma representação da 

consciência política das pessoas racializadas, moldando as posições de mulheres negras em 

relação a raça, gênero e beleza (KILOMBA, 2019, p. 127). Os penteados africanos, dreadlocks, 

tranças e rasta manifestam um fortalecimento racial e de coletividade. 

 Assumindo seu cabelo natural, num contexto social em que o alisamento era 

incentivado, Lélia, certamente deve ter ouvido ofensas e respostas de desaprovação 

Figura 4 Lélia Gonzalez em 1963, 1968, 1974 e 1980. 

Retirado do Acervo Lélia Gonzalez. 
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ambientadas na branquitude. Ao se vestir com cores quentes e vivas, àquelas que suas ancestrais 

haviam sido desestimuladas e proibidas de usar pelos colonizadores, Lélia modificava as noções 

de beleza nos espaços que ocupava. É importante considerar outras fabulações críticas, como 

nos provoca Hartman (2020), ainda mais se considerarmos o contexto e as relações colocadas. 

Usarei a Academia como exemplo: Lélia poderia utilizar esses “dispositivos” da branquitude, 

tal qual a peruca de cabelo liso, como uma forma de não se tornar visível naquele lugar, já que 

ao passo que fosse notada, seria apontada e a violência racial ocorreria. Sendo assim, podemos 

pensar quase como uma estratégia de sobrevivência em meio a esses espaços marcados pelas 

relações de poder impostas pela branquitude. Afinal, se ela estivesse com a peruca lisa, não 

escutaria perguntas como – “você lava como?”, “posso tocar? (as vezes só ser tocada mesmo, 

sem o “suposto” pedido de permissão)”, ou não a apontariam como dona de um “cabelo ruim” 

entre outras ofensas racistas. Maria Raimunda Araújo, mais conhecida como Mundinha Araújo, 

uma das fundadoras do Centro de Cultura Negra do Maranhão (CCN), relata sobre esse 

processo de ser notada e apontada a partir do cabelo: 

[...] A Angela Davis vai ser a minha inspiração. Quando eu vi aquela mulher com 

aquele cabelo natural imenso, e os Jackson Five, aquela família todinha, aí eu me 

encantei. Eu disse: “Ah, eu vou deixar meu cabelo ficar assim.” E parei de passar 

pasta. Isso já era 1967-68, eu já estava no magistério e tudo. [...] Eu ia pro Rio e 

passava uns três meses [...]. Quando eu retornei, o cabelo já estava bem carapinha. Aí 

foi um choque. Eu acabei sendo a primeira mulher negra a usar o cabelo assim natural 

em São Luís. Chamava a atenção da rua inteira e era agredida, me davam vaia na rua: 

“Ê, mulher, de onde saiu isso?”, “É Tony Tornado?24”, “Tony Tornado, vai alisar esse 

cabelo.” (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 66-67) 

 Como posto por Grada Kilomba (2019), o cabelo natural, o black, as tranças, os dreads 

e demais penteados de origem africana podem ser vistos como uma declaração política frente 

aos padrões de beleza vigentes. As ofensas, no entanto, são respostas de desaprovação a tal 

redefinição e revelam a ansiedade branca sobre perder o controle sobre o sujeito colonizado. 

Assim como Lélia Gonzalez, Mundinha Araújo, mulheres negras em geral, me incluindo nesta 

reflexão, quando assumimos nossa cultura e ancestralidade e recebemos ofensas e violências 

raciais, é como se estivessem alertando de que estamos nos tornando muito negras, ao mostrar 

muitos sinais da negritude (KILOMBA, 2019, p. 128). Antes de fazer tranças no meu cabelo, 

passava, de certa forma despercebida. Não havia uma invasão ao meu corpo, pelo menos não 

de forma explicita. Mas, com as tranças, certos comentários e interações se mostraram repletos 

de ambiguidades, já que muitas pessoas vinham até mim e comentavam que o meu cabelo estava 

 
24 Antônio Viana Gomes, “Tony Tornado”, é um ator e cantor brasileiro. Foi um dos principais artistas brasileiros a popularizar 

a música soul, vencendo em 1970, o V Festival Internacional da Canção.  
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bonito, que meu cabelo estava diferente, havia quase que obrigatoriamente o momento em que 

tocavam meu cabelo após esses comentários, havia momentos que só chegavam passando a 

mão nas tranças e me ocorreu também a pergunta se o meu cabelo não era muito pesado, sempre 

dando a entender que eram comentários positivos, sem nenhuma intenção por trás. Todavia, é 

importante relembrarmos: mesmo que esses comentários e essas ações aparentem ser 

inofensivos e apropriados, a relação de poder entre quem está sendo tocado e quem está tocando 

ainda permanece, bem como o papel depreciativo de tornar-se um objeto público (KILOMBA, 

2019, p. 122). A pergunta, que pode parecer inocente – como você lava o seu cabelo?, revela, 

como Kilomba aponta, as fantasias sobre sujeira e domesticação colonial. 

O cuidado, acompanhado do movimento que a trancista tece, se afigura com as políticas 

de amor que bell hooks (2021) nos apresenta. Carla Akotirene, em um texto publicado em suas 

redes sociais25, afirma que existe uma ética da trançadeira, consistindo num sentido de 

movimento, terminando com a dedicação que iniciou. Mesmo quando erra, refaz e se 

necessário, corta, mesmo estando cansada. Ela continua, guiando à reflexão à palestra da autora 

Alice Walker (1987), Cabelo oprimido é teto para o cérebro, que reforça a concepção de como 

as mulheres negras circulam a economia, “pagando o preço justo às irmãs que conversam e 

confessam seus apertos, escutam música conosco, às vezes vão até a madrugada ornando as 

nossas divindades cabeças, através do artesanato africano. Akotirene cita que, para a pensadora 

Alice Walker, a afetividade das mães na tradição negra se expressa também no cuidado com o 

cabelo, “caminhando por [...] fantasias de ter cabelos longos, ao mesmo tempo em que o Ori, 

cabeça, vai processando a oportunidade de crescer sem a opressão do ferro quente” 

(AKOTIRENE, 2023).  

Elizabeth do Espírito Santo Vianna, em entrevista concedida para a construção do livro 

Lélia Gonzalez (2010), da coleção Retratos do Brasil Negro, com autoria de Alex Ratts e Flavia 

Rios, narra o impacto que Lélia lhe causou, especialmente quando a viu pela primeira vez, no 

Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, junto com outros alunos (Lélia é descrita como uma 

professora popular e adorada pelos estudantes), primeiro, por chamar a atenção sendo uma das 

poucas pessoas negras ali, e segundo, por ocorrer um processo de identificação, uma espécie de 

sensação de alívio por não ser a única pessoa negra no espaço, causando uma possibilidade de 

entendimento, de não estar só. O relato concedido ao CPDOC, de Josilene Brandão, Jô, como 

é carinhosamente chamada por seus companheiros, que atua como assessora da Associação das 

 
25 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CrdoNg5gAFT/  

https://www.instagram.com/p/CrdoNg5gAFT/
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Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão (ACONERUQ), demonstra a potência 

que a autoestima exerce para os sujeitos negros: 

No ano de 1987 foi [realizado] o II Encontro de Comunidades Negras do Maranhão, 

e o assunto era “educação”. [...] Quando cheguei no Encontro, foi uma coisa muito 

bonita, porque foi a primeira vez que eu vi tantos negros reunidos e todo mundo muito 

bonito. Foi um momento que eu registrei, porque foi como se eu tivesse me achado. 

Quando entrei naquele auditório, tudo era negro, eram negros e negras. [...] Eu digo 

que foi o lugar em que eu me achei, porque me vi igual àquelas pessoas. É a questão 

da autoestima: era como se eu tivesse me encaixado naquele lugar muitíssimo bem. 

[...] Então foi o momento mais bonito da minha vida de militância. (ALBERTI; 

PEREIRA, 2007, p. 57) 

 Edson Cardoso, militante do Movimento Negro Unificado, em entrevista ao CPDOC, 

relata que, no contexto político da década de 1960, ter um cabelo “mais negro era uma atitude 

de rebeldia.” No Brasil e demais sociedades marcadas pelo processo violento da escravidão, a 

raça opera de maneira a definir distribuições dos sujeitos em posições diversas na estrutura 

sociais, como assinala Carlos Hasenbalg (1979). O resultado deste construto histórico e 

ideológico26 que é a raça, entendo-a como um conceito precisamente político, é a naturalização 

das desigualdades em termos estruturais, institucionais e em práticas violentas do cotidiano, 

causando um impacto direto na subjetividade das pessoas racializadas. A obra Histórias do 

Movimento Negro no Brasil: depoimentos ao CPDOC (2008), evidencia como a “construção 

de uma identidade negra passa por um processo de elaboração das experiências ‘de conversão’” 

(ALBERTI; PEREIRA, 2004, p. 11), nesse sentido, a questão racial é colocada de lado, em 

diversos casos, como algo que não se é nomeado. Sobre essa questão, Lélia afirma o seguinte: 

O racismo no Brasil é profundamente disfarçado. Na divisão racial e sexual do 

trabalho, a mulher negra sofre as duas discriminações. Vejam bem, as duas, e isso é 

conduzido historicamente, de forma muito sutil, disfarçadamente... assim tem sido... 

no campo, nos trabalhos muito importantes e fundamentais na economia nacional 

você encontra a mulher como um todo – e a negra – sendo discriminada na escala 

social. Na vida urbana lá está a mulher doméstica – e a negra – no segundo ou terceiro 

escalão dessa vida. A mulher negra trabalha sem garantias, não tem carteira assinada 

– uma conquista já aceita pela nossa legislação trabalhista – não tem direitos de 

trabalhadoras asseguradas. (Jornal The Brasillians, EUA, 1984 apud CARNEIRO, 

2014, p. 23) 

 Quando questionada, na mesma entrevista para o Jornal The Brasillians (1984), se o 

cenário havia mudado após estes anos todos de abolição da escravidão, Lélia continua: 

A população negra brasileira, se encontra numa situação que não é muito diferente de 

90 anos atrás, pois as formas de dominação e exploração não acabaram com a falsa 

 
26 Ver: MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. São Paulo: N-1 edições, 2018. 320 p. ISBN 9788566943511. 
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abolição, mas simplesmente se modificaram. Continuamos marginalizados na 

sociedade brasileira que nos discrimina, esmaga e empurra ao desemprego, 

subemprego, à marginalidade, negando-nos o direito à educação, à saúde e à moradia 

decente. [...] É verdade que a crise espreme a todos. Só que com crise ou sem crise, o 

negro está sempre numa escala inferior, padece dos males maiores, carrega uma carga 

pesada. (Jornal The Brasillians, EUA, 1984 apud CARNEIRO, 2014, p. 24)  

A forma incisiva e direta com que Lélia Gonzalez denunciava o racismo no Brasil 

possibilitou uma atuação significativa em termos de produções acadêmicas, que se tornavam 

ferramentas da luta prática. 

Na década de 1960, ela experencia duas perdas significativas: seu marido, Luiz Carlos 

Gonzalez e sua mãe, Urcinda Serafim de Almeida. Na segunda fase da repressiva ditadura 

militar, no final da década de 1960, a luta pela liberdade e pela possibilidade de um mundo 

outro tornaram-se a nova máxima para Lélia, que buscava lidar com os acontecimentos em sua 

vida particular: 

Voltei às origens, busquei as minhas raízes e passei a perceber, por exemplo, o papel 

importantíssimo que a minha mãe teve na minha formação. Embora [indígena] e 

analfabeta, ela tinha uma sacação incrível a respeito da realidade em que nós vivíamos 

e, sobretudo, em termos de realidade política. E me parece muito importante eu 

chamar a atenção para essa figura, a figura de minha mãe, porque era uma figura do 

povo, uma mulher lutadora, uma mulher inteligente, com uma capacidade muito 

grande de percepção das coisas e que passou isso para mim... que a gente não pode 

estar distanciado desse povo que está aí, senão a gente cai numa espécie de 

abstracionismo muito grande, ficamos fazendo altas teorias, ficamos falando 

abstrações... Enquanto o povo está numa outra, está vendo a realidade de uma outra 

forma. (PEREIRA & HOLLANDA, 1979, p. 203 apud RATTS; RIOS, 2010, p. 54) 

 A crítica à Academia e ao seu distanciamento do compromisso de transformar a 

realidade e combater as desigualdades, entendendo o seu papel como central nas estruturas 

sociais, é uma maneira devolver a vida a uma academia moribunda (hooks, 2017, p. 45), 

tensionar os limites das máscaras coloniais que ainda permanecem na prática acadêmica 

ocidental/eurocêntrica. 

   Nessa dinâmica racista, Lélia Gonzalez, especialmente após assumir sua identidade 

negra se torna o “objeto” de observação da maioria branca nas universidades públicas 

brasileiras. “De onde você vem?”, “Qual bairro você mora?”, “Por que está aqui?”. Tais 

perguntas, somadas à olhares curiosos, denunciavam aquilo que Grada Kilomba (2019) chama 

de políticas espaciais, se construindo a partir da fantasia colonial que traz o sujeito não branco 

como “diferente”, sendo esta diferença sinônimo de uma concepção de incompatibilidade com 

a nação e com a norma estabelecida, notadamente, branca. O reforço constante dessa noção de 

separação, modifica as linguagens do racismo, e é “explicado em termos de ‘territorialidade’, 
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supondo uma característica quase natural.” (KILOMBA, p. 113) Nesse sentido, cada vez que 

Lélia é apontada como singular e exterior àquele espaço, a exclusão é duplamente aplicada, já 

que se afirma que não há o pertencimento dela ali, e, nesse processo de inferiorização, cria-se 

a ilusão de que existe um espaço/lugar específico para negro. Esses lugares não são os mesmos 

que a Elite ocupa, Lélia dizia: “Desde a casa-grande e do sobrado, até os edifícios e residências 

atuais, o critério tem sido sempre o mesmo [...]. Da senzala às favelas, cortiços porões, invasões, 

alagados e conjuntos ‘habitacionais’” (GONZALEZ, 2022, p. 22), aquilo que a pensadora 

chamou de divisão racial do espaço.  

2.5 BIOAGRAFEMA 5 – SOBRE AFETIVIDADE  

A família de seu primeiro marido, Luiz Carlos Gonzalez, havia encenado uma típica 

cena que o senso comum alimentava: a ideia de que uma mulher negra não merece ser amada. 

“Casamento no papel e tudo mais? Com uma negra?” Impossível! “Se vocês querem 

sacanagem, essa concubinagem toda, até vai, agora, compromisso? Amor? Você vai assumir 

mesmo esse relacionamento?”27 Sim. Assumiram. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lélia, ao evidenciar a perversidade das interações raciais entre pessoas negras e brancas 

no Brasil, traz para a narrativa o relato de sua breve união com Luiz, sendo mencionado por ela 

com muito carinho, enfatizando a importância que ele teve em sua vida. Ela menciona que Luiz 

foi a primeira pessoa a questioná-la em relação ao seu processo de branqueamento, por isso, 

 
27 GONZALEZ. Lélia. Lélia fala de Lélia. Revista Estudos Feministas, Rio de Janeiro, n. 2, 1994, p. 383-386. 

Figura 6 Luiz Carlos Gonzalez, 

em 1965. Retirado do Acervo 

Lélia Gonzalez.  

Figura 5 Lélia Gonzalez 

em 1963. Retirado do 

Acervo Lélia Gonzalez. 
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optou por permanecer com o sobrenome Gonzalez, como forma de homenagear, em suas 

palavras, “este homem branco tão sofrido”:  

Quando chegou a hora de casar, eu fui me casar com um cara branco. Pronto, daí 

aquilo que estava reprimido, todo um processo de internalização de um discurso 

“democrático racial” veio à tona e foi um contato direto com uma realidade muito 

dura. A família do meu marido achava que o nosso regime matrimonial era, como eu 

chamo, de “concubinagem”, porque mulher negra não se casa legalmente com homem 

branco; é uma mistura de concubinato com sacanagem em última instância. Aí veio o 

pau violento em cima de mim; claro que eu me transformei numa “prostituta”, “numa 

negra” suja e coisas assim desse nível..., mas, de qualquer forma, meu marido foi um 

cara muito legal, ele sacou todo o processo de discriminação da família dele, e ficamos 

juntos até a sua morte. (GONZALEZ, 1994, p. 386) 

Lia Vainer Schucman (2018), em sua obra Famílias Inter-raciais, assinala que no 

mercado dos afetos, a mulher negra é a figura merecedora do menor valor porque pertence a 

duas minorias históricas – mulher e negra. (SCHUCMAN, p. 40). A vista disso, ao 

desnaturalizar o pressuposto de que “gosto não se discute”, se enfatiza que o “gosto” é um 

constructo social e histórico que é influenciado pelas relações de poder e de opressões 

(SCHUCMAN, p. 40). 

Lélia, ao falar sobre a figura da mulata, enfatiza o caráter da erotização e objetificação 

do corpo da mulher negra, que é vendido como artigo de luxo no carnaval. Essa violência, que 

compreende o sujeito negro como a personificação do erótico coloca e condiciona mulheres 

negras à um espaço de solidão, destacando aqui o campo dos relacionamentos afetivos/sexuais, 

sendo aquela que não merece o amor e o carinho, bem como a demonstração pública e formal 

de algum relacionamento.  

[...] as negras têm sido consideradas ‘só corpo, sem mente’. A utilização de corpos 

femininos negros na escravidão como incubadoras para a geração de outros escravos 

era a exemplificação prática da ideia de que as ‘mulheres desregradas’ deviam ser 

controladas. Para justificar a exploração masculina branca e o estupro das negras 

durante a escravidão, a cultura branca teve que produzir uma iconografia de corpos de 

negras que insistia em representá-las como altamente dotadas de sexo, a perfeita 

encarnação de um erotismo primitivo e desenfreado. (hooks, 1995, p. 469) 

 Não à toa, conforme dados da Síntese dos Indicadores Sociais que foi publicada pelo 

IBGE em 2018, dos 26,5% de brasileiros vivendo abaixo da linha da pobreza, a maioria deles 

(34,8%) são mulheres negras (pretas ou pardas). Esse público também é maioria no que diz 

respeito à restrição de acesso à serviços básicos como proteção social e condições dignas de 

moradia. As mulheres negras constituem também as principais vítimas de tráfico de mulheres, 

homicídios e feminicídios (MIZAEL; BARROZO; HUNZIKER, 2021, p. 215). hooks, em seu 
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texto Vivendo de Amor (2006), coloca que as mulheres negras afirmam sentir pouco amor em 

suas vidas, especialmente ao passo que,  

Num contexto onde os negros nunca podiam prever quanto tempo estariam juntos, 

que forma o amor tomaria? Praticar o amor nesse contexto poderia tornar uma pessoa 

vulnerável a um sofrimento insuportável. De forma geral, era mais fácil para os 

escravos se envolverem emocionalmente, sabendo que essas relações seriam 

transitórias. (hooks, 2006, Portal Geledés) 

 Após essa experiência traumática, Lélia se casa novamente com Vicente Marota, no fim 

dos anos 1960, e conta, para O Pasquim (1986), como este relacionamento foi uma experiência 

que lhe causou muitas reflexões: 

Eu me casei com um mulato – pai branco e mãe negra [...]. Ele tinha uma ideologia 

de classe, não gostava de preto... nós ficamos juntos durante cinco anos, era 

engraçado, porque, enquanto eu estava em busca de mim mesma, ele procurava fugir 

de si próprio, apesar de a gente se gostar muito, a relação da gente não estava 

combinando. A gente se separou e minha cabeça dançou, afinal eu fui casada com um 

cara branco, de origem espanhola, que dava todo apoio a questão racial, e quando eu 

caso com um cara de origem negra, ele não tem essa solidariedade, ele disfarçava esse 

lado. Eu fui parar no psicanalista. (O Pasquim, 1986, p. 10 apud RATTS, RIOS, 2010, 

p. 60) 

Tal história é muito significativa no sentido de não cairmos em idealizações acerca de 

relacionamentos que tem uma premissa afrocentrada. É claro que, num relacionamento entre 

duas pessoas negras, há o entendimento em termos de opressões raciais e de pertencimento 

político, mas é necessário compreender a complexa marca que a escravidão deixou em termos 

de afetividade e subjetividade. Idealizar relações afrocentradas é cair numa ótica que 

desconsidera a singularidade das pessoas envolvidas, e que estas possuem desejos individuais, 

e achar que só por serem pessoas racializadas, almejam a mesma coisa, é também operar na 

lógica racista de fixação destes sujeitos.  
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2.6 BIOGRAFEMA 6 – A PACIÊNCIA REVOLUCIONÁRIA 

Para fechar esta teia biografemática de Lélia Gonzalez, sempre relembrando que esta 

teia pode vir a aumentar, na medida em que os arquivos me toquem e me instiguem a retornar 

aos pequenos fragmentos e biografemas dessa grande intelectual e intérprete do Brasil, vale 

finalizarmos este capítulo com uma reflexão potente que Lélia instigou em uma entrevista ao 

Jornal Nacional do Movimento Negro Unificado, em 1991.  

Lélia inicia sua fala ressaltando como a questão ética dentro do Movimento Negro opera 

de maneira histórica, e quanto mais se nega essa consciência histórica, se jogando de forma 

intensa no movimento e acreditando ter uma contribuição divina – o narcisismo, como coloca 

Lélia –, faz com que o sujeito negro acredite que vai resolver todas as questões impostas numa 

única vida. Mas, como ela enfatiza, “o buraco é muito mais embaixo”, e continua: “A 

perspectiva é a de que a gente abra alguns caminhos e a gente tem que ter aí uma consciência 

da nossa temporalidade, ou seja, a gente vem e passa [...]” (Jornal Nacional do Movimento 

Negro Unificado - MNU, 1991 apud CARNEIRO, 2014, p. 107). Ela continua, de maneira 

eloquente, clamando a importância da ancestralidade africana para compreender essa questão: 

Precisamos ter a paciência revolucionária para verificarmos o seguinte: [...] não queira 

abraçar o mundo com pernas e braços, porque não da jeito [...] Você verifica sua 

temporalidade, seu tempo de inserção, o que você pode fazer, e tem a humildade de 

dizer: eu posso dar essa contribuição e darei com todo o carinho, mas eu não sou o 

único, não sou o salvador da pátria. Porque entra aí aquela visão centralista, até mesmo 

fascista de quem se acha dono da verdade. (Jornal Nacional do Movimento Negro 

Unificado - MNU, 1991 apud CARNEIRO, 2014, p. 107) 

Esse tipo de comportamento que Lélia expõe, segundo ela, provocou uma série de 

conflitos dentro do Movimento, já que se começa a exigir a perfeição do outro, porque se exige 

esta perfeição de si próprio, fazendo com que as cobranças se tornassem absurdas. Ela continua: 

E o que acontece, muitas vezes, é que você sacrifica sua existência pessoal em função 

do movimento e temos verificado quantos companheiros se perderam no meio do 

caminho. Se perderam por falta de clareza política, evidentemente, mas também 

porque se jogaram de uma forma tal que, para eles, a construção de sua própria vida 

era um negócio tão secundário porque eles estavam apostando única e exclusivamente 

no movimento. (Jornal Nacional do Movimento Negro Unificado - MNU, 1991 apud 

CARNEIRO, 2014, p. 107) 

O equilíbrio entre a atuação no movimento e o cuidado de si e da sua vida individual é 

fundamental. Lélia, ao defender tal concepção, rememora sua trajetória: 
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Eu vejo meu próprio caso, eu fui muito assim, é uma autocrítica o que estou fazendo 

também. Eu achava que tinha que estar em todas, me jogando loucamente, e meu 

projeto pessoal se perdeu muito, agora que eu estou catando os pedaços para poder 

seguir a minha existência enquanto pessoinha que sou [...]. (Jornal Nacional do 

Movimento Negro Unificado - MNU, 1991 apud CARNEIRO, 2014, p. 107) 

Ao falar sobre, Lélia menciona o quanto se sai machucado quando se percebe esta 

dinâmica, já que, como ela coloca, “o seu sonho é tão grandioso e a realidade é tão...”: 

Machucado não só porque você investiu demais nesse tipo de projeto, mas machucado 

também pelas porradas que os outros lhe dão, não há dúvidas. A questão da militância 

tem que ter esse sentido e aí, nós temos que aprender com os nossos antigos, os 

africanos, esse sentido da sabedoria, esse sentido de saber a hora em que você vai 

interferir, como você vai interferir, fora desse lance individualista. (Jornal Nacional 

do Movimento Negro Unificado - MNU, 1991 apud CARNEIRO, 2014, p. 107) 

É importante diferenciar projeto pessoal de individualismo. Para Lélia, projeto pessoal 

“é você se se ver na sua dignidade de ser humano”: 

Você enquanto pessoa tem que buscar crescer, desenvolver-se também. Agora, no 

Movimento Negro, você não vai crescer se misturar isso. Se misturou, dançou. Você 

vira um fanático, que ninguém aguenta, que ninguém suporta. Acho que isso é 

fundamental e vai lhe permitir essa reflexão e ainda lhe permitir não cair na sedução 

da cooptação. Você desenvolve sua vida dignamente, seu projeto pessoal, e nesse jogo 

dialético com o movimento você vai ter a capacidade de vislumbrar o que está 

acontecendo em torno. (Jornal Nacional do Movimento Negro Unificado - MNU, 

1991 apud CARNEIRO, 2014, p. 107) 

“Se você mergulhar no movimento, você se afoga – e depois?”. Para Lélia, esse “depois” 

acaba num “niilismo danado”: 

Vai embora cuidar do seu projeto individual e não pessoal, e não quer mais saber do 

Movimento Negro, é capaz até de trair o movimento. Então me parece que esse 

equilíbrio é fundamental. Você constrói sua vida pessoal, [...] de entender o todo, esse 

todo dentro de você. Então você não se sectariza, radicaliza, mas não sectariza. E para 

isto tem que estar muito atento. Se não vai ser a grande dançada. A gente cansa, a 

gente morre na praia. (Jornal Nacional do Movimento Negro Unificado - MNU, 1991 

apud CARNEIRO, 2014, p. 107) 

Carneiro (2014) traz que depois dessa entrevista, Lélia se afasta da militância, 

expressando sua decepção com aqueles que foram cooptados pela lógica machista e capitalista. 

Após ter atuado de 1987 até 1989 no Planetário da Gávea, como diretora, Lélia continua 

realizando viagens para a África, a fim de participar de eventos e encontros que pautavam as 

questões raciais, de gênero e de classe, a exemplo da sua participação na Assembleia 

Constituinte da Fundation Mondiale pour Mêmorial et La Sauvergarde de Gorée, onde tornou-
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se Membro do Conselho Internacional, se dedicando a construção de um memorial às pessoas 

africanas que foram escravizadas. 

Lélia Gonzalez, que permaneceu atuando politicamente até os seus últimos dias de vida, 

atualmente é vista como uma das maiores intelectuais negras do Brasil. O silenciamento de sua 

voz e das pessoas racializadas começa a ser rompido, e as novas políticas de reparação histórica, 

tais quais as cotas raciais, vem tensionando as relações de poder nesses espaços acadêmicos e 

ocidentalizados. Com novos sujeitos em cena, há novos debates pontuados. A publicação de 

teses, artigos e textos que falam sobre Lélia impedem que ela se torne mais uma mulher negra 

silenciada pela historiografia tradicional, e estes biografemas, singelamente apresentados, se 

inserem neste movimento constante de ocupar espaços, reinterpretar paradigmas e imaginar 

mundos outros. Como dito por Nethio Benguela, “apesar de tudo, continuaremos enfrentando 

os males a exemplo de Lélia Gonzalez, nosso sinônimo.28” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 Cartaz do Movimento Negro Unificado em Homenagem à Lélia Gonzalez, Brasília. Retirado do Acervo Lélia Gonzalez. 

Figura 7 Graffiti produzido pela artista Gugie Art, em 2022, na cidade São Paulo. 

Retirado do perfil comercial da artista, disponível em: 

<https://www.instagram.com/p/CgAwbLDsC2L/> 
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3 RETOMADAS 

3.1 BIOGRAFEMA 7 – RESISTÊNCIAS ANTIRRACISTAS  

O início da década de 1960, precisamente o ano de 1964, carregava consigo um novo 

cenário político decisivo de tentativas de pacificação e violência contra o povo brasileiro. Lélia 

Gonzalez e Carlos Hasenbalg, na obra Lugar de Negro, nos alerta que quando se lê pacificação, 

entenda-se repressão e silenciamento, a ferro e fogo, dos setores populares e de representação 

política popular no Brasil (p. 17, 1982). Para continuar a nossa teia biografemática, é necessário 

adentrar em mais uma encruzilhada para relembrarmos, de maneira geral, algumas das atuações 

importantes que os diversos movimentos negros estavam construindo paralelos ao golpe militar 

de 1964.  

No Rio de Janeiro, em 1944, ocorre à criação do Teatro Experimental do Negro (TEN), 

grupo teatral formado por atores negros e negras, onde Abdias do Nascimento29 destaca-se 

como uma das lideranças. A atuação do TEN ganhou magnitude através de diversas atividades, 

tais quais a publicação do jornal O Quilombo (1948) e através de cursos de alfabetização e de 

artesanato. Lélia Gonzalez comenta que a militância do TEN avançou significativamente o 

processo de organização da comunidade negra, promovendo debates frente a violência racial. 

O grupo organizou o I Congresso do Negro Brasileiro30, em 26 de agosto de 1950, que contou 

com a participação de diversas figuras, a exemplo de Hamilton Nogueira, Ruth de Sousa, Milca 

Cruz, Edison Carneiro e Guerreiro Ramos, inaugurando um importante passo de fortalecimento 

e representatividade que se estenderia pelos anos 1970 até os dias atuais. 

Domingues (2006) aponta que, neste cenário, o TEN não era o único grupo que atuava 

na luta antirracista, mas um dos que obteve mais visibilidade, inclusive internacional, com o 

movimento Negritude e o pensamento Pan-africanista, dialogando com autores como Aimé 

Cesaire, Frantz Fanon, W. E. B. Du Bois e Amílcar Cabral. Vianna (2006) salienta que o jornal 

O Quilombo manteria correspondência com a revista Présence Africaine, acompanhando as 

notícias de Uganda, da Etiópia, do Haiti, de Cuba e dos Estados Unidos denunciando a Ku Klux 

Klan. A imprensa negra ganha destaque na luta naquele momento, fazendo emergir diversos 

 
29 Abdias do Nascimento (1914-2011) foi um intelectual, dramaturgo, político e militante negro brasileiro. Atuou como 

deputado federal pelo Rio de Janeiro (1983-1985) e foi secretário para a Defesa e Promoção das Populações afro-Brasileiras 

até 1994. Ver: VIEIRA, Carlos Eduardo; CORREA, Fabiola Maciel. Abdias Nascimento: a trajetória de um intelectual negro 

engajado na disseminação de saberes emancipatórios entre as décadas de 1920 e 1940. Revista Brasileira de História e 

Educação, v. 22, p. 2-27, 2022. 
30 Ver: https://ipeafro.org.br/ha-70-anos-comecava-o-1o-congresso-do-negro-brasileiro/  

https://ipeafro.org.br/ha-70-anos-comecava-o-1o-congresso-do-negro-brasileiro/
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jornais pelo Brasil, impulsionando uma ação direta no campo da produção do conhecimento e 

da denúncia do racismo: em São Paulo, surgiram o Alvorada (1945), O Novo Horizonte (1946), 

Notícias de Ébano (1957), O Mutirão (1958), Níger (1960); em Curitiba, o União (1947); no 

Rio de Janeiro, o Redenção (1950) e A Voz da Negritude (1952) (DOMINGUES, 2006, p. 110). 

As movimentações provocadas pelos diversos grupos, coletivos, grêmios e associações 

de pessoas negras, naquele contexto, para além de se configurarem como lugares de resistências 

culturais num cenário de repressiva ditadura militar que proibia a liberdade de expressão da 

população, especialmente à população racializada e periférica, se caracterizavam como espaços 

de organização e articulação da juventude, trazendo a cultura como ferramenta de 

conscientização política e de valorização da identidade negra e afrodiaspórica.  

Estes belos experimentos de fazer a prática do viver uma obra de arte a partir dos desejos 

utópicos e das promessas de um mundo futuro que residia no rebelar-se e na recusa da 

governança (HARTMAN, 2019, p. 13) tinham alguns refúgios, entre eles: os bailes black que 

surgiam nas capitais urbanas, com destaque no Rio de Janeiro – o conhecido Black Rio31 –, que 

contava com 10 a 20 mil frequentadores nos finais de semana. Mesmo com a censura imposta 

pelo Ato Institucional 5 (AI 5), os organizadores destas festas e eventos culturais não se 

intimidaram e continuaram a perpetuar músicas jazz e soul nas quebradas, reforçando o 

pertencimento étnico a partir da premissa black is beautiful32. Marcos Cardoso, em depoimento 

ao CPDOC relata a importância que a música e a cultura tiveram no seu processo de ingresso 

na militância: 

Através da identificação, por exemplo, [...] com o James Brown, com a música soul, 

daí os bailes e a tentativa de organizar a juventude naquele momento. Aí é que começa 

esse processo de discussão. Além disso, como eu morava num bairro operário, a 

violência era muito presente. No período final da ditadura era um bairro onde a polícia 

estava constantemente prendendo, averiguando. Pegando documentos, humilhando 

operários... Isso vai criando uma revolta, você acaba virando um rebelde sem causa, 

e daí começou um processo de formação da consciência para dar o salto para a 

organização. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 64) 

   A autoestima do povo preto era elevada nestes locais coletivos das festas, dos bailes, 

dos sambas e das reuniões que contavam com muita dança e música. Mundinha Araújo, uma 

das fundadoras do Centro de Cultura Negra do Maranhão (CCN), comenta em entrevista, que 

 
31 Em 2018, foi aprovado na ALERJ, o projeto do deputado estadual Waldeck Carneiro (PT/RJ) que declara o Movimento 

Black Rio como Patrimônio Cultural Imaterial do Estado do Rio de Janeiro. Ver: PEIXOTO, Luiz Felipe de Lima; 

SEBADELHE, Zé Octávio. 1976: Movimento Black Rio. 1. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2017. 
32 O termo faz referência a música de James Brown “Say It Loud, I'm Black And I'm Proud”, lançada em 1968, que junto aos 

Panteras Negras trouxeram tal fala para elevação e reforço da autoestima do povo negro. 
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sua primeira ida ao Rio de Janeiro, em 1967, quando viu pessoas negras com cabelos afro e 

roupas coloridas, refletiu sobre o significado de “fazer parte de algo”: 

Eu disse: “Nossa!” As roupas que eu levei, todas tão formais... Eu me vestia tão 

formalmente que as minhas fotos com 20 anos parecem de uma senhora. E lá [no Rio] 

as pessoas davam força. Porque era novidade você ir deixando o cabelo natural. Foi 

no final dos anos 1960, quando já tinha o movimento Black Rio, na Zona Norte, e eles 

já estavam todos com aqueles cabelos enormes, passavam perto de mim e 

cumprimentavam. Pronto, aí eu comecei a ver que estava relacionada de fato com uma 

comunidade. E achando aquilo muito bonito (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 67) 

A afirmação da ancestralidade negra e diaspórica, expressada na lírica voz ao fundo, 

misturada à simultaneidade da batida da música, acompanhada da dança sincronizada, se 

tornaram pontos de encontro das pessoas que articularam as ações políticas que o movimento 

negro do Rio tomaria, concretizando as palavras de Luizão, uma das lideranças do CCN, junto 

à Mundinha: “a visão que a gente tem é que cultura está dentro da política e vice-versa” e 

também de Vovô, fundador do primeiro bloco de afrosamba em Salvador33: “você faz o político 

com o cultural” (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 86). Fazíamos política dançando; produzíamos 

intelectualidades nesses espaços de franca rebelião. Essa construção de uma estética negra e de 

toda a sua multiplicidade representava uma rebeldia frente as alegorias coloniais e 

estereotipadas que a sociedade branca impunha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 “Foi fundado em novembro de 1974 por Antonio Carlos dos Santos Vovô, conhecido como o Vovô do Ilê. Na década de 

1970, o mundo assistiu ao surgimento de vários movimentos que lutavam e incentivavam a valorização da cultura 

negra. O bloco Ilê Ayê, propõe algo inédito no país: um bloco formado exclusivamente por negros. Na época, a ideia 

desagradou vários setores da sociedade, mas não houve desistência e o projeto seguiu em frente.” Ver mais: 

https://ileaiyeoficial.com/origem-ile-aiye/  

Figura 8 Retirado do Acervo Black Rio. Fotografia de Almir Veiga. 

https://ileaiyeoficial.com/origem-ile-aiye/
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Carlos Alberto Medeiros, que participou da fundação da Sociedade de Intercâmbio 

Brasil-África (SINBA) e do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), relata sua 

experiência no Baile Black do Clube Renascença, em 1974, especialmente quando quem 

conduzia a noite era o DJ Filó, vulgo de Asfilófilo de Oliveira Filho que foi fundador da Soul 

Grand Prix, uma das mais importantes equipes de som do Rio: 

A festa do Filó era aos domingos à noite no Renascença e era um negócio 

emocionante. [...] Aí, poderia haver um ou outro branco, mas era um ambiente que 

quem dava o tom eram, sem dúvida, os negros, com os cabelos afro, aquela afirmação 

de identidade negra, às vezes com coisas africanizadas. E o Filó, diferentemente de 

outras equipes de soul, era um dos poucos que tinha um trabalho racial consciente. 

Ele passava slides, por exemplo, com fotos de famílias negras, de crianças negras, e 

botava palavras como “estude e cresça”. Então era um negócio que trazia uma 

mensagem positiva. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 83-84) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É claro que um confronto direto ao poder, como estes espaços de resistência cultural, 

como a articulação política em um contexto de repressão, seria notado pela Polícia Federal e os 

órgãos de informação, causando um choque completo da sociedade carioca: 

[...] graças a uma reportagem que saiu no Jornal do Brasil, que deu o nome ao 

movimento – chamou de “Black Rio”. Apareceu ali pela primeira vez. [...] Causou um 

impacto, tanto à direita, quanto à esquerda. Aí foi interessante porque se levantou o 

establishment branco. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 84) 

 Esse establishment branco que Carlos Alberto Medeiros menciona também é algo 

mencionado por Lélia, onde há uma crítica de sua parte especialmente à esquerda dita 

Figura 9 Capa do disco de vinil, "Various", lançado em 

1978, pela produtora Soul Grand Prix. Retirado do 

Acervo Black Rio. 
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“progressista”, mas que na prática apontava que a população negra estava alienada e que o 

Black Rio e o soul eram reflexos da alienação, dizendo que as pessoas negras tinham que 

conhecer sua cultura e “dançar samba...”34 É interessante perceber, que mesmo nos discursos 

de esquerda naquele momento, que se posicionavam contra a Ditadura Militar, se endossava e 

enfatizava o mito da democracia racial. Zélia Amador, militante do Movimento Negro 

Unificado, aponta que dentro da Ação Popular (AP)35, só havia discussão sobre questões de 

classe, sendo essa, em suas palavras, “até hoje, a grande premissa da esquerda brasileira” 

(ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 87). Esse establishment mencionado por Carlos Alberto 

Medeiros pode ser compreendido também como um “pacto”, como enfatizará Maria Aparecida 

Bento, onde há um acordo tácito entre os brancos para silenciar e omitir o lugar das pessoas 

brancas na manutenção das desigualdades raciais no Brasil. Nesse sentido, há o reconhecimento 

das desigualdades raciais mas não relacionada aos processos de discriminação – isto é, “há uma 

carência negra? Há! Isso tem alguma coisa a ver com o branco? Não! É porque o negro foi 

escravo, ou seja, é o legado inerte de um passado no qual os brancos parecem estar ausentes 

(BENTO, 2007, p. 4). Por conseguinte, as pessoas brancas examinam o racismo, segundo 

Bento, como um problema e uma “questão” que diz respeito somente a população negra, 

fazendo com que a visão atribuída ao trabalho antirracista seja a de um ato de compaixão pelo 

“outro”, algo pouco ligado às suas próprias vidas, e não como um sistema que modela suas 

experiências e as relações de poder na estrutura social, especialmente na formação de 

identidades.  

Amauri Mendes Pereira, em depoimento ao CPDOC, menciona sua experiência ao 

entrar em contato com escritos revolucionários durante a Ditadura: 

Eu comecei a ler Alma no Exílio, que foi a experiência de Cleaver que era uma das 

principais lideranças dos Panteras Negras, e logo depois “entrei” no Fanon. Li os dois 

ao mesmo tempo. Foi uma loucura! Aquilo era demais! Fanon era a crucialidade: “a 

violência como parteira da História.” O Fanon era um pouco mais para mim do que 

era Che Guevara. [...] Vivia com os livros debaixo dos braços. Tinha todo um folclore 

 
34 Ver: GONZALEZ, Lélia; HASENBALG, Carlos. Lugar de Negro. 2. ed. Rio de Janeiro: Marco Zero Ilimitada, 1982. 

35 “A Ação Popular (AP) foi uma organização política de esquerda extraparlamentar, criada em junho de 1962, a partir de um 

congresso em Belo Horizonte, resultado da atuação dos militantes estudantis da Juventude Universitária Católica (JUC) e de 

outras agremiações da Ação Católica Brasileira. A partir de seu segundo congresso, realizado em Salvador, em 1963, a AP 

decidiu-se pelo "socialismo humanista", buscando inspiração ideológica em Emmanuel Mounier, nos jesuítas Teilhard de 

Chardin e Henrique Cláudio de Lima Vaz, Jacques Maritain e no dominicano Louis-Joseph Lebret. Teve uma 

vertente protestante, quadros oriundos do Movimento Estudantil Cristão, dentre esses, merecendo especial destaque: Paulo 

Stuart Wright.” Ver mais: < https://pt.wikipedia.org/wiki/A%C3%A7%C3%A3o_Popular_(esquerda_crist%C3%A3)>  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/A%C3%A7%C3%A3o_Popular_(esquerda_crist%C3%A3)


54 
 

de que, na ditadura, quem vivia com livros tinha que ler encobrindo os nomes, olhando 

para os lados. Havia todo um temor. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 75) 

A direita brasileira, no contexto de 1976 (ano que foi publicado a reportagem sobre o 

Black Rio), reagiu com rejeição e medo, já que como aponta Pedretti (2022), havia a crença de 

que com os bailes soul, chegavam também os ideais radicais afro-americanos simbolizado pelos 

Panteras Negras. Na mesma concepção de alienação e exportação de ideias, a esquerda 

brasileira, com a presença de artistas do mundo do samba, “que viam no soul um concorrente, 

tratava-se, pura e simplesmente, de mais uma execrável manifestação do imperialismo 

americano” (MEDEIROS, 2022, p. 12 in PEDRETTI, 2022), que objetivava destruir a cultura 

nacional, vista como “sacrossanta”. Com toda essa complexidade, os Bailes Black sempre 

estiveram na mira da repressão de diversas formas e em vários momentos36. Pedretti (2022) 

indica os diversos sentidos que o Baile Black assumia nesse cenário, ora como mero lazer, ora 

como contestação, ora como possibilidade de ganhar dinheiro.  Tal conjuntura era reflexo 

também do contexto político e econômico que se vivenciava, o dito “milagre econômico”, que 

possibilitou maior acesso à produtos tecnológicos, em conjunto às propagandas norte-

americanas através da estética, da música e do mercado fonográfico.  

 As referências políticas externas circulavam e operavam no sentido de, como aponta 

Lucia Xavier, fundadora do Criola, coletivo de mulheres negras, “mostrar que não estávamos 

sozinhos nessa história (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 81)”, ou seja, de que a violência racial, 

bem como regimes políticos autoritários não eram casos que aconteciam somente no contexto 

do Brasil. Se construía, assim, a tônica das experiências afrodiaspóricas e das diversas formas 

de luta e resistências, cujos “heróis” e “heroínas” eram vistos na perspectiva afrocentrada. 

  Zélia Amador, militante do Movimento Negro Unificado em depoimento ao CPDOC, 

diz que naquele período, devido aos processos revolucionários de libertação das colônias 

africanas, “é claro [que] você vai ler Senghor, Agostinho Neto, todo aquele pessoal da 

negritude”37, não atoa, segunda ela, serão essas as referências para o ressurgimento do 

Movimento Negro em 1978. Carlos Alberto Medeiros também comenta sobre esses diálogos: 

Então, tínhamos muita inspiração tanto na luta na África, quanto na luta nos Estados 

Unidos. Como é que a gente traduziria aquilo, como é que a gente pegaria as 

informações interessantes daquilo? Em nenhum momento se imaginou que fosse 

 
36 RIO DE JANEIRO. Relatório final da Comissão Estadual da Verdade do Rio; SÃO PAULO. Perseguição à população e ao 

movimento negro. In PEDRETTI, Lucas. Dançando na mira da ditadura: bailes soul e violência contra a população negra 

nos anos 1970. 1. ed. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2022. 151 p. 
37 Ver mais: ALBERTI, Verena; PEREIRA, Amilcar Araujo (org.). Histórias do Movimento Negro no Brasil. Rio de Janeiro: 

Pallas, 2007. 
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possível copiar as formas de luta nos Estados Unidos, muito menos na África – 

particularmente na África do Sul, que é mais semelhante com a questão daqui, do que 

a questão da luta anticolonial. Mas eram referências. Por exemplo: a valorização da 

história africana, que era uma coisa que valia lá na África e nos Estados Unidos e 

também era válida aqui. Aqui a gente poderia acrescentar a história afro-brasileira, 

adaptar essa ideia e trazer isso para cá. Isso era absolutamente válido e necessário. A 

valorização de uma estética negra, isso era uma coisa que cabia... Certas formas de 

luta, certas coisas especificas podiam ser trocadas. Inclusive num movimento que 

acabou sendo não de mão única, mas algo de mão dupla: os negros americanos, 

curiosamente, têm vindo muito para cá. Salvador está virando uma espécie de meca 

dos negros americanos. Então não é uma coisa subserviente de imitação do 

estrangeiro. É contato, é troca. E isso a gente começou a fazer naquela época, e estava 

claro para a gente. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 89) 

As visões paternalistas sobre os sujeitos racializados, neste caso, sobre a população 

negra, revela mais um aspecto da supremacia branca na obsessão colonial de controle desses 

corpos, inclusive sobre o que essa população deve praticar como “cultura”. É engraçado, no 

mínimo, que setores da esquerda tenham endossado a ideia de valorização de uma cultura 

nacional, especialmente o samba. Não é necessário dizer quem deu origem ao samba, não é? 

Quem eram aqueles brancos para cobrar? Não só a população branca cobrava, já que até mesmo 

pessoas negras compraram essa argumentação. Na obra de Ratts (2010) e Rios (2010), que 

narram uma entrevista que Lélia concedeu ao livro Patrulhas Ideológicas, escrito por Carlos 

Alberto Pereira e Heloísa Buarque de Holanda, em 1979, revelam uma Lélia com ideais um 

tanto quanto conservadores, com uma opinião negativa sobre o soul e a sua suposta 

despolitização da juventude, afirmando que pensava que o Black Rio era uma alienação – em 

suas palavras “esses crioulos aqui querendo imitar os crioulos americanos.” 

Apesar disso, a opinião de Lélia sobre o Baile Black iria mudar radicalmente, citando 

na sua obra Lugar de Negro, de 1982, que o soul foi um dos berços do Movimento Negro do 

Rio de Janeiro, já que havia a presença de diversas pessoas, tais quais estudantes secundaristas, 

operários, políticos, artistas e universitários. Ratts e Rios pontuam que essa mudança ocorre a 

partir de muitas reflexões e conversas com ativistas do movimento negro – que além de 

frequentadores, acreditavam que esses espaços também eram locais de resistência cultural 

(RATTS; RIOS, 2010, p. 79). É interessantíssimo perceber a mudança de perspectiva de Lélia. 

Como pontuado ao longo deste trabalho, a trajetória dessa mulher negra não pode ser vista como 

uma cristalização e idealização de um passado ou de uma figura. Acredito nas possibilidades 

de incoerência, de subjetividade e de transformação, afinal, como afirmado pela tônica 

biografemática, são as pequenas nuances desse curso que constroem a experiência sensorial 

humana que foi a vida e trajetória de Lélia Gonzalez. 
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3.2 BIOGRAFEMA 8 – TRAÇANDO CAMINHOS  

Na verdade, falar do movimento negro implica tratar de um tema cuja complexidade, 

dada a multiplicidade de suas variantes, não permite uma visão unitária. Afinal, nós, 

negros, não constituímos um bloco monolítico, de características rígidas e imutáveis. 

(Lélia Gonzalez, Lugar de Negro, p. 25) 

 

Uma das facetas racistas que opera na lógica da fixação de identidades diz respeito à 

ideia de que todas as pessoas negras pensam, agem e aspiram as mesmas coisas. Só pelo fato 

de serem pessoas negras já são fixadas automaticamente nos estereótipos raciais que se 

retroalimentam nas estruturas políticas e institucionais guiadas pela branquitude. A vista disso, 

a epígrafe já nos revela que ao falar do Movimento Negro, é mais correto tratá-lo no plural, 

esquivando-se de narrativas únicas38. Todavia, como Lélia irá nos ensinar, é possível falar de 

movimentos negros dentro do Movimento Negro. Pois é. 

Lélia (1982) aponta que a Polícia e o grande público estiveram de olho nas agitações da 

juventude negra sob a acusação de provocar ódio racial e o dito “preconceito às avessas” (o 

patético “racismo reverso”). O Mito da Democracia Racial, cujas principais premissas são 

retiradas da obra de Gilberto Freyre39, onde há a suavização dos conflitos e da violência entre 

os considerados “dominantes” e “dominados”, – já que na concepção do autor, a distância social 

é modificada pelo cruzamento inter-racial que com o passar do tempo irá diminuir e/ou diluir 

os conflitos, – irá possibilitar o argumento de defesa da elite branca que continuará se 

beneficiando dos seus privilégios raciais. Por essa direção, o controle exercido pela Ditadura 

Militar instaurada em 1964, junto aos receios da elite civil, demonstravam o medo de que esse 

discurso sobre uma certa “harmonia” entre as raças fosse desmascarado e ruido. Gilberto Leal, 

militante do MNU, comenta como a questão racial era vista em pleno AI-5: 

Durante o AI-5, falar que o Brasil era um país racista era subversão e, 

consequentemente, você estava sujeito a todas as penalidades. Então, nós convivíamos 

com a luta negra em plena ditadura militar, com o cacetete da polícia, com o braço 

armado da ditadura firme na gente. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 127) 

Toda e qualquer manifestação política, neste contexto de silenciamento a ferro e fogo 

da população brasileira, rendia processos investigativos dos aparelhos repressivos do Estado. 

Vale mencionar um episódio emblemático neste período, para que possamos dimensionar a 

 
38 Ver mais: ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história única. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 64 p. 
39 Ver mais: FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal. 

48. ed. rev. São Paulo: Global, 2003. 
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mira que estava os diversos movimentos negros. Começo, aqui, relembrando o V Festival 

Internacional da Canção (FIC), em 1970, momento de largada para a carreira de Tony Tornado, 

que performou a música BR-3, vencedora da competição naquele ano. Elis Regina, que estava 

como líder do júri, tinha a possibilidade de subir ao palco sem a necessidade de enviar com 

antecedência a música para o Serviço de Censura, e começou a cantar trechos da canção Black 

is beautiful. Enquanto Elis entoava a música, Tony Tornado subiu no palco e levantou o braço 

direito com o punho fechado, simbolizando a resistência do povo negro, tal qual os Panteras 

Negras faziam. Porém, “mal teve tempo de chegar ao camarim e foi abordado por militares, que 

o levaram para uma delegacia” (PEDRETTI, 2023, p. 72). Conforme denotado por Pedretti, a 

partir da biografia de Elis Regina, escrito por Julio Maria, a intimidação e as ameaças se fizeram 

presentes nessa cena: 

“Então você é o negrão da ‘BR-3’?”, perguntou o delegado. “Aquele que dança dando 

giro?” “Sim, sou eu mesmo.” “Então dança um pouco aí pra gente.” Tony cantava e 

fazia todos os passos que sabia. Quando parava, um novo policial aparecia. “Olha só, 

esse aqui é o Tony Tornado, dança aí pra ele ver”, pedia o mesmo delegado. Diante 

do terror psicológico daquela situação vivida por quase 12 horas, ele recebia um 

recado: ou baixava a bola ou rasparia seu [cabelo] black power. (MARIA, 2015, p. 

224 apud PEDRETTI, 2023, p. 72) 

Tal citação já demonstra como a questão racial era vista pelo Estado militar, 

especialmente nos receios e desconfianças do surgimento de um possível “Black Power verde 

e amarelo” ou de um “poder negro”. Pedretti coloca que, na lógica dos agentes da ditadura, “se 

o racismo não existia, então não haveria possibilidade de que aqui surgisse, de maneira 

espontânea, uma mobilização de negros para denunciar o preconceito” (PEDRETTI, 2022, p. 

75), endossando a ideia de que haviam “infiltrados” de outros países na articulação dos 

movimentos e protestos sobre a questão racial no Brasil – relembremos também do DJ Filó, em 

testemunho à Comissão da Verdade do Rio de Janeiro, que conta como foi o seu sequestro pelo 

DOI-Codi, em 1976, meses após a publicação da matéria sobre o Baile Black no Rio de Janeiro, 

e menciona que durante esses momentos aterrorizantes, a pergunta que mais foi ecoada era 

justamente sobre a relação com a CIA e os EUA. Segundo Relatório do Fundo Nacional de 

Informações40, os agentes da ditadura defendiam a concepção de que a “Nação brasileira se 

destacava pela sua integração e assimilação de raças e costumes”, fazendo com que os militares 

ficassem “a par” da situação por conta de falas “inescrupulosas” de sujeitos que queriam 

provocar o caos social.  

 
40 Arquivo Nacional, Fundo Serviço Nacional de Informações, notação BR_DFANBSB_V8_ 

MIC_GNC_AAA_74078482_d0001de0001. 
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Com efeito, 1976 é um ano repleto de mobilizações, resistências, repressões, violência, 

mas também, momentos de abertura de caminhos, de ciclos e de novos contatos. Esse ano marca 

também o início dos diálogos travados entre os(as) militantes negros e negras no Rio de Janeiro 

e de São Paulo, através do Boletim IPCN, que trazia como conteúdo diversas temáticas sobre a 

negritude no Brasil e internacionalmente. Também ocorre em 1976, a inauguração via Estado 

do Rio de Janeiro, do primeiro curso de Cultura Negra no Brasil (1976-1978) na Escola de Artes 

Visuais (EAV) no Parque Laje, ministrado pela antropóloga Lélia Gonzalez.  

O Programa do Curso de Cultura Negra que Lélia realizou continha a sua preocupação 

em evidenciar que a formação cultural brasileira tinha como origem e ancestralidade os povos 

indígenas e africanos. Lélia pontua que, nesse sentido “enfrentamos o problema de as 

manifestações dos negros e dos indígenas serem classificadas como ‘folclore’ e colocadas em 

museus de curiosidade, de coisas exóticas.” (GONZALEZ, 1983, p. 10) 

Essa crítica realizada por Lélia aos espaços de produção de conhecimento histórico, 

como os museus, tem uma relação forte ao que Aimé Cesaire expõe em seu Discurso sobre o 

Colonialismo, proferido em 1950, quando afirma que o museu não pode dizer nada, pois é lá, 

segundo ele, que se manifesta o desprezo, “onde confesso, ou não, o racismo silencia a simpatia; 

que nada disso significa alguma coisa se não estiver destinado a suprir as delícias do amor-

próprio.” (CESAIRE, 2020, p. 69). 

 

 

Figura 10 Lélia Gonzalez. Ementa do curso de Cultura Negra no Brasil - Escola de Artes Visuais, 1976. 

Retirado do Acervo Lélia Gonzalez. 
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Lélia, ao trazer como pauta o reconhecimento dos povos africanos e indígenas deste 

território, numa narrativa que se opunha à História dominante e colonial, denuncia a 

“sobrevida” que essas populações marginalizadas vem experienciando neste país, que foi (e 

ainda é) apontado pelo Estado como um espaço de “harmonia entre as raças”. Lélia acentua 

“um passado que ainda não passou e um estado de emergência contínuo em que a vida negra 

permanece em perigo.” (HARTMAN, 2020, p. 31).  

Na ementa do curso de Cultura Negra no Brasil que Lélia Gonzalez ministrou, constava 

as seguintes divisões: 1) O problema da unicidade de uma cultura negra; 2) A religião enquanto 

simbolismo cultural dominante (candomblé, umbanda); 3) O negro na literatura; 4) 

Expressividade negra e artes plásticas; 5) Samba, carnaval, futebol ou os fardos da cor; 6) 

Contrastes e confrontos. Sobre o curso, Lélia comenta: 

Em 1976, eu mesma iniciava o primeiro curso de cultura Negra no Brasil, na Escola 

de Artes Visuais (no Parque Lage), justamente no momento em que, graças à nova 

direção, aquela instituição se renovava. Reunindo artistas e intelectuais progressistas, 

cuja produção implicava numa visão crítica da realidade brasileira, a EAV tornou-se 

o maior espaço cultural do Rio de Janeiro naquele período [...] (GONZALEZ; 

HASENBALG, 1982, p. 40) 

Vianna (2006), sugere que Lélia sentia a necessidade em articular a formação intelectual 

que percorreu juntamente à prática política, já que um dos pontos principais do curso que 

ministrou na EAV, por três anos, tinha o objetivo de analisar os valores culturais negros, assim 

como a sua presença na formação cultural brasileira, permitindo-lhe “fazer uma imersão na 

história e na cultura do ‘povo negro’, da qual se distanciara anteriormente. A partir do curso, 

Lélia alcançou grande visibilidade, pelo menos junto à militância antirracista” (2006, p. 73). A 

experiência de Lélia durante os anos que o curso de Cultura Negra no Brasil se manteve, 

demonstra também o carisma de Lélia em transitar por múltiplos espaços, já que possuiu apoio 

de diversos colegas da EAV e também de companheiros de luta, como o grupo Olorum Baba 

Min, IPCN, CEBA e SINBA, da Zona Norte e da Zona Sul, e dos subúrbios, das favelas e até 

mesmo da África, como o cineasta Olá Balogum e ao ator angolano Sá Moraes.41 

A atriz brasileira Zezé Mota foi aluna de Lélia Gonzalez no curso de Cultura Negra da 

Escola de Artes Visuais, e segundo ela, foi um momento muito importante para o processo de 

desmistificação do racismo no contexto brasileiro: 

 
41 Ver: GONZALEZ, Lélia; HASENBALG, Carlos. Lugar de Negro. 2. ed. Rio de Janeiro: Marco Zero Ilimitada, 1982. 
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Eu não sabia nada sobre Candomblé, tinha medo até de passar na entrada de um 

terreiro. Quando saí pelo mundo para divulgar Xica da Silva, as pessoas perguntavam 

sobre cultura negra e eu não sabia nada. Então fiz um curso com a antropóloga Lélia 

Gonzalez e dele fazia parte assistir a um ritual de Candomblé. Já havia uma suspeita 

de que eu era filha de Oxum. No dia que fomos assistir ao ritual, era justamente uma 

festa para Oxum. Adorei, achei lindo e descobri que era mesmo filha dela. [...] Durante 

muito tempo, e ainda acontece, as pessoas acharam que o Candomblé e Umbanda 

eram religião de gente ignorante. Espero sinceramente que a Mãe Ricardina possa 

ajudar a quebrar esse preconceito. (MOTA, 2001 apud CARNEIRO, 2014, p. 55) 

Sueli Carneiro (2014) comenta que Lélia, durante o curso na EAV, optou por uma forma 

de expressão que, sem perder a densidade teórica e analítica, pudesse aproximá-la das 

populações negras de diferentes contextos sociais e escolares (2014, p. 56). Como intelectual 

orgânica, Lélia Gonzalez assumia o papel mediador, dialogando com os diversos movimentos 

sociais e tratando de temas como racismo e sexismo, com uma oratória envolvente e repertório 

intelectual vasto, capaz de elevar sua fala com uma dicção eloquente, conforme aponta Ratts 

(2010) e Rios (2010). Nesse sentido, através da linguagem, Lélia moldou as narrativas 

históricas, selecionando e interpretando os fatos de acordo com as perspectivas e agendas 

críticas ao racismo no Brasil e a ideia de “Democracia Racial”, implicando num processo de 

descolonização do conhecimento. 
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3.2.1 BIOGRAFEMA 9 – FABULAÇÕES DE UM ENCONTRO 

 

 

 

A foto acima representada, possibilita uma série de fabulações críticas sobre este potente 

encontro entre Lélia Gonzalez e Aimé Cesaire. Como já exposto ao longo deste trabalho, Lélia 

e o Movimento Negro no Brasil, mantiveram-se em contato com os ativistas e intelectuais 

negros e negras por todo o globo. O intercâmbio cultural e a lógica da circularidade de ideias e 

de experiências, bem como a solidariedade conjunta da população afrodiaspórica possibilitou 

histórias e experimentos, cuja potência, se encontra também no presente, possibilitando 

respostas e identificações. 

Refleti sobre as possíveis conversas entre ambos. Pensei, por exemplo, quais foram as 

temáticas tratadas: será que houve algum problema na gravação? Será que algum elemento 

externo, como o clima, influenciaram no tempo da conversa? Será que Lélia sentiu um “frio na 

barriga” por conhecer Cesaire e vice-versa? Questionamentos banais, mas que são pertinentes 

Figura 11 Lélia Gonzalez e Aimé Cesaire, na Conference on negritude, etnicity 

and afro-cultures in the Americas, Miami, EUA, 1987. 
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quando há a tentativa de projetar uma cena, uma brecha na janela do passado que as fontes 

podem possibilitar para o fazer historiográfico. 

Um ponto valioso, seria talvez imaginar que um tema desta conversa foi guiado pelas 

interpretações sobre o museu e sobre a memória. Ora, se uma das pautas que os diversos 

movimentos negros reivindicavam era uma positivação da história da população negra, 

especialmente no Brasil, a história e a narrativa pareciam ser também ferramentas centrais para 

o processo de descolonização e luta política. Teriam ambos, conversado, sobre o museu e suas 

atribuições, enfatizando a vinculação com a narrativa dominante e hegemônica, onde há a 

monumentalização dos ditos “heróis nacionais”, ou das figuras e documentos oficiais42? 

Considerando os relatos sobre a personalidade única de Lélia, segura de si, com o seu 

pretoguês, fala assertiva e pujante, teria ela, feito alguma ironia, ou alguma analogia, quem sabe 

alguma comparação com vermes, e como estes “heróis nacionais” já mencionados, que se 

proliferavam e se eclodiam na construção de uma narrativa única sobre a memória e a “história” 

do Brasil, fazendo, inclusive, um paralelo com a própria política brasileira naquele ano de 1987? 

Teriam ambos concordado com a questão de que, especialmente em museus europeus43, 

havia uma excessiva sacralização da pilhagem e da violência que as invasões provocadas pelo 

colonialismo perpetuaram e perpetuam nas fissuras do tempo histórico-cronológico que os 

museus se prestam a reforçar?  

Proponho aqui, a imaginar, por exemplo, o quão eles se sentiriam orgulhosos e 

contentes, ao visualizarem o movimento recente, onde se percebe o encontro do museu e do 

arquivo com as propostas estéticas e políticas combatentes e contrárias a este poder dominante, 

pensando a partir de uma ótica Decolonial, provocando, mesmo que lentamente, um movimento 

de descolonização desses espaços, especialmente no que tange a ocupação e retomada de 

sujeitos racializados que estão atuando ativamente nestes locais.44 

Imaginar essa conversa, permite-nos refletir sobre o impacto mútuo que Lélia Gonzalez 

e Aimé Césaire teriam tido um sobre o outro. Suas vozes se entrelaçam, revelando novas 

 
42 A Estátua do bandeirante, genocida, escravista e racista, Borba Gato, foi incendiada em 2021. No ato, foram colocados 

crânios simbolizando as vidas negras e indígenas ceifadas a mando deste sujeito. Ver mais: < 

https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml>  
43 Lembremos aqui dos Mantos Tupinambás, que foram roubados durante as invasões aos territórios indígenas e que 

permanecia em exposição pela Europa, passando pelo Museu Real de Arte e História da Bélgica; no Museu do Quai Branly, 

em Paris, na França; Museu de Culturas de Basileia, na Suíça. Ver mais: https://revistazum.com.br/revista-zum-21/a-visao-

do-manto/ e https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/10/15/a-volta-do-manto-tupinamba-como-indigenas-da-bahia-

retomaram-peca-sagrada-que-so-era-vista-na-europa.ghtml > Vale ressaltar outros episódios:  
44 Em junho de 2022, Jean Lucas Magnus, mais conhecido como Olharte, foi o primeiro artista negro a expor no Museu de 

História e Arte de Chapecó, com a exposição “Pretonagens”, que conta com uma obra que projetamos em conjunto. Dois meses 

depois, o artista Karai Hyapua apresentou a exposição “Ara Poty”, sendo o primeiro artista indígena a expor no local. Ver mais: 

https://www.jornalsulbrasil.com/exposicao-ara-poty-inicia-dia-23-de-agosto/ e https://www.jornalsulbrasil.com/fundacao-

cultural-de-chapeco-promove-a-exposicao-pretonagens/  

https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml
https://revistazum.com.br/revista-zum-21/a-visao-do-manto/
https://revistazum.com.br/revista-zum-21/a-visao-do-manto/
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/10/15/a-volta-do-manto-tupinamba-como-indigenas-da-bahia-retomaram-peca-sagrada-que-so-era-vista-na-europa.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/10/15/a-volta-do-manto-tupinamba-como-indigenas-da-bahia-retomaram-peca-sagrada-que-so-era-vista-na-europa.ghtml
https://www.jornalsulbrasil.com/exposicao-ara-poty-inicia-dia-23-de-agosto/
https://www.jornalsulbrasil.com/fundacao-cultural-de-chapeco-promove-a-exposicao-pretonagens/
https://www.jornalsulbrasil.com/fundacao-cultural-de-chapeco-promove-a-exposicao-pretonagens/
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perspectivas, estratégias e formas de resistência, alimentando assim, a chama de uma luta 

coletiva. Esse encontro nos lembra da importância de reconhecer as conexões entre os ativistas 

e intelectuais negros ao redor do mundo. 

São inúmeras e múltiplas as possibilidades deste encontro, mas é fato que a 

descolonização do museu e do arquivo apresentam inúmeros desafios. Saidiya Hartman, 

menciona que os processos de violência histórica que a população negra sofreu, sobretudo na 

escravidão, se constituem como violências irreparáveis, justamente por residir em “todas as 

histórias que não podemos conhecer e que nunca serão recuperadas”. Para tanto, lembremos 

das diversas histórias, das diversas narrativas e temporalidades. Lembremos que os grandes 

monumentos, mesmo camuflados entre a paisagem das cidades, ainda permanecem ali, e a sua 

naturalização, normaliza a violência e suaviza esse passado em constante disputa. 

Que possamos nos inspirar pelo movimento de ambos, Lélia e Cesaire, para 

continuarmos caminhando, sonhando e propondo. 

 

 

 

 

 

3.3 BIOGRAFEMA 10 – NAS ESCADARIAS DO TEATRO MUNICIPAL 

“Bahia, África e Oropa”, e com muito axé em cima. Pois é... (Lélia Gonzalez e Carlos 

Hasenbalg, Lugar de Negro, 1984)” 

 

Como abordado nos biografemas anteriores, ao falar do Movimento Negro, é necessário 

considerar a sua multiplicidade – movimentos dentro do movimento. Levando em conta tal 

fator, é crucial enfatizar aqui a importância do ano de 1978 para os processos organizativos da 

militância do povo negro no Brasil.  

Zélia Amador, em depoimentos ao CPDOC, comenta sobre as articulações que 

resultaram na criação do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial 

(MNUCDR) e vai pontuar que “esse movimento mais político-reivindicativo propriamente dito 

vai ressurgir a partir de 1978, após a greve do ABC, que foi o grande teste para ver se, de fato, 

a Abertura estava funcionando”. (ALBERTI; PEREIRA, 2007, p. 130) 
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Lélia Gonzalez, em Lugar de Negro (1982), aborda que após a abolição, o sujeito negro 

buscou se organizar em associações, chamadas assim de entidades, onde o principal objetivo 

era o de legitimação da existência do povo negro na sociedade, especialmente diante da 

legislação. Após o golpe de 1964, que provoca a desarticulação da maior parte dessas entidades 

e das elites intelectuais negras45, se percebe também, como aponta Lélia, a transformação de 

espaços de cultura e resistência negra em espécies de “empresas da indústria do turismo”. Tal 

crítica se direciona com ênfase às escolas de samba: 

O regime militar [...] retomando o populismo de Vargas, iria aplicá-lo ao seu estilo 

proporcionando estímulo a novas escolas ou reforçando as mais antigas. Na verdade, 

eles sacaram a importância das formas organizativas encontradas pela comunidade 

negra enquanto entregue à própria sorte [...]. Quem não se lembra do primeiro desfile 

da Beija-Flor no primeiro grupo? Seu samba-enredo era uma exaltação aos efeitos da 

“revolução” de 1964: “Tem o PIS, o Pasep e também Funrural/ Levando ao homem 

do campo segurança total. (GONZALEZ; HASENBALG, 1982, 38) 

Lélia continua, dizendo que é na década de 1970 que ocorre a retomada da juventude 

negra nos espaços de representação cultural, tais quais o teatro, a partir do Centro de Cultura 

Negra (CECAN) em São Paulo, o Grupo Palmares, no Rio Grande do Sul, e é claro, o Black 

Rio, já mencionado, no subúrbio carioca. Carlos Alberto Medeiros, amigo de Lélia e 

frequentador assíduo do Black Rio, diz que nesse espaço surge a concepção de que “se 

estávamos unidos para dançar, poderíamos nos unir por algo maior”, sendo esse “algo maior” 

a luta contra o racismo e a garantia de igualdade de direitos. 

Nos anos de 1976, 1977 e 1978, segundo relatos de Lélia, foi realizado no mês de 

novembro exposições de artistas plásticos, apresentações de grupos de dança e de poesia, 

exibição de filmes, seminários, lançamentos de livros e afins (GONZALEZ; HASENBALG, 

1982, p. 52). Em meio a essa fervência de movimentações, as discussões se deram em torno de 

uma questão fundamental: a criação de um movimento negro de caráter nacional. São essas as 

bases da criação do Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial, sendo este, 

fruto de uma “negrada anônima, dessas novas lideranças forjadas sob o regime ditatorial 

militar”. (GONZALEZ; HASENBALG, 1982, p. 53) A conjuntura se construía de maneira 

favorável a um Ato Público, cuja reinvindicações da população negra seriam ditas em alto e 

bom tom. Segue, na íntegra, a carta convocatória para tal ato: 

 
45 Aqui Lélia se refere especialmente ao auto exilio de Abdias do Nascimento nos Estado Unidos. Ver mais em: CUSTÓDIO, 

Tulio Augusto Samuel. Construindo o (auto) exílio:: Trajetória de Abdias do Nascimento nos Estados Unidos, 1968-1981. 

Orientador: Prof. Dra. Márcia R. Lima silva. 2011. 181 f. Dissertação (Mestrado em Sociologia) - Departamento de Sociologia 

da Faculdade de filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, 2011. Disponível em: 

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8132/tde-22082012-124030/publico/2011_TulioAugustoSamuelCustodio.pdf.   

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8132/tde-22082012-124030/publico/2011_TulioAugustoSamuelCustodio.pdf
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Nós, entidades negras, reunidas no Centro de Cultura e Arte Negra, no dia 18 de junho, 

resolvemos criar um movimento no sentido de defender a comunidade afro-brasileira 

contra a secular exploração racial e desrespeito humano a que comunidade é 

submetida. Não podemos mais calar. A discriminação racial é um fato marcante na 

sociedade brasileira, que barra o desenvolvimento da comunidade afro-brasileira, 

destrói a alma do homem negro e sua capacidade de realização como ser humano. O 

Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial foi criado para que os direitos 

dos homens negros sejam respeitados. Como primeira atividade, esse movimento 

realizará um Ato Público contra o Racismo, no dia 07 de julho, às 18h30 no Viaduto 

do Chá. Seu objetivo será protestar contra os últimos acontecimentos discriminatórios 

contra negros, amplamente divulgados pela imprensa. No dia 28 de abril, numa 

delegacia de Guaianazes, mais um negro foi morto por causa das torturas policiais. 

Esse negro era Robson Silveira da Luz, trabalhador, casado e pai de filhos. No Clube 

Regatas do Tietê, quatro garotos foram barrados do time infantil de voleibol pelo fato 

de serem negros. O diretor do clube deu entrevistas nas quais afirma as suas atitudes 

racistas, tal confiança de que não será punido por seu ato. Nós também sabemos que 

os processos desse caso não darão em nada. Como todos os outros casos de 

discriminação racial, serão apenas mais dois processos abafados e arquivados pelas 

autoridades deste país, embora um dos casos tenha a agravante da tortura e 

consequente morte de um cidadão. Mas o Ato Público Contra o Racismo marcará 

fundo nosso repúdio, e convidamos todos os setores democráticos que lutam contra o 

desrespeito e as injustiças aos direitos humanos a engrossarem fileiras com a 

comunidade afro-brasileira nesse ato contra o racismo. Fazemos um convite especial 

a todas as entidades negras do país para ampliarem nosso movimento. As entidades 

negras devem desempenhar o seu papel histórico em defesa da comunidade afro-

brasileira; e, lembramos, quem silencia consente. Não podemos mais aceitar as 

condições em que vive o homem negro, sendo discriminado da vida social do país, 

vivendo no desemprego, subemprego e nas favelas. Não podemos mais consentir que 

o negro sofra as perseguições constantes da polícia sem dar uma resposta. 

TODOS AO ATO PÚBLICO CONTRA O RACISMO. TODOS CONTRA A 

DISCRIMINAÇÃO RACIAL. CONTRA A OPRESSÃO POLICIAL. PELO 

FORTALECIMENTO E UNIÃO DAS ENTIDADES AFRO-BRASILEIRAS. 

(GONZALEZ; HASENBALG, 1982, p. 55-57) 

Insisti em trazer a carta completa pois esse documento é rico em detalhes os quais 

podemos observar, problematizar, interpretar e fabular criticamente. É notável a potência de tal 

convocatória, especialmente considerando o grande volume de grupos, coletivos e entidades 

que assinaram esta carta, sendo estes, segundo Lélia: a “Câmara de Comércio Afro-Brasileira, 

Centro de Arte e Cultura Negra, Associação Recreativa Brasil Jovem, Afrolatino América, 

Associação Cristã Beneficente do Brasil, Jornegro, Jornal Abertura, Jornal Capoeira, 

Company Soul, Zimbabwe Soul.” (GONZALEZ; HASENBALG, 1982, p. 57). 

Mas, inicialmente, gostaria de destacar algumas questões semânticas que certamente 

chamaram a minha atenção à primeira vista, sendo este, o uso do termo homem negro como 

sinônimo universal da comunidade negra brasileira. Há alguns momentos, é claro, que se usa o 

termo “comunidade afro-brasileira”, especialmente no início do texto, mas, é interessante 

perceber a decorrência da expressão de gênero masculino para a construção dessa fala. Lélia 

Gonzalez expõe de forma enfática o local que a mulher negra ocupa estando na intersecção 
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entre gênero, raça e classe, como sabemos. Antes do lançamento de tal convocatória, Lélia 

comenta que as reuniões organizadas pelo Grupo de Estudos Afro-Asiáticos, nas chamadas 

“noites do Shaft” que ocorriam no Renascença Clube, “chegaram a um ponto em que as 

mulheres passaram a se reunir separadamente para, depois, se reunirem numa sala maior, onde 

se discutia problemas comuns” (GONZALEZ; HASENBALG, 1982, p. 44). As reuniões que 

se sucederam, nos anos anteriores à criação do movimento de caráter nacional e as que ocorrem 

a posteriori, carregam consigo, como diz Lélia, pitadas de machismo e paternalismo, mas 

também de solidariedade e de entendimento: 

O atraso de alguns manifestou-se num tipo de moralismo calvinista e machista, que 

caracterizava o quanto se sentiam ameaçados pela capacidade e sensibilidade das 

companheiras mais brilhantes: em seus comentários, falavam de mal-amadas e coisas 

que tais, baixaria mesmo. Desnecessário dizer que suas esposas ou companheiras 

nunca participaram de tais reuniões, na medida em que ficavam em casa cuidando das 

crianças, da casa etc., o que é sintomático. De modo geral, esses machões eram de 

uma geração mais velha, porque os mais jovens cresceram junto com suas irmãs de 

luta. (GONZALEZ; HASENBALG, 1982, p. 45) 

Conforme relato de Rubens Rufino, filho adotivo de Lélia Gonzalez, os primeiros textos 

redigidos pelo Movimento Negro já em 1978 foram feitos na casa de Lélia, que permanecia em 

articulação e contato com outros estados do Brasil tais quais Minas Gerais, Bahia e São Paulo, 

para a ampliação dos debates e das reinvindicações políticas. Mesmo com o machismo 

pontuado acima por Lélia, foi necessário, quem sabe, assumir uma postura moderada para que 

as atividades propostas pela comunidade negra ocorressem. Vianna (2006) assinala que, 

segundo Rubens, apesar das críticas às escolas de samba realizadas por Lélia, também houve, 

por parte dela, uma aproximação grande com o Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola de 

Samba Quilombo, fundado em 1975, onde nos anos de 1979 a 1981, contou com Lélia no 

Concelho Consultivo da Diretoria do Departamento Feminino da agremiação. Rubens relata 

ainda, que mesmo ocupando este espaço de destaque e de relevância no cenário nacional da luta 

antirracista, Lélia “teria sofrido discriminação de gênero e de classe no Quilombo”: 

Era vista como “aquela neguinha da Zona Sul, de nariz em pé”, mas Candeia percebia 

a importância dela “estar lá”, pois levava o “pessoal que trabalhava a questão do 

negro, sociólogos, professores...”. (RUFINO, 2006 in VIANNA, 2006, p. 72) 
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Tais apontamentos são importantes para de um lado, refletirmos sobre a postura que 

Lélia assumia frente a estes cenários de contradição dentro do próprio movimento, e por outro, 

para entendermos a relevância que o seu pensamento e teoria provocaram naquele contexto do 

debate racial no Brasil. Com Lélia e demais mulheres negras que militavam ao seu lado, como 

Beatriz Nascimento e Benedita da Silva, os debates ganhavam maior complexidade, ao passo 

que se enfatizava que o combate ao racismo não poderia ser separado da luta contra o machismo, 

uma vez que as experiências e opressões das mulheres negras são moldadas por essa 

intersecção. Dessa forma, as mulheres negras frisavam que as opressões de gênero, raça e classe 

precisavam ser combatidas de forma simultânea. Lélia defendeu a importância da voz e da 

ocupação dos espaço para as mulheres negras dentro do MNU, garantindo que suas lutas e 

demandas fossem devidamente representadas e consideradas na construção, em suas palavras, 

de uma “efetiva democracia racial”. 

Outro ponto interessante dessa carta convocatória, retornando aqui de mais uma 

digressão importante exposta nos parágrafos acima, é que alguns dos assinantes do documento, 

Figura 12 Folder do Grêmio Recreativo de Arte Negra Escola de Samba 

Quilombo - Granes Quilombo - no Carnaval no Rio de Janeiro, 1978. 

Retirado do Acervo Lélia Gonzalez. 
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mencionados anteriormente, se retiraram da movimentação, com receio da forma como a grande 

mídia e o público em geral reagiram ao Ato Público. Lélia discorre que nas reuniões seguintes, 

a Câmara de Comércio Afro-Brasileira e o Centro de Arte e Cultura Negra (CECAN) 

“começaram a se atemorizar com a repressão”. Mesmo com a decisão geral, alguns membros 

mais jovens do CECAN se organizaram com o Centro de Luta Decisão e a ideia do Ato Público 

permaneceu em ação e em preparo. A partir dessa articulação, surge uma comissão que 

organizaria a manifestação. Segundo Lélia, “ao chegar à ocasião do Ato Público, eram as 

seguintes entidades e grupos que estavam colaborando: Afrolatino América, Decisão, Instituto 

Brasileiro de Estudos Africanistas, Brasil Jovem, Capoeira, Atletas Negros e Associação Cristã 

Beneficente do Brasil”. (GONZALEZ; HASENBALG, 1982, p. 58) 

A partir daquele momento, contatos se estabelecem com o Rio de Janeiro. Havia agora, 

como máxima importância, a organização da maior parte das entidades negras para que se 

somassem e expandissem o movimento na data estipulada. Lélia relata que “um atleta negro do 

Tietê” foi ao seu encontro para contar dos acontecimentos, e coube, aos militantes do Rio, 

mobilizar as entidades cariocas. Havia a notícia de que Abdias do Nascimento estava de volta 

ao Brasil, e quando soube do Ato, “já topou participar do processo”: 

E não dá pra esquecer aquela tarde ensolarada em que a gente se mandou para Coelho 

Neto, para levar um papo com Candeia sobre a participação do Quilombo no Ato 

Público. Papo vai, papo vem, ele nos presenteou com o folheto do enredo para o 

próximo carnaval: “Noventa anos de abolição” [figura 12]. Fora escrito por ele, 

Candeia, “baseado nas publicações de Edson Carneiro, Lélia Gonzalez, Nina 

Rodrigues, Arthur Ramos [...], Alípio Goulart” ... Surpresa e emocionada, disse-lhe 

que ainda não tinha um trabalho publicado digno de ter meu nome ao lado daqueles 

“cobras” (afinal, um artiguinho aqui, outro acolá, e de tempos em tempos, não 

significava nada). Ele retrucou, dizendo que sabia muito bem do trabalho que eu vinha 

realizando “por aí” e que isso era tão importante quanto os livros dos “cobras”. 

(GONZALEZ; HASENBALG, 1982, p. 59) 

Depois desse encontro, Candeia incube Lélia de representar o Quilombo no Ato Público, 

afirmando que não importava o que Lélia falasse, pois ele “assinaria embaixo”. Tal fala 

representa uma responsabilidade grande para Lélia que diz ter sido a primeira vez que refletiu 

sobre a importância de ter começado “um negócio por aí”, e como tais ações eram cruciais para 

a comunidade negra. Paralelamente, outras entidades negras cariocas apoiaram o movimento, 

tais quais o Renascença Clube, o Núcleo Negro Socialista, o Centro de Estudos Brasil-África e 

o Instituto de Pesquisas das Culturas Negras, que assinaram uma nota de solidariedade em 

conjunto, que foi também enviada à São Paulo.  

Chegado o dia 07 de julho de 1978, como diz Lélia, “estávamos todos lá”, nas escadarias 

do Teatro Municipal de São Paulo. Me parece que este Ato se constitui como o instante temporal 
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em que a história excede as palavras e os versos, como diria Hartman (2022). É o momento em 

que a rebeldia se configura como a infatigável prática de tentar viver quando não se é destinado 

a sobreviver (HARTMAN, 2022, p. 242); é quando a franca rebelião toma forma. Cerca de 2 

mil pessoas em coro, “graças a todo um espírito de luta plurissecular de um povo, onde a 

emoção tomava conta da gente, causando uma espécie de vertigem”. (GONZALEZ; 

HASENBALG, 1982, p. 61) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cerca de 2 mil vozes ali presentes leram, juntas, a Carta Aberta à População, que trazia 

como pauta a denúncia do racismo no Brasil e as violências e desigualdades que a comunidade 

afro-brasileira sofria. Destacava a importância da organização e da “criação de centros de luta 

do Movimento Unificado contra a Discriminação Racial, em bairros, nas vilas, nas prisões, nos 

terreiros de candomblé, nos terreiros de umbanda, nos locais de trabalho, nas escolas de samba, 

nas igrejas e em todo lugar que a população negra vive” (GONZALEZ; HASENBALG, 1982, 

p. 64). Entre essas vozes potentes, Lélia ressalta a de um homem negro idoso, que segundo ela 

mal podia ler em voz alta o documento pois as lágrimas tomaram conta dos seus movimentos. 

Lélia diz que tal cena, deste homem enxugando o choro nas mangas do paletó à marcou 

profundamente, um episódio que não haveria como esquecer. 

 Lélia Gonzalez retorna para o Rio, após ter participado de assembleias de avaliação do 

Ato Público, ocorrendo em uma dessas reuniões, a proposta, por parte de Lélia, de acréscimo 

Figura 13 Ato de criação do MNU, em São Paulo, 1978. Foto de Januário Garcia. 

Retirado do Acervo pessoal de Januário Garcia. 
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da palavra “negro” ao nome do movimento. A partir daquela data, o movimento passou-se a 

chamar Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial. Hamilton Cardoso, citado 

no projeto Lélia Gonzalez – Retratos do Brasil Negro (2010) comenta sobre o papel de Lélia 

nesse processo, especialmente em Belo Horizonte, onde graças a sua atuação política, “mudou 

completamente a forma de enfrentamento político ao racismo e à discriminação racial na 

cidade” (CARDOSO, 2002, p. 164 apud RATTS; RIOS, 2010, p. 130) 

 As reuniões que se sucederam, giraram em torno da criação de comissões para redigir 

os documentos oficiais do MNUCDR, como a carta de princípios, estatuto e programa de ação. 

Houve a movimentação de intelectuais para articulação com as várias entidades negras do país, 

onde Lélia Gonzalez e Abdias do Nascimento se encaminham para Salvador, seguindo para 

Belo Horizonte. Destaco aqui, um episódio ocorrido na capital da Bahia, onde ocorreria a 

Assembleia Nacional, no dia 4 de novembro, mas que fora impedida pela Associação dos 

Funcionários Públicos da Bahia, pois esta se recusou a ceder o espaço com a justificativa de 

que a Assembleia estava infringindo a Lei Afonso Arinos46. Tal evento tomou tantas proporções 

que a Polícia Federal também fez questão de impedir que o encontro acontecesse, através do 

ostensivo aparato repressor do Estado racista brasileiro: viaturas e policiais armados nas 

imediações. Mesmo sob as pressões, a Assembleia ocorreu em outro espaço, no Instituto 

Cultural Brasil Alemanha (ICBA), sendo este um momento importante para as decisões 

pragmáticas em termos de futuro do movimento. 

 As articulações do movimento iniciado no Brasil tiveram repercussão internacional 

também, já que ocorre a participação intensa de Lélia entre outros militantes do MNUCDR em 

inúmeros congressos, seminários e simpósios em todo globo, tais quais no Panamá, na Itália, 

em Los Angeles, em Paris, Londres, Senegal etc. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
46 A lei Afonso Arinos, sancionada em julho de 1951, trazia em seu texto contravenções penais a prática de atos resultantes de 

preconceitos de raça ou cor, sujeita a prisão e pagamento de multa (GONZALEZ; HASENBALG, 1982, p. 70). Lélia menciona 

que tal Lei nunca funcionou contra racistas, mas que sempre foi usada contra a população negra. 
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Figura 14 Lélia Gonzalez discursando na Marcha Contra a Farsa da Abolição, Central do 

Brasil, Rio de Janeiro, 1988. Retirado do Acervo Januário Garcia. 

Figura 15 Lélia Gonzalez e Benedita da Silva, 

Dakar, Senegal, 1986. Retirado do Acervo Lélia 

Gonzalez. 
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3.4 BIOGRAFEMA 11 – REORDENAMENTOS POLÍTICOS 

Para encerrarmos esta teia biografemática de Lélia Gonzalez, optei por abordar dois 

momentos que ela vivenciou antes de ir para o orum. O primeiro momento ocorre em 1982, 

quando Lélia lança sua candidatura pelo Partido dos Trabalhadores (PT) concorrendo ao cargo 

de Deputada Federal; e o segundo momento, em 1986, quando concorre ao cargo de Deputada 

Estadual pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT). 

A década de 80 traz novas reconfigurações para o cenário da política brasileira, com o 

surgimento de vários partidos políticos e a mudança de nome de tantos outros, como a Arena 

(Aliança Renovadora Nacional), o conhecido partido que sustentava a ditadura na década 

anterior, que passou a se chamar Partido Democrático Social (PDS). O PT e o PDT surgem em 

meio à essa ebulição de movimentações políticas, quando os movimentos sociais ganham 

visibilidade. 

Carneiro (2014) menciona que Lélia começou a militar pelo Partido dos Trabalhadores 

em 1981, “fazendo a luta contra o racismo sua plataforma política e assumindo sua identidade 

de mulher negra com posições ideológicas de esquerda” (CARNEIRO, 2014, p. 77). Lélia 

acreditava firmemente que as pessoas negras precisavam ocupar os espaços da política 

partidária, justamente para assegurar terreno fértil para o combate às desigualdades. No entanto, 

Carneiro observa que a decepção de Lélia em relação a estes espaços institucionais não tardou 

a chegar. Vimos, ao longos dos relatos e dos biografemas, a presença de um “pacto” da 

branquitude que endossa as relações de poder e sustentam o racismo estrutural. Nesse sentido, 

tanto esquerda quanto direita, estavam sob a perspectiva da falsa “democracia racial”, 

encobrindo as assimetrias sociais no contexto brasileiro. Luiza Bairros em depoimento ao 

Projeto Memória – Lélia Gonzalez: o feminismo negro no palco da história, discorre sobre este 

momento que Lélia vivenciou: 

[...] as cautelas de Lélia em relação à cooptação não fizeram dela uma militante avessa 

à participação em setores políticos fora do movimento negro. Pelo contrário, ela temia 

que sucumbíssemos às tentativas do sistema de nos “guetizar”. (BAIRROS, 2014 in 

CARNEIRO, 2014, p. 77) 

Lélia Gonzalez, em entrevista concedida para a construção do livro Patrulhas 

Ideológicas é extremamente enfática em sua reflexão sobre a esquerda brasileira e os partidos 

políticos: 
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Bom, eu gostaria de colocar aqui que eu pertenço ao Movimento Negro Unificado, 

que estamos aí numa batalha violenta no sentido de conquistar um espaço para o negro 

na realidade brasileira, e o que eu tenho percebido é uma tentativa por parte das 

esquerdas em geral de reduzir a questão do negro a uma questão meramente 

econômico-social. Na medida que liquida o problema de classe, na medida que 

entramos numa sociedade socialista, o problema da discriminação está resolvido. A 

meu ver esse problema é muito mais antigo que o próprio sistema capitalista, e está 

de tal modo entranhado na cuca das pessoas, que não é a mudança de um sistema para 

o outro que vai determinar o desaparecimento da discriminação racial. [...] As 

correntes progressistas, elas minimizam da forma mais incrível as nossas 

reivindicações. (PEREIRA; HOLLANDA, 1980, p. 204-5 apud RATTS; RIOS, 2010, 

p. 115) 

Tal crítica, direcionada de forma geral aos políticos progressistas demonstra sua cautela, 

bem como uma leitura conjuntural critica naquele contexto. Mesmo com suas ressalvas, ela 

opta por militar junto ao PT, pois segundo ela, este era um partido que havia estabelecido 

diálogo entre as pessoas, sobretudo entre os sujeitos marginalizados, oriundos das camadas 

sociais mais baixas e trabalhadores sindicais. Ratts (2010) e Rios (2010) enunciam, inclusive, 

uma das falas recorrentes de Lélia sobre o partido: “o PT é um partido que não tem senhor”. 

Nesta onda, juntamente ao pluripartidarismo, “novos atores políticos passaram a disputar as 

eleições, e o MNU sugeriu que algumas de suas lideranças concorressem a cargos eletivos”. 

(RATTS; RIOS, 2010, p. 117) Assim sendo, neste pleito de 1982, Lélia se candidata a deputada 

federal, e Benedita da Silva (figura 15), se candidata a vereadora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 16 Lélia Gonzalez e seu filho adotivo, Rubens. Em campanha 

eleitoral para Deputada Federal pelo PT. No centro do Rio de Janeiro, 

1982. Retirado do Acervo Lélia Gonzalez 
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Porém, mesmo com os elogios feitos acima, o racismo por omissão, como chama Lélia, 

se revelou. Em um programa televiso, em agosto de 1983, após o PT ter abordado cerca de dez 

temas em rede nacional, o partido teve a desfaçatez de não mencionar sequer uma palavra sobre 

a questão racial no país, tampouco a situação da população afro-brasileira nos contextos de 

desigualdades. Tal situação, provoca em Lélia uma decisão crucial que a fez repensar a forma 

como o debate estava sendo minimizado, levando-a a deixar o partido em 1985. 

Sua insatisfação com a situação resultou também em um artigo escrito para a Folha de 

São Paulo47, carregando o título de Racismo por Omissão, onde Lélia fala que “o ato falho com 

relação ao negro e que marcou a apresentação do PT,” lhe pareceu extremamente grave, 

demonstrando essa ideia de recalcamento dos assuntos voltados à comunidade negra, alinhado 

à falsa noção de “democracia racial”. 

Em sua carta de desligamento do PT, endereçada à Luiz Inácio Lula da Silva, Lélia 

menciona que naquele momento, em 1985, já estava encaminhando a sua documentação para 

se filiar ao Partido Democrático Trabalhista, fundado por Lionel Brizola e que contava com a 

presença de um companheiro da militância negra, Abdias do Nascimento. Segundo ela, no PDT 

teria mais espaço para trabalhar as questões das “minorias silenciadas”, e nesse rumo, é 

convidada por Abdias a concorrer como Deputada Estadual. 

Assim como na primeira campanha, Lélia traz a afirmação da identidade negra como 

pauta principal. Em seu texto de apresentação na campanha pelo PDT, traz como título “Odara 

Dudu = Beleza Negra”, buscando exaltar o Ilê Ayê de Salvador e o Agbara Dudu do Rio de 

Janeiro, duas grandes entidades responsáveis por ampliar a divulgação da cultura negra em 

meio a um cenário eurocêntrico que valorizava somente a cultura ocidentalizada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 Lélia Gonzalez. Artigo “Racismo por Omissão”. Jornal Folha de São Paulo, são Paulo, 13 de agosto de 1983. 
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Mesmo sem êxito nas candidaturas mencionadas acima, Lélia se mantém ativa na sua 

atuação política, participando de 1985 a 1989, como membro do conselho deliberativo do 

Conselho Nacional dos Direitos da Mulher e atuando junto ao coletivo Nzinga, fundado na 

década 1980. Sua atuação acadêmica profissional perpassa também pela trajetória de 16 anos 

(1978-1994) como docente na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), 

bem como sua posse como diretora do Planetário da Gávea, em 1987. 

Vários foram os fluxos, os movimentos e as rotas que Lélia Gonzalez passou. Toda a 

complexidade de se entender enquanto sujeito no mundo, de tal modo a vincular sua existência 

aos desejos coletivos de uma sociedade mais justa, igualitária; também carregam consigo, 

aquilo que Lélia chama de uma “paciência revolucionária”. O legado de Lélia Gonzalez, reside, 

notadamente, na forma como ela coloca sob contestação a história oficial, as narrativas 

coloniais e a ideia da falsa “democracia racial”. Lélia traz como práxis aquilo que Patricia Hill 

Collins (2018), em Epistemologia Feminista nos enfatiza: “Se a epistemologia utilizada para 

validar o conhecimento é questionada, todos os conhecimentos anteriores validados pelo 

modelo dominante são colocados sob suspeita” (COLLINS, 2018, p. 167). 

 Lélia Gonzalez, assim como Audre Lorde (2019), nos lembra dessa máxima: “As 

ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa-grande”. Assim sendo, que possamos 

Figura 17 Folder da campanha de Lélia Gonzalez para 

Deputada Estadual pelo PDT, 1986. Retirado do Acervo 

Lélia Gonzalez. 
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rememorar Lélia Gonzalez e a forma como seu pensamento, vida e obra, quebraram os silêncios 

e permanecem com a enorme potência transformadora também no presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 18 Desenho feito em 2019 representando Lélia Gonzalez. Arquivo 

pessoal. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Não foi a intenção primária, mas essa escrita possui raiva e certa rebeldia. A questão 

sempre é quebrar silêncios, especialmente aqueles silêncios que se beneficiam dos privilégios 

em detrimentos de outros grupos e de outras pessoas. Narrativas criam poder, mas também 

criam resistências, portanto, escreverei sobre outros processos de rebeldia franca em conflito 

com o poder. Não me importa narrar histórias daqueles que viraram monumento. Meus 

verdadeiros heróis e heroínas morreram combatendo aqueles que viraram estátuas. Mesmo 

tentando nos calar, falaremos mais alto. 

Ao construir uma pesquisa sobre Lélia Gonzalez, reflito sobre os significados de saber 

a hora exata de cessar, de conseguir concluir um texto e uma ideia. Não que o fim, neste caso, 

seja o equivalente a estático, já que o movimento é parte crucial do rebelar-se contra as fixações 

coloniais. Mas, é necessário finalizar ciclos e encerrar narrativas, até para conseguir continuar, 

repensar e construir novos caminhos e novos olhares. Digo tudo isso porque Lélia Gonzalez é 

múltipla e complexa, traz diversas questões que são importantíssimas para quem tem, como 

ofício, o processo de tecer o tempo, o passado, a memória e o arquivo. 

Fui em busca de uma confirmação daquilo que já tinha colocado como fato: a 

invisibilidade dos sujeitos racializados na historiografia tradicional, sendo assim também na 

historiografia brasileira. Entretanto, outra questão me chamou a atenção: a enorme quantidade 

de imagens, registros, escritos, produções audiovisuais que retratavam momentos desta 

intelectual e militante negra que foi Lélia Gonzalez. Não é simplesmente por uma justificativa 

o qual os historiadores adoram colocar de que “não há registros oficiais, de que não há 

material”, de que “não há nada que conte/narre tal questão”, mas é, sobretudo, uma escolha. 

Uma escolha política que opta por omitir e silenciar tais sujeitos. Iniciei pensando em encontrar 

somente rastros, mas encontrei inúmeras e abundantes perspectivas e biografemas sobre essa 

mulher negra. Bom, não é por falta de fontes históricas, tampouco produções acadêmicas sobre 

Lélia que a deixaram por muito tempo fora do cânone das ciências humanas no Brasil, mas foi, 

com efeito, o reflexo do racismo e de um fazer historiográfico que descarta as indisciplinas que 

potencializam a vida e a História, e que, sobretudo, tem no rebelar-se da negritude, uma de suas 

exteriorizações. 

É importante mencionar, que o movimento de resgate e de visibilidade das 

intelectualidades negras no contexto brasileiro, tem sua significativa produção após a 

implementação da Lei 12.711, promulgada em 2012, que dispõe sobre as cotas nas 
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universidades e instituições federais, juntamente da Lei 10.639/03, decretada em 2003, que 

dispõe da obrigatoriedade do ensino da história e cultura africana e afro-brasileira em todos os 

níveis da educação no Brasil, ampliada, posteriormente, pela Lei 11.645, publicada em 2008, 

que trata da obrigatoriedade do ensino da história e cultura indígena. Percebe-se que com a 

mudança do cenário acadêmico, com a ocupação de novos corpos e sujeitos, essas 

problemáticas ganham maior dimensão de análise. Por consequência, os novos olhares e 

perspectivas de pesquisa se ampliam, causando um tensionamento das relações raciais de poder 

na Academia. Eis alguns trabalhos que se inserem neste movimento de reparação: a dissertação 

de Raquel de Andrade Barreto “Enegrecendo o feminismo ou feminizando a raça: narrativas de 

libertação em Angela Davis e Lélia Gonzalez, publicado em 2010; o trabalho incrível de 

Elizabeth do Espirito Santo Viana, “Relações raciais, gênero e movimentos sociais: o 

pensamento de Lélia Gonzalez (1970-1990)”, de 2006; a publicação, em 2010, da coleção 

Retratos Negros do Brasil, “Lélia Gonzalez”, de Alex Ratts e Flavia Rios; o lançamento do 

prêmio Lélia Gonzalez , pela Secretaria de Políticas Públicas para as mulheres e pela Secretaria 

de Política de Promoção da Igualdade Racial, em 2013; o Projeto Memória – Lélia Gonzalez: 

o feminismo negro no palco da história, com textos de Sueli Carneiro, publicados em 2014; a 

recém publicação, em 2021, da obra “Lélia Gonzalez: relações étnico-raciais e lugares de (re) 

existências”, organizado por Amanda Christinne Nascimento Marques, Camila Duarte de 

Oliveira, Josineide da Silva Bezerra e Vivianne de Sousa, lançados pela editora da Universidade 

Federal da Paraíba; entre outros artigos, projetos, homenagens e premiações feitos sobre Lélia 

Gonzalez.  

Indisciplina e rebeldia são palavras as quais gosto muito, principalmente se elas vem 

como substantivo de uma narrativa. Me propus a fazer esta ação, e espero ter, de fato, rompido 

com os silêncios que nunca me protegeram, mas que permaneciam me obstruindo. Audre Lorde 

menciona que, em nome do silêncio, “cada uma de nós evoca a expressão de seu próprio medo 

– o medo do desprezo, da censura ou de algum julgamento, do reconhecimento, do desafio, da 

aniquilação (LORDE, 2019, p. 53) Isso é muito significativo, pois ao refletir sobre a trajetória 

dessa pesquisa, passei por inúmeros processos de insegurança. “Será que estou escrevendo este 

texto de uma maneira pessoal demais?”, “O que os meus pares, historiadores, achariam de uma 

narrativa feita dessa forma?”, “Será que eu realmente aguento sustentar o que eu quero construir 

como pesquisa histórica?” Enfim, alguns dos pensamentos que me causaram horas a fio de 

vacilação e hesitação. Mas, ao escrever sobre Lélia, estar em diálogo com seus biografemas, 

suas ideias, imagens e visões de mundo, me senti também inspirada a me movimentar.  
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Assim como os relatos das mulheres negras e de outros sujeitos que tiveram o prazer de 

compartilhar momentos com Lélia, fui tocada e instigada a buscar dar sentido a minha luta 

política e coletiva. Não só refleti sobre os meus processos subjetivos enquanto mulher negra, 

mas também olhei de outras formas o que a História enquanto potência de vida poderia 

representar. Foi uma pesquisa que, antes de tudo, me fez enxergar outros panoramas e 

perspectivas desse ofício do historiador, mas, desta vez, com muita corporalidade e 

passionalidade em jogo. 

Bom, e para o pesadelo do sistema, eis a conclusão de uma pesquisa que fala sobre 

mulheres negras, simbolizada e expressada, em Lélia Gonzalez. 



80 
 

REFERÊNCIAS 

FONTES 

ALBERTI, Verena; PEREIRA, Amilcar Araujo (org.). Histórias do Movimento Negro no 

Brasil. Rio de Janeiro: Pallas, 2007. 

CARNEIRO, Sueli. Projeto Memória – Lélia Gonzalez: o feminismo negro no palco da 

história. Brasília: Abravídeo. Fundação do Banco do Brasil e Rede de Desenvolvimento 

Humano, 2014. 120 p. 

GONZALEZ, Lélia. Por um Feminismo Afro-Latino Americano: Ensaios, intervenções e 

diálogos / org. RIOS, Flávia; LIMA, Marcia. 1. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2020. 375 p.  

GONZALEZ, Lélia; HASENBALG, Carlos. Lugar de Negro. 2. ed. Rio de Janeiro: Marco 

Zero Ilimitada, 1982. 

GONZALEZ. Lélia. Lélia fala de Lélia. Revista Estudos Feministas, Rio de Janeiro, n. 2, 1994. 

GONZALEZ, Lélia. Entrevistas. Revista CAEL, Rio de Janeiro, 1983, p. 7-20. 

RATTS, Alex; RIOS, Flavia. Lélia Gonzalez. 1. ed. São Paulo: Selo Negro, 2010. 173 p. 

 

BIBLIOGRAFIA 

AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen, 2019. 152 p. 

ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz de. O tecelão dos tempos: novos ensaios de teoria da 

História. São Paulo: Intermeios, 2019. 276 p. 

BARTHES, Roland. A Câmara Clara. Tradução de Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1984. 

BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Tradução de Mario Laranjeira. São Paulo: Martins 

Fontes, 2005. 

BENTO, Maria Aparecida Silva. Pactos narcísicos no racismo: branquitude e poder nas 

organizações empresariais e no poder público. Orientador: Iray Carone. 2002. 169 p. Tese 

(Doutorado - Departamento de Psicologia da Aprendizagem, do Desenvolvimento e da 



81 
 

Personalidade) - Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, 2002. Disponível em: 

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/47/47131/tde-181514/publico/bento_do_2002.pdf.  

Acesso em: 7 jul. 2022. 

BERNARDINO-COSTA, Joaze; MALDONADO-TORRES, Nelson; GROSFOGUEL, Ramón 

(org.). Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico. 1. ed. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2018. ISBN 978-85-513-0338-2. 

CARDOSO, Lourenço. Branquitude acrítica e crítica: A supremacia racial e o branco anti-

racista. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud , Manizales, v. 8, 

n. 1, 2010. Disponível em: <http://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/alianza-cinde-

umz/20131216065611/art.LourencoCardoso.pdf.> Acesso em: 5 maio 2022. 

CARDOSO, Lourenço. Retrato do branco racista e antirracista. Disponível em: 

http://online.unisc.br/seer/index.php/reflex/article/viewFile/1279/1055 , 2010. 

CARONE, Iray; BENTO, Maria Aparecida Silva. (Org.). Psicologia social do racismo: 

estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil. 3. ed., Petrópolis: Vozes, 2007. 189 p. 

COLLINS, Patricia Hill. Epistemologia Feminista Negra. In: BERNARDINO-COSTA, Joaze; 

MALDONADO-TORRES, Nelson; GROSFOGUEL, Ramón (org.). Decolonialidade e 

pensamento afrodiaspórico. 1. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2018. cap. 2, p. 129-167. 

COSTA, Luciano Bedin. Biografema como estratégia biográfica: escrever uma vida com 

Nietzsche, Deleuze, Barthes e Henry Miller. Orientador: Prof. Dra. Sandra Mara Corazza. 2010. 

180 p. (Tese de Doutorado), Programa de Pós-graduação em Educação – PPGEdu - 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2010. 

DOMINGUES, Petrônio. Movimento Negro Brasileiro: alguns apontamentos 

históricos. Tempo, v. 23, p. 100-122, 2007. Disponível em: 

https://www.scielo.br/j/tem/a/yCLBRQ5s6VTN6ngRXQy4Hqn/?lang=pt.  Acesso em: 28 nov. 

2022. 

DUSSEL, Enrique. Europa, modernidade e eurocêntrismo. In: LANDER, Edgardo (org.). A 

colonialidade do saber eurocentrismo e ciências sociais: Perspectivas latino-americanas. 

1. ed. Buenos Aires: Clacso Livros, 2005. p. 1-278. ISBN 987-1183-24-0. 

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/47/47131/tde-181514/publico/bento_do_2002.pdf.
http://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/alianza-cinde-umz/20131216065611/art.LourencoCardoso.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/alianza-cinde-umz/20131216065611/art.LourencoCardoso.pdf
http://online.unisc.br/seer/index.php/reflex/article/viewFile/1279/1055
https://www.scielo.br/j/tem/a/yCLBRQ5s6VTN6ngRXQy4Hqn/?lang=pt.


82 
 

EVARISTO, Conceição. Escrevivências da afro-brasilidade: história e memória. Releitura, 

Belo Horizonte, n. 23, 2008. 

FANON, Frantz. Pele Negra, Máscaras Brancas. Tradução de Renato da Silveira. Salvador: 

EDUFBA, 2008. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/wp-

content/uploads/2014/05/Frantz_Fanon_Pele_negra_mascaras_brancas.pdf> Acesso em: 5 

maio 2022. 

GROSFOGUEL, Ramón. A estrutura do conhecimento nas universidades ocidentalizadas: 

racismo/sexismo epistêmico e os quatro genocídios/epistemicídios do longo século XVI. 

Revista Sociedade e Estado, [s. l.], v. 31, ed. 1, p. 25-49, Jan/Abr 2016.  

HALL, Stuart. Da diáspora: identidade e mediações culturais. Liv Sovik (org). Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2003. 

HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. Revista Eco-Pós, [s. l.], v. 23, ed. 3, p. 12-33, 2020. 

Disponível em: https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/27640/pdf. Acesso em: 

22 dez. 2022. 

HARTMAN, Saidiya. Vidas negras, belos experimentos: histórias íntimas de meninas negras 

desordeiras, mulheres encrenqueiras e queer radicais. São Paulo: Editora Fósforo. 2022.   

hooks, bell. Intelectuais Negras. Estudos Feministas, 3, v. 2, p. 464-478, 16 mar. 1995. 

Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/16465. Acesso em: 16 ago. 

2022. 

hooks, bell. Tudo sobre o Amor: novas perspectivas. São Paulo: Elefante, 2021. 272 p. 

 

hooks, bell. Vivendo de amor. Portal Geledés, [S. l.], 9 mar. 2010. Disponível em: < 

https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/.> Acesso em: 16 jan. 2022. 

KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação – episódios de Racismo Cotidiano. 1 ed. Rio de 

Janeiro: Editora Cobogó, 2019. 

 

LORDE, Audre. Irmã outsider. 1. ed. Belo horizonte. Editora: Autêntica, 2019. 

https://www.geledes.org.br/wp-content/uploads/2014/05/Frantz_Fanon_Pele_negra_mascaras_brancas.pdf
https://www.geledes.org.br/wp-content/uploads/2014/05/Frantz_Fanon_Pele_negra_mascaras_brancas.pdf
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/27640/pdf
https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/


83 
 

MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. São Paulo: N-1 edições, 2018. 320 p. ISBN 

9788566943511. 

MIZAEL, Táhcita Medrado; BARROZO, Sarah Carolinne Vasconcelos; HUNZIKER, Maria 

Helena Leite. Solidão da Mulher Negra: uma revisão da literatura. Revista da ABPN, [S. l.], v. 

13, n. 38, p. 212-239, 25 nov. 2021. Disponível em: 

<https://repositorio.usp.br/item/003056644>. Acesso em: 6 out. 2022.  

NETO, João Augusto dos Reis. Terreiro e produção de epistemologias Decoloniais: Narrativas 

de um pesquisador-filho de santo. Revista Docência e Cibercultura, Rio de Janeiro, v. 5, n. 2, 

p. 98-127, Maio/Ago 2021. Disponível em:  https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/re-

doc/article/view/56453 . Acesso em: 3 jan. 2023. 

PEDRETTI, Lucas. Dançando na mira da ditadura: bailes soul e violência contra a 

população negra nos anos 1970. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2022. 151 p. Disponível 

em:https://www.gov.br/arquivonacional/ptbr/servicos/publicacoes/dancando_na_mira_da_dita

dura.pdf.  Acesso em: 4 jan. 2023.  

PEIXOTO, Luiz Felipe de Lima; SEBADELHE, Zé Octávio. 1976: Movimento Black Rio. 1. 

ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2017. 

PIZA, Edith. O caminho das águas: estereótipos de personagens negras por escritoras brancas. 

São Paulo: Edusp; Com-Arte, 1998. 

RIBEIRO, Stephanie. Relacionamento Afrocentrado não é conto de fadas da Disney. In: 

CARNEIRO, Sueli (coord.). Portal Geledés, 25 abr. 2016. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/relacionamento-afrocentrado-nao-e-conto-de-fadas-da-disney/.  

Acesso em: 23 dez. 2022. 

SCHUCMAN, Lia Vainer. Famílias inter-raciais: tensões entre cor e amor. Salvador: 

EDUFBA, 2018. 146 p. ISBN 978-85-232-1762-4. 

VIANNA, Elizabeth do Espírito Santo. Relações raciais, gênero e movimentos sociais: o 

pensamento de Lélia Gonzalez 1970 – 1990. Orientador: Flavio Gomes dos Santos. 2006. 

Dissertação (Mestrado - Programa de Pós-Graduação em História Comparada) - Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. Disponível em: 

https://repositorio.usp.br/item/003056644
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/re-doc/article/view/56453
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/re-doc/article/view/56453
https://www.gov.br/arquivonacional/ptbr/servicos/publicacoes/dancando_na_mira_da_ditadura.pdf.
https://www.gov.br/arquivonacional/ptbr/servicos/publicacoes/dancando_na_mira_da_ditadura.pdf.
https://www.geledes.org.br/relacionamento-afrocentrado-nao-e-conto-de-fadas-da-disney/


84 
 

<http://objdig.ufrj.br/34/teses/ElizabethDoEspiritoSantoViana.pdf>. Acesso em: 17 maio 

2022. 

http://objdig.ufrj.br/34/teses/ElizabethDoEspiritoSantoViana.pdf


85 
 

APÊNDICE A – Descrição das personalidades citadas nos depoimentos 

A maior parte das descrições a seguir foram retiradas da obra Histórias do Movimento 

Negro: depoimentos ao CPDOC, de Verena Alberti e Amilcar Araujo Pereira. As informações 

que não constavam neste texto mencionado, serão devidamente referenciados ao fim de cada 

descrição. 

 

Amauri Mendes Pereira: Nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 22 de setembro de 1951. 

Formado em Educação Física pela Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1974, foi 

fundador da Sociedade de Intercâmbio Brasil-África (SINBA) no mesmo ano, e redator e 

dirigente do jornal Sinba, publicado pela entidade entre 1977 e 1980. Participou da criação do 

Movimento Negro Unificado (MNU) em 1978, em São Paulo, e integrou a direção do Instituto 

de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), fundado em 1975, no Rio de Janeiro, em dois 

momentos: no início da década de 1980 e entre 1992 e 1996, quando foi eleito presidente da 

entidade. Doutor em Ciências Sociais pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, à época 

da entrevista (2003-2004), era pesquisador do Centro de Estudos Afro-Brasileiros da 

Universidade Cândido Mendes, no Rio de Janeiro. (Texto retirado da obra Histórias do 

Movimento Negro: depoimentos ao CPDOC, p. 19) 

 

Carlos Alberto Medeiros: Nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 4 de agosto de 1947. 

Formado em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1972, participou 

da fundação da SINBA e do IPCN, ambos na cidade do Rio de Janeiro, em 1974 e 1975. Foi 

chefe de gabinete da Secretario de Estado Extraordinária de Defesa e Promoção das Populações 

Negras (SEDEPRON), posteriormente denominada SEAFRO, no segundo governo Leonel 

Brizola no Rio de Janeiro (1991-1994), durante a gestão de Abdias do Nascimento, de quem 

também foi assessor no Senado Federal (1997-1999). Assessor do ministro Extraordinário dos 

Esportes Edson Arantes do Nascimento (Pelé), foi membro do Grupo de Trabalho 

Interministerial para a Valorização da População Negra entre 1995 e 1996. Foi subsecretário 

adjunto de Integração Racial na Secretaria de Estado dos Direitos Humanos e da Cidadania do 

governo Anthony Garotinho (1999), no Rio de Janeiro. Tornou-se mestre em Sociologia e 

Direito pela Universidade Federal Fluminense (UFF) em 2003 e é doutorando em Ciências 

Sociais pela UERJ. (Texto retirado da obra Histórias do Movimento Negro: depoimentos ao 

CPDOC, p. 20) 
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Edison Carneiro: Nasceu em Salvador, em 12 de agosto de 1912. Casou-se na Bahia, em 1940, 

com Magdalena Botelho de Souza Carneiro, com quem teve dois filhos, Philon (1945) e Lídia 

(1948). Já formado em Ciências Jurídicas, o ensaísta passa a morar no Rio de Janeiro, onde 

escreve para diversos periódicos e publica os seguintes títulos: Candomblés da 

Bahia (1948), Trajetória de Castro Alves (1948), O Quilombo dos Palmares (1947), entre 

outros textos. (Retirado em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/ensaistas/1392-edison-

carneiro)  

 

Elizabeth do Espírito Santo Vianna: Possui graduação em Ciências Sociais pela Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (1981), especialização em Sociologia Urbana pela Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (1999) e mestrado em História Comparada pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro (2006). Atualmente é Assistente Parlamentar da Câmara Municipal do Rio 

de Janeiro. Atuando principalmente nos seguintes temas: Gênero, Lélia Gonzalez, Memória, 

Movimentos sociais, Relações raciais. (Retirado em: 

https://www.escavador.com/sobre/2022947/elizabeth-do-espirito-santo-viana)  

 

Gilberto Leal: Nasceu na cidade de Salvador em 15 de agosto de 1945. Formou-se em 

Geologia na Universidade Federal da Bahia, onde ingressou em 1995. Durante a década de 

1970, participou do Núcleo Cultural Afro-Brasileiro e integrou o grupo Malê Cultura e Arte. 

Participou da institucionalização do MNU na Bahia, mas rompeu com a entidade ainda no final 

de 1979. Em 1984 fundou a Niger Okan, entidade que dirigia à época da entrevista (2006). 

Participou da comissão da organização do I Encontro Nacional de Entidades Negras (ENEN), 

em São Paulo, e da construção da Coordenação Nacional de Entidades Negras (CONEN), 

ambos em 1991. (Texto retirado da obra Histórias do Movimento Negro: depoimentos ao 

CPDOC, p. 24) 

 

Guerreiro Ramos: Nasceu em Santo Amaro da Purificação, na Bahia, em 13 de setembro de 

1915. Foi um sociólogo e político brasileiro. É autor de dez livros e de numerosos artigos, 

muitos dos quais têm sido publicados em inglês, francês, espanhol e japonês. Entre outros 

assuntos, estudou a questão racial. Também foi Secretário do Grupo Executivo de Amparo à 

Pequena e Média Indústrias do BNDES, assessor da Secretaria de Educação da Bahia, técnico 

de administração do Departamento Administrativo do Serviço Público (DASP) e do 

Departamento Nacional da Criança. Atuou também como delegado do Brasil junto 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/ensaistas/1392-edison-carneiro
http://www.letras.ufmg.br/literafro/ensaistas/1392-edison-carneiro
https://www.escavador.com/sobre/2022947/elizabeth-do-espirito-santo-viana
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à Organização das Nações Unidas. (Retirado em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerreiro_Ramos)  

 

Hamilton Cardoso: Nasceu em Catanduva, em 10 de julho de 1953. Filho de Onofre Cardoso, 

músico, e de Deolinda Bernardes Cardoso, responsável pela estruturação da família e educação 

dos filhos. Segundo filho de quatro irmãos, cresceu em São Paulo e tinha muito orgulho de ter 

estudado no Colégio Caetano de Campos. Foi aí que começou a entender as desigualdades 

raciais. Formou-se em jornalismo tendo estudado na Faculdade Casper Líbero e na Metodista 

de Rudge Ramos. Em 1978, foi um dos principais articuladores do Movimento Negro 

Unificado, levando políticos, estudantes, trabalhadores e intelectuais a se engajarem na luta 

contra o racismo no Brasil. (Retirado em: https://www.geledes.org.br/hamilton-cardoso/)  

 

Helena Teodoro Machado: Nasceu na cidade de Porto Alegre em 9 de agosto de 1943. 

Formada em arquitetura pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 1970, fez também 

um curso de especialização lato sensu em “Sociedade, Cultura e Política na América Latina”, 

na mesma universidade, em 1980. Participou do Grupo Palmares, fundado em 1971, durante 

toda década de 1970. Em 1981 participou da criação do MNU no Rio Grande do Sul. Foi 

também uma das fundadoras do grupo Ação Cultural Kuenda, em 2000. Arquiteta, trabalhou 

17 anos como funcionária pública do município de Porto Alegre, na Secretaria Municipal de 

Obras e Viação e na Secretaria de Cultura. Á época da entrevista (2006), como dirigente do 

grupo Kuenda, estava trabalhando com o projeto “Etnia e território”, em comunidades 

quilombolas no município de Rio Pardo (RS). (Texto retirado da obra Histórias do Movimento 

Negro: depoimentos ao CPDOC, p. 25) 

 

Jair de Ogum: Nascido em Itabuna, na Bahia, em 22 de março de 1944, Jair de Ogum foi 

iniciado na religião em Olaria, na Zona Norte do Rio, aos 17 anos. Recentemente, morava no 

bairro do Pilar, em Duque de Caxias, na Baixada Fluminense. Filho de Ogum e Oxum, o menino 

se tornaria um dos mais reconhecidos babalorixás do país — nomenclatura destinada aos 

sacerdotes com vasto conhecimento da umbanda e do candomblé, das raízes africanas e da 

ancestralidade. (Texto retirado do Projeto Memória – Lélia Gonzalez: O Feminismo Negro no 

Palco da História, de Sueli Carneiro, 2014) 

 

Josilene (Jô) Brandão: Nasceu na comunidade de Salobo, próxima a cidade de Bacabal (MA), 

em 14 de setembro de 1968. Iniciou sua militância em grupos de jovens da Igreja Católica e no 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerreiro_Ramos
https://www.geledes.org.br/hamilton-cardoso/
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Partido dos Trabalhadores. Foi assessora das Mulheres Quebradeiras de Côco Babaçu no 

Maranhão e, em 1987, participou do II Encontro de Comunidades Negras Rurais do Maranhão, 

organizado pelo Centro de Cultura Negra (CCN). Assessora da Associação das Comunidades 

Negras Rurais Quilombolas do Maranhão (ACONERUQ), fundada nos ano 1990, à época da 

entrevista (2005), integrava a Coordenação Nacional de Quilombos (CONAQ), entidade 

fundada em 1996, e fazia o curso de jornalismo. (Texto retirado da obra Histórias do 

Movimento Negro: depoimentos ao CPDOC, p. 27) 

 

Jurema Batista: Nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 9 de agosto de 1957. Foi fundadora e 

presidente da Associação de Moradores do Morro do Andaraí em 1980 e, nesse mesmo ano, 

entrou no curso de Letras na Universidade Santa Úrsula, que concluiu em 1983. Participou da 

fundação do Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras, também em 1983. Foi vereadora da cidade 

do Rio de Janeiro na legenda do PT durante três mandatos consecutivos: 1992-1996, 1996-2000 

e 2000-2002 – este último interrompido na metade, quando se elegeu deputada estadual pelo 

Rio de Janeiro. Em dois mandatos foi presidente da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos 

da Câmara Municipal. Á época da entrevista (em 2004) ocupava uma cadeira na Assembleia 

Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (ALERJ), onde presidia a Comissão de Combate às 

Discriminações e Preconceitos de Raça, Cor, Etnia, Religião e Procedência Nacional. (Texto 

retirado da obra Histórias do Movimento Negro: depoimentos ao CPDOC, p. 28) 

 

Lúcia Xavier: Nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 1º de janeiro de 1959. Integrante do 

IPCN na década de 1980, em 1992 foi uma das fundadoras da Criola, entidade do movimento 

de mulheres negras que ocupava, à época da entrevista (2003), a função de secretaria executiva 

da Articulação Nacional de Organizações de Mulheres Negras. Assistente social formada pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1984, foi vice-presidente do Conselho Estadual da 

Criança e do Adolescente, no Rio de Janeiro, entre 1996 e 1997. (Texto retirado da obra 

Histórias do Movimento Negro: depoimentos ao CPDOC, p. 29)  

 

Luiza Bairros: Graduou-se em Administração Pública e de Empresas pela Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, em uma das primeiras turmas da faculdade. Trabalhou em 

programas das Nações Unidas – ONU contra o racismo em 2001 e em 2005. Uma de suas 

grandes conquistas foi a participação ativa na elaboração do Estatuto da Igualdade Racial, em 

2009, o primeiro grande marco de direitos para a população negra brasileira. Também a ela 

devemos a implementação do Sistema Nacional de Promoção da Igualdade Racial (Sinapir), 
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visionário na sua concepção e de extrema importância para uma mudança real na sociedade. 

Ocupou em 2008 a Secretaria de Promoção da Igualdade Racial da Bahia no governo Jaques 

Wagner quando foi convidada pela presidente Dilma Rousseff a participar de seu ministério em 

2011. (Retirado em: https://www.sbmfc.org.br/luiza-helena-de-bairros/ ) 

 

Marcos Cardoso: Nasceu em Belo Horizonte em 11 de setembro de 1956. Formado em 

Filosofia e mestre em História pela Universidade Federal de Minas Gerais, foi um dos 

fundadores do MNU na cidade de Belo Horizonte, em 1979. Foi assessor da Secretaria 

Municipal de Cultura da Prefeitura de Belo Horizonte entre 1993 e 1996 e coordenador geral 

do Projeto Tricentenário de Zumbi dos Palmares e do I Festival Internacional de Arte Negra de 

Belo Horizonte. Analista de políticas públicas da prefeitura de Belo Horizonte desde 2001, entre 

2004 e 2005 foi gerente de projetos da Secretaria Especial de Políticas de Promoção da 

Igualdade Racial (SEPPIR), órgão vinculado à Presidência da República com status de 

ministério, ocupando a Subsecretaria do Conselho Nacional de Promoção da Igualdade Racial 

(CNPIR) no mesmo período. (Texto retirado da obra Histórias do Movimento Negro: 

depoimentos ao CPDOC, p. 31) 

 

Maria Raimunda (Mundinha) Araújo: Nasceu em São Luís em 8 de janeiro de 1943. 

Formada em Comunicação Social pela Federação das Escolas Superiores do Maranhão, em 

1975, Mundinha Araújo, como é conhecida, foi fundadora do Centro de Cultura Negra do 

Maranhã (CCN), em 1979, a primeira vice-presidente da entidade, de 1980 a 1982, e ocupou a 

presidência no mandato seguinte, de 1982 a 1984. Foi diretora do Arquivo Público do Estado 

do Maranhão entre 1991 e 2003. (Texto retirado da obra Histórias do Movimento Negro: 

depoimentos ao CPDOC, p. 31) 

 

Ruth de Souza: Nasceu no Rio de Janeiro, em 12 de maio de 1921. Considerada uma das 

grandes damas da dramaturgia brasileira e a primeira grande referência para artistas negros na 

televisão por seus papéis notáveis. Ruth destacou-se por ser a primeira atriz negra a 

protagonizar uma telenovela na Rede Globo em A Cabana do Pai Tomás (1969) — e a segunda 

na televisão brasileira, após Yolanda Braga, em A Cor da Sua Pele (1965) na TV Tupi — além 

da primeira artista brasileira indicada ao prêmio de melhor atriz em um festival internacional 

de cinema, por seu trabalho em Sinhá Moça (1954) no Festival de Veneza. (Retirado em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ruth_de_Souza ) 

 

https://www.sbmfc.org.br/luiza-helena-de-bairros/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ruth_de_Souza
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Sueli Carneiro: Nasceu na cidade de São Paulo em 24 de outubro de 1950. Formada no curso 

de Filosofia pela Universidade de São Paulo em 1980, foi uma das fundadoras do Coletivo de 

Mulheres em São Paulo, em 1984, e conselheira e secretária geral do Conselho Estadual da 

Condição Feminina do estado. Coordenou o Programa da Mulher Negra do Conselho Nacional 

dos Direitos da Mulher, de março de 1988 a julho de 1989, e é uma das sócias fundadoras do 

Geledés, Instituto da Mulher Negra, localizado em São Paulo, onde ocupa os cargos de 

coordenadora executiva e coordenadora do Programa de Direitos Humanos/SOS Racismo, 

desde 1988. É doutora em filosofia da educação pela Universidade de São Paulo. (Texto 

retirado da obra Histórias do Movimento Negro: depoimentos ao CPDOC, p. 34) 

 

Zélia Amador: Nasceu na ilha do Marajó, no município de Salva Terra (PA), em 24 de outubro 

de 1951. Quando tinha cerca de um ano e meio de idade, mudou-se com a família para a cidade 

de Belém, onde foi criada. Formada em Letras pela Universidade Federal do Pará em 1974, foi 

uma das fundadoras do Companhia Dende Norte Paraense (CODENPA), em 1980. Participou 

do Grupo de Trabalho Interministerial para a Valorização da População Negra, criado em 1995 

pelo governo federal, e foi a propositora do sistema de cotas, recentemente implantado na 

Universidade Federal do Pará (UFPA), onde foi vice-reitora de 1993 a 1997, e é professora do 

Departamento de Artes desde 1978. Mestre em teoria da literatura, à época da entrevista (2006) 

era doutoranda em antropologia na UFPA, desenvolvendo tese sobre ações afirmativas e cotas 

para negros na universidade. (Texto retirado da obra Histórias do Movimento Negro: 

depoimentos ao CPDOC, p. 31) 

 

Zezé Motta: Maria José Motta de Oliveira, que nasceu em Campos dos Goytacazes, no dia 27 

de junho de 1944, mais conhecida como Zezé Motta, é uma atriz e cantora brasileira, 

considerada uma das maiores artistas do país, expoente da cultura afro-brasileira. Zezé já 

ganhou inúmeros prêmios, incluindo um Troféu Candango pelo Festival de Brasília, e 

um Prêmio Air France, além de ter recebido indicações para três prêmios Grande Otelo e 

um Prêmio Guarani. Em 2019, ela recebeu um Grande Otelo Honorário. (Retirado em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Zez%C3%A9_Motta>) 
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