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RESUMO 

 
Este estudo apresenta uma leitura da metáfora “en sincro” na discursividade de Aquí 
América latina: Una especulación, de Josefina Ludmer (2010a). Para isso, 
compreendemos a metáfora constituída por um deslizamento de sentidos, entre uma 
formação discursiva e outra, do ponto de vista de Michel Pêcheux, analista de 
discurso, mas também mobilizamos, para nossa leitura da metáfora, as reflexões de 
outros autores pós-estruturalistas. Entendemos que a metáfora “en sincro” propõe 
uma leitura do texto, como a crítica de Ludmer, mas, também, serve para pensar 
outros textos críticos, teóricos e ficcionais. Lidos “en sincro”, esses textos são 
apresentados numa relação de simultaneidade, sem distinções de ordem 
cronológica, e desse modo sem hierarquias. Por outro lado, “en sincro” pode 
funcionar também como uma leitura do leitor, como a própria imagem de Ludmer, 
que lê vários discursos, e não só o literário, ao mesmo tempo, e “especula” sobre 
eles, sem definir-se como uma leitora restrita a um campo específico, como o da 
crítica literária. A partir disso, nosso foco é traçar a historicidade dos sentidos 
constituídos nessa metáfora, buscando compreender o que é ler “en sincro”. Nesse 
aspecto, reconstruímos as “condições de aparecimento” dessa metáfora, na sua 
relação com a memória discursiva, como aquilo que determina o deslizamento de 
sentidos, indicando a relação com o “já dito” e com o sócio-histórico. Nesse sentido, 
buscamos compreender os deslizes metafóricos, isto é, outras imagens no texto de 
Ludmer que podem ser lidas como modos de especulação dessa metáfora, em 
especial, da leitura “en sincro”. Propomos, ainda, a metáfora como uma leitura dos 
modos de especulação da crítica, no texto de Josefina Ludmer. 
 
Palavras-chave: Metáfora. Leitura. “En sincro”. Crítica literária. Modos de 
especulação.  



 

 

ABSTRACT 
 

This study presents a way of reading the metaphor "en synchro" in the discursivity of 
Aquí América latina: Una especulación, by Josefina Ludmer (2010a). For this 
purpose, we understand the metaphor as constituted by a sliding of meaning 
between one discursive formation and another, starting with Michel Pêucheux’s point 
of view, a discourse analyst, but we also mobilize other post-structuralist authors’ 
thoughts for our understanding of the metaphor. We understand that the metaphor 
"en synchro" proposes a way to read the text like Ludmer’s criticism, but it also 
makes us think about other critical, theoretical and fictional texts. When read "en 
synchro", these texts are displayed in a relationship of simultaneity, with no 
distinction of chronological order, and thus, without hierarchies. On the other hand, 
"en synchro" may also function as the way a reader understands it, like the image of 
Ludmer’s itself, who reads various discourses at the same time, and not only the 
literary ones, and "speculates" on them, without defining herself as a restricted 
reader to a specific field, like the literary critic. Based on that, our focus is to trace the 
historicity of the meanings constituted in this metaphor, trying to understand what it is 
to read "en sincro." In this regard, we reconstructed the "conditions of appearance" of 
this metaphor, in its relation with the discursive memory as the thing that determines 
the sliding of meaning, indicating the relationship with what was "already said" and 
the socio-historical aspects. In doing so, we seek to understand the metaphorical 
slides, namely other images in Ludmer’s text that can be read as speculation modes 
of this metaphor, particularly in reading "en synchro." We also propose the metaphor 
as a way of reading the speculation modes of the critic in Josefina Ludmer’s text. 
 
Keywords: Metaphor. Reading. “En sincro”. Literary criticism. Speculation modes. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Escrever sem amarras e deslizar pelas ideias livremente é uma tarefa (quase) 

impossível no processo de escrita de uma dissertação, o qual pode ser definido 

como um ponto de (des)encontro de “laços” e “nós” teóricos. Essa liberdade também 

é uma ilusão, pois, como nos mostra as contribuições da Análise de Discurso (AD), 

acima de tudo francesa, estamos “sempre já” imbrincados e constituídos por outros 

dizeres, enredados numa rede (inter)discursiva que traça nosso fio do discurso, o 

lugar onde formulamos nosso dizer. 

Dessa forma, este estudo já é determinado por nossa relação com a língua e 

com a história. Nossa posição de leitor inscrita no gesto interpretativo mobiliza 

determinadas relações de sentido, enquanto outras são “esquecidas”. Trata-se de 

uma relação1 com o texto de Ludmer, na qual alguns sentidos se impõem como já 

naturalizados, e outros deixam falhas, abrem caminho para o equívoco. Para 

compreender o funcionamento desse processo, é preciso pôr em questão os 

sentidos que se apresentam como evidentes diante de nós. 

Por isso, a decisão de lidar com a noção de metáfora não é apenas uma 

opção, mas uma necessidade imposta à quase toda prática de linguagem, e mesmo 

como uma espécie de “sobrevivência” de nós mesmos no mundo: ler. Contudo, o 

sentido de ler é muito mais amplo que apenas atribuir “sentidos”, e se aproxima do 

modo como Michel Pêcheux (2009, p. 51), analista de discurso de linha francesa, 

entende a interpretação, ou seja, como um “relançar indefinido” do “trabalho do 

sentido sobre o sentido”, ou ainda como propõe Silviano Santiago (2000, p. 215), 

crítico literário, como uma tarefa impossível de ser “totalizada”, pois “sempre volta 

sobre si mesma”, criando um movimento circular, e não fechado. 

Tanto nas reflexões de Pêcheux como nas de Santiago encontramos formas 

metaforizadas de se pensar a questão da interpretação. Nesses trabalhos, as 

metáforas propõem “leituras” da relação do leitor com os textos, questionando a 

forma como os sentidos são pensados em relação à estrutura textual, uma vez que 

são determinados historicamente. Por isso, esses autores retomam a questão do 

signo como um valor sempre relativo, e não fixado, rebatendo a “univocidade” 

                                                           
1  Usamos relação no sentido atribuído por Link (2002), como leitura que é relação entre descrição e 

interpretação, não sendo exclusivamente uma ou outra, mas um trabalho que se dá no entremeio 
desses limites. 
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atribuída à interpretação e “relançando-a” no “jogo da diferença”, segundo o qual, 

conforme Derrida (1995, p. 212), “[...] todo signo – verbal ou não – pode ser utilizado 

em níveis, em funções e configurações que não são prescritas na sua ‘essência’”, 

mas nascem desse jogo.  

Como uma metáfora não “aparece” no vácuo, entendemos nas leituras “pós-

estruturalistas”, como as de Pêcheux, que as metáforas são sempre constituídas por 

um deslizamento de sentidos. Até mesmo o modo de produzir “conhecimento” ou 

“teoria” (se) constitui (por) metáforas, questão, aliás, que tem uma historicidade 

ligada a sentidos já formulados, cujas raízes podem ser encontradas na obra de 

Friedrich Nietzsche. De acordo com este filósofo, todo conceito ou categoria já é 

uma metáfora, pois não temos acesso às coisas propriamente ditas. 

Ao investigar, assim, os “fundamentos” do texto de Pêcheux (AAD-69), ou o 

que entendemos por “historicidade” neste estudo, Paul Henry (2010, p. 29)2 escreve 

que Nietzsche indicou o caminho de uma interpretação que abriu “um campo de 

questões e de práticas tornadas impossíveis ou inconcebíveis” devido a formas de 

“sujeição” “transcendental”. Segundo Henry (2010), como lê em Derrida, essa via da 

interpretação não volta para a “origem e o fim do jogo”, mas busca ir “além” do 

homem. 

Nessa linha de perspectivas, Nietzsche (2007, p. 84) propõe o “enigmático 

instinto de verdade” como necessário à existência da sociedade, em outros termos, 

como “a procura da paz” almejada pelo homem. Todavia, não temos acesso a uma 

verdade essencial, de modo que a “verdade é uma multidão de metáforas”. Sem nos 

darmos conta, mobilizamos metáforas quase o tempo todo para dar sentido a 

nossas relações com objetos, pessoas, sentimentos, tempo, em suma, com o outro 

– estranho a nós. 

Mesmo quando não são denominadas, as metáforas estão presentes, 

servindo como leituras do leitor e do texto. Essas formas metaforizadas de leitura 

são cada vez mais mobilizadas em discursos de saber, como os textos críticos. Na 

crítica literária, por exemplo, é recorrente a mobilização de metáforas do literário, 

pelo funcionamento de imagens da literatura, do leitor e do texto. Poucas vezes 

paramos para refletir sobre o processo de constituição dessas metáforas na leitura 

                                                           
2  Os fundamentos teóricos da “Análise automática de discurso” de Michel Pêcheux. Texto publicado 

pela primeira vez em 1969. Citamos aqui o texto publicado no trabalho Por uma análise 
automática de discurso (GADET; HAK, 2010). 
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dos textos críticos. Essas metáforas são memórias da “relação” entre outros leitores 

e outros textos, conforme se constituem num ponto de confronto de sentidos sobre a 

prática e o sentido da leitura. 

Neste estudo, apresentamos uma dessas metáforas na discursividade de 

Aquí América latina3: Una especulación, obra publicada em 2010, pela crítica 

argentina Josefina Ludmer. A obra organiza-se em duas partes: I Temporalidades, 

na qual se apresenta o diário de leituras escrito pela crítica no ano 2000, em Buenos 

Aires; II Territorios, em que são construídos ensaios sobre a produção do presente. 

Nessa obra, localizamos uma atividade “sincronizada” de leituras do presente, uma 

vez que a crítica lê várias dimensões da realidade e da ficção de forma simultânea, 

registrando-as em seu diário sabático (diário de leituras). 

Propomos a metáfora “en sincro” como uma leitura dos modos de 

especulação de imagens e sentidos, e mesmo de metáforas, na crítica de Josefina 

Ludmer. Para isso, mobilizamos a noção de metáfora elaborada por Pêcheux (2009, 

p. 123), analista de discurso de linha francesa, que compreende a metáfora como 

um processo sócio-histórico que serve de apresentação de objetos para sujeitos. A 

metáfora e seu efeito são entendidos como constitutivos do sentido, e não uma 

derivação secundária ou um “adorno” da língua. Essa metáfora, portanto, ganha 

forma no deslizamento de sentidos sobre a leitura. Assim algumas questões nos 

norteiam ao longo deste estudo: Como interpretar a leitura “en sincro”? Quais são os 

deslizes de sentido moventes nessa metáfora? Qual o modo de leitura crítico 

apresentado nessa discursividade? Quais são as condições de aparecimento dessa 

metáfora? 

Entendemos o funcionamento metafórico de “en sincro” no desdobramento 

em duas direções simultâneas e articuladas, uma que apresenta uma noção de 

leitura e outra que propõe uma forma de leitura crítica, um “como se lê”4. Partimos 

dessa questão central que entendemos como um problema, à medida que a 

metáfora e seus deslizes reformulam a noção de leitura e ao mesmo tempo retomam 

a questão da relação entre o texto e o leitor. Desse modo, buscamos analisar o 

processo de constituição de sentidos que circulam na crítica literária por meio do 

funcionamento discursivo da metáfora “en sincro”. 

                                                           
3 Ludmer não grafa o adjetivo “latina” com inicial maiúscula, em todas as vezes que o menciona, 
inclusive, no título de sua obra Aquí América latina. Neste estudo, optamos por grafar com a inicial 
maiúscula. 
4 Expressão usada por Daniel Link (2002) em Como se lê e outras intervenções críticas. 



12 

 

Para pensarmos esse funcionamento discursivo, investigamos as relações 

entre metáfora e interdiscurso, com base, sobretudo, nas reflexões de Pêcheux. 

Essas relações no plano teórico-metodológico nos levam a retomar a questão da 

leitura como uma prática discursiva. Assim, investigamos as formas de escrita da 

crítica literária vinculadas ao projeto de pesquisa As escritas da crítica5, coordenado 

pelo professor Dr. Valdir Prigol. 

Um dos pontos marcantes na escritura de Ludmer é um regime de leitura, e 

literário, proposto como não hierarquizado. Para Ludmer, a leitura literária não 

constitui uma esfera autônoma, em que o leitor se encerra em um mundo irreal, mas 

um modo de produzir presente a partir de “[...] una realidad producida y construida 

por los medios, las tecnologías y las ciências.” (LUDMER, 2010a, p. 150-1). Nesse 

gesto, Ludmer elabora a noção de “escrituras o literaturas posautónomas” cuja ideia 

central é a dissolução de fronteiras atribuídas às esferas autônomas e às divisões 

internas, como àquelas no interior da literatura (literatura urbana/rural) e a própria 

distinção entre realidade histórica e ficção. 

O gesto de Ludmer ganha corpo na constituição da metáfora “en sincro”, que 

ressignifica os modos de leitura e da crítica literária. Pelo trabalho de reconstrução 

da historicidade dessa metáfora, buscamos ler os modos de relação entre leitor e 

literatura e a apresentação de um outro modo de leitura da crítica, no qual 

identificamos uma memória discursiva. Essa memória estabelece uma articulação 

com sentidos “já ditos” em outros tempos, espaços e por outros sujeitos, mobilizados 

e esquecidos no processo de identificação a uma formação discursiva que constitui 

o discurso da crítica em Aquí América latina (...). 

Para tanto, Ludmer problematiza a produção do presente, partindo das 

temporalidades inscritas nos romances publicados no ano 2000, em Buenos Aires. O 

modo direto de compreensão desses textos é pela leitura, mas não a leitura 

tradicional, mediada por categorias como autor, obra, realidade, ficção. Nessa 

perspectiva, a literatura do presente constitui-se numa posição “afuera-adentro” 

atravessando a fronteira entre a realidade e a ficção. 

O objeto de leitura da crítica não é a história, a política ou a “pura literatura”, 

mas todas essas dimensões são “lidas” ao mesmo tempo nos textos tanto da ficção 

quanto da “realidade cotidiana”, sendo esta última também uma forma de ficção, já 

                                                           
5  Ver descrição do projeto em CV: <http://lattes.cnpq.br/8135348349435741>. 
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que é, segunda a crítica, um “tecido” de imagens e palavras “fabricado”, “producida y 

construida por los medios, las tecnologías y las ciencias” (LUDMER, 2010a, p. 151). 

Com efeito, o texto de Ludmer propõe uma leitura “en sincro” ou sincrônica das 

formas narrativas, reais e ficcionais, como formas não definidas de modo 

hierarquizado, mas coexistentes no tempo e espaço, entrecruzando passado e 

presente na ordem narrativa. Nessas condições, a crítica pensa o estatuto da 

literatura nos romances contemporâneos, aqueles produzidos no espaço e no tempo 

que ela descreve como “otra configuración del capitalismo y otra era en la historia de 

los imperios” (LUDMER, 2010a, p. 9), nas primeiras páginas de seu livro. Parece ser 

a leitura “en sincro” o modo de se jogar com esse novo estatuto da literatura, pois 

categorias como autor, obra, realidade, ficção, entre outras, antes distintamente 

separadas, já não dão conta das regras desse jogo. Os planos literários, históricos 

ou temporais são justapostos sem nenhuma hierarquia. 

Parece ser “en sincro”, também, o modo como Ludmer se movimenta no 

texto, sincronizando as leituras matutinas e noturnas na escrita do Diario sabático. 

Nessas leituras, ela busca novos instrumentos ou “categorias” para pensar a 

produção do/no presente, como a “ciudad”, a “isla urbana” e a “exposición universal”. 

É nesse movimento que traçamos nosso estudo, buscando mapear o que se diz 

sobre a “leitura”, no eixo da formulação de sentidos – o intradiscurso – “aquilo que 

eu digo agora, com relação ao que eu direi depois”, conforme Pêcheux (2009, p. 

154), em relação ao eixo da constituição de sentidos – o interdiscurso – àquilo que 

não se diz, os vestígios da memória discursiva, que constituem o modo de 

funcionamento metafórico na crítica de Ludmer. 

De acordo com a AD, mas também como lemos em Nietzsche, não existe 

uma origem da verdade – não há um “ato originário”, nem um posicionamento 

“neutro” em oposição a um posicionamento reflexivo. Todo dizer já está inscrito 

numa rede de outros dizeres. Para Pêcheux (2009, p. 159), a noção de “ato” 

desconhece a determinação que constitui o “sujeito do discurso” (sujeito constituído 

na e pela língua) e considera a tomada de posição desse no discurso (gesto, ato 

simbólico) como um ponto de “origem” ou como a manifestação da “liberdade” 

subjetiva. 

No caso da metáfora “en sincro”, o que ocorre é que o discurso da crítica se 

identifica com uma formação discursiva e incorpora elementos do interdiscurso – o já 

dito – como se tivessem sido “originados” em seu texto, como legítimos, isso de 
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modo inconsciente. O interdiscurso é, desse modo, apagado ao ser incorporado e 

dissimulado do discurso de Ludmer. 

Considerando nossas aproximações teóricas e suas implicações 

metodológicas, nossa proposta de leitura está orientada pelo estudo de sequências 

discursivas de referência (SDR), como denomina Jean-Jacques Courtine, e 

organiza-se em três capítulos. Desse modo, nosso dispositivo analítico é, segundo 

Orlandi (2007, p. 79, grifo da autora), fundado na noção de efeito metafórico. Nessa 

perspectiva, “en sincro” é tomado como nosso objeto simbólico, a partir do qual 

traçamos meios para mostrar como ele produz sentidos no texto de Ludmer. Esses 

meios, incluindo as SDRs que selecionamos, constituem nosso dispositivo analítico, 

ou seja, o dispositivo teórico já individualizado. De acordo com Courtine (2009, p. 

108), ao escolhermos as SDRs, estamos determinando a pertinência histórica de 

uma dada conjuntura e situando “[...] a produção dessa sequência na circulação de 

formulações trazidas por SDRs que se opõe, se respondem, se citam.” 

Neste estudo também trabalhamos com uma gama diversificada de autores 

de campos teóricos distintos, como a AD pecheutiana, a teoria literária, os estudos 

culturais, numa espécie de “entremeio” teórico. Dessa forma, não se trata de um 

trabalho exclusivamente filiado à perspectiva discursiva ou a Pêcheux, embora a 

noção de metáfora elaborada por esse autor seja um dos pontos cardeais de nosso 

estudo. 

Além da materialidade de Aquí América latina (...), na qual lemos a 

metáfora “en sincro”, nosso corpus de pesquisa é composto por entrevistas 

concedidas por Ludmer e disponibilizadas na web. Essas entrevistas representam 

espaços discursivos de produção do saber crítico e fazem parte das condições de 

aparecimento da metáfora “en sincro”. Olhamos para essas “marcas” do discurso da 

crítica deixadas em seu depoimento sempre como uma tentativa de reconstruir um 

quadro representativo sobre o qual possamos operar, mas sem que esse quadro se 

confunda com um marco inaugural da metáfora que analisamos, pois a 

compreendemos como um processo histórico de mobilidade dos sentidos cuja 

“origem” ou ponto de partida é sempre inacessível. 

Há nessas entrevistas a ilusão de distanciamento entre o que o autor produz 

e o gesto metalinguístico de refletir sobre sua produção. Com efeito, os sentidos 

constituídos na posição discursiva ocupada pela entrevistada afetam 

constitutivamente sua produção crítica, expondo um jogo imaginário de antecipação, 
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em que se confrontam posições discursivas, inclusive as ocupadas por ela mesma 

no discurso, direcionando e moldando o sentido das respostas e também das 

perguntas. Nesse sentido, o jogo discursivo é afetado por formações imaginárias, 

como a imagem que a entrevistada tem da imagem que o entrevistador faz dela, da 

imagem que o público leitor tem da atividade crítica, da imagem que ela mesma (a 

entrevistada) tem de seu trabalho, e assim por diante. Dessa forma, como propõe 

Pêcheux (2008, p. 46), “não há metalinguagem”, o que torna ilusória a separação ou 

sucessão entre descrição e interpretação, pois os sentidos estão sempre 

deslizantes. 

A divisão em seções e capítulos, além de ser uma especificidade da forma 

de um trabalho dissertativo, tem relação com nossa necessidade de controlar o 

dizer, de buscar criar uma unidade material significativa – o texto. Acreditamos 

que as reflexões sobre a leitura neste estudo possam ser pensadas para “além” 

da escritura de Ludmer, uma vez que os sentidos constituídos na metáfora “en 

sincro” podem ressignificar as práticas de leitura, porque as reformulam do ponto 

de vista da constituição de leitores e de sentidos sobre a “relação” desses com 

os textos. A partir disso, questionamos “como se lê” “en sincro”? 

O objetivo central deste estudo é compreender a metáfora “en sincro” na 

constituição de sentidos sobre a leitura. Para isso, lançamos mão de três objetivos 

específicos, distribuídos nos três capítulos dessa dissertação: 1) apresentar a 

metáfora “en sincro”; 2) reconstruir as condições de aparecimento da metáfora; 3) 

compreender os deslizes metafóricos como modos de especulação da leitura “en 

sincro”, na crítica de Josefina Ludmer. 

No primeiro capítulo (Apresentação da metáfora) propomos uma discussão 

sobre a noção de metáfora e sua relação com a constituição de sentido. Para isso, 

mobilizamos a noção de metáfora elaborada por Michel Pêcheux, em articulação 

com as reflexões de autores, de campos teóricos distintos, como Nietzsche, Jacques 

Derrida, Santiago. Esses e outros autores elaboram discussões em torno da 

problemática do sentido e da interpretação, dessa forma, enriquecendo nossa 

reflexão sobre o modo como os sentidos se constituem historicamente na 

discursividade inscrita no texto de Ludmer. A segunda parte deste capítulo destina-

se a apresentar a metáfora “en sincro”, que interpretamos como uma metáfora de 

leitura. Nesse percurso, traçamos uma imagem da organização do livro Aquí 

América latina: Una especulación, mostrando como ele se divide em duas partes, a 
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primeira, que é denominada Temporalidades, assume a forma de um diário de 

leituras – o Diario sabático; a segunda um conjunto de ensaios críticos reunidos sob 

a denominação Territórios. O principal objetivo desta parte é ler a metáfora “en 

sincro” e o modo como ela ganha “corpo” na materialidade discursiva – como ela 

desliza de uma sequência discursiva a outra e como esse movimento constitui 

sentidos sobre a leitura. 

No segundo capítulo (Aquí América latina: as condições de aparecimento da 

metáfora), focamos nosso estudo na relação constitutiva entre a metáfora e o 

interdiscurso, conforme a noção de “en sincro” articula sentidos já formulados sobre 

a leitura, a língua, a literatura e a crítica literária em outros discursos. Na 

reconstrução dessa historicidade, mobilizamos conceitos como interdiscurso, 

memória, esquecimento, do ponto de vista discursivo. Identificamos, assim, de um 

lado, uma memória discursiva constitutiva dos sentidos de “en sincro” no campo da 

linguística estruturalista, por Ferdinand de Saussure, retomadas por Roman 

Jakobson e, mais tarde, por Haroldo de Campos nos estudos literários. De outro 

lado, traçamos uma rede de formulações já feitas na crítica cultural, especificamente 

nos estudos culturais e na literatura comparada latino-americana, cujos trabalhos 

giram em torno do rompimento de “fronteiras” – materiais e simbólicas. 

Portanto, mobilizamos essa memória para compreender as relações de 

sentido, como paráfrases, constituídas nos efeitos metafóricos (abordadas no 

capítulo 3). Nessa perspectiva, ao questionar o modo como lemos ficção, crítica, 

teoria e outros discursos, Ludmer ressignifica a noção de “fronteira”, pois 

compreende todas as formas, literárias e não literárias, reais e ficcionais, como 

produtoras de sentido – no e do presente, pertencentes à “imaginación pública o 

fábrica de realidade”6. Este capítulo, portanto, busca reconstruir as “condições de 

aparecimento”7 da metáfora, apresentando a conjuntura sócio-histórica inscrita no 

funcionamento discursivo, com o intuito de entender como elementos discursivos e 

não discursivos – o ano 2000, o retorno da crítica a Buenos Aires; o Diario sabático, 

os estudos culturais e comparados na América Latina – são reinscritos no 

funcionamento metafórico na crítica de Ludmer. 

No terceiro capítulo (Modos de especulação: o deslizamento metafórico), 

articulamos as reflexões produzidas nos dois primeiros com a compreensão dos 

                                                           
6  Noção criada e apresentada por Ludmer na introdução de Aquí América latina (...) (2010, p. 12). 
7  Expressão formulada por Pêcheux em Metáfora e interdiscurso (2012). 
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deslizes de sentido da metáfora “en sincro”. Conforme nossa leitura, selecionamos 

na crítica de Ludmer três deslizes da metáfora “en sincro”: “exposición universal”, 

“fusión” e “sobreposición” ou “superposición”. Compreendemos cada deslize como 

uma imagem da leitura ou como modos de organização de uma leitura “en sincro”. 

Para cada deslize, selecionamos uma “sequência discursiva de referência” (SDR) e 

desdobramos outras sequências discursivas (SDs) para construção de um corpus 

discursivo, no qual investigamos pontos de deriva constitutivos do sentido de leitura 

no deslizamento metafórico. Neste capítulo, traçamos o domínio de uma formação 

discursiva benjaminiana na constituição dos deslizes metafóricos, no modo como o 

passado é retomado no presente na imagem da “exposición universal”. 

Além da motivação científica e importância social do aprofundamento dos 

estudos da leitura, esta pesquisa é motivada pela atenção dada à metáfora na 

criação de “leituras” da “relação”, no sentido proposto por Link, do leitor com os 

textos, seja um leitor “comum” ou um leitor especializado, como o crítico literário. A 

metáfora “en sincro”, como entendemos, coloca em ambivalência o peso não só dos 

diferentes discursos, como literários, jornalísticos, autobiográficos, entre outros, 

como também do “leitor”. Dessa forma, o “crítico”, ou o “autor”, embora se definam 

como posições sociais, não são “categorias” independentes, nem hierárquicas, um 

não é melhor que o outro, nem sua “leitura” tem mais “valor” em relação as de outros 

leitores. Trata-se, nesse sentido, de uma metáfora que lê tanto o texto quanto o 

leitor. 

Propomos, desse modo, este trabalho como mais um olhar entre outros que 

se inquietam sobre a relação entre o linguístico e o histórico. Para tanto, recorremos 

ao estudo da metáfora em Pêcheux para refletir teoricamente sobre a constituição 

de sentidos no discurso “simultaneamente” crítico, teórico e ficcional de Ludmer. Por 

meio de um gesto interpretativo, questionamos como o funcionamento desse 

discurso constitui sentidos sobre a leitura e a crítica, e acima de tudo sobre modos 

de leitura do e no presente. 

Justificamos, assim, nosso trabalho por investigar metáforas da leitura na 

crítica literária, apresentando a metáfora “en sincro” não como uma relação evidente, 

mas como um funcionamento opaco, em que os sentidos que nela se constituem 

são de ordem material, linguística e histórica ao mesmo tempo. A leitura “en sincro” 

propõe “outro” modo de “relação” do leitor com os textos, reformulando os sentidos 

de “ler” o (e no) presente, sobretudo, quando este é mobilizado em relação ao 
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passado. Questiona-se, assim, uma leitura “diacrônica” tradicional, ou ainda 

hierárquica, dividida por “períodos” históricos e literários isolados no tempo. 

Contudo, esse “outro” modo – seu “aparecimento” no texto Ludmer – não deve ser 

entendido como um ponto “original”, pois antes constitui-se na relação com o 

interdiscurso, com uma rede de sentidos já formulados. 

Traçamos um percurso sobre a discursividade da crítica literária como um 

lugar de (des)estabilização de sentidos. Com efeito, o sentido, sempre instável, é 

passível de ressignificações, deslocamentos, rupturas da memória do dizer. Nessa 

perspectiva, mobilizamos o dispositivo teórico da AD, a partir do qual, construímos 

nosso próprio dispositivo de análise, constituindo, assim, nossa prática de leitura. 

Desse modo, buscamos tocar na ferida da língua, em seu ponto de encontro com o 

histórico, pensando-o como “uma questão que incomoda”8, problematizando a 

constituição metafórica sobre a noção de leitura. 

Lembramos que todo final é ilusório e que nosso gesto de interpretação é 

apenas um dentre tantos outros possíveis acerca, talvez, de um mesmo objeto. 

Assim, “finalizaremos” nossa discussão com um capítulo de retomada, no qual 

faremos nossas considerações provisórias em relação às análises apresentadas. 

Desta forma, seguimos movidos pelo desejo de questionar a evidência dos sentidos 

que circulam nas mais distintas materialidades discursivas. 

                                                           
8  Referência à expressão de Lênin, citada por Michel Pêcheux (2009, p. 77), em Semântica e 

Discurso: “‘a língua sempre vai onde o dente dói’”. 
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2 CAPÍTULO 1 – APRESENTAÇÃO DA METÁFORA 

 

Pensar a leitura em um mundo dominado pela cultura audiovisual e 

tecnológica, onde quase tudo parece ocorrer ao mesmo tempo e de maneira 

infindável, é uma tarefa árdua e até mesmo pouco conclusiva. Sem dúvida, mais que 

prever respostas, essa tarefa tem como meta gerar questões e problematizar 

sentidos construídos como logicamente normais, aceitáveis ou verdadeiros. 

Vivemos em uma era de incertezas generalizadas, que colocam em risco 

nossa “imperiosa necessidade de homogeneidade lógica”, como escreve Pêcheux 

(2008, p. 33). A memória de todas essas incertezas remete a uma questão que se 

repete como um sintoma, em um quadro previamente diagnosticado. Podemos 

definir esse quadro como a produção de conhecimento, saberes e teorias, e o 

sintoma, que gira em torno de como explicar essa produção, como a questão do 

sentido. 

Como interpretar, significar ou constituir sentidos na sociedade “pós-

moderna”, que se define como um “cenário” dominado pela tecnologia e cultura da 

informação, temporalmente esvaziado – “el tiempo cero” (LUDMER, 2010a, p. 18) – 

e simultaneamente saturado de memória (densidade temporal). Com efeito, 

traçamos uma crise dos modos de leitura do e no presente, a qual vem sendo 

discutida, interpretada e metaforizada pela produção crítica. 

Dessa forma, partindo da leitura de Aquí América latina: Una especulación, 

este capítulo se lança a refletir sobre as seguintes perguntas: como pensar a 

produção de sentido no presente? Como compreender a leitura como produção de 

sentido do/no presente? O que ler significa? 

Para tanto, buscamos compreender as imagens que são produzidas sobre a 

leitura nessa obra, e um modo de fazer isso é entender essas imagens como parte 

do processo de constituição de sentidos. De acordo com a AD, esse processo 

define-se como “transferência” (meta-phora) e deslizamento de sentidos – o efeito 

metafórico. Nessa transferência, que não é “transmissão de informação”, ou 

interação entre sujeito e objeto, mas sim “efeito de sentido”, somos sempre lançados 

a interpretar e já interpretados pelo outro, no jogo das “formações imaginárias”9 que 

                                                           
9  De acordo com Pêcheux (2010, p. 81, grifos do autor): “A e B designam lugares determinados na 
estrutura de uma formação social [...] esses lugares estão representados nos processos discursivos 
em que são colocados em jogo. Entretanto, seria ingênuo supor que o lugar como feixe de traços 



20 

 

atravessam o discurso (PÊCHEUX, 2010, p. 82). Na tentativa de controlarmos o jogo 

de sentidos, de nos tornar “senhores da multiplicidade” (NIETZSCHE, 2007, p. 58), 

buscamos controlar a nós mesmos, como um instinto de “conservação”. Nietzsche, 

em O livro do filósofo, usa essa expressão para aludir ao gesto de denominar e 

construir categorias como forma de explicar e organizar a multiplicidade das coisas 

existentes no mundo. Dessa forma, vivemos à procura da palavra “certa”, tomando 

uma palavra por outra, sempre metaforizando. 

Na leitura de Aquí América latina: Una especulación selecionamos uma 

metáfora na materialidade discursiva do texto e a compreendemos como uma 

metáfora de leitura: “en sincro”. Assim, este capítulo se destina a ler essa metáfora 

como uma imagem da leitura, uma forma sócio-histórica que constitui sentidos sobre 

o que ler significa. No deslizamento de uma imagem a outra, o sentido é 

atravessado por uma “série de efeitos metafóricos” que constituem os deslizes de 

sentido sobre a leitura (como veremos no capítulo 3). 

Na primeira parte desse capítulo exploramos a relação constitutiva entre 

metáfora e sentido. Para isso, trabalhamos com a noção de metáfora elaborada por 

Pêcheux, no interior da AD, e mobilizamos reflexões de outros autores que discutem 

a questão da interpretação na história, especificamente a produção teórica que se 

destaca com a emergência do pós-estruturalismo. É a partir dessa “[...] resposta 

especificamente filosófica ao status pretensamente científico do estruturalismo [...]”, 

como define Michael Peters (2000, p. 10), que encontramos “pontos de 

ancoragem”10 teórica para refletir sobre a relação existente entre metáfora e 

constituição de sentido. 

Na segunda parte, apresentamos a escritura de Ludmer e a forma como seu 

texto é construído. Depois, lemos a metáfora “en sincro” e o modo como ela se 

impõe a nossa leitura como uma “perturbação” no fio do discurso em Aquí América 

latina (...). Na seleção da sequência discursiva de referência11 número 1 (SDR1), na 

                                                                                                                                                                                     
objetivos funciona como tal no interior do processo discursivo; ele se encontra aí representado, isto é, 
presente, mas transformado; em outros termos, o que funciona nos processos discursivos é uma 
série de formações imaginárias que designam o lugar que A e B se atribuem cada um a si e ao outro, 
a imagem que eles se fazem de seu próprio lugar e do lugar do outro.” 
10  A expressão é de Pêcheux (2010, p. 96). 
11  Segundo Courtine (2009, p. 54-5, grifo do autor), em Análise do Discurso Político: o discurso 
comunista endereçado aos cristãos, sequências discursivas são “sequências orais de dimensão 
superior à frase”, que possuem natureza e formas variáveis. O conjunto dessas sequências, 
organizado em relação a um certo estado das “condições de aparecimento do discurso” (PÊCHEUX, 
2012), constitui o que o Courtine define como um “corpus discursivo”. Assim, extraímos essas 
sequências de um campo discursivo restrito, formado por certas condições históricas que determinam 
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qual destacamos a metáfora, traçamos um percurso dos sentidos por outras 

sequências do fio do relato (SDs). Para “expor”12 esse deslizamento, mobilizamos 

categorias discursivas de nosso dispositivo teórico-analítico para compreender o que 

significa ler “en sincro”. 

Nosso desafio é realizar uma leitura como um trabalho de relação, como 

propõe Daniel Link (2002, p. 19, grifo do autor). Por relação, resgatamos de modo 

simplificado, é claro, o que o autor propõe como uma leitura que não é só descrição 

ou interpretação, mas um movimento que trabalha no “entremeio” desses limites. O 

texto, nessa perspectiva, é entendido como uma “correlação de séries de sentido”, 

em que este último se desloca ao longo dessas séries. A relação entre texto e leitor 

abrange ainda o gesto de “redenominar”, “pontuar de novo a sequência”. 

Numa aproximação entre a leitura como relação e a prática discursiva, 

proposta no texto de Pêcheux (O discurso: estrutura ou acontecimento?), esta última 

se apresenta como um “batimento” entre descrição e interpretação. Segundo 

Pêcheux (2008, p. 54), descrever e interpretar não são fases sucessivas, mas fases 

alternadas. De certa forma, estamos inseridos num movimento de denominar e 

“redenominar” a série de sentidos, ao analisarmos como nosso objeto discursivo 

funciona. 

 

2.1 METÁFORA E SENTIDO 

 

A questão do sentido é inerentemente controversa, tanto que a explicação 

mais aceitável em relação a ele seja exatamente o seu caráter de instabilidade. O 

sentido, desse ponto de vista, é sempre instável, não fixo, deslizante e suscetível de 

“derivar”, ou “deslocar” para um outro sentido, constituindo-se de modo ambivalente, 

como lemos em Pêcheux (2008, p. 53): “[...] todo enunciado é suscetível de tornar-

se outro, diferente de si mesmo, de deslocar-se discursivamente de seu sentido para 

                                                                                                                                                                                     
a metáfora “en sincro”; em seguida, submetemos essas SDs ao tratamento da AD, isto é, ao processo 
de leitura que leva em conta “o dito” em relação ao “não dito”, mapeando, desse modo, as relações 
de paráfrases, substituições e sinonímias nas quais os sentidos se constituem no deslizamento 
metafórico entre uma sequência e outra. Em relação à forma do corpus, as SDs recolhidas neste 
estudo são produzidas pelo mesmo locutor, a crítica Josefina Ludmer. Buscamos na leitura de cada 
sequência traçar a historicidade que determina os sentidos que se constituem ali, de leitura, leitor e 
crítica, localizando as formações discursivas às quais essas SDs podem se identificar ou não. 
12  Só é possível expor esse deslizamento de sentidos de forma provisória, uma vez que os sentidos 
não se fixam, mas estão sempre em movimento. Além disso, essa exposição é viável, como veremos 
no capítulo 2, pela reconstrução das condições determinantes do aparecimento do discurso, no caso, 
da metáfora, em um estado dado. 
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derivar para um outro.” Para o autor, nesse aspecto, o desafio gira em torno de 

responder o que é “atribuir” significado a uma palavra, imagem, ou outra 

materialidade discursiva – afinal como o sentido é constituído? 

As leituras produzidas pela AD francesa, em especial, as de Pêcheux, 

possibilitaram revisar e ressignificar uma outra questão ligada à do sentido, a leitura. 

Do modo como entendemos, este autor propõe a leitura constituída por “momentos 

de interpretação”13 – nos quais se constituem o autor, o leitor, e o sentido – que se 

marcam desde já nos gestos de descrição, como uma “alternância”, e não como 

uma tarefa sucessiva. Como afirma Pêcheux (2008, p. 53), com a inexistência de 

uma “metalinguagem”, toda descrição, seja de qualquer materialidade, já está 

“intrinsecamente exposta” ao jogo do “equívoco”, ao lugar de “falha”, ou falta, 

inerente à língua, mas também à história. 

Antes disso, lemos em Derrida (1995, p. 119-121) que, na escritura, o signo 

pode sempre “esvaziar-se”, “furtar-se”. O autor propõe o “furtivo” como “a virtude 

desapropriante que escava sempre a palavra na subtração de si”. Nesse aspecto, 

uma palavra quando “proferida ou inscrita” já não pertence a seu autor, é “sempre 

roubada, porque é sempre aberta”, desse modo, todas as palavras são 

“originariamente repetidas”. 

Assim, se as reflexões de Pêcheux abriram caminho para outras 

interpretações, acima de tudo no campo da linguagem, elas não surgiram como um 

marco “inaugural”. Esse autor não é o único a questionar a constituição de sentido e, 

crucialmente, os saberes pré-construídos, que sempre retornam como “verdadeiros” 

e predeterminados, cujas posições ideológicas daqueles que os sustentam 

geralmente são “esquecidas” quando enunciadas em determinadas condições 

históricas de aparecimento. 

O trabalho de Pêcheux, desse modo, faz parte de algumas mudanças 

históricas e metodológicas operadas nos e pelos campos de saber, que constituem a 

conjuntura histórica de “aparecimento” das reformulações sobre a leitura, a 

interpretação, a constituição de sentido e sujeito14. Talvez umas das mudanças mais 

                                                           
13  De acordo com Pêcheux (2008, p. 57), através de descrições regulares de montagens discursivas, 
os momentos de interpretação são como “[...] atos que surgem como tomada de posição, 
reconhecidas [...] como efeitos de identificação assumidos e não negados.” 
14 O sujeito, para a AD, se refere a uma posição ocupada ou constituída no discurso, portanto, ao 
“sujeito do discurso”, como a posição que o sujeito falante (constituído na e pela língua) ocupa 
discursivamente (em qualquer materialidade discursiva, por exemplo, um texto crítico) ao se 
identificar com uma formação discursiva, e não com outra. Nesse sentido, quando abordarmos o 
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significativas seja a revisão do modelo estrutural (im)posta pelos estudos pós-

estruturalistas, principalmente com o descentramento do “sujeito moderno” e com a 

problematização dos processos de significação. 

Os deslocamentos sobre a questão do sentido e da interpretação são, 

portanto, reformuladas a partir de pontos de vista como os de Pêcheux e Derrida, 

que se instalam como uma crítica ao estruturalismo francês, desenvolvido na década 

de 1960. Os pós-estruturalistas são, antes de tudo, segundo Peters (2000, p. 32), 

leitores motivados pelo trabalho de Friedrich Nietzsche, em especial, “com sua 

crítica da verdade e sua ênfase na pluralidade da interpretação”. Localizamos aí, 

também, a importância dada à noção de metáfora pelo filósofo, e a retomada dessa 

noção nos textos dos pós-estruturalistas, como veremos. 

Na terceira parte de O discurso: estrutura ou acontecimento?, num ensaio 

chamado “Ler, descrever, interpretar”, Pêcheux escreve que o estruturalismo, 

embora tenha se voltado contra concepções narcisísticas do “sujeito epistêmico” 

como um ser autônomo, origem e fonte do pensamento, acabou caindo em “um 

narcisismo da estrutura”. A atenção exclusiva à materialidade dos “arranjos” ou 

“montagens” textuais, como “pura descrição”, implicou “a suspensão da 

interpretação”. Assim, uma das falhas do estruturalismo, conforme o autor, foi 

acreditar que o “teórico” pudesse ser uma “metalíngua”, uma “ciência-régia” e um 

“discurso sem sujeito”15 (PÊCHEUX, 2008, p. 47). 

Nos estudos literários, conforme Jonathan Culler (1999, p. 121), o 

estruturalismo “[...] busca não produzir novas interpretações das obras mas 

compreender como elas podem ter os sentidos e os efeitos que têm.” Portanto, esse 

estudo se limita a sistematizar o modo como o sentido é produzido. Por outro lado, o 

pós-estruturalismo reconhece a impossibilidade “de descrever um sistema 

significativo coerente e completo”, logo, de sistematizar o sentido, já que este e os 

próprios sistemas estão sempre mudando (CULLER, 1999, p. 121). A partir disso, 

                                                                                                                                                                                     
termo “sujeito”, neste estudo, estamos nos referindo às posições “imaginárias” ocupadas por Ludmer 
em seu texto, e não a ela como um indivíduo empírico. Mobilizamos a noção de “sujeito”, aqui, do 
ponto de vista das “formações imaginárias”, como escreve Pêcheux (2009, 2010), ou seja, das 
“imagens” das posições sociais ocupadas pelos indivíduos, como sempre “já sujeitos”, e das relações 
de sentido e força que se constituem nessas posições. Dessa forma, entendemos que Ludmer ocupa 
uma ou mais posições sociais, e sem dúvida uma delas é a de crítica literária, ainda que ela não se 
identifique em algumas entrevistas com essa “função”. 
 
15  Entendemos, por isto, o estruturalismo como uma ciência dominante, um estudo neutro e 
científico, em conformidade com a descrição objetiva de seu objeto. 
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entendemos que, enquanto o estruturalismo se foca na “análise” das “estruturas 

subjacentes”, o pós-estruturalismo interessa-se pela “intepretação”, como uma 

“crítica do conhecimento, da totalidade e do sujeito”. 

É por isso que Pêcheux retoma a metáfora como “matriz” do sentido e a 

remete ao “relançar indefinido” das interpretações. A AD, nesse sentido, é proposta 

como uma “prática de leitura” que trabalha a interpretação, em que o sentido desliza, 

falha, no funcionamento da metáfora. Para Pêcheux (2009, p. 162; 240), sem 

metáfora não há sentido. Ela pode, assim, ser entendida como uma ligação 

constitutiva entre histórico e linguístico, definida como um 

 

[...] processo sócio-histórico que serve de fundamento da ‘apresentação’ 
(donation) de objetos para sujeitos, e não como uma simples forma de falar 
que viria secundariamente a se desenvolver com base em um sentido 
primeiro, não-metafórico, para o qual o objeto seria um dado ‘natural’, 
literalmente pré-social e pré-histórico. (PÊCHEUX, 2009, p. 123, grifo do 
autor). 

 

Logo, não sendo “natural” ou uma propriedade da língua, o sentido só pode 

ser concebível em seu movimento de transferência e deslizamento, materializado 

nos lapsos, falhas e perturbações do dizer. Nesse movimento, não significa só o que 

é dito, mas também o que não é dito – dito de outro modo, aceito ou rejeitado, que 

permanece “esquecido”, seja no intervalo existente no adiamento de uma palavra a 

outra, ou mesmo na interdição dessa palavra, em seu silenciamento. 

Desse ponto de vista, a metáfora é um problema ao mesmo tempo teórico e 

político, e por isso central na questão do que faz ou não sentido, como retoma Henry 

(2010, p. 34). O que faz uma palavra ter ou não determinado sentido não está fixado 

em sua forma, visto que a língua não é um sistema transparente, homogêneo e 

imutável. O sentido é constituído em relação às posições ocupadas por sujeitos em 

determinadas “condições de aparecimento do discurso”. Os sujeitos não se 

posicionam ao acaso ou de forma consciente, mas são interpelados a assumir 

determinadas “posições” discursivas e podem se identificar ou não com elas. Por 

isso uma mesma palavra, imagem ou outra materialidade discursiva pode mobilizar 

sentidos variados para sujeitos distintos, ou pode significar de modo estranho para 

um mesmo sujeito em condições históricas determinadas. 

De acordo Pêcheux (2009, p. 147-9, grifo do autor), a metáfora é determinada 

pelo interdiscurso, um “[...] todo complexo com dominante das formações 
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discursivas, intrincado no complexo das formações ideológicas.” O autor propõe que 

os sentidos se constituem provisoriamente no interior de formações discursivas 

(FDs), que são projeções no discurso das formações ideológicas, construídas sócio-

historicamente. A ideologia, para esse autor, é mobilizada no plural, através de 

“formações”, pois não há uma ideologia verdadeira, e sim um “complexo” de 

formações ideológicas que ganham existência quando confrontadas umas às outras, 

em relações de contradição, subordinação e dominância. 

As ideologias são, portanto, entendidas do ponto de vista materialista, não 

como “ideias”, mas como aquilo que interpela indivíduos em sujeitos, por meio de 

rituais e práticas. Discursivamente, as práticas de linguagem estão “implicadas” 

nesses “rituais ideológicos” (PÊCHEUX, 2008, p. 49). Nessa perspectiva, as FDs 

funcionam como aquilo que determina “o que pode e deve ser dito”. Portanto, nelas 

o caráter material do sentido, construído historicamente, dissimula-se como uma 

transparência literal, fabricada ideologicamente pelo apagamento da 

contraditoriedade que todo sentido traz em si, do jogo com a duplicidade e a 

possibilidade de “deslocar” e “deslizar” por outros sentidos. 

O efeito ideológico produz, portanto, a ilusão de autonomia do e no sujeito do 

discurso, em relação ao que ele pensa, age, fala, ou significa no mundo. Dessa 

forma, o sujeito acredita ter o controle – e ser a fonte – do sentido ou, diga-se da 

passagem, do “verdadeiro sentido”. Pêcheux afirma que isso é uma necessidade, 

pois sem essa ilusão como funcionaria o processo de “recrutamento” de indivíduos 

em sujeitos – a interpelação ideológica? 

A FD é um espaço de “reformulação-paráfrase”, isto é, é o lugar onde o 

sentido se repete, mas também se desloca, transforma-se. Desse modo, uma FD 

não funciona como um lugar de fixidez, mas de movimento – deslizamento de 

sentidos. Quando falamos, por exemplo, em “estrutura”, já estamos mobilizando uma 

determinada formação discursiva, uma região do interdiscurso que “disponibilizará” 

determinados sentidos; contudo, isso não significa que a posição que ocupamos no 

discurso se manterá fiel a essa FD. 

Em um mesmo texto podemos mobilizar a palavra “estrutura”, a palavra 

“fronteira” e o prefixo “pós”, cada uma dessas palavras vai “convocar” uma 

determinada formação discursiva e movimentar uma determinada zona do 

interdiscurso. Conforme as condições de aparecimento de cada discurso, alguns 

sentidos e FDs serão dominantes em relação a outros, contudo, os sentidos 
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dominantes e dominados são suscetíveis de desigualdades e contradições inscritas 

no interior de uma mesma FD. 

Com efeito, “[...] todo discurso é o índice potencial de uma agitação nas 

filiações sócio-históricas de identificação, na medida em que ele constitui ao mesmo 

tempo um efeito dessas filiações.” De acordo com Pêcheux (2008, p. 56, 2009, p. 

277), a identificação é um “ritual com falhas”, pois é afetada por determinações 

inconscientes e por uma possibilidade de “reestruturação-desestruturação” de redes 

de memória e trajetos sociais. “Não há uma identificação plenamente bem sucedida, 

isto é, ligação sócio-histórica que não seja afetada, de uma maneira ou de outra, 

por uma ‘infelicidade’.” Reside aí, provisoriamente, o ponto onde o ritual se 

“estilhaça” e “enfraquece” – o lugar da metáfora. 

Constitutivamente, então, o sentido está sempre cambiante nas relações de 

metáfora, “realizadas em efeitos de substituições, paráfrases, formações de 

sinônimos”, como define Pêcheux (2009, p. 235, 240). O autor localiza o sentido nos 

“efeitos” dessas relações, e não na materialidade linguística em si, ou seja, o sentido 

não está na substituição material, em “uma palavra por outra”, mas no efeito dessa 

substituição. A base linguística jamais “imprime” sentido aos processos discursivos, 

estes são produzidos no deslizamento, em “espaços transferenciais de 

identificação”, atravessados por uma “pluralidade contraditória” de formações 

discursivas (PÊCHEUX, 2008, p. 58). 

Retomamos, agora, a historicidade desse deslocamento operado por Pêcheux 

no campo da linguagem. Para isso, trazemos algumas relações e contradições entre 

o estruturalismo e o pós-estruturalismo. De acordo com Michael Peters (2000, p. 28), 

o pós-estruturalismo tem a meta de superar seu antecedente teórico, o 

estruturalismo francês, sedimentado na linguística estrutural de Saussure. Todavia, 

esse termo – pós-estruturalismo –, de modo algum, pode representar uma unidade 

ou homogeneidade de pensamentos, pois abrange uma natureza diversificada de 

autores e linhas teóricas. 

Questionar o estruturalismo, entre outros aspectos, exige colocar sob suspeita 

os binarismos, característicos do método estrutural. Dessa maneira, a linguística de 

Saussure se ocupou da língua enquanto um sistema de signos relacionados entre si, 

interdependentes, mas para isso operou algumas divisões, como língua e fala, 

diacronia e sincronia. Recentemente, com a ampliação do corpus saussuriano e de 

pesquisas feitas sobre a heterogeneidade de suas fontes, outras interpretações 
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sobre o trabalho desse linguista têm reforçado a opacidade de seu pensamento 

(FIORIN; FLORES; BARBISAN, 2013), sobretudo, em relação ao sentido 

“transparente” atribuído às dicotomias saussurianas. Nessa linha, Pêcheux (2009, p. 

29, grifo do autor) critica as classificações dicotômicas dos semanticistas 

(concreto/abstrato, animado/não animado, etc.), que se aplicam como uma espécie 

de “história natural do universo”. Para o autor, a “máquina de classificar” falha 

porque não aborda realidades estranhas, que escapam às categorias 

predeterminadas. 

No campo de pesquisas antropológicas, Claude Lévi-Strauss incorpora o 

método estrutural da linguística ao estudar sistemas de parentesco (PETERS, 2000, 

p. 24). Como escreve Kathryn Woodward (SILVA; HALL; WOODWARD, 2000, p. 42-

43), na linha dos estudos culturais, o binarismo se mantém nas influências 

estruturalistas apresentadas pelo antropólogo francês ao traçar uma divisão entre 

natureza e cultura, como na diferença entre o alimento cru e o alimento já 

preparado, modificado e transformado culturalmente, ou ainda nas relações entre o 

comestível e o não comestível. Para a autora, essas influências propõem que a 

ordem social é mantida por oposições binárias. 

Questionar a “análise” binária é uma preocupação16 de Pêcheux (2008, 2009) 

ao recusar “armadilhas retóricas”, ou “obsessivas” em controlar a ambiguidade, 

como é o caso do gerativismo chomskiano, com suas proposições lógicas do tipo 

“‘ou...ou’” e ainda “‘se não é um é outro’”. O binarismo, como modelo padrão 

empregado nas ciências modernas, pode culminar numa forma de controlar as 

interpretações, padronizar os objetos de conhecimento e, principalmente, fixar o 

sentido, apagando o que este tem de “resíduo inexplicável”. Pêcheux (2009, p. 18) 

discute as “evidências fundadoras” do sentido, e assim retoma o laço “constitutivo” 

entre a língua e a história, desfazendo a oposição17 estruturalista. 

Nietzsche (2007, p. 28-9, 33), ainda em O livro do filósofo, nesse aspecto, 

escreve que “[...] nosso pensar é um classificar, um nomear, algo que diz respeito ao 

arbitrário humano e não atinge a própria coisa em si.” A partir disso, o filósofo 

propõe que “toda denominação é uma tentativa de chegar à imagem”. Desse modo, 

do ponto de vista da AD, podemos pensar a produção de metáforas inscrita no gesto 

                                                           
16  Tanto em O discurso: estrutura ou acontecimento? (2008, p. 50) quanto em Semântica e discurso 

(2009, p. 15). 
17  Ainda que essa “oposição” possa ser justificável do ponto de vista saussuriano, a partir do qual se 
definiu o objeto de estudo da linguística estrutural, a “langue”. 
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de denominar18. Nesse aspecto, denominar não é um ato “instintivo” ou natural, mas 

um gesto constituído por um “deslizamento” de sentidos, no qual constituem-se as 

metáforas, ou “imagens”, segundo Nietzsche. 

Nessa busca por imagens, ainda segundo o filósofo, a imagem mais forte 

sobrevive na cadeia incessante e profusa de outras imagens, num sentido darwinista 

(NIETZSCHE, 2007, p. 35). É possível pensar ainda que a imagem mais forte 

substitui outra menos potente. Assim compreendemos o funcionamento metafórico 

como um jogo de substituições, porém, diferentemente do que procede na teoria 

darwiniana, pela ótica discursiva a palavra ou imagem substituída não é extinta, mas 

continua ligada por uma série de “efeitos metafóricos” à substituta, funcionando 

como um traço interdiscursivo, o já dito constitutivo de todo dizer e de toda produção 

de sentido. 

De outro ponto de vista, Bhabha (1998, p. 85), ao pensar a “imagem” como 

um ponto de identificação, escreve ver nela, a um só tempo, uma substituição 

metafórica, uma ilusão de presença, e justamente, por isso uma metonímia, um 

signo de sua ausência e perda. A imagem como o lugar ambivalente, pois torna 

presente o que está ausente, ao mesmo tempo é sempre adiada, pois representa 

um tempo que está sempre em outro lugar, num movimento repetitivo. A imagem é 

sempre relativa a outra(s) imagem(ns), e essa relação como base do funcionamento 

metafórico constitui sentido na “fronteira deslizante de alteridade dentro de 

identidade”, no jogo presença-ausência, sentido e não sentido, mas nunca como um 

ou outro (clássica oposição binária), e sim como o não um, porque o sentido nunca 

se completa. 

De acordo com Nietzsche, “o pensamento consciente não passa de uma 

escolha entre representações”. Com base nas formulações da AD, entendemos que 

essa escolha é realizada de maneira inconsciente pelo sujeito, que, ao se identificar 

com uma determinada representação, não tem acesso ao modo como os sentidos 

são constituídos ali, muitas vezes, no (e pelo) confronto de formações discursivas. 

O sentido, desse modo, pode ser compreendido como algo que se constitui 

incessantemente, logo, não há uma “origem” a ser atingida, ou uma completude do 

sentido. O que produz esse efeito de “originalidade” é a interpelação ideológica, que 

                                                           
18 A partir da leitura de Pêcheux, entendemos que o gesto de denominar é muito mais que “atribuir” 
nome a algo de forma consciente, é um processo determinado por condições históricas, reguladas 
pelo interdiscurso e atravessado pelo inconsciente, de modo que cada denominação implica 
diferentes efeitos de sentido. 
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coloca o sujeito como “agente” do sentido. No entanto, são as “condições de 

aparecimento” históricas que determinam o sentido. Elas são específicas para cada 

discurso, uma vez que nunca se repetem de modo igual, ainda que em contextos 

parecidos. Por isso, o sentido é constituído historicamente, mas não de um modo 

historicista, onde o sentido é petrificado como a própria concepção evolutiva e linear 

da história. 

Podemos, assim, dizer que os trabalhos pós-estruturalistas constituem 

lugares de revisão das principais teorias críticas do século XX, ou como escreve 

Souza19 (1994, p. 66), o lugar da produção histórica desse saber. Ao voltar ao Brasil, 

em 1983, após concluir o doutorado na Universidade de Paris VII, Souza se propõe 

a revisar as transformações sofridas pela crítica literária, relendo os princípios 

teóricos que nortearam sua formação nesse campo de saber. Assim, a autora 

retoma análises estruturalistas, como as de Lévi-Strauss, e seus primeiros textos 

escritos orientados por essa prática (como a dissertação de mestrado). Como 

conclui a Souza, uma das limitações da análise estruturalista estava no “fechamento 

do texto em seu universo interno”. O estudo imanente à estrutura apagava a história 

e o sujeito inscritos na obra, demandando pouca ou nenhuma atenção à recepção 

do texto. 

Nessa perspectiva, para Derrida (1995, p. 30-1, grifo do autor) a estrutura é a 

“unidade de uma forma e de uma significação”. Antes, a estrutura foi sempre “meio 

ou relação para ler”, com o estruturalismo ela torna-se “a própria coisa literária”, que 

passa a ser entendida em referência unicamente “à letra”, a sua morfologia. Por 

isso, uma das vulnerabilidades do estruturalismo é não tolerar “tudo o que da 

significação não pode ser disposto na simultaneidade da forma”, o que for 

“inacabado” (p. 45). Com uma visada pós-estruturalista, o autor indaga a “intenção 

de proteger a verdade e o sentido” de uma obra: 

 

E se o sentido do sentido [...] for implicação infinita? O reenvio indefinido de 
significante a significante? Se a sua força residir numa certa equivocidade 
pura e infinita que não deixa tomar fôlego, que não permite nenhum 
descanso ao sentido significado, levando-o [...] a ainda fazer sinal e a 
diferir? (DERRIDA, 1995, p. 45, grifo do autor). 

 

                                                           
19  Em Tempo de Pós-crítica, a autora cita a conjunção de sua experiência vivida no exterior e a volta 
ao Brasil, como a oportunidade de refletir sobre a contribuição teórica pós-estruturalista. 
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Derrida lança essas perguntas, que tomam a forma da interpretação que se 

insinua à estrutura unificada, por meio da ameaça do “e se...”, produzindo dúvidas 

naquilo que se pretende “homogêneo” e “acabado”, como o sentido garantido pela 

estrutura. De acordo com isso, o autor define o estruturalismo: “Ser estruturalista é 

prender-se em primeiro lugar à organização do sentido, à autonomia e ao equilíbrio 

próprio, à constituição acabada de cada momento, de cada forma.” 

Santiago (2000, p. 208) também discute a precariedade da leitura 

estruturalista para o estudo do texto literário, como a ideia de que por meio de uma 

teoria, que toma emprestado o modelo da linguística saussuriana, falaria o 

“ininteligível” presente no objeto de estudo (a narrativa), pois se descortinariam as 

funções deste último. O estruturalismo busca dominar a estrutura que dá origem a 

todas as outras, como bem comparou Barthes (1971, p. 20-1) o trabalho do analista 

literário ao do linguista. Segundo o autor, a infinidade de narrativas posta a um 

analista é similar ao heteróclito da linguagem, que se impõe a um linguista a 

exemplo de Saussure. Ambos se veem forçados a submeter um princípio de 

classificação (binário, no caso), uma estrutura em comum, estabelecendo um 

sistema implícito (imanente) de unidades e regras ao objeto de estudo. 

Para Santiago (2000, p. 201), a análise estrutural consistia em dois 

movimentos binários, decomposição e recomposição do objeto de estudo. Por meio 

deles, em especial com o segundo, buscava “[...] reconstituir-se significativamente o 

objeto inicial, que se encontrava, em sua integridade ‘natural’ [...]”, despedaçado 

semanticamente. O objetivo final era atingir ou descortinar o que estava ocultado, “o 

verdadeiro e profundo significado do objeto”. De acordo com Souza (1994, p. 68), 

uma das imposições dessa prática obrigava o crítico a se posicionar objetivamente 

no texto, de modo que o emprego enunciativo na terceira pessoa garantiria a 

neutralidade do discurso, a imparcialidade do crítico perante o “verdadeiro” sentido 

da obra, e assim a cientificidade do método estrutural. 

Não só de acordo com os princípios pecheutianos, mas também do ponto de 

vista de um filósofo lido pelos pós-estruturalistas, como Nietzsche (2007, p. 32; 95), 

sabemos que não é possível a existência de um discurso neutro, e mesmo os 

discursos científicos são construções metafóricas que significam e se transformam 

historicamente, constituindo (reforçando ou deslocando) valores, e não discursos 

transparentes, legítimos e portadores da essência do saber, o próprio intelecto não 

passa de uma “vida em imagens”. Questiona o autor em A genealogia da moral: “[...] 
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que seria um subsistente em si próprio e sem órgão visual, ou um olho sem direção, 

sem faculdades ativas e interpretativas?”. O que Nietzsche ([s.d.], p. 82) coloca 

como absurdo é a “objetividade” enquanto uma “contemplação desinteressada”, mas 

a faculdade de servir-se de dos sentidos para interpretar. 

Nessa perspectiva, Santiago (2000, p. 214, grifo do autor) retoma o texto da 

Genealogia para refletir sobre a relação conflituosa entre a linguagem e as coisas. 

Tal relação “só pode ser descrita pelo vocabulário da diferença e da violência”, na 

qual “[...] o homem impõe uma e sua interpretação e um e seu valor quando utiliza 

criativamente a linguagem.” Para Santiago, o trabalho do crítico e do filósofo será o 

de perceber a origem dessa violência interpretativa, isto é, o modo como certos 

sentidos são dominantes em relação a outros, revelando um “ato de autoridade”. Do 

ponto de vista da AD, não se trata de um “ato” consciente do sujeito, mas da 

violência historicamente determinada que se dissimula como imposição para 

interpretar – somos coagidos a atribuir sentido como um “instinto” de conservação 

de nós mesmos. 

A questão da verdade é um tema central para Nietzsche (2007, p. 25), 

segundo o qual toda posse da “verdade” vem da crença de possuir a verdade. O 

filósofo analisa como o ser humano busca se proteger do desconhecido por meio do 

instinto de formar metáforas. De acordo com esse instinto, “a vida tem necessidade 

de ilusões, isto é, de não-verdades tidas como verdades”. Por meio do sentimento 

de crença, o mecanismo operante é o efeito (de eficiência) da ilusão da verdade. 

Dessa forma, não temos acesso à essência dos objetos, apenas às relações 

existentes entre eles. Para Nietzsche (2007, p. 58): “Tempo, espaço e causalidade 

são apenas metáforas do conhecimento, por meio das quais interpretamos as 

coisas.” 

Portanto, todo conceito ou conhecimento generalizado já é uma metáfora, 

como entende Nietzsche (2007, p. 58). Para o filósofo, “[...] nossa única maneira de 

nos tornarmos senhores da multiplicidade é construir categorias.” Predomina, assim, 

nas relações do sujeito com sua exterioridade o instinto de denominação ou 

metaforização daquilo que lhe é estranho: “todo explicar e todo conhecer não passa 

propriamente de um denominar”. 

De qualquer forma, o que impulsiona o trabalho desses diferentes autores 

referenciados neste capítulo envolve a questão da interpretação. Interpretar deixa de 

ser uma relação naturalizada, posta como o reconhecimento da evidência entre a 
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realidade e o pensamento. Questiona-se a verdade unitária e totalizante do sentido, 

ou da estrutura. Em outros termos, a visão essencialista do sentido, “posto à luz”, 

cuja meta é preservar uma unidade, aos poucos é substituída pelo reconhecimento 

do caráter material e construído dos processos de significação, constituído num jogo 

de interpretações. 

Nas palavras de Derrida (1995, p. 30), 

 

[...] enquanto o sentido metafórico da noção de estrutura não for [...] 
suficientemente questionado e mesmo destruído na sua virtude figurativa a 
ponto de ser despertado a não-espacialidade ou a espacialidade original 
nele designada, arriscamo-nos [...] a confundir o sentido com seu modelo 
geométrico ou morfológico, cinemático quando muito. Arriscamo-nos a 
interessar-nos pela própria figura em detrimento do jogo que nela se joga 
por metáfora. 

 

Como escreve Jean-François Lytoard (1998, p. 42), o saber excede a 

determinação e aplicação do critério único de verdade, mas envolve diversas 

competências (saber-dizer, saber-ouvir, saber-fazer), e não só as cognitivas. O autor 

destaca as formas narrativas presentes na cultura de um povo: “[...] os relatos 

determinam os critérios de competências e/ou ilustram a sua aplicação. Eles 

definem o que se tem o direito de dizer na cultura.” (LYTOARD, 1998, p. 42). Desse 

modo, o saber narrativo, assim como o científico, o filosófico, não deixa de ser um 

tecido de interpretações sobre essas e outras competências, “misturadas umas às 

outras num tecido cerrado, o do relato”, que determina e autoriza os sentidos que 

representam uma cultura, um campo científico, impondo-lhe uma imagem. 

O que é importante ressaltar nos trabalhos dos pós-estruturalistas é que, a 

partir da leitura de Nietzsche, eles produziram outras leituras sobre a questão da 

interpretação, mobilizando metáforas para construir sua relação (leitura) com os 

textos. Como o próprio filósofo propôs, as metáforas eram necessárias para a 

construção do saber, nesse aspecto, entendemos que nossa relação com o saber é 

precisamente metafórica, assim como lemos nos textos de Pêcheux, Derrida, Link, 

Santiago, entre outros autores, e, em especial, no texto de Ludmer. 

Desse ponto de vista, o estruturalismo, cuja principal atenção era com o 

sentido “interno” da obra e com a estrutura que o determinava, propôs o estudo das 

obras mobilizando metáforas, como a metáfora da “análise”. Nessa prática, se, como 

observou Derrida, a estrutura era o próprio objeto literário, a leitura desse objeto é 

análise de suas partes, aquilo que Santiago (2000, p. 205) definiu como um “trabalho 
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bifásico”, decomposição e recomposição do objeto, ou “um laboratório de análise”, 

para citar uma metáfora presente no texto do autor. 

Em outro aspecto, o pós-estruturalismo, ao constituir suas próprias metáforas, 

desvia o foco do sentido e o direciona para a interpretação, é, portanto, possível 

pensar a “interpretação” como uma das metáforas pós-estruturalistas da leitura, 

constituída da relação20 dos autores dessa linha de reflexão com os textos, ou ainda 

do modo como é proposta essa relação. Nesse sentido, autores como Derrida, 

Pêcheux, Santiago insistem a todo tempo em uma via aberta para o sentido, como 

uma “construção ativa” (PETERS, 2000, p. 32) e inacabada, e não fechada na 

estrutura. 

Ao se trabalhar a “historicidade” dos sentidos, o modo como eles são 

produzidos, apropriamo-nos da reflexão de Culler (1999, p. 122). Para o autor, 

nenhuma estrutura existe independentemente, elas são sempre “estruturas para os 

sujeitos, que estão emaranhados nas forças que o produzem”. Partindo dessa 

relação entre estrutura e sujeito, entendemos que a metáfora da “interpretação” 

pode resgatar o sujeito, antes sufocado pela estrutura21, com sua “complexidade 

histórica e cultural”, sobretudo, a partir das ideias de Nietzsche, como propõe Peters 

(2000, p. 33). 

Esses pontos de vista, como o de Pêcheux, questionam, assim, a leitura 

pensada como “análise” e propõem como outra coisa, e, aqui, a interpretação pode 

ser uma delas. Mas existem outras, como aquela que Link propõe, leitura como 

relação, não sendo, portanto, uma questão só do sentido ou da interpretação, mas 

precisamente “a relação” que se constitui ali, entre leitor e texto. É nesse tipo de 

relação que buscamos ler a metáfora “en sincro”, esta mesma, especificamente, um 

outro tipo de relação, que coloca discursos, textos, leitores, história, língua, tudo isso 

em concomitância. 

 

2.2 “EN SINCRO”: UMA METÁFORA DE LEITURA 

 

 

                                                           
20  Aqui, no sentido dado por Link (2002), a relação é a própria “leitura”. 
21  De acordo com Peters (2000, p. 33), “[...] o estruturalismo, ao menos em uma leitura althusseriana, 
via os sujeitos como simples portadores de estruturas.” Segundo o autor, os pós-estruturalistas 
retomam ainda uma concepção estruturalista do sujeito, como um “elemento governado por 
estruturas e sistemas”, questionando o sujeito centrado e autônomo. 
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No instante em que começamos a ler Aquí América latina: Una especulación 

somos surpreendidos, logo após uma breve apresentação, por um diário íntimo 

escrito por Ludmer. Decorre desse impacto, nosso primeiro estranhamento em 

relação à obra, que pelo título aparenta ser um discurso crítico sobre a cultura latino-

americana. Na leitura do diário somos capturados por esse movimento especulativo 

proposto pela crítica, que constitui a primeira parte de seu livro – Temporalidades. Já 

a segunda parte da obra abandona a forma diário e é composta por ensaios. 

Denominado El Diario sabático, o diário22 inicia com uma metáfora (“yo 

pájaro”) que remete às aves migratórias e seu agudo sentido sobre o tempo ao 

voarem de um lugar – presente – a outro, e nessa passagem a primeira coisa que 

percebem é o “recuerdo del otro presente”. Parece ser assim que Ludmer se 

apresenta ao leitor, como alguém cujo sentido se aguça ao transitar por diferentes 

espaços23 e temporalidades. Estas últimas são o tema central da primeira parte de 

sua obra e apresentam-se simultaneamente ao alcance do sentido crítico aguçado 

de Ludmer, que não poupa impressões, sensações e memórias pessoais e públicas 

para descrever o tempo presente em Buenos Aires, no ano 2000. 

O diário é composto por três movimentos de leitura, que são explicados pela 

crítica em diversas entrevistas concedidas entre os anos 2000 e também em seu 

diário sabático. A leitura assim é ordenada temporalmente: de manhã, a crítica 

concentra seu tempo sabático na leitura de jornais locais como o Clarín e assiste a 

noticiários televisivos; de noite, lê romances publicados na Argentina no ano 2000; e 

por fim, de tarde, encerrando ou recomeçando o ciclo, Ludmer escreve um diário de 

leituras: “[...] en el año 2000 en Buenos Aires entregué mi tiempo a los géneros del 

presente porque a la mañana leía los diarios y a la tarde escribía un Diario de 

lecturas: ‘el Diario sabático’.” (LUDMER, 2010a, p. 35). 

Dessa forma, o diário está organizado em duas partes, e tanto em uma 

quanto em outra as notas não seguem uma ordem linear ou qualquer regularidade 

em sua apresentação. Os primeiros registros são próximos ao fim de maio; os 

demais avançam ou retrocedem cronologicamente no tempo e graficamente no 

texto. Para ilustrar essa ordem, os registros de novembro, por exemplo, aparecem 

                                                           
22  A questão do diário é aprofundada no capítulo 2. 
23  O sentido de espaço aqui apresenta-se ambíguo, pode tanto remeter aos espaços territoriais, no 
sentido concretos, geográfico, como pode também se referir a espaços simbólicos do saber e da 
cultura, visto que Ludmer transita por diversos desses espaços, como veremos no decorrer deste 
estudo. 
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nas páginas nº 33, 35, 57, 72, 86, 99, 102 e 103 e intercalam-se com anotações de 

outros meses. Nessa organização, as datas se sobrepõem umas às outras e são 

escritas e exibidas marcando um outro tipo de experiência, diferente daquela que 

vemos em diários que constroem uma narração linearizada. Nas últimas notas do 

Diario sabático, retorna a metáfora do pássaro (“Volver a ser pájaro”). O diário, 

então, desdobra-se em uma segunda parte, denominada Las ficiones nocturnas, que 

inicia com um breve ensaio sobre “temporalidad”: 

 

[...] me fui directamente a la literatura, a las ficciones que leía de noche, que 
eran algunas de las novelas que aparecieron en Argentina entre marzo y 
noviembre del 2000 [...] registrar las temporalidades densas de las ficciones 
nocturnas fue uno de los centros del Diario sabático. (LUDMER, 2010a, p. 
43). 

 

No Diario sabático, Ludmer escreve sobre o tempo presente na cidade 

argentina. Uma parte do diário parece pertencer ao universo privado, onde a crítica 

registra impressões sobre o que circula culturalmente, sobre o que assiste na TV, 

sobre o que lê nos jornais e nas ficções latino-americanas, sobre o que escuta ao 

conversar com outros escritores e sobre as sensações que tem ao se deslocar pela 

cidade. Ao mesmo tempo, essa parte privada está conectada a uma parte pública, 

que expõe um quadro da realidade argentina no ano 2000, por meio de registros de 

fatos de ordem social, política, econômica e cultural. A crítica mescla em sua 

escritura o registro íntimo ao público, e mesmo o ficcional ao real; registrar o íntimo 

já o torna público, pois “o privado e o público tornam-se parte um do outro”, como 

propõe Bhabha (1998, p. 30). 

Somos capturados nesse movimento de leitura não se sabe se teórico, crítico, 

ficcional ou os três simultaneamente, mas que parece apontar direções que se 

entrecruzam, para dentro (afetos, conversas, passeios, jantares, sensações do 

tempo, literatura) e para fora (jornais, TV, manifestações políticas e sociais, 

violência). As anotações privadas deslizam para questões públicas e conceituais, e 

estas para aquelas (o movimento se espelha). Nesse sentido, o “tempo 

subjetivizado” das leituras (ficciones nocturnas) desliza para as temporalidades e 

memórias do presente (ditadura militar, salto modernizador) latino-americano; as 

temporalidades se mesclam, fundem-se, sobrepõe-se umas às outras, e a escrita do 

diário parece “registrar” esse movimento. 
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O modo de leitura do presente é descrito nas palavras da crítica da seguinte 

forma: 

 

Mi experiencia del presente es una conjunción y una yuxtaposición de 
temporalidades en movimiento cargadas de símbolos, signos y afectos. En 
Buenos Aires año 2000 estoy en el salto modernizador, en la aceleración 
temporal del neoliberalismo, en el presente eterno del Imperio [...] en la 
recesión y la represión [...] Y me encuentro también en una especie de déjà-
vu, donde el presente se duplica en el espectáculo del presente (LUDMER, 
2010a, p. 35, grifo do autor). 

 

De acordo com Paolo Virno (2003, p. 15), o fenômeno mnésico do déjà-vu 

pode ser confundido com um “‘falso reconocimiento’”24, que toma a forma um 

“mirarse vivir”, pela sensação de viver e ser ao mesmo tempo “espectador” do que 

se vive, portanto, resignado a um destino já traçado, condenado a repetir-se 

eternamente. Por esse fenômeno, acredita-se ter vivido algo que se vive no 

momento: “[...] El presente instantáneo toma la forma del recuerdo, es evocado al 

mismo tiempo que se cumple.” Para entender a noção de déjà-vu, do ponto de vista 

de Virno, é preciso esclarecer outras duas noções, “potencia” e “acto”, como 

categorias temporais interdependentes, constitutivas da “experiência histórica” (p. 

39). 

“Potencia”, nessa perspectiva, define-se como um “siempre”, “no-ya”, 

“inactualidad duradera (o no-ahora que persiste)” (VIRNO, 2003, p. 78), cuja duração 

uniforme é ao mesmo tempo indeterminada, pois não possui uma localização 

temporal, ou cronológica. Já o “acto” define-se como um “ahora” (“presencia”), 

sucede sempre num tempo cronológico e em relação a um outro ato, pertencendo, 

pois, a uma “serie” de atos, sucessão de ahoras, e formando um “conjunto” deles, 

uma coexistência em um “único y mismo ahora” (grifo do autor, p.72). O ato, como 

uma posição definida no tempo, é sempre objeto de uma percepção (p. 74), 

enquanto a potência é da memória (faculdade que mobiliza outras faculdades). 

A potência, assim, é o passado indefinido, irrealizado e “inactual” do ato, e só 

existe “no tempo” simultaneamente com este último, e tão somente como um 

“recuerdo”, e não como uma percepção. Com isso, Virno (2003, p. 77, grifo do autor) 

                                                           
24  Para elaborar sua tese sobre o déjà-vu, Virno retoma os textos de Bergson, sobretudo, em relação 
à noção de “falso reconocimiento”. Para explicar a conexão entre potência e ato, Virno mobiliza 
também as reflexões de Aristóteles e de Kant. 
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propõe a potência como “[...] el tiempo en su conjunto, el tiempo en cuanto un todo 

unitario, el tiempo por entero, en cuyo interior se dan sucesiones y simultaneidades”. 

Segundo Virno, um ato não realiza uma potência, mas ambos são 

concomitantes pela diferença ou oposição que um traz em relação ao outro, isto é, 

todo “ahora” se opõe a um “no-ahora” (ou “no-ya”), assim como toda palavra dita 

joga com um “poder-decir” (VIRNO, 2003, p. 116). Com a noção de potência, a 

“totalidade” do tempo assume a forma de “faculdade”, por exemplo, de linguagem, 

de força de trabalho, como formas “amorfas” e constantes, mas para existirem no 

tempo de modo cronológico, como uma posição definida, necessitam de uma 

“presencia trasitoria”, como uma palavra dita, ou uma ação realizada (VIRNO, 2003, 

p. 114). 

Desse modo, não há potência separada do ato, nem ato não “rodeado” por 

potência, “[...] porque no se puede determinar una posición en el decurso 

cronológico [ato] sin tener en mente la permanencia del tiempo en su conjunto 

[potência].” (VIRNO, 2003, p. 78). Contudo, se o transcurso cronológico é sempre 

uma sucessão de “ahoras”, ou de “actualidades”, ou ainda a “percepción de la 

sucesión” (p. 74), a ordem temporal, todavia, não é acessível, o que a torna 

“perturbadora”25, como a sensação de déjà-vu citada por Ludmer na experiência 

temporal em Buenos Aires, no ano 2000. 

Pela sensação do déjà-vu, Ludmer propõe o passado e o presente como 

formas não precisamente distinguíveis, mas interligadas por uma justaposição de 

temporalidades, lidas “en sincro”, ou em fusão. Nesse aspecto, como no déjà-vu há 

uma concomitância entre ato e potência, segundo Virno (2003, p. 22), “el recuerdo 

del presente se yuxtapone a su percepción”. Para explicar esse fenômeno, Virno 

propõe que o ato possui um “doble pasado”, um deles sendo o conjunto de 

“actualidades” precedentes no tempo, anteriores ao “ahora” que qualifica a 

“presencia”; o outro como a “duradeira potencia” que escapa ao decurso 

cronológico. Com efeito, a crítica se depara com a “ordem temporal”, isto é, “capta” a 

potência entranhada no calendário do ano 2000. 

Nesse sentido, o déjà-vu não implica o reconhecimento do vivido, mas um 

acontecimento inédito, logo, aplica-se ao “ahora”, e “[...] no hace otra cosa más que 

                                                           
25  De acordo com Virno (2003, p. 122), “[...] el aura perturbadora (en estricta acepción freudiana) y 
también la ambígua autoridad que envuelve con frecuencia al fenómeno que se reitera [...]”, no déjà-
vu, podem ser entendidas como um efeito da justaposição de “un ‘entonces’ cronológico y de un 
‘entonces’ potencial”. 
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disfrazar la potencia con los trajes de una remota actualidad, totalmente ficticia, la 

que ahora parece replicarse con los detalles más triviales.” (VIRNO, 2003, p. 121-2). 

O presente instantâneo toma a forma de um “recuerdo” (p. 16), acessível apenas por 

uma “mirada retrospectiva” (p. 104). Dessa forma, o déjà-vu “suspende” o decurso 

cronológico ao “provocar” um incessante “retorno” (repetição) do passado e, por 

conseguinte, a sensação de um presente perpétuo (p. 17). Ainda, conforme Virno 

resgata em Bergson, o “recuerdo del presente” é simultâneo à sua percepção, 

indicando, nesse sentido, uma “coexistência” de potência e ato num tempo 

transcorrido. 

A duplicidade temporal, marcada pelo déjà-vu, isto é, a indeterminação da 

ordem temporal e sua relação (de justaposição, sobreposição...) com uma ordem 

hierarquizada do tempo, ou cronológica, é transposta para a escrita do diário. 

Ludmer transcreve notícias tanto da realidade social quanto ficcional, mas sem 

diferenciá-las ou ordená-las. Os registros parecem seguir o movimento encadeado 

pelo gesto de refletir sobre o presente, não seguindo o padrão formal dos textos 

críticos convencionais. Ludmer (2010a, p. 32) escreve sobre fatos sociais e políticos, 

como a passeata contra o ajuste do FMI, exibida na TV (31 de mayo): 

 

Veo por televisión la marcha contra el ajuste y el FMI: 40.000 personas. 
Hugo Moyano, el dirigente de la Confederación General del Trabajo, pone 
en paralelo la “dictadura militar” pasada con la actual “dictadura económica” 
y amenaza con la “desobediencia civil”. (LUDMER, 2010a, p. 32). 

  

Lemos também a notícia do protesto de mulheres contra a violência e abuso 

infantil (21 de octubre), recortada do Clarín.  

 

Clarín, Información General, p. 54. Manifestación frente a la faculdad de 
Derecho [...] Las manifestantes apuntaron “contra la Justicia, que no respeta 
la Convención de los Derechos del Niño” y que “prioriza la unidad familiar 
antes que castigar el delito consumado por el abusador”. (LUDMER, 2010a, 
p. 71).  

 

A crítica também relata piadas lidas no Clarín, na seção política ou 

humorística, como esta transcrita do Clarín, em 31 de agosto/3 de noviembre: “uma 

pareja en la cama, él dice: Ahora que estamos casados voy a revelarte un espantoso 

secreto, querida: soy senador” (LUDMER, 2010a, p. 33). Já no registro ulterior, 

deparamo-nos com uma nota sobre a violência na metrópole argentina, como o 



39 

 

assassinato do piqueteiro Aníbal Verón, que culminou no enfurecimento dos 

manifestantes e no movimento dos piqueteiros (11 de noviembre).  

 

Clarín, Política, p. 16. La situación social [...] Era chofer mecánico y murió 
de un balazo al enfrentar-se com la Policía en la ruta 34. Los manifestantes 
se enfurecieron, tomaron como rehenes a cuatro policías y arrasaron 
Tartagal”. (LUDMER, 2010a, p. 33). 
 

 Mais adiante, encontramos registros dos encontros de Ludmer (2010a, p. 35) 

com outros escritores, como em 18 de octubre: “Encuentro com Marta Cisneros en 

Rosario. ¡Felicidad! Ella viene de Córdoba, yo de Buenos Aires. Tema: el tiempo”. 

Esse e outros encontros registrados são intercalados com o registro da leitura das 

ficções, como as de César Aira (El juego de los mundos e La villa), Héctor Libertella, 

Perla Suez (Letargo) (Él arbor de Saussure. Una utopía), entre outros, além de 

filmes, como o do diretor argentino Dianiel Burman (Esperando al Mesías), e peças 

de teatro, como Cachetazo de Campo, de Frederico León. 

Os relatos do Diario de lecturas, nesse sentido, ultrapassam a fronteira das 

ficções e acolhem desde registros trágicos, que trazem sentidos de morte e 

violência; outros de ordem filosófica, como a categoria do “mal” e do tédio; e até 

mesmo comentários aparentemente “banais” ou sarcásticos. Outro gesto de Ludmer 

é registrar suas impressões sobre noticiários e programas televisivos, como a série 

argentina Okupas, exibida nas quartas-feiras, às 23 horas, entre outubro e dezembro 

de 2000, e narrar passeios e encontros (jantares, filmes e peças teatrais assistidos) 

com colegas escritores. 

O modo como Ludmer escreve em seu diário parece querer abarcar o 

passado e o futuro no que ela chama de outro “código do tempo”, que dá lugar a 

uma “densidade” temporal (ou, talvez, “potencia”), e não a temporalidades (ou 

“actualidades antiguas”) precedidas no tempo. É como se desdobrasse 

temporalmente, transitasse pelo passado e futuro pela via do presente. As 

sensações do tempo vão desde a experiência do déjà-vu à experiência do tempo 

zero, da lacuna temporal – pontos de esvaziamento, interdição ou saturação do 

tempo. Nesse sentido, a sensação temporal descrita por Ludmer parece supor que 

não há um corte temporal, que define um antes e um depois ou um atraso e um 

progresso, nitidamente – e historicamente – demarcados; ou ainda uma linearidade, 

como uma temporalidade homogênea e imutável, como impõe a administração 

capitalista e tecnológica do tempo. 
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O tempo é entendido como uma categoria simultaneamente abstrata e 

concreta, cultural e biológica, privada e pública. A partir disso, entendemos que a 

crítica lê a “totalidade”26 do tempo inscrita numa simultaneidade de outras 

temporalidades. Se o tempo se apresenta assim, as formas de lidar com ele, 

organizá-lo ou apreendê-lo, mesmo que não seja possível em seu conjunto, só 

podem buscar um movimento similar. Nessa ordem, é sempre uma ilusão acreditar 

em alguma forma de controlar o tempo, direcioná-lo rumo ao progresso, uma vez 

que o tempo é quem nos domina, pois estamos antes mesmo de nascer imersos em 

uma rede de temporalidades e significações descontínuas. Conforme Bhabha (1998, 

p. 23), não é mais possível encarar o presente simplesmente como uma ruptura ou 

um vínculo com o passado e o futuro, sem levar em conta as “descontinuidades” 

inscritas em “nossa autopresença mais imediata, nossa imagem pública”. 

Essas descontinuidades são analisadas por Ludmer não só em relação às 

temporalidades, mas em relação às políticas sociais e culturais. A crítica 

compreende o próprio sistema literário como um sistema descontínuo, e não 

linearizado como impõe uma história tradicionalista da literatura e da arte. Dessa 

forma, do mesmo modo que as temporalidades coexistem no ano 2000, na 

Argentina, e não só lá, as literaturas “nacionais” e as literaturas de “resistência”, 

como formas experimentais e marginalizadas, existem simultaneamente, como 

propõe Ludmer (2010a, p. 116): “[...] la literatura de hoy contiene y despliega la 

historia de la literatura, de modo que lo que antes se sucedía juega simultáneamente 

entre sí y se superpone.” 

O movimento de leitura proposto pela crítica se lança a acompanhar o 

movimento temporal que ela experiencia ao regressar a Buenos Aires, após doze 

anos residindo nos Estados Unidos. Nessa ordem, a escrita do diário está 

intimamente relacionada à metáfora que nosso gesto interpretativo seleciona na 

discursividade da obra de Ludmer, ou ainda, como propõe Nietzsche (2007, p. 35), à 

imagem mais predominante em relação às outras, a que prevalece na cadeia 

profusa de outras metáforas. Essa imagem está representada na formulação “en 

sincro”, que apresentamos como/na sequência discursiva de referência27 (1) – SDR1 

– na organização de nosso corpus de pesquisa. 

                                                           
26  O tempo global, potência, conforme lemos em Virno (2003, p. 115). 
27  Definição dada por Jean-Jacques Courtine (2009) a uma sequência oral ou escrita mais ampla que 
a frase. 
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SDR1: Llamemos ‘en sincro’ ese modo de pensar y de imaginar que sirve para hacer presente, y 
usemos esta noción para tratar de ver cómo funciona la fábrica de realidad de la especulación. 
(LUDMER, 2010a, p. 116-7, grifo nosso). 

 

Lemos “en sincro” como uma metáfora do ponto de vista pecheutiano, um 

processo sócio-histórico em articulação com o linguístico que constitui a 

materialidade discursiva de Aquí América latina (...). Por esse processo, somos 

apresentados ao discurso – objeto histórico e linguístico que não pode ser reduzido 

ao “o que o texto ou o autor quer dizer” (padrão da análise de conteúdo). 

Compreendemos, portanto, “en sincro” como uma metáfora de leitura, uma 

substituição nada simples de termos possíveis e que permanecem ligados entre si 

semanticamente – e historicamente – e que produz sentidos sobre o que ler 

significa. 

Ao definirmos a metáfora “en sincro” como objeto central desse estudo, 

precisamos compreender a razão dessa “imagem” se destacar sobre as outras ao 

lermos o texto de Ludmer. Para compreender como “en sincro” produz sentido e, 

sobretudo, por que essa formulação pode ser pensada como uma metáfora de 

leitura, retomaremos o ponto “inicial” – ponto, aliás, ilusório do ponto de vista 

discursivo, pois está sempre sujeito a se deslocar na rede de formulações de sentido 

já existente e cambiante. 

Para compreendermos como a formulação “en sincro” constitui-se 

discursivamente, analisaremos o modo como essa metáfora ganha forma material 

no texto. Mas antes é importante traçarmos nosso percurso de leitura, o modo como 

nos relacionamos com o texto de Ludmer. Para começar, não mobilizamos o texto 

como uma unidade fechada e homogênea, mas sim como uma materialidade 

heterogênea – pode ser uma imagem, um som, uma grafia – atravessada por 

diferentes formações discursivas. Orlandi (2007, p. 60-1) define o texto como a 

unidade que permite o acesso ao discurso, mas não é o ponto de partida deste 

último. Olhamos para o texto Aquí América latina (...) para compreender seu 

funcionamento, o jogo de sentidos que o constitui como “unidade significativa” do 

discurso. 

Na leitura do texto, “en sincro” aparece como uma perturbação ressoante no 

discurso. Seu primeiro registro consta na penúltima nota do diário, referente a 
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“Miércoles 31 de mayo/Viernes 2 de junio”28, seguida da seguinte definição: “un 

modo de pensar y una política”. A segunda vez que encontramos essa metáfora está 

na segunda parte do texto, ao final do ensaio denominado La ciudad: En la isla 

urbana. Por fim, a terceira e última está registrada duplicadamente no final do livro, 

na segunda parte do ensaio El império – De la lengua al império – e nas subseções 

Especular en fusión e El gobierno en el territorio de la lengua. 

Do ponto de vista discursivo, a forma material da metáfora pode ser 

linguisticamente descritível como uma série de “pontos de deriva possíveis, 

oferecendo lugar à interpretação” (PÊCHEUX, 2008, p. 53). Isso mostra como a 

linguagem é incompleta e como o sentido é marcado pelo deslize. É por não 

sabermos como lidar com a falta de sentido que “criamos” metáforas para controlar o 

que nos escapa, contudo, tal domínio do “real” é tão somente uma ilusão. 

A perturbação gerada em parte pela incompletude da linguagem e pela 

instabilidade do sentido nos impõe a necessidade de interpretar – “atribuir sentidos” 

– à metáfora “en sincro”. Com a repetitividade dessa metáfora, alguns aspectos 

começam a nos incomodar: além de sua recorrência, a forma material e o 

“espelhamento” sobre nossa própria prática de leitura. São inquietações que vão 

ganhando forma conforme nosso estudo ganha corpo, retoma alguns pontos da 

leitura e reabre outros. 

Somos, portanto, lançados a “interpretar” a forma linguístico-histórica “en 

sincro”, mas como compreender essa combinação de palavras (en + sincro), ou 

“meia-palavra” (sincro)? Essa “duplicidade” suscitada pela metáfora coloca em cena 

os “pontos de falha” da língua e da história, pois mostra que os sentidos não estão 

“presos” às palavras, mas se movimentam quando falamos, na forma material como 

são marcados “linguisticamente”, nas condições históricas em que “aparecem”, mas 

também “em relação a” outros dizeres, àquilo que antecedem, sucedem, 

contradizem, negam ou afirmam. 

A noção de perturbação, desse modo, pode ser aproximada à noção de 

sintoma29, de acordo com a interpretação de Slavoj Žižek (1996, p. 306): 

 

                                                           
28  São recorrentes os registros que contêm mais de uma data no Diario sabático. 
29  Trata-se de uma noção complexa que tem historicidade na psicanálise lacaniana, como o próprio 
Žižek aborda em seu texto. Analisar a historicidade ou mesmo as condições de produção dessa 
noção não é o foco deste estudo, e sim mobilizá-la, do ponto de vista de Žižek, para 
compreendermos a perturbação causada pela metáfora “en sincro”. 
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[...] uma de suas definições possíveis seria, igualmente, ‘uma formação cuja 
própria consistência implica um certo não-conhecimento por parte do 
sujeito’: o sujeito só pode ‘gozar com seu sintoma’ na medida em que sua 
logica Ihe escapa - a medida do sucesso da interpretação do sintoma e, 
precisamente, sua dissolução. 

 

Ainda sobre essa noção, Althusser explica o que entende como uma “‘leitura 

de sintomas’’’, em De O Capital à Filosofia de Marx30, 

 

Uma leitura filosófica de O Capital é, pois, o exato oposto de uma leitura 
inocente. Trata-se de uma leitura com culpa, mas que não absorve sua falta 
pela confissão. Pelo contrário, ela defende sua falta como ‘falta boa’, e a 
defende mostrando-lhe a inevitabilidade. Trata-se de uma exceção que a si 
mesma se justifica como leitura, suscitando toda leitura culpada a própria 
questão que lhe desmascara a inocência, a simples questão de sua 
inocência: que é ler? (ALTHUSSER, 1979, p. 14). 

 

Althusser (1979, p. 17, grifo do autor) identifica uma “primeira leitura” e uma 

“segunda leitura” no modo como Marx lê autores antecessores, como Adam Smith e 

Ricardo. A primeira leitura é límpida e define-se como um “resultado das 

concordâncias e discordâncias” em relação ao trabalho de autores reconhecidos; é 

assim um modo de Marx se situar nesse meio teórico. Trata-se de “uma leitura que 

não interroga o que lê, mas toma à vista as evidências do que lê”. Esse tipo de 

leitura não explora as “faltas” inscritas no texto e as remete a “distrações” do autor, 

reduzidas à “fraqueza psicológica do ‘ver’” – o óbvio. Segundo Althusser (1979, p. 

17), Marx explica as “distrações” dos autores que lê neste sentido: “[...] ele não viu o 

que entretanto tinha diante dos olhos, não aprendeu o que no entanto tinha al 

alcance da mão.” Logo, ele não viu o que era “evidente”. Mas na língua o evidente 

não passa de uma ilusão. 

A segunda leitura como uma nova “teoria do ler”. Trata-se da leitura sintomal, 

aquela que 

 

[...] num mesmo movimento discerne o indiscernível no próprio texto que lê, 
e o relaciona com um outro texto, presente numa ausência necessária no 
primeiro. Assim como sua primeira leitura, a segunda leitura de Marx 
pressupõe a existência de dois textos, e a medida do primeiro pelo 
segundo. Mas o que distingue essa nova leitura da antiga é que, na nova, o 
segundo texto articula-se nos lapsos do primeiro. No caso ainda, pelo 
menos quanto ao gênero próprio dos textos teóricos (os únicos cuja leitura 
analisamos aqui), aparece a possibilidade e a necessidade de uma leitura 
simultânea em dois níveis. (ALTHUSSER, 1979, p. 28). 

                                                           
30  As proposições desse texto foram apresentadas num seminário de estudos dedicados a O capital, 
em 1965, na École Normale. 
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Paul Henry (2010, p. 31) compreende a leitura sintomal “centralizada 

sobre as descontinuidades, os saltos, os pontos de embaraço, as reformulações” 

do discurso. Partindo da interpretação de Henry, adaptamos a “leitura de 

sintomas”, que influenciou Pêcheux na AAD-69, e a propomos como um mirante 

para a leitura da metáfora “en sincro”. 

Diferentemente de Althusser, nossa leitura não confronta todos os textos 

de Ludmer em busca de “sintomas” da metáfora “en sincro”, método entendido 

por alguns autores como estritamente estruturalista, embora Althusser tenha 

rebatido essa interpretação (HENRY, 2010, p. 32). Não temos como meta 

também a “[...] detecção sistemática dos sintomas representativos dos efeitos 

de sentido no interior da superfície discursiva [...]”31, como elaborou Pêcheux no 

princípio da teoria discursiva. Nosso interesse por uma leitura sintomática se 

aproxima mais do modo como Orlandi (2007, p. 81-2) a entende: uma leitura que 

revela “um discurso a um discurso outro para que ele faça sentido”. 

Por isso uma das questões fundamentais deste estudo é como interpretar “en 

sincro”. Sua própria forma linguística – uma combinação de palavras que 

sintaticamente podem ser definidas como uma preposição (en) e, talvez, uma 

abreviatura (sincro) – parece gritar que falta algo, mesmo sabendo que o sentido 

não é determinado pela forma. Diferentemente do dito popular que diz que para “um 

bom entendedor meia palavra basta’”, “en sincro” não só não basta como nos faz 

pensar os sentidos esquecidos nessa ausência. Isso reforça a noção de que os 

sentidos não se fixam nas palavras, mas são “convocados” no confronto de FDs. 

Sintaticamente, a metáfora “en sincro” é formada por aspas simples, ainda 

que essa marcação se localize em um único ponto do texto. O filósofo Giorgio 

Agamben usa uma metáfora para falar desse sinal gráfico cuja preferência nao têm 

nada de “superficial” num texto. Na leitura de Agamben (1999, p. 101-2), as aspas 

“representam os muros – finos, mas intransponíveis – da prisão que é para nós a 

palavra”. A palavra aspeada é deixada em supenso de sua historia, aguardando o 

“julgamento” do pensamento, esperando pela “primeira oportunidade de se vingar”. 

Nesse sentido, a relação entre uma palavra e suas aspas é conflituosa, ao se 

                                                           
31 Cabe frisar que a noção de “superfície discursiva” no contexto que citamos passou mais tarde 
a ser chamada de “superfície linguística” para referir-se à materialidade linguística da concretude 
do objeto empírico, segundo Gadet e Pêcheux (2003). 
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colocar uma palavra entre aspas “não se pode ou simplesmente não se quer usar o 

velho termo, mas também não se quer encontrar um novo”, o que faz quem a use 

nunca se livrar dela, pois, como diz Agamben (1999, p. 102), “suspensa a meio 

caminho de seu significante, ela se torna insubstituível – ou melhor, já não podemos 

nos separar dela”. 

As aspas também não são simples sinais gráficos do ponto de vista 

discursivo, mas podem trazer as falhas do sentido, o lugar da articulação 

interdiscursiva, onde o “um” se confronta com o “outro”. Segundo Pêcheux (2008, p. 

54), essa relação entre o linguístico, eixo da formulação, da sintaxe (intradiscurso), e 

o sócio-histórico, eixo da memória, da rede de sentidos (interdiscurso), ganha forma 

no batimento entre descrição e interpretação: 

 
A descrição de um enunciado ou de uma sequência coloca 
necessariamente em jogo (através da detecção de lugares vazios, de 
elipses, de negações e interrogações, múltiplas formas de discurso 
relatado...) o discurso-outro como espaço virtual de leitura desse enunciado 
ou dessa sequência. 

 

O discurso-outro presente nas aspas é a insistência do sócio-histórico, que 

autoriza a possibilidade do equívoco, do deslize de sentido, como “uma presença 

virtual” no intradiscurso – eixo da formulação de enunciados. De acordo com 

Jacqueline Authier-Revuz (1998, p. 100, 135), todo discurso é atravessado pela “[...] 

presença de ‘outros lugares’, do ‘já-dito’ [...] condicionando todas as nossas palavras 

e ressoando nelas.” Nosso dizer é dessa forma sempre constituído em relação com 

o outro. Nessa perspectiva, marcações como as aspas na língua significam a 

inscrição de outros discursos no discurso, produzindo um “desdobramento” no fio do 

discurso, provocado por “um corpo absolutamente estranho, heterogêneo, exterior 

ao fio sintático”. A partir disso, a formulação “en sincro” pode ser entendida como um 

corpo estranho? E de que modo isso pode significar na discursividade do texto? 

A presença de um corpo estranho no texto – o que pode significar no traço 

das aspas – aponta a interdiscursividade inscrita na presença estrangeira de 

palavras pertencentes a um discurso outro. Nesse aspecto, as aspas são “formas 

puramente interpretativas [...] que abrem para a ‘heterogeneidade constitutiva’” do 

discurso, conforme analisa Authier-Revuz (1998, p. 19): 

 

[...] colocar entre aspas uma palavra permite [...] mostrá-la, ao mesmo 
tempo, como um objeto que, tido à distância, é designado como impróprio 
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de certa maneira ao discurso em que figura: familiar, estrangeiro, 
contestado etc.; as palavras entre aspas são marcadas como pertencentes 
a um discurso outro; por isso, o contorno que elas traçam no discurso é 
revelador daquilo que o discurso tem a demarcar como ‘outro’ em relação 
àquilo em que ele se constitui. (AUTHIER-REVUZ, 1998, p. 118). 

 

As aspas podem funcionar como uma “suspensão” no curso da leitura em 

relação à continuidade sintática e linear dos enunciados. Dessa forma, esse 

rompimento desfaz “uma experiência essencial do ‘sentido do tempo’”, que “se 

corporifica no próprio exercício da linguagem”, de acordo com Authier-Revuz (1998, 

p. 103). Para a autora, a linearização do enunciado em direção a um fim, “[...] 

aparece como uma angustiante metáfora do irrevogável ‘escoamento’ do tempo no 

qual nós estamos presos”. Nesse caso, interromper o fio sintático e assim a 

continuidade do enunciado cria ilusoriamente uma suspensão temporal, mas abre 

espaço para um outro fio discursivo, que Authier-Revuz denomina “extrafio”. 

O “extrafio sintático” – com as aspas – constrói um “extrafio do tempo”, efeito 

de suspensão da linearidade do significante. Segundo Authier-Revuz (1998, p. 105), 

isso ocorre sintático-discursivamente com a intrusão de palavras e formas, que se 

desdobram sobre outras ditas anteriormente, na tentativa de controlar o sentido. O 

modo desse funcionamento é a ilusão de uma exterioridade ao dizer, na qual ao se 

suspender o curso sintático, suspende-se também o curso temporal. Tal ilusão 

causa o esquecimento da inexistência de um extrafio sintático ou temporal, como se 

tudo estivesse operando em sincronia. 

Com efeito, as aspas de “en sincro” abrem a possibilidade para o “não um” do 

sentido, remetendo ao deslizamento metafórico. Neste último, os sentidos que se 

constituem “en sincro” apontam a inexistência de divisões como dentro/fora e 

antes/depois na relação simbólica do sujeito com o mundo. Com efeito, essa 

metáfora aponta outros caminhos para a crítica. Questiona-se, por exemplo, a visão 

tradicionalista e homogeneizante da crítica em criar divisões binárias dentro e fora 

da literatura, além de fixar esta última dentro de uma linearidade histórica. O ponto 

central de resistência a essa visão, que funciona pelo efeito metafórico, é a ruptura 

da noção de fronteira – temporal e territorial. 

Selecionamos duas sequências discursivas para pensar os efeitos de sentido 

da metáfora “en sincro”. Nessas SDs, defrontamo-nos com o apagamento de 

fronteiras na constituição do migrante em relação ao espaço físico ou simbólico. 

Nesse sentido, o espaço territorial, seja uma nação, seja uma comunidade ou um 
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bairro, e o espaço simbólico, como a língua ou a literatura, são atravessados pelo 

conflito com o outro, pelo deslocamento cultural, constituindo-se num 

“adentroafuera”. 

A ruptura de fronteiras também produz sentidos no campo da crítica, em 

especial, da crítica literária. 

 

SD1: Los migrantes no universitarios (no calificados en la lengua) [...] Están adentro y afuera del 
territorio adonde van: adentroafuera de toda nación […] Las historias migratorias aparecen como 
experiencias reales y ficcionales al mismo tiempo: están escritas en géneros de la realidad o su 
imitación (documentales, diarios, autobiografías, testimonios) y mezclan personajes reales y 
ficcionales. La lengua (y la subjetividad migrante: son lo mismo) se hace íntima y pública para mostrar 
que no hay zonas puramente interiores. (LUDMER, 2010a, p. 180-182). 

 

SD2: [...] después de 1990 se ven nítidamente otros territorios y sujetos, otras temporalidades y 
configuraciones narrativas: otros mundos que no reconocen los moldes bipolares tradicionales. Que 
absorben, contaminan y desdiferencian lo separado y opuesto y trazan otras fronteras. Literatura 
urbana y rural, por ejemplo, ya no se oponen sino que mantienen fusiones y combinaciones múltiples; 
la ciudad latinoamericana absorbe el campo y se traza de nuevo. (LUDMER, 2010a, p. 127). 

 

Nessas SDs o enfraquecimento da noção de fronteira é mobilizado tanto em 

relação à língua quanto à literatura. Dessa forma, essas SDs marcam o rompimento 

de “zonas puramente interiores” ou “moldes bipolares tradicionales” dentro de 

dimensões que podem ser linguísticas e/ou literárias. A SD232, por exemplo, traz a 

fusão e combinação múltipla de formas literárias, como literatura urbana e literatura 

rural. Além disso, a quebra de fronteiras tanto no aspecto linguístico quanto literário 

está relacionada a uma terceira dimensão, que elimina a distinção entre realidade e 

ficção. Dessa forma, o princípio de eliminação de fronteiras parece ser um dos 

efeitos de sentido da metáfora “en sincro”. 

Para pensarmos esse efeito em relação à prática da leitura, selecionamos a 

SD3: 

 

SD3: La agitadora del tiempo es local, coyuntural y nomádica. Puede deslocalizarse y moverse entre 
puntos temporales diferentes (y a velocidades y ritmos diferentes) y desplazarse entre muchos 
presentes [...] Yuxtapone las temporalidades alternativas, los sujetos y las narraciones, y sincroniza la 
serie para hacer presente. (LUDMER, 2010a, p. 118). 

 

                                                           
32 Na SD2 relaciona o rompimento de fronteiras a um lugar historicamente determinado, a partir de 
1990. Nesse contexto sócio-histórico, podemos ler uma aproximação (temporal, teórica, 
metodológica...) com os chamados estudos culturais, que serão abordados como condições de 
aparecimento da metáfora “en sincro” no capítulo 2. 
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Nessa SD a imagem de “la agitadora del tiempo” pode metaforizar a leitura 

“en sincro”, especificamente, a leitura realizada por Ludmer. Dessa forma, “la 

agitadora” funciona como uma imagem da crítica e traz a mobilidade inscrita na 

posição do leitor “en sincro”. Nessa substituição, leitor(a) por “la agitadora del 

tiempo”, o deslocamento territorial de Ludmer é incorporado a sua prática de leitura. 

Nesse movimento, a leitura é atravessada por elementos da exterioridade pública 

e/ou privada. É como se a leitura assumisse uma dimensão complexa e mobilizasse 

não só o aspecto cognitivo ou sócio-interacional do leitor, mas todas as dimensões – 

da social à biológica – simultaneamente. Isso pode indicar que elementos “não-

discursivos” – representações e imagens ligadas a práticas materiais – estão 

inscritos na prática de leitura. 

Para ser uma agitadora é preciso se apropriar de distintas dimensões – 

abstratas e concretas, públicas e privadas ao mesmo tempo – e “deslocalizarse”33. 

Podemos compreender duplamente os sentidos dessa formulação, tanto em uma 

dimensão concreta quanto abstrata. “Deslocalizarse” pode significar 

“desterritorializar”, “extraterritorializar” territórios físicos, revelando um 

descentramento geográfico, um rompimento de fronteiras territoriais e temporais, 

trazendo à discussão movimentos de peregrinação, “nomadismo”, porém, não só 

“materiais” ou concretos, mas simbólicos. Assim, outra possibilidade é 

“deslocalizarse” no sentido de desfazer linhas divisórias e lugares fixos do saber, 

rompendo limites teóricos, fronteiras que definem “autonomias”, especificidades 

homogêneas e impenetráveis. 

Em uma entrevista a Susana Haydu, a forma como Ludmer se define pode 

ser aproximada à imagem que apresentamos na SD3: 

 

Soy una extraterritorial: dejé la Argentina en 1992 para ir a Yale, y volví a la 
Argentina en 2005. Soy una fóbica en fuga perpetua... No soy ni estoy en 
ninguna parte y por lo tanto mi posición es de una exterioridad radical, 
siempre veo y pienso cada lugar desde el otro, cada libro desde otro y cada 
lengua desde la otra. (LUDMER, 2005, [s.p.]). 

 

Ao definir-se como “una fóbica en fuga perpetua” em relação ao seu trabalho 

de reflexão crítica, Ludmer apresenta-se constituída por um deslocamento ou 

desterritorialização, pela necessidade de “olhar” de “fora” e ao mesmo tempo de 

“dentro”, constituindo uma posição “adentroafuera”, como propõe a crítica. É uma 

                                                           
33 Expressão citada por Ludmer (2010a, p. 118), no Diario sabático.  
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forma também de propor a mobilidade da própria imagem e tarefa do crítico, que já 

não é mais “radicada” num único ponto, por exemplo, a crítica literária, mas sim uma 

atividade que ocupa a fronteira, uma posición “fronteriza”, como Ludmer (2010b, 

[s.p.]) numa entrevista a Silvina Friera: 

 

El problema es que se percibe solamente desde afuera; cuando estás 
sumergido acá, no lo ves. Cuando vivís afuera y te tratan como 
latinoamericano, ‘sudaca’, latino o hispano son los otros los que te definen. 
Entonces tomás conciencia. Por eso el movimiento del diario es que yo 
vengo al país y después me voy. La idea era marcar un sujeto actual y 
ciertas posiciones como ‘adentroafuera’; posición fronteriza que 
me interesaba reflejar en el diario, y en la literatura también porque está 
todo el tiempo, por lo menos en la literatura que llamo “post Aira”, un escritor 
que plantea un antes y un después. Y quise ponerme yo también en esa 
posición fronteriza. 

 

Nesse movimento de reflexão, o “lugar social” ocupado por Ludmer, sua 

“função” como crítica, é constituído por uma “exteriodad radical”, que se inscreve em 

seu trabalho reflexivo, no modo como que vê e pensa cada lugar simbólico – língua, 

literatura, crítica – a partir do contato com o outro. Compreendemos esse movimento 

como uma constante abertura ao estranho, ao que está “além” dos limites 

fronteiriços. Compreendemos que, ao falar de “si mesma”, Ludmer coloca 

simbolicamente em “tensão” uma prática da crítica literária tradicional, sedimentada 

na “especificidade”, sobretudo, quando afirma um “não pertencimento” territorial: “no 

soy ni estoy en ninguna parte”. 

Tendo em conta essa "negação”, retomamos as condições históricas da 

entrevista, e uma delas é o retorno de Ludmer a Buenos Aires, como destaca 

Haydu. De acordo com isso, chama-nos a atenção, ainda, a denominação que a 

crítica “atribui” a si mesma, definindo-se como uma “extraterritorial”. Para Bhabha 

(1999, p. 29)34, 

 

[...] a atividade negadora é, de fato a intervenção do ‘além’ que estabelece 
uma fronteira: uma ponte onde o fazer-se presente começa porque capta 
algo do espírito de distanciamento que acompanha a re-locação do lar e do 
mundo – o estranhamento que é a condição de iniciações extraterritoriais e 
interculturais. 

 

De acordo com esse autor, “estar no ‘além’” é “habitar um espaço intermédio”, 

mas “residir ‘no além’” é “ser parte de um tempo revisionário”, onde o “intermédio” 

                                                           
34  De acordo com Bhabha, ao analisar, entre outras coisas, as articulações culturais, marcadas nos 
espaços de fronteira, propõe que estar no “além” é ocupar um espaço intermediário. 
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“torna-se um espaço de intervenção no aqui e agora”. Nesse sentido, todo ir “além” 

reclama ao mesmo tempo um retorno, ponto em que se produz a revisão e 

reconstrução do presente. Nesse movimento de “além-retorno”, de “re-locação do 

lar”, portanto, Ludmer se defronta com o “estranhamento” de “residir” no “além” de 

fronteiras territoriais e simbólicas. Esse “estranhamento”, por sua vez, a impulsiona a 

“revisar” o modo de leitura da crítica latino-americana.  

Dessa forma, é possível pensar um leitor “en sincro” como alguém que 

transita por vários espaços, não só no sentido pragmático de “viajar”, ou “deslocar-

se” por territórios, mas no sentido simbólico, ultrapassando fronteiras disciplinares. 

De um lado, um leitor no sentido “empírico” que viaja, movimenta-se 

geograficamente, explora o contato com outras culturas e não tem paradeiro fixo. Do 

outro lado, um leitor que se move “simbolicamente” por várias posições no texto, por 

“entre-lugares” teóricos, marcados por conflitos de vozes, dissonâncias, aberto 

sempre ao “outro”, à apreensão dele como um modo de “espelhamento” de si 

mesmo. 

Podemos compreender esse leitor como um leitor “virtual” com o qual nos 

defrontamos no texto de Ludmer. Entretanto, também não podemos deixar de 

ressaltar a relação desse leitor com o próprio gesto de leitura dessa crítica, porque o 

modo como ela lê acaba constituindo um “espelhamento” do “modo de pensar”, ou 

“regime de significação”, que ela denomina “en sincro”. Sua leitura é, portanto, um 

gesto de especulação, que ela propõe ao mesmo tempo em que o realiza. Nesse 

sentido, o leitor constitui-se múltiplo ao ocupar diferentes posições leitoras, como “la 

agitadora del tiempo”, “una fóbica en fuga perpetua”, ou “una extraterritorial”, sem 

jamais “pertencer”35 a elas. Nesse sentido, entendemos que esse leitor ocupa, 

simultaneamente, todas essas posições, e ao mesmo tempo as “desocupa”36. Por 

isso, um leitor “en sincro”. 

O testemunho de Ludmer ganha forma na imagem da crítica como uma 

“agitadora”37 não só do tempo, mas de territórios (abstratos e concretos). Sendo 

“coyuntural y nomádica”, Ludmer (2010a, p. 18) necessita deslocar-se para capturar 

e sobrepor “temporalidades [leituras, culturas] alternativas”, a fim de incorporar em si 

                                                           
35  A ideia de um “pertencimento” dialoga com a noção de autonomia. Nesse sentido, um leitor que se 
“prende”, ou “pertence” à determinada posição pode ser um leitor que se limita a algum determinado 
ramo de saber, a uma “esfera autônoma”. 
36  Relacionamos, aqui, o gesto de “desocupar-se” com as formulações “deslocalizarse” e “en fuga 
perpétua”, propostas por Ludmer (2005). 
37  Retomamos essa imagem/posição discursiva no capítulo 2. 
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mesma o modo de leitura que propõe como “en sincro”. Partindo disso, ela assume 

mais de uma posição de leitura, sem aprisionar-se na definição de “crítica literária”, 

mas trabalhando com a crítica simultaneamente a outros discursos, sem considerar 

um melhor que outro, ou um mais científico, pois os entende inscritos numa 

produção simultânea de sentido, onde desde já se borram distinções temporais. 

Nessa perspectiva, uma leitura “en sincro” propõe a tarefa do crítico não como 

uma prática isolada ou superior às demais, mas sim como um trabalho reflexivo 

sobre o presente, conectado sincronicamente a outras práticas de linguagem, ou, 

ainda, “incorporado” nelas, contudo, capaz de transpô-las, movimentar-se, 

constituindo uma prática de leitura simbolicamente “extraterritorial”. Sendo assim, 

uma leitura “en sincro” questiona a ideia de sucessão de uma etapa a outra, de uma 

corrente teórico-crítica “apagando” outra, pois entende o “antes” e o “depois” como 

pontos coexistentes, relativos, que funcionam de modo interdependente ao 

produzirem sentidos sobre diferentes objetos simbólicos. 

Portanto, os sentidos sobre a leitura na metáfora “en sincro” se materializam 

no próprio movimento de leitura e escrita de Ludmer. Identificamos esse efeito na 

forma como a crítica escreve seu texto e busca sincronizá-lo às leituras noturnas e 

diárias que realiza. Os gestos de leitura de Ludmer, nessa ordem, sobrepõem-se 

como registros da realidade cotidiana (a realidade criada pelos meios), que afetam 

sua produção crítica, conforme lemos na SD4: 

 

SD4: Hoy en Buenos Aires se cierra el año y el Diario y el misterio del tiempo otro queda apresado en 
su interior. Ahora puedo superponer las temporalidades en una forma nueva: ‘el año 2000’. El día a 
día se hace año, la serie se sincroniza y forma acordes en flujo-movimiento. Hoy se mezclan los días 
y las noches y los momentos reales y ficcionales adquirien un estatuto de realidad similar: el 2000 es 
un régimen de realidadficción (en la afección de presente lo real es también lo imaginado) y un 
régimen en sincro. Entro por fin en lo que podría llamarse ‘el tiempoaquí’. (LUDMER, 2010a, p. 117).  

 

Na SD4 a leitura do tempo no ano 2000 só pode ser tomada em uma 

perspectiva sincrônica, enquanto um tempo que escapa às categorias fixas. Para 

Ludmer o presente não está separado do passado ou distante do futuro, como se 

eles fossem categorias nitidamente demarcadas. O tempo é, na verdade, uma 

metáfora para pensar todas as relações existentes, é uma das imagens que se 

destaca na leitura de Ludmer para pensar a fabricação do/no presente.  

Nessa ordem, dispor os acontecimentos (ou a leitura deles) num regime “en 

sincro” é compreender os diferentes discursos produtores de sentido em relação de 
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igualdade, sem hierarquizá-los. Parece simples, mas o percurso das correntes 

críticas literárias indica outro movimento, o de hierarquias de certas abordagens em 

relação a outras. Numa tradição teórica diacrônica, “o que vem depois” pode 

invalidar, recusar ou absorver o que veio antes. Contudo, corre-se o risco de traços 

constitutivos de determinadas correntes teóricas serem encobertos na preservação 

da “autonomia” de correntes “supervalorizadas”, de acordo com um sistema 

classificatório das diferenças. De certo modo, cria-se um mesmo fechamento em si 

ou “narcisismo teórico”, como cita Pêcheux (2008, p. 46), ao refletir sobre a trajetória 

da ciência estruturalista.  

Nessa perspectiva, a proposta de uma leitura “en sincro” talvez seja mostrar 

que as temporalidades, e as materialidades que as representam, não cessam e 

retornam, elas simplesmente continuam sendo produzidas ao mesmo tempo, nesse 

sentido, a produção “atual” de certa forma “convive” com a produção do passado. É 

justamente nessa relação de superposição, como camadas que dão “densidade” à 

ideia de tempo, que essas temporalidades, inscritas em diferentes práticas – 

territoriais e simbólicas – ganham sentido, e não num sistema de valores dado a 

priori, fixadas como um “antes” e um “depois”. Tudo o que afeta essa relação é 

provisório, constituindo-se assim por uma “[...] movilidad de puntos de vista y a la 

proliferación de posiciones imaginarias de lectura.” (LUDMER, 2005, [s.p.]).  

Tudo indica que esse modo de leitura apresentado pela metáfora “en sincro” 

constitui um modo muito mais amplo que o da leitura puramente literária38, 

exatamente porque joga com o sentido do que é literatura, do que é crítica literária e 

de um modo global sobre o que é ou o que produz o presente, o sentido, enfim, nos 

espaços simbólicos, físicos, afetivos e discursivos em que assumimos essa posição 

misteriosa e inquietante de leitor.  

Até aqui compreendemos metáfora “en sincro” como um deslizamento de 

sentidos. Porém, se de um lado essa metáfora parece estranha e distante na 

materialidade discursiva; de outro, ela se torna familiar, na medida em que mobiliza 

sentidos e relações que já conhecemos, ouvimos ou lemos, como a noção de 

“sincronia” e a relação com a prática dos estudos culturais. Para entender essas 

“relações de sentido”, o próximo capítulo se lança a reconstruir as condições de 

aparecimento da metáfora de leitura.  

                                                           
38  Retomamos com frequência essa questão neste estudo. 
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3 CAPÍTULO 2 – AQUÍ AMÉRICA LATINA: AS CONDIÇÕES DE APARECIMENTO 

DA METÁFORA 

 

Este capítulo destina-se a investigar o confronto de formações discursivas 

que torna possível a constituição da metáfora “en sincro”, uma vez que ela é 

determinada historicamente. O modo como essas formações se deslocam no 

deslizamento metafórico pode implicar “o retorno do idêntico sob outras formas”, 

segundo Gadet e Pêcheux (2003, p. 55). Dessa forma, uma tarefa deste capítulo 

será investigar a relação da metáfora com sentidos já formulados, inscritos na 

memória discursiva – o interdiscurso. 

Contudo, se “[...] o laço que une as significações de um texto às suas 

condições sócio-históricas não é meramente secundário, mas constitutivo das 

próprias significações [...]” (HAROCHE; PÊCHEUX; HENRY, 2008), precisamos 

entender as relações entre a metáfora e sua exterioridade. Nesse sentido, é preciso 

remeter o aparecimento39 de “en sincro” a determinadas “condições históricas”, isto 

é, a suas “circunstâncias” (contexto ou situação) de enunciação no texto40 de 

Ludmer; aos processos de identificação ou “contra-identificação” desta última com 

determinadas “filiações” discursivas e aos elementos discursivos e ideológicos que 

afetam o deslizamento de sentidos e que são apagados na interpelação ideológica 

da crítica como “responsável” por seu discurso. 

Pêcheux (2012, p. 160) ilustra esse processo de reconstrução por uma 

metáfora do biólogo que “reconstrói conceptualmente o processo de uma doença 

para intervir sobre ela”. Com base nessa leitura, identificamos um quadro de 

elementos e situações que contribuem para o aparecimento da metáfora que 

analisamos: a sincronia; o ano 2000, em Buenos Aires; O Diário sabático; e os 

estudos culturais e a literatura comparada. 

Compreendemos, portanto, esses elementos e situações como as “condições 

de aparecimento” da metáfora “en sinco”. Todavia, essas condições funcionam 

agregadas a um conjunto maior, ou condição “dominante”, o território – material e 

                                                           
39  O termo “aparecimento” aqui não se refere a algo que surge pela primeira vez, mas àquilo que 
Pêcheux (2010, p. 168, 2012, p. 160) chama de “condições de aparecimento do discurso”, remetidas 
a uma série de elementos discursivos, mas, principalmente, ideológicos não-discursivos (como 
imagens e representações ligadas a práticas, etc.) que constituem o discurso. 
40  É importante lembrar que estudamos o texto Aquí América latina: Una especulación como uma 
unidade e materialidade discursiva, portanto, investigamos as condições de produção da metáfora 
inscrita nessa materialidade. 
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simbólico – da América Latina, especificamente, a sua necessidade de ser 

denominado, demarcado, “olhado”, pelos estudos críticos. “Aquí América latina”, 

portanto, dá nome ao livro de Ludmer e também a este capítulo, servindo como 

condição “vetor” para a constituição da metáfora. Mais que uma “denominação”, 

“Aquí” pode significar como um grito que sugere processos de 

“des(re)territorialização”41 da crítica latino-americana, para usar o(s) vocábulo(s) 

analisados(s) por Zilá Bernd (1998). 

Neste capítulo nos lançamos, primeiramente, a reconstruir as relações de 

paráfrases constituídas no deslizamento metafórico que mantém tanto “pontos de 

ancoragem”42 quanto “pontos de falha” na possível substituição de sincronia por “en 

sincro”. Nesses pontos, onde um discurso tem sempre relação com outros, 

mobilizamos uma dimensão mais ampla: um trajeto que percorre desde os estudos 

comparados e os estudos sincrônicos, ainda que pareça de forma “linear”, no campo 

linguístico, a suas “retomadas” e “deslocamentos” nos trabalhos da teoria e da crítica 

literária. 

Porém, as relações com a noção de sincronia não estão fixadas nessa 

primeira abordagem, mas deslizam e são incorporadas nos demais elementos que 

constituem as condições de produção da metáfora. Dessa forma, o sentido de 

sincronia incorpora-se na formulação “Aquí”, no presente de escrita do Diario, na 

forma como as leituras são registradas e “reinscreve-se” na metodologia empregada 

pelos estudos comparados e culturais latino-americanos (e mesmo em suas “raízes” 

britânicas). Em suma, o sentido de “sincronia” materializa-se na produção de sentido 

no presente, como propõe, de fato, a metáfora “en sincro”. 

Reconstruir, portanto, as condições determinantes de existência ou 

aparecimento da metáfora implica, em um segundo momento, delinear o percurso 

histórico dos sentidos na materialidade discursiva e mapear os deslizes ou 

deslocamentos metafóricos constituídos nesse processo. Todavia, deixamos essa 

tarefa para o próximo capítulo. 

 

                                                           
41  Como vimos na análise de sequências discursivas, está presente na crítica de Ludmer 
movimentos como a “desterritorialização” da imagem do crítico, “reterritorialização” do espaço crítico 
latino-americano, uma vez que este deve ser entendido como um território de mobilidades, e não 
como um território submisso, subjugado, estereotipado. 
42  Na AAD-69, Pêcheux (2010, p. 96-97, 125) escreve que esses “pontos” são definidos pelo recorte 
das metáforas, onde a “ancoragem semântica” é mantida pelos efeitos metafóricos. O autor também 
chama esses “pontos” de domínios semânticos, assim como as relações de dependência desses 
domínios. 
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3.1 SINCRONIA 

 

Nas próximas etapas deste estudo, nosso objetivo é traçar o caminho dos 

sentidos na construção da metáfora “en sincro”. Antes disso, necessitamos 

apresentar o quadro das condições que tornam possível o “aparecimento” dessa 

metáfora. Para entendermos como os deslizes metafóricos produzem sentidos sobre 

a leitura, precisamos compreender os elementos discursivos e não discursivos que 

determinam o processo sócio-histórico que constitui a metáfora. 

O termo sincronia não é atribuído a uma formulação nova (nunca dita ou 

ouvida), e sim a uma noção já naturalizada; e muitas vezes, por isso, não 

questionamos a estabilidade de seu sentido. De acordo com o dicionário Houaiss 

(2009), sincronia é 

 

1. ação ou efeito de sincronizar. 2. estado ou condição de dois ou mais 
fenômenos ou fatos que ocorrem simultaneamente, relacionados entre si ou 
não. 3. [informática] ocorrência simultânea ou em ritmo regular e definido. 4. 
[linguística] estágio de uma língua considerado num momento dado, 
independentemente de sua evolução histórica. 

 

Do ponto de vista discursivo, o dicionário tem um funcionamento compilador 

cujo efeito cria a ilusão de completude, unidade de uma língua e domínio dessa 

unidade pelo falante (PETRI, 2009). Porém, esse instrumento é ao mesmo tempo 

constituído por uma pluralidade de filiações históricas e ideológicas que representam 

o posicionamento de seus autores. 

Já no texto de Ludmer não nos deparamos com a palavra sincronia, e sim 

com uma segunda palavra, estranha e aparentemente “nova”, que mantém uma 

proximidade com a primeira em relação à matéria (forma) linguística. Interpretamos 

essa “palavra por outra” como a metáfora “en sincro”. Ao contrário do sentido 

naturalizado de sincronia, que empregamos de modo automático nas situações do 

cotidiano, e mesmo na linguística, com a metáfora “en sincro” a relação de leitura 

impõe uma necessidade de interpretação, visto que essa formulação nos perturba a 

tal ponto que não podemos tomá-la sob uma mera relação de substitubilidade. 

Nessa medida, o efeito metafórico não está na substituição em si, mas nos 

efeitos e relações de sentido que mantêm os possíveis termos substituíveis, 

“sincronia” e “en sincro”, ligados pela memória discursiva. Pêcheux (1999, p. 52) 

define essa memória como 
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[...] aquilo que, face a um texto que surge como acontecimento a ler, vem 
restabelecer os ‘implícitos’ (quer dizer, mais tecnicamente, os pré-
construídos, elementos citados e relatados, discursos-transversos, etc.) de 
que sua leitura necessita: a condição do legível em relação ao próprio 
legível. 

 

Com efeito, para compreendermos efeitos e relações de sentido, ou ainda 

para compreender como o sentido de sincronia constitui-se no deslizamento da 

metáfora “en sincro”, necessitamos traçar o percurso dos sentidos, os pontos de 

embaraço e de ligação a uma possível memória discursiva. Pelo resgate dessa 

memória, é possível analisar o sentido dotado de um caráter material, opaco e não 

transparente que o torna interpretável ou “legível”, como propõe Pêcheux. Nessa 

perspectiva, o que está marcado na materialidade linguística de Aquí América latina 

(...) em relação ao que está “ausente”, ou que é dito de uma forma diferente ou 

estranha, como “en sincro”, funciona como vestígios da memória discursiva, que é 

ao mesmo tempo presente e ausente, apagada pelo efeito ideológico da 

interpelação. 

A articulação com a memória discursiva na constituição da metáfora “en 

sincro” é ocultada na identificação-interpelação da crítica, como uma origem 

estranha, ou melhor, “estranhamente familiar”. Trata-se do efeito da mistura entre 

absurdo e evidência, como “o retorno do estranho no familiar”, o efeito de “pré-

construído” no qual “[...] um elemento irrompe no enunciado como se tivesse sido 

pensado ‘antes, em outro lugar, independentemente’.” (PÊCHEUX, 2009, p. 142, 

grifo do autor). 

Dessa forma, o “estranho” “lógico-linguístico” na metáfora “en sincro” é ao 

mesmo tempo atravessado por uma “familiaridade” discursiva, uma vez que nenhum 

sentido se origina no vácuo, mas na rede de articulações possíveis com o 

interdiscurso, a memória discursiva. Dessa maneira, essa metáfora (se) filia (a) uma 

rede de sentidos possíveis, e não qualquer sentido, sustentada na memória 

discursiva. Como vimos, o sentido que melhor se dissimula no fio do discurso ou 

eixo da formulação, sob efeito de “evidência”, parece ser o de sincronia. A 

“semelhança” com sincronia não é só formal – sincro/sincronia, mas também 

simbólica, já que a formulação “en sincro” é proposta como um regime de 

significação do presente, sustentado por uma atividade leitora sincrônica, por sua 
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vez, adequada à coexistência de temporalidades (reais e ficcionais) e ao 

enfraquecimento da noção de fronteira. 

Quando investigamos a(s) memória(s) discursiva(s) que sustenta(m) essa 

metáfora, estamos nos colocando “em posição de ‘entender’ a presença de não-

ditos no interior do que é dito” (PÊCHEUX, 2008, p. 44). Os não ditos ou “implícitos” 

são vestígios de memória, contudo, não estão “depositados” em algum passado, de 

forma imutável e “oculta”. Segundo Pêcheux (1999, p. 52), uma localização exata 

desses vestígios não é possível, uma vez que eles assumem sempre a forma do 

repetível, “sob a forma de retomadas, de remissões e de efeitos de paráfrase”, 

construindo uma “regularização discursiva”43. Essa regularização não é homogênea, 

e o “repetível” não é igual ao “mesmo”, mas é suscetível a “pontos de falha”, em que 

“en sincro” tanto pode sustentar o sentido de sincronia, ou de uma determinada 

filiação discursiva, quanto deslocar-se por outras regiões do interdiscurso. 

Para entendermos como isso funciona no deslizamento metafórico, 

mobilizamos a SD5: 

 

SD5: Podrían ser categorías imaginarias, territoriales y visibles, como la ‘Exposición’, que quiere 
igualar lo global y lo universal y para eso expone de otro modo la historia, en sincro y fusión. 
(LUDMER, 2010a, p. 138, grifo nosso). 

 

Nessa sequência, o efeito de transparência do caráter material do sentido 

dissimula a historicidade constitutiva da metáfora que analisamos. Com isso, a SD5 

apresenta “en sincro” como “outro modo” de exposição da história, diferente de 

modos anteriores. No entanto, o sentido de “en sincro” só tem existência na relação 

com outros discursos, que podem mobilizar a noção de sincronia, mas também o 

que “não se diz”, ou “se diz de outro modo”, quando essa noção é enunciada. Nessa 

relação, uma história contada “en sincro” coloca em movimento, pela memória 

discursiva, outras possibilidades que constituem outros modos de se contar ou 

narrar o histórico. Como já abordamos, todo sentido que “transparece” ser originado 

no discurso onde “aparece”, como natural e justificado em seu contexto, carrega em 

si uma opacidade. 

O que faz os sentidos filiados “en sincro” ilusoriamente se apresentarem 

naturalizados e evidentes, de acordo com a ideia de originalidade do texto de 

                                                           
43  Pêcheux toma emprestado o termo de Pierre Achard. 
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Ludmer, é o efeito dos chamados esquecimentos44 discursivos, número 1 

(ideológico) e número 2 (enunciativo). O esquecimento nº 1 dirige o “teatro da 

consciência” (“eu vejo”, “eu falo”, “eu penso”), como define Pêcheux (2009, p. 140), 

ou a “encenação da interpelação”, segundo Althusser (1985, p. 99), e representa 

uma “zona” inacessível ou inconsciente ao próprio falante. Por esse esquecimento, 

encobre-se o fato de que o sujeito é sempre efeito de uma interpelação ideológica, e 

não uma existência autônoma ou “causa de si”, ou, menos ainda, a fonte “originária” 

do sentido. 

Já o esquecimento nº 2 dissimula o traço da memória discursiva no eixo da 

formulação. Por exemplo, ao se enunciar “en sincro” apagam-se as relações 

parafrásticas constitutivas do funcionamento metafórico. Nessas relações, o sentido 

interditado, “não dito”, funciona como “índice potencial” ou espaço virtual do 

“discurso-outro” presente na formulação. No caso da metáfora “en sincro”, as 

possíveis relações de paráfrase, por exemplo, a ligação com sincronia como “já 

dito”, ou com diacronia como “não dito”, permanecem na “zona do ‘rejeitado’” criada 

pelo esquecimento nº 2. No entanto, essas “reformulações-paráfrases”, mesmo 

esquecidas, são constitutivas do sentido. Dessa forma, o esquecimento nº 2 

opacifica a determinação do interdiscurso sobre a metáfora (constituição de sentido), 

criando a ilusão de literalidade, a “evidência” entre palavra e significado, ou 

pensamento e realidade. 

De acordo com Pêcheux (2009, p. 141), existe uma articulação entre esses 

dois esquecimentos. Com o nº 2, o “sujeito do discurso” assume a forma de “sempre 

já sujeito”, com a qual tem a ilusão de determinar “o sentido” do que fala, pensa ou 

age. Nas palavras do autor, “[...] todo sujeito ‘seleciona no interior da formação 

discursiva que o domina formas e sequências que nela se encontram em relação de 

paráfrase.” (p. 161). Nessa “falsa-aparência”, a ilusão de autonomia subjetiva, 

esquece-se o fato de o sentido ser irremediavelmente regulado pelo interdiscurso 

(PÊCHEUX, 2009, p. 165), portanto, pelo confronto com outros sentidos, produzidos 

em condições históricas dadas. 

Pelos esquecimentos discursivos, os sentidos se colocam como evidentes, 

resultado do funcionamento ideológico que impõe ao sujeito “a sua ‘realidade’, 

enquanto sistema de evidências e de significações percebidas” (PÊCHEUX, 2009, p. 

                                                           
44  Esquecimentos aqui não significam “distúrbios psicológicos”. 
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149). Essa relação entre ideologia e evidência é esboçada por Althusser, em 

Aparelhos Ideológicos de Estado (AIE): 

 

Como todas as evidências, inclusive as que fazem com que uma palavra 
‘designe uma coisa’ ou ‘possua um significado’ (portanto inclusive as 
evidências da ‘transparência’ da linguagem), a evidência de que vocês e eu 
somos sujeitos – e até aí não há problema – é um efeito ideológico, o efeito 
ideológico elementar. Este é aliás o efeito característico da ideologia – 
impor (sem parecer fazê-lo, uma vez que se tratam de ‘evidências’) as 
evidências como evidências, que não podemos deixar de reconhecer e 
diante das quais, inevitável e naturalmente, exclamamos (em voz alta, ou no 
‘silêncio da consciência’): ‘é evidente! é exatamente isso! é verdade!’. 
(ALTHUSSER, 1985, p. 94-5, grifo do autor). 

 

Na prática não há um primeiro efeito, pois o efeito de interpelação ideológica 

no discurso e o apagamento (esquecimento nº 1) desse mesmo efeito são 

simultâneos. Para Henry (2010, p. 35), o “elementar” quer dizer que esse efeito 

ideológico não é secundário, ou seja, uma consequência de algo anterior, mas está 

na base do processo de constituição de sentido e sujeito. 

Nessas condições, ao investigarmos os modos de exposição históricos, é 

possível propor uma ligação entre a exposição da história “en sincro” e outro modo 

de exposição, dessa vez relacionado aos fenômenos da língua, sedimentado na 

linguística “estrutural”, de Saussure45. Sem deixar de ser também histórico, esse 

modo mobiliza a noção de sincronia, no início do século XX. 

Se aproximarmos esses modos, cada um deles assujeitado a determinadas 

condições históricas de produção e remetido a um certo espaço-temporal 

“precursor”46, a relação que estabelecemos entre eles, ancorada no interdiscurso, 

torna-se mais significativa. Com efeito, esses dois modos de exposição, um da 

crítica, e outro da linguística, possuem trajetórias que se entrecruzam na ligação 

com uma determinada região do interdiscurso, a dos estudos comparados ou 

comparativistas. Da mesma forma como a metáfora “en sincro”, historicamente, 

defronta-se com vestígios de uma memória ligada aos estudos culturais, e mais 

                                                           
45  A referência ao corpus saussuriano é sempre complexa por ser tratar de um material heterogêneo, 
sobretudo, após alguns manuscritos e outras fontes desse autor, recentemente publicadas, terem 
aberto veredas nos trabalhos interpretativos do Curso de Linguística Geral, obra considerada um 
“discurso fundador” para a linguística moderna. Contudo, os sentidos postos alí, no Curso e nas 
demais materialidades, precisam ser confrontados e não devem ser compreendidos como 
“evidentes”. 
46  Para a AD há um ponto originário de fabricação do sentido, ou de uma ciência, já que são sempre 
“efeitos” de formações ideológicas, num processo inconsciente, no qual o sujeito não tem acesso ou 
controle. 
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anteriormente aos estudos literários comparados, a abordagem sincrônica da língua, 

sistematizada por Saussure, reinscreve traços dos estudos comparativos no campo 

linguístico. 

Segundo Cristina Altman (2013, p. 30), na apresentação do Curso de 

Linguística Geral – CLG (1916 [2006]47), Saussure apresenta as três fases históricas 

da linguística: a fase da Gramática, da Filologia e a da Gramática Comparada (GC). 

Com efeito, uma das condições de aparecimento da linguística moderna, atribuída 

ao trabalho de Saussure, ganha corpo na crítica ao estudo comparado dos fatos da 

linguagem. Para Saussure, esses estudos não eram científicos porque não se 

preocupavam em determinar a natureza da linguagem como um objeto histórico, à 

medida que eram só comparativos. 

De acordo com a consultoria de Ada Natal Rodrigues (1978), em Textos 

selecionados: Os pensadores, para os chamados “comparatistas” do século XIX, a 

linguística deveria ser “[...] essencialmente histórica e comparativa, de tal modo que 

os fatos linguísticos não teriam nenhum valor.” Conforme Eliane Silveira (2013, p. 

48), a Gramática Comparada se ocupava das mudanças das línguas, elegendo 

como central o estudo da evolução fonética. Entretanto, esse estudo foi acusado de 

restringir o linguístico a uma perspectiva naturalista, evolucionista. Nesse sentido, 

“[...] ser só comparativo significava privar-se, de antemão, de qualquer possibilidade 

de conclusão, só possibilitada pela perspectiva histórica [...]”, como propõe Altman 

(2013, p. 26-7). Segundo essa autora, por volta de 1875, Saussure se junta aos 

neogramáticos alemães, grupo que estabelece a “fonologia” e retoma os resultados 

das comparações em uma perspectiva histórica. Assim, o percurso da linguística 

moderna começa a se delinear “em direção à sua verdadeira natureza, a um só 

tempo comparativa e histórica”. 

Como aborda Valdir do Nascimento Flores (2013, p. 73, grifo do autor), 

Saussure defrontou-se com o aspecto “criativo” que constitui a língua, produzindo 

uma linguística não só de fenômenos isolados, mas de fenômenos como “relação 

entre relações”. Nesse aspecto, as “dicotomias” saussurianas, como diacronia e 

sincronia, não devem ser entendidas de modo isolado, mas constituídas 

simultaneamente por um “sistema” de relações que as definem umas às outras 

(como na metáfora saussuriana do xadrez). 

                                                           
47  Obra originalmente publicada em 1916. Usamos neste estudo a edição de 2006 publicada pela 
Cultrix. 
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Assim, ao se opor ao ponto de vista restrito dos estudos comparados, a 

posição de Saussure mobiliza o debate entre sincronia e diacronia. Com a instituição 

da linguística moderna, a noção de sincronia busca resgatar o aspecto descritivo da 

língua, seu estado, como uma forma de estudá-la no presente. O motivo de 

Saussure ter separado o aspecto sincrônico e o aspecto diacrônico para estudá-los 

não significa que os fatos linguísticos se realizem isoladamente. 

De volta à análise da SD5, com efeito, verificamos um esquecimento da 

memória histórica com a qual nos defrontamos quando Ludmer propõe “en sincro” 

como outro modo de exposição da história. Nesse sentido, a construção histórica e 

discursiva desse modo é opacificada pelo efeito de “originalidade” no discurso da 

crítica. Da mesma forma que o sentido não surge no vácuo, o modo de exposição 

“en sincro” mobiliza “pontos de ancoragem” com a abordagem sincrônica da língua, 

sistematizada no trabalho de Saussure. Pela relação de paráfrase, a metáfora “en 

sincro”, sob a forma do “dito de outro modo”, pode repetir ou deslocar sentidos “já 

ditos”, portanto, mobilizar a memória discursiva onde se inscreve a noção de 

sincronia. 

A suposta substituição de “sincronia” por “en sincro” não apaga o 

funcionamento metafórico que a constitui, já que o deslizamento entre uma 

expressão e outra é constitutivo do sentido. Discursivamente, o contexto de 

substituição é um lugar provisório para o sentido, e não uma lacuna a ser preenchida 

de acordo com o desejo do autor (o que ele “quis dizer”). Nesse lugar, como vimos, 

o esquecimento nº 2 “[...] cobre exatamente o funcionamento do sujeito do discurso 

na formação discursiva que o domina, e que é aí, precisamente, que se apoia sua 

‘liberdade’ de sujeito-falante.” (PÊCHEUX, 2009, p. 164, grifo do autor). 

Por isso, entendemos que uma substituição, “uma palavra por outra”, um 

“lapso”, em especial, a metáfora que analisamos, não é uma simples forma de 

expressão da crítica, ocasional ou intencional, mas a própria forma da discursividade 

(seu funcionamento), historicamente determinada, de constituir sentidos sobre a 

leitura, em Aquí América latina (...). Toda substituição, portanto, traz sentidos 

“esquecidos” e “naturalizados” no efeito de transparência da língua. Contudo, 

mobilizar a noção de sincronia e redenominá-la – “en sincro” – não apaga o fato de 

que algo sempre “fala antes”, em outras condições históricas dadas, e assim o elo 

com o interdiscurso afeta sempre uma “nova” denominação. 



62 

 

Na próxima sequência discursiva, traçamos uma mobilidade da metáfora em 

relação à SD anterior. Se na SD5 “en sincro” era proposto como um “outro modo” de 

expor a história, agora, na SD6, liga-se diretamente à questão da língua, 

especificamente, das políticas linguísticas latino-americanas. 

 

SD6: Las políticas imperiales de la lengua se hacen nítidas cuando se las pone en sincro, con las 
temporalidades yuxtapuestas y con el pasado en el presente […] la Real Academia se moderniza e 
impulsa la Asociación de Academias de la Lengua Española para salvaguardar la unidad del idioma, 
adopta ahora como lema ‘Unidad en la diversidad’ […] Si la unidad es la primera regla de la política 
de la lengua y la primera regla del imperio, la diversidad es la primera regla del mercado. Nas 
palabras e sitios que postulan la ‘unidad en la diversidad’ y la ‘patria común puede ver se el fenómeno 
histórico temporal a que llamamos en sincro. La RAE habla de la lengua con el mismo lenguaje do 
viejo imperio español y predica la misma política de los afectos y de la lengua con una patria que ya 
no es la nacional. (LUDMER, 2010a, p. 191, grifo nosso). 

 

A metáfora (dessa vez sem aspas), aqui, aparece inscrita nas políticas de 

língua, “[...] cuando se las pone en sincro, con las temporalidades yuxtapuestas y 

con el pasado en el presente […]”. A partir da leitura de Virno (2007, p. 32), 

podemos retomar a noção de “potencia mnésica” metaforizada nessa SD, pela 

relação com “en sincro”. Como propõe o filósofo, “la lengua” não num sentido 

saussuriano mas como “la faculdad de lenguaje”, de “puede hablar” e “poder-decir”, 

constitui um “pasado-en-general de los actos de la palabra”, que é sempre “inactual” 

ou irrealizado, sempre “faculdad”, e não “palabra ya dicha” (VIRNO, 2007, p. 38-9). 

Nesse sentido, as temporalidades justapostas no presente podem ser 

relacionadas à memória, matriz desse “passado-en-geral”, funcionando “en sincro”. 

A memória, “en sincro”, inscreve-se como faculdade nas políticas de língua do 

presente, como a inscrição de um “antes”, constituído por temporalidades passadas, 

sempre potenciais, da “linguaje do viejo império” e suas políticas imperialistas, que 

pregam uma “unidade” linguística. Como temporalidades justapostas, elas tomam a 

forma do “recuerdo del presente”, nas políticas da Real Academia Española, por 

meio da ideia de “la unidad en la diversidade” (SD6), aludindo à coexistência das 

“políticas de língua”, no entrecruzamento das temporalidades do passado e do 

presente, que, antes de mais nada, é um modo de ler essas mesmas 

temporalidades “en sincro”, e não numa perspectiva evolutiva. 

De acordo com Virno (2007, p. 35), “[...] o presente recordado es virtual: 

potencia que coexiste com o acto (percebido), sin anularse.” O virtual assume a 
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forma de um “antes” e propõe o presente como “recuerdo”48 ao pôr-se em relação 

simultânea a um “luego”, o tempo “actual” da inscrição da “diversidade”, constitutiva 

das políticas de mercado, numa “patria que ya no es nacional” (SD6). Nesse 

aspecto, para Virno (2007, p. 34), “antes” e “luego” não são determinados 

cronologicamente, em que o primeiro precede o segundo, mas como um passado 

sem data, concomitante ao presente, como “la inagotable potencialidade de la 

lengua” (p. 36). 

Além das políticas imperiais, coexistem políticas “afetivas” da língua, nas 

quais a “patria subjetiva” do emigrante já não é mais a nação, e sim o território da 

língua, como também “políticas económicas da globalización”, nas quais a língua se 

torna um produto, mas também um meio de produção (LUDMER, 2010a, p. 187, 

190-191). Desse modo, essas políticas, e as temporalidades nas quais se revestem, 

não podem ser tomadas “isoladamente”, ou como precedentes e sucessivas, já que 

“aparecem” sincronizadas e ganham sentido nesse modo de (coe)existência. 

Além das reflexões de Virno, tal modo de relacionar o presente e o passado 

tem sua historicidade também no trabalho de Saussure, que já questionava essa 

ligação inerente ao fenômeno linguístico. Contudo, a recepção das ideias desse 

linguista é atravessada por muitos gestos de leitura, a começar pelo gesto 

interpretativo dos organizadores do Curso de Linguística Geral, Albert Sechehaye e 

Charles Bally. Nesse sentido, a disposição dos capítulos do Curso é resultado de 

uma “relação” desses autores com o texto de Saussure, a qual, como descreve Link, 

não é unicamente descrição ou interpretação, mas um gesto que “pontua 

novamente” a série de sentidos do texto, ou, ainda, conforme a AD, pelo “confronto” 

de formações discursivas com o qual se constitui a “função-autor”49, que se realiza, 

segundo Orlandi (2007, p. 69), “[...] toda vez que o produtor da linguagem se 

representa na origem, produzindo um texto com unidade, coerência, progressão, 

não-contradição e fim.” 

Outra questão que afeta as intepretações do trabalho saussuriano são as 

leituras reducionistas do seu Curso no tocante às suas polemizadas dicotomias, a 

                                                           
48  “El recuerdo del presente” se identifica com o déjà-vu, nas palavras de Virno (2007, p. 41-2): 
“donde lo virtual aflora con absoluta nitidez al lado de lo actual puede ocurrir que se lo intecambie 
ilusoriamente por algo ya visto”, causando um “‘falso reconocimiento’”. 
49  Segundo Pêcheux (2009, p. 198, grifo do autor), “[...] todo sujeito é constutivamente colocado 
como autor de e responsável por seus atos (por suas ‘condutas’ e por suas ‘palavras’), em cada 
prática em que se inscreve; e isso pela determinação do complexo das formações ideológicas (e, em 
particular, das formações discursivas) no qual é interpelado em ‘sujeito responsável’.” 
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começar pela separação entre língua e fala, e diacronia e sincronia como a suposta 

“exclusão” da história. Divisões metodológicas necessárias, aliás, para a abordagem 

de um ponto de vista específico sobre e para a delimitação do objeto de estudo da 

linguística – a língua. 

Dessa forma, Saussure estabeleceu uma dependência constitutiva entre o 

estado (que remete a um determinado estado atual da língua) e o acontecimento (a 

sucessão de estados numa perspectiva histórica), em suas anotações publicadas 

nos Escritos de linguística geral (ELG), sem privilegiar um modo em detrimento do 

outro. O autor se posiciona criticamente em relação às práticas que traçavam uma 

distinção entre esses dois modos de abordagem da língua: 

 

Por que, entre os cento e um princípios de distinção possíveis em 
linguística, atribuir uma importância particular àquele que separa o estado 
do acontecimento, o acontecimento do estado? Ou melhor, como não é 
evidente que tudo o que existe no estado está contido, de antemão, no 
acontecimento: se existe em algum lugar gestus (estado), é por que o 
acontecimento tinha feito de *gesō gerō? Estado ou acontecimento lhe são 
coisas indiferentes, ou melhor, nem mesmo distintas, nem mesmo 
mencionadas, em algum lugar, como tendo um valor independente. 
(SAUSSURE, 2002, p. 193). 

 

Desse modo, entendemos a metáfora “en sincro” não como um ponto de 

partida, tampouco previamente localizável, mas constituída num possível “ponto de 

ancoragem” ligado às condições históricas de produção da linguística estrutural, 

sobretudo, quanto à relação dialética de sincronia e diacronia, e não como uma 

dicotomia reducionista. Gadet e Pêcheux (2003, p. 55) ressaltam na obra de 

Saussure um gesto crítico sobre a relação entre real e equívoco inscrita em toda 

língua, como aquilo que faz com que um segmento possa ser ele mesmo e ao 

mesmo tempo outro, por meio da “[...] metáfora, pelos deslizamentos do lapso e do 

jogo de palavras, e do bom relacionamento entre os efeitos discursivos.” 

Por “relação dialética”, lançamo-nos a outras retomadas e deslocamentos 

ligados à memória discursiva constitutiva da metáfora. Lembramos, conforme 

Pêcheux (1999, p. 52), que a memória como a definimos não é um “fundo de 

gaveta”, onde se guardam os registros, conservados e amarelados com a passagem 

do tempo, mas “é sempre suscetível de ruir sob o peso do acontecimento discursivo 

novo”. Seguimos, portanto, delineando o trajeto da memória que torna possível o 

“aparecimento” da metáfora “en sincro”. Nesse trabalho, o sentido de sincronia vem 

deslizando por formações discursivas, e algumas dessas, como vimos, podem servir 
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de “matéria-prima”50 para a formulação da metáfora em Aquí América latina. 

Contudo, a discursividade dessa “matéria” “se esvanece” aos olhos da crítica 

quando ela “enuncia” “en sincro”. 

Nessa ordem, o sentido de sincronia tem passagem também nas reflexões de 

Roman Jakobson. O trabalho desse autor, também linguista, propõe um 

deslocamento da questão da sincronia do campo estritamente linguístico para o 

campo dos estudos literários, contudo, sem romper ligação com aquele primeiro 

campo. Para o autor, um dos grandes erros associados a essa questão foi a 

separação acentuada entre sincronia e diacronia atribuída às dicotomias 

saussurianas e, como suas correspondentes, às dicotomias estático e dinâmico. 

Jakobson afirma a não identificação entre essas dicotomias, na medida em que 

sincronia não significa estático, ponto de vista, aliás, reforçado nas próprias 

redescobertas do corpus saussuriano. 

Se para Jakobson o estático é mais um problema diacrônico, a questão do 

movimento inscreve-se no domínio da sincronia. O sentido de sincronia, dessa 

forma, identifica-se mais como movimento que como reunião de quadros estáticos. 

O autor indica a sincronia no movimento da imagem cinematográfica: “Se, no 

cinema, eu lhes perguntar o que estão vendo num dado momento da tela, os 

senhores não verão algo estático, verão cavalos a correr, pessoas a andar e outros 

movimentos.” (JAKOBSON, 2010, p. 25). Logo, a imagem cinematográfica é 

interpretada em seu efeito de movimento, e não como uma sucessão de imagens 

estáticas capturadas isoladamente. 

A grande preocupação de Jakobson (2010, p. 152) ao longo de Linguística e 

Comunicação é, sem dúvida, estreitar a relação entre poética e linguística. Para ele, 

“traços poéticos” pertencem, ainda, a teoria dos signos, e o estudo desses traços 

não deve ser uma exclusividade da literatura, mas, também, um direito e um dever 

da linguística. Nesse sentido, ao final do texto o autor estabelece uma relação de 

“interdependência” entre linguística e poética, em especial, entre o linguista e o 

especialista em literatura: 

 

Todos nós que estamos aqui, todavia, compreendemos definitivamente que 
um linguista surdo à função poética da linguagem e um especialista em 

                                                           
50  De acordo com Pêcheux e Fuchs (2010, p. 168), há uma defasagem entre uma e outra formação 
discursiva, a primeira servindo de algum modo de matéria-prima representacional para a segunda, 
como se a discursividade dessa “matéria-prima” se esvanecesse aos olhos do sujeito falante. 
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literatura indiferente aos problemas linguísticos e ignorante dos métodos 
linguísticos são, um e outro, flagrantes anacronismos. (JAKOBSON, 2010, 
p. 207). 

 

Partindo dessa relação, Jakobson formula o que denominou de Poética 

sincrônica, destacando duas perspectivas sobre seu objeto de estudo, à semelhança 

de Saussure51: o ponto de vista sincrônico e o ponto de vista diacrônico. Para 

Jakobson, com efeito, a Poética é constituída simultaneamente por esses dois 

modos de abordagem dos fenômenos literários. Nas palavras do autor: 

 

A descrição sincrônica considera não apenas a produção literária de um 
período dado, mas também aquela parte da tradição literária que, para o 
período em questão, permaneceu viva ou foi revivida. Assim, por exemplo, 
Shakespeare, de um lado, e Donne, Marvell, Keats e Emily Dickinson, de 
outro, constituem presenças vivas no atual mundo poético da língua inglesa, 
ao passo que as obras de James Thomson e Longfellow não pertencem, no 
momento, ao número dos valores artísticos viáveis. A escolha de clássicos 
e sua reinterpretação à luz de uma nova tendência é um dos problemas 
essenciais dos estudos literários sincrônicos. (JAKOBSON, 2010, p. 154). 

 

Para Jakobson (2010, p. 154), “[...] uma poética histórica ou uma história da 

linguagem verdadeiramente abrangente é uma superestrutura a ser edificada sobre 

uma série de descrições sincrônicas sucessíveis.” Nessa perspectiva, não há como 

apartar o estudo sincrônico do estudo diacrônico, ou o contrário, tanto em relação à 

língua quanto à poética. 

A noção de Poética sincrônica, elaborada por Jakobson, é retomada por 

Haroldo de Campos (1969, p. 215), em A arte no horizonte do provável e outros 

ensaios. Com a Poética, Campos reforça a relação dialética entre sincronia e 

diacronia, em especial, para discutir o comportamento do crítico literário. O autor, 

nesse sentido, propõe dois modos de abordar o fenômeno literário: 

 

O critério histórico, que se poderia chamar diacrônico, e o critério 
estético-criativo, que se poderia denominar sincrônico, a partir de uma 
livre manipulação da famosa dicotomia saussuriana, retomada mais 
recentemente pela crítica estruturalista. (CAMPOS, 1969, p. 205). 

 

Para ilustrar esses modos, Campos (1969, p. 206) diferencia dois tipos de 

crítico literário. O primeiro, o crítico de mentalidade diacrônica, somente descreve os 

                                                           
51  Lembramos a afinidade de Jakobson pelo linguista Charles Sanders Pierce, conforme este deve 
ser considerado, segundo aquele, como “[...] o autêntico e intrépido percursor da linguística estrutural, 
[que] estabelecera o caráter semântico da linguística.” (JAKOBSON, 2010, p. 30). 
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acontecimentos literários no eixo temporal e “aceita a ‘média’ evolutiva da tradição, o 

gráfico já historicizado” da “evolução literária”, reproduzindo-o. Tal gráfico determina 

a posição de autores em períodos históricos e literários já definidos, impondo à 

crítica uma linearização dos acontecimentos e elegendo alguns deles como mais 

importantes que outros, ou seja, organizando-os hierarquicamente. Esse crítico, 

desse modo, permanece “petrificado” à tradição, repetindo o ciclo vicioso dela, sem 

prestar atenção a formas e valores estéticos “atuais” e ao quadro sincrônico onde se 

manifestam as obras do presente. 

Já o segundo tipo, o crítico de visada sincrônica, não se interessa pelo 

“horizonte abarcante e esteticamente indiferente da visão diacrônica”, mas se 

inscreve no interior dessa visão para explorar a “renovação de formas” literárias. A 

preocupação fundamental desse crítico é capturar o que “permanece” “vivo” na 

tradição histórica, mas também “entender” por que uma obra “perdura” para “além” 

de seu tempo de enunciação. Para tanto, torna-se imprescindível à leitura crítica 

uma “empatia”52 entre as dimensões diacrônica e sincrônica. 

Nesse sentido, Campos (1969, p. 213) entende o conceito de poética 

sincrônica por meio de uma reformulação da “poética diacrônica”, proposta por 

Genette. Tal reformulação consiste na “[...] colocação em perspectiva diacrônica 

(histórico-evolutiva) de quadros sincrônicos sucessivos.” Com efeito, a poética 

sincrônica, ou a poética diacrônica reformulada, trabalha com ao menos duas 

temporalidades – “a atual e a da obra analisada” (p. 216). Para tanto, os cortes 

sincrônicos consideram “[...] não apenas o ‘presente de criação’ (a produção literária 

de uma dada época), mas também o seu ‘presente de cultura’ (a tradição que nela 

permaneceu viva, as revisões de autores, a escolha e interpretação de clássicos).” 

(p. 213). 

Isso ocorre por uma relação dialética entre sincronia e diacronia, como explica 

Campos (1969, p. 215): 

 

a) a operação sincrônica se realiza contra um pano de fundo diacrônico, isto 
é, incide sobre os dados levantados pela visada histórica, dando-lhes relevo 
crítico-estético-atual; b) a partir de cortes sincrônicos sucessivos é possível 
fazer um traçado diacrônico renovado da herança literária (uma Antologia 

                                                           
52  Campos (1969, p. 215) discute a poética sincrônica com outro crítico, Anatol Rosenfeld, segundo o 
qual os limites de uma “empatia histórica” da poética, por mais sincrônica que seja, devem sempre 
“manter aberto um horizonte ‘diacrônico’”, ou seja, o tempo de enunciação de uma obra, evitando, 
assim, que ela seja entendida como um todo “fechado” lido exclusivamente do ponto de vista de 
estéticas do presente. 
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da Poesia Brasileira de Invenção, por exemplo, considerando nossa 
evolução poética desde as origens até o presente, mas perfilando-a de 
acordo com intervenções sincrônicos, estaria neste caso). 

 

De acordo com Campos, a poética sincrônica insere-se na história e opera 

com valores relativos, e não valores fixados de antemão. Com efeito, toda 

abordagem histórica ou diacrônica é atravessada por um elemento sincrônico que 

assume a forma de “tábua de valor”. A sincronia, dessa forma, está presente na 

“renovação de formas” de uma tradição diacrônica, por meio da atitude do crítico 

literário de escolher, aceitar ou recusar formas literárias canonizadas. Na revisão 

dessas formas, cabe ao crítico recusar um quadro sincrônico já historicizado como 

herança fixa, por exemplo, a velha distinção entre “poetas ‘maiores’” e “‘poetas 

‘menores’”, herdada do Romantismo. 

À medida que a poética sincrônica opera sobre um “horizonte diacrônico” 

infinitamente aberto, ela está “imperativamente vinculada a necessidades criativas 

do presente”. Nessa perspectiva, podemos entender o crítico como alguém que 

“cria” uma própria tradição ao resgatar “o que há de vivo e ativo no passado literário” 

(CAMPOS, 1969, p. 154). A criação como “vetor” da crítica e como tarefa de uma 

poética sincrônica, portanto, pode ser verificada, segundo Campos, no trabalho de 

Erza Pound, sobretudo, em ABC of Reading (ABC da literatura), publicado em 1934. 

No prefácio do ABC (tradução brasileira), conforme Augusto de Campos 

(1989, p. 9)53, Erza Pound foi “[...] ratificado pelos poetas e pelos interessados em 

poesia (a do passado, inclusive) como coisa viva e não como ritual mortuário [...]”, 

segundo o prefácio escrito por Augusto de Campos. Nessa obra, Pound ([1989 ou 

1990], p. 50) se dispõe a elaborar uma lista de livros de acordo com um critério, 

como ele mesmo explica: “[...] dispus-me a elaborar uma lista dos livros que ainda 

sou capaz de reler, que ponho sobre a escrivaninha e volto a percorrer de quando 

em quando.” 

Nesse aspecto, a lista de Pound se propõe a resgatar a “parcela” viva dos 

textos literários, partindo de um gesto essencial, ler os textos no presente, e não 

partir de julgamentos a priori. Para o autor: 

 

Um clássico é clássico não porque esteja conforme certas regras estruturais 
ou se ajuste a determinadas definições (das quais o autor clássico 

                                                           
53  Tradutor do ABC of Reading (ABC da literatura), autor do prefácio dessa obra e irmão de Haroldo 
de Campos. 
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provavelmente jamais teve conhecimento. Ele é clássico devido a uma certa 
juventude eterna e irreprimível. ([1989 ou 1990], p. 22). 

 

Pound ([1989 ou 1990], p. 55) afirma, nesse aspecto, que “[...] a vida de uma 

obra de arte é algo que simplesmente não pode ser encerrado e enterrado num 

caixão.” Por meio dessa relação metaforizada, entendemos que o “caixão” pode 

representar a forma, ou o período histórico do “presente de produção” de uma obra, 

o tempo no qual ela foi enunciada pela primeira vez. Para tanto, Pound propõe o 

crítico literário como alguém que faz suas próprias leituras e escolhas, uma vez que 

não existem “medidas” iguais para dois leitores. De acordo com autor, quando se 

acredita cegamente que “os melhores poemas são aqueles conhecidos da crítica” (p. 

45), corre-se o risco de repetir “falsos ensinamentos. Nesse sentido: 

 

O crítico que não tira suas próprias conclusões, a propósito das medições 
que ele mesmo fez, não é digno de confiança. Ele não é um medidor mas 
um repetidor das conclusões de outros homens. (POUND, [1989 ou 1990], 
p. 33). 

 

De outro lado, o “crítico honesto”, digno de confiança, deve estar apto a 

“encontrar” e a “reconhecer” o que merece ser lido na produção contemporânea, 

mas também a “rebaixar de posto uma obra do passado quando uma nova a 

supera”, como define Pound ([1989 ou 1990], p. 83). Como entendemos aqui, o 

autor propõe que há obras literárias cujo valor é maior em relação a outras, como 

também existem leituras “dignas” dessas obras, enquanto outras leituras são “não 

dignas”. Dessa maneira, podemos identificar uma oposição entre uma crítica 

“autêntica”, “honesta” e “eficiente” e uma crítica ultrapassada e repetitiva. 

Próximo ao trabalho de Pound, que via a tradução como uma “forma-criativa 

de reinventar a tradição”, como aborda Campos (1969, p. 97), o gesto de Ludmer 

também pode ser compreendido uma “forma-criativa” de propor um instrumento de 

leitura da crítica. Ludmer também apresenta sua “lista”, os romances que lê no ano 

2000 (ficciones nocturnas), para pensar a produção do presente. 

Todavia, as reflexões de Pound e de Campos são circunscritas ao campo da 

crítica literária, em especial, como uma recusa do modelo de crítica “clássico”, 

fundamentado numa tradição literária petrificada. Nesse aspecto, Campos entende 

esse modelo como um “discurso de beira-túmulo” (1969, p. 52), formado por boa 

parte dos críticos que cuidam 
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[...] para que nenhum oxigênio de vida, nenhuma dissonância de invenção, 
perturbe o ar ázimo e a paz de nafta de seus columbários 
cumpridamente etiquetados, classificados e inanizados, que são as obras 
de arte ‘reconhecidas’: para eles, o presente artístico só conta na 
medida em que possa ser, rapidamente, mumificado em passado. 
(CAMPOS, 1969, p. 52). 

 

Ludmer compartilha o sentimento fúnebre em relação à crítica literária 

“clássica”, contudo, propõe também a “morte” das esferas autônomas, tanto no 

campo crítico quanto literário, como também histórico. Contudo, à diferença de 

Pound e de Campos, a crítica argentina rompe com a ideia de uma crítica 

exclusivamente literária, conforme não compactua com a ideia de uma crítica 

“honesta”, e questiona a noção de “autonomia” presente na ideia de uma “função” da 

crítica: “Ya no hablaría hoy de ‘la función del crítico’, ya no creo en eso, si es que 

alguna vez creí. El problema actual sería para mí cómo hacer resistencia con y en 

una crítica que ya no sería solamente ‘literaria’.” (LUDMER, 2005, [s.p.]). 

 De acordo com esse posicionamento de Ludmer, circula em seus textos 

(2010a, p. 150-1) a formulação “posautonomía”, que traz à discussão a dissolução 

das esferas autônomas, como a crítica literária e a própria literatura. A partir daí, 

Ludmer elabora a noção “literaturas posautónomas” como literaturas 

“desdiferenciadoras”, isto é, que não se diferenciam de outras esferas, políticas, 

sociais, econômicas, entre outras. A “posautonomía” ganha força, portanto, na 

metáfora de leitura “en sincro”, ao propor uma crítica para além da literatura, numa 

relação ambivalente com os outros meios, como a TV, o jornalismo, a literatura, a 

política, a internet, o cinema, a música, etc.  

Para Ludmer, o passado está inscrito no presente; e o presente aponta para o 

passado. Isso se manifesta no modo de leitura “en sincro” que ela propõe em seu 

diário. Dessa forma, a crítica é apresentada como um modo de leitura entre os 

demais, não há supremacia de um modo sobre outro, ou mesmo distinção, como 

uma crítica “puramente” literária, intocada, “especializada” e fossilizada no tempo. 

Por conseguinte, toda leitura é sempre afetada por outros meios de produção de 

sentido. Nesse aspecto, as leituras anteriores (diacrônicas) da crítica coexistem com 

suas formas contemporâneas (sincrônicas), assim como as literaturas do passado 
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convivem com as do presente e se relacionam simultaneamente com leituras “não 

literárias”54. 

As mudanças no interior desses campos deslocam a noção de fronteira e 

apontam para “[...] un proyecto de apertura, un deseo de dejar de ser una crítica 

solamente literária.” (LUDMER, 1990, [s.p.]). Assim, uma crítica “donde puedan 

leerse a la vez dos planos” põem autores, leitores e textos em posição de igualdade 

e recusa hierarquias, algumas dissimuladas em dicotomias, como aquelas que 

diferenciam literatura boa e má, ou literatura e não literatura. Na Revista Espacio de 

crítica y construcción (1990)55, Ludmer escreve como vê a crítica: 

 

Para mí, la crítica es un tratado de técnicas y una fábrica de ideas [...] creo 
en una crítica usable, práctica y transmisible, y también en una crítica donde 
puedan leerse a la vez otros planos, otras referencias o, para decirlo otra 
vez, donde pueda leerse ese más allá o más de acá de la literatura. 
(LUDMER, 1990, [s.p.]). 

 

Nessa mesma revista, Ludmer relaciona as mudanças da crítica com “una 

relación específica entre ‘literatura’ y ‘vida’”. Toda vez que essa relação muda, a 

crítica é mobilizada pelos “medios”. Surge desse “llamado” outra conexão entre 

crítica e “médios”. Por meio dessa relação, a crítica pode ser entendida como um 

espaço de mediação entre esses dois aspectos, “que relaciona literaturas y vidas”. 

Conforme lemos, Ludmer já “especulava” em torno de um projeto de formação de 

futuros críticos e, assim, de leitores “en sincro”, para os quais a leitura de textos 

literários é sincronizada com a leitura da vida e de seus aspectos (político, social, 

lemos em Aquí América latina: Una especulación, onde a leitura “en sincro” 

ultrapassa os confins literários e críticos. 

Nesse sentido, a questão do valor do texto, presente no ABC de Pound e na 

poética sincrônica de Jakobson, retomada por Campos, ao propor uma crítica 

“sincrônica”, constitui a memória da metáfora “en sincro”. Inscreve-se aí a tomada de 

posição de Ludmer que a constitui como crítica e ao mesmo tempo determina o 

aparecimento da metáfora. A posição ocupada por Ludmer é, dessa forma, um gesto 

interpretativo sobre uma tradição dos estudos críticos (e) literários, pois realiza 

escolhas e questiona o modo leitura no interior dessa tradição, sobretudo, em 

                                                           
54  Para Ludmer não há essa diferença, não importa saber se um texto é ou não literário. A literatura 
assim como outros discursos são entendidos como “meios” igualitários de fabricação do presente, 
instrumentos da fábrica de realidad (2010, p. 10); a realidade é sempre fabricada por esses meios. 
55  Nessa revista, Ludmer responde um questionário cujo tema é “a crítica”. 
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relação a sua hierarquia, sua imposição como um valor dado a priori, naturalizado 

nos estudos críticos e legitimado. As leituras dessa crítica, portanto, operam em um 

presente “sincrônico” que joga com uma tradição diacrônica, reformulando-a, por 

meio de um confronto com o “já dito”, a memória discursiva. 

Assim, a constituição da metáfora e o discurso (n)o qual ela (se) constitui 

guarda uma relação de memória de sentidos com o percurso/deslocamento da 

noção de sincronia. Nesse funcionamento, o modo como se redenomina 

sincronia por “en sincro”, inserindo seu gesto no simbólico, deslocando o 

sentido, parece apontar para a leitura como relação, no sentido que Link (2002, 

p. 28-9, grifo nosso) propõe, em que há uma “[...] correlação de séries de sentido 

(a ordem dos signos está no objeto, a redenominação é uma operação do 

sujeito).” 

Por ora, compreendemos a constituição metafórica “en sincro” num 

espaço que resgata uma memória sincrônica, construída num movimento 

historicamente determinado, um efeito do interdiscurso, em que a noção de 

sincronia pode ser, como nas palavras de Campos (1969, p. 217), “afetada pela 

resposta do homem concreto, situado num momento definido da evolução 

literária (diacrônica) de seu país e de sua língua”. 

Traçamos, assim, historicamente, o percurso da questão da sincronia 

reformulado e redenominado pela metáfora “en sincro”. Com isso queremos dizer 

que certos sentidos constitutivos dessa metáfora se ancoram no deslizamento 

histórico dos sentidos sobre a noção de sincronia materializados nos trabalhos 

teóricos de Saussure, Jakobson e Campos, e também de Pound, sem que essas 

filiações de sentido, como memórias discursivas, representem categoricamente o 

ponto de partida ou a “origem” de uma leitura “en sincro”. 

 

3.2 O ANO 2000, O RETORNO A BUENOS AIRES, ARGENTINA 

 

Uma das condições que afetam o aparecimento da metáfora “en sincro” é o 

retorno de Ludmer a Buenos Aires, no ano 2000, devido a uma licença sabática da 

Universidade de Yale, onde lecionava nos Estado Unidos, desde 1992. No Diario 

sabático, o ano 2000 é proposto como o ano ideal para a especulação, pois 

simboliza a sobreposição e a fusão de temporalidades passadas e futuras, um dos 

pontos centrais na articulação da metáfora de leitura. 
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Durante esse período, Ludmer se dedicou à leitura de romances aparecidos 

entre março e novembro na Argentina. Enquanto lia os romances e escrevia sobre 

eles em seu Diario, a crítica os denominava “teorias del tiempo”, mais tarde os 

redenominando Las ficciones nocturnas. Como o tempo futuro das utopias do 

passado, o ano 2000 carrega o mistério do presente e traz à memória coletiva todas 

as ficções e teorias sobre o bug do milênio e a pane nos sistemas computacionais. 

Ao fim de História Contemporânea da Argentina, Luis Alberto Romero (2006, 

p. 281) apresenta uma conjuntura econômica e histórica do ano 2000 argentino: 

 

O país de 2000 se parece muito pouco com aquele que, em 1916, constituiu 
um sistema político democrático que coroava a expansão de sua economia 
e de sua sociedade, ou com aquele outro que, por volta de 1945, associou o 
crescimento de seu mercado interno à promoção pelo Estado da justiça 
social. Em relação às suas expectativas, ilusões e utopias, também não se 
parece com o que, no início da década de 60, se iludiu com a modernização 
e vislumbrou um futuro promissor. No ano 2000, a perspectiva da nova 
Argentina apresenta a incerteza de um futuro difícil, o ressurgimento de 
alguns dos traços negativos de seu passado, mas também o funcionamento 
eficiente de um sistema político democrático. 

 

Conforme o estudo de Romero (2006), “o país de 2000” vive uma crise geral 

acentuada pela globalização, neoliberalismo e salto tecnológico, com o 

aparecimento do “novo” em substituição ao velho. Essas condições geram uma 

atmosfera de incertezas, desemprego e miséria. A evidência da eterna e crescente 

dívida externa torna a Argentina cada vez mais vulnerável.  

Para refletirmos sobre os territórios da cultura latino-americana – e as 

transformações e processos que os afetam –, a fim de compreender a relação da 

crítica de Ludmer com a metrópole argentina, recorremos ao antropólogo e ensaísta 

argentino Néstor García Canclini (2011, p. 301), cujo trabalho destaca-se nos 

estudos culturais na América Latina, pesquisando aspectos como a hibridação 

cultural, o consumo de bens culturais. De acordo com esse autor, na vida urbana “os 

interesses mercantis cruzam-se com os históricos [e tradicionais], estéticos e 

comunicacionais”, nesse aspecto, em vez de uma simples substituição, encontramos 

um entrecruzamento entre o novo e o velho. Nessa conjuntura, Ludmer retorna a 

Buenos Aires e reflete sobre todas essas condições que afetam sua relação com o 

espaço urbano.  

As reflexões de Ludmer são interpeladas ideologicamente por uma série de 

transformações sociais, que afetam, acima de tudo, a relação das pessoas com o 
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tempo e o espaço. Essas transformações, em grande parte, tecnológicas, podem ser 

descritas de acordo com Stuart Hall (1999, p. 67) como “[...] um complexo de 

processos e forças de mudança, que, por conveniência, pode ser sintetizado sob o 

termo ‘globalização’.” Para o autor, um dos aspectos principais desse complexo é a 

“compressão de distâncias e de escalas temporais”, sobretudo, na representação 

das identidades culturais e no atravessamento de fronteiras nacionais, resultando 

em subjetividades fragmentadas localizadas em combinações de espaço-tempo 

simbólicas. 

 

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, 
lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mídia e 
pelos sistemas de comunicação interligados, mais as identidades se tornam 
desvinculadas – despojadas – de tempos, lugares, histórias e tradições 
específicos e parecem ‘flutuar livremente’. (HALL, 1999, p. 75, grifo do 
autor). 

 

Ludmer vê no sistema da globalização o apagamento de certas fronteiras e ao 

mesmo tempo a construção de outras, como a da exclusão social marcada na 

imagem dos “piqueteros”; estes se encontram num “dentroafuera” da sociedade: 

estão dentro da cidade e sujeitos às suas regras, mas também fora do trabalho e 

excluídos socialmente. Inscrita nas práticas desse processo, a crítica reflete sobre a 

construção das “identidades” pós-modernas, reorganizando-as em identidades 

temporais e territoriais. Essas transformações acompanham mudanças culturais e 

afetam a constituição discursiva, constituindo a exterioridade inscrita no próprio 

discurso. A reorganização do texto crítico incorpora tal exterioridade, o que afeta a 

construção de um modo de leitura cujos instrumentos apagam as divisões e 

categorias autônomas que representavam o mundo polarizado. Ludmer (2010a, p. 

11), assim, não diferencia formas ou gêneros narrativos (diário, romance, jornal, 

documentário, séries de TV, programas de auditório); todos são meios da “fábrica de 

realidad”. 

No Diario sabático, (“Domingo 28 de maio”), Ludmer registra: “Estaba en 

Buenos Aires el año 2000, un año clave para él género especulativo.” Antes disso, 

no registro anterior (“Jueves 25 de mayo”), ela propõe metaforicamente seu retorno 

à cidade: “A las aves migratorias se les desarrolla un agudo sentido del tiempo 

porque vuelan de un presente a otro y lo primero que perciben cuando llegan es el 

recuerdo del otro presente. Entro en la ciudad vacía.” (LUDMER, 2010a, p. 23). 
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Nessa nota, que por sinal abre o Diario, o “voo” metaforiza a relação de Ludmer com 

a exterioridade que a constitui, de fato, como uma “leitora” que se desloca, viaja, 

retorna, “migra” para diferentes lugares. O registro traz expressões eufóricas, a 

primeira escrita em inglês, as outras, em espanhol. “Wellcome back!”, sem dúvida, 

marca o retorno de Ludmer a sua “naturalidade” argentina; o ponto de exclamação, 

talvez, sugira a euforia ou alegria do reencontro, e ao mesmo tempo um 

“estranhamento”, pois a língua inglesa representa o estranho, o “forasteiro”, ainda 

mais num livro que se intitula “Aquí América latina”. Por outro lado, “Pertencia, 

familariad” e “¡Felicidad!”, escritas em espanhol, simbolizam e reforçam tanto pela 

língua quanto pelas palavras esse retorno. Essa proximidade do inglês com o 

espanhol, nesse caso, pode indicar o “entrelugar” da leitura metaforizada por 

Ludmer, no sentido simbólico, ligado à tarefa crítica, ou à língua, mas também no 

sentido empírico, já que Ludmer recém retorna a Buenos Aires, ainda ligada, 

portanto, ao espaço territorial norte-americano, onde residiu e lecionou por 12 anos. 

Numa entrevista56 a Flora Süssekind, em 2004, Ludmer relata que desde sua 

transferência à Universidade de Yale, em 1991 ou 199257, começou a ler 

intensamente a literatura (e a vida) latino-americana e a refletir sobre ela, 

interrogando-se sobre o que aconteceria se houvesse uma mudança no tipo e na 

forma de circulação cultural, sobretudo, do livro como tradicional aparato físico 

(LUDMER, 2004). Em outra entrevista, a Diego Peller, em 2009, a crítica propõe o 

ato de se deslocar fisicamente como necessário ao gesto reflexivo (e crítico) 

enquanto um deslocamento simbólico para poder “ver” (compreender) a situação 

latino-americana. Nesse deslocamento empírico, o trabalho crítico ganha forma e 

atualiza-se, ganhando, assim, visibilidade para Ludmer: 

 

Por suerte yo pude percibir a la Argentina en Latinoamérica porque me fui 
[...] Es una literatura latinoamericana, tercermundista como cualquier otra 
[...] Y vas a otros países latinoamericanos y podés ver tranquilamente los 
parentescos, las similitudes, las hermandades y las historias comunes. Sí. 
Tenés que salir para poder verlo. (LUDMER, 2009b, [s.p.]). 

 

                                                           
56  Nessa entrevista, depois da experiência do período sabático, Ludmer considera a possibilidade de 
afastar-se da universidade americana e retornar a Buenos Aires, o que se efetivou no ano 
subsequente, em 2005. No blog de Ludmer, essa entrevista está transcrita em português. 
57  Conforme informações biográficas retiradas de seu blog, Ludmer transfere-se da Argentina para a 
Universidade de Yale em 1991; de acordo com Süssekind (entrevista que citamos), essa 
transferência ocorre em 1992. 
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Do ponto de vista discursivo, essa visibilidade adquirida no deslocamento 

territorial mencionada pela crítica, na entrevista a Peller, produz ilusoriamente um 

efeito de distanciamento entre sujeito e objeto, que se desdobra na ideia de uma 

relação de “transparência” entre Ludmer e sua produção crítica, na qual a primeira, 

“por suerte”, ao se distanciar de seu “objeto”, o espaço latino-americano, pôde ter 

uma visão mais clara sobre ele. 

Ao ressaltar em tantas entrevistas a necessidade de mudar de um lugar para 

outro, como uma forma de repensar o trabalho crítico, o texto de Ludmer incorpora 

uma “exterioridade constitutiva”58, como “condições históricas” que o/a afetam. 

Essas condições afetam dois aspectos, tanto Ludmer, no sentido empírico, como 

sua produção crítica. Interessa-nos, aqui, o segundo aspecto, o modo como essas 

condições são inscritas, discursivamente, quando Ludmer assume diferentes 

posições em seu texto. A “historicidade” dos sentidos constituídos ali, nessas 

posições, não é uma relação “clara” entre língua e história, mas atravessada por 

relações de força e sentido identificadas nas “filiações históricas”, nas quais se 

inscreve a crítica. 

A partir disso, o primeiro aspecto, o deslocamento espaço-temporal, 

reinscreve-se no trabalho dessa crítica, porém, de um modo complexo. 

Cronologicamente, as idas e vindas podem ser ordenadas da seguinte forma: a 

transferência aos EUA, em 1992 (ou 1991); o retorno temporário a Buenos Aires, em 

2000 (período sabático); seguido da volta ao trabalho em Yale; e por um segundo 

retorno à metrópole argentina, dessa vez, por um tempo indeterminado, em 2005. 

Contudo, esse deslocamento é ainda constituído por defasagens, que 

definem as dimensões culturais, políticas, econômicas, literárias, e críticas, que 

constituem a diferença entre um lugar em relação a outro. Com efeito, Ludmer traz 

em sua trajetória, e sobretudo ao retornar a Buenos Aires, a experiência de viver (e 

sobreviver), por mais de uma década, numa cultura essencialmente capitalista59, 

                                                           
58 A “exterioridade constitutiva” não deve ser entendida como o “reflexo” da realidade no texto, ou 
como uma relação de causa e efeito, mas como uma relação complexa pela qual um texto é 
constituído por outros textos (ORLANDI, 2007, p. 54), outros discursos, que determinam suas 
“condições de aparecimento”, como elabora Pêcheux (2012). 
59 Em entrevista a Guillermo Saavedra (2000, [s.p.]), Ludmer escreve sobre a cultura norte-americana 
e sua relação com o capital: “un chico nace y se le abre una cuenta en el banco para cuando vaya a 
la universidad. Es que, cuando el capitalismo funciona, el futuro es fundamental. Mi experiencia en los 
Estados Unidos significó, sobre todo, hundirme en el capitalismo. A veces creo que, si nunca hubiese 
salido de la Argentina, no habría descubierto el capitalismo”. 
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cuja ligação com o capital é que define uma “referencia permanente” a um futuro 

norte-americano. 

Outra condição que marca esse percurso pode ser entendida como uma 

relação “entrelínguas”, vivenciada pela crítica. Além do ensino de literatura latino-

americana, ministrado por Ludmer – em espanhol – na Universidade de Yale, ou 

seja, no território estranho da língua do outro, a volta para Buenos Aires marca um 

reencontro com outra dimensão do espanhol, com a língua familiar, não apenas na 

escrita do Diario, mas lida nos jornais locais, escutada nas ruas, nos meios de 

comunicação, presente nas conversas e reencontros de Ludmer com outros 

escritores latino-americanos. 

Questionada por Haydu60 sobre algum traço central das “‘nuevas escrituras’” 

que analisa, Ludmer propõe no apagamento de fronteiras literárias o modo como as 

escrituras do 2000 convivem com “‘las anteriores’” como uma singularidade da 

conjuntura crítica (literária) do presente. Por mais de uma vez na entrevista, a crítica 

argentina apresenta como foco de seu interesse o encontro de diferentes 

temporalidades, que “[...] están superpuestas, son simultáneas, están ‘en sincro’ y 

‘en fusión’, y son uno de los modos de ‘construir presente’ o ‘realidad’.” (LUDMER, 

2005, [s.p.]). 

O ano 2000 constitui, assim, um marco na virada do milênio, portanto, um 

fascínio da imaginação coletiva como um centro de especulações. Historicamente, 

tudo que gira em torno das temporalidades referentes a esse ano constituem um 

interesse da humanidade, por muito tempo centralizado nas teorias do fim do 

mundo, como a interpretação do calendário Maia e de suas profecias. Todo esse 

jogo de especulações incorpora-se ao efeito metafórico de “en sincro” e constitui a 

historicidade dessa metáfora, apresentada pela crítica como um modo de leitura 

dominante no ano 2000. 

Nem Borges escapou ao fascínio representativo desse ano responsável pela 

construção de muitos imaginários sociais, políticos, culturais, como retoma Link. Em 

Como se lê e outras intervenções críticas, este autor retoma o desafio borgiano 

lançado em 1951: “[...] se me fosse dado ler qualquer página atual – esta como seria 

lida no ano 2000, eu saberia como será a literatura do ano 2000.” (BORGES, 1999 

apud LINK, 2002, p. 17). Assim como Link (2002, p. 18) imaginou (e incluiu-se em) 

                                                           
60  Entrevista citada no primeiro capítulo. 
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“[...] uma comunidade de leitores obcecados por responder a pergunta formulada por 

Borges, como se lê no ano 2000 [...]”, Ludmer também é interpelada pelo desafio 

desse escritor. É nesse tempo, o ano 2000, que a crítica formula “en sincro” como 

um instrumento de leitura da “fábrica de realidad” para “tentar dar conta de uma 

máquina de ler: como se lê” (LINK, 2000, p. 18). Para Ludmer (2010a, p. 154), o ano 

2000 difere dos anos de 1960 e 1970, conforme marca uma instabilidade das 

identidades literárias, produzida por “regimes de significación” que põem em jogo as 

“autonomias literárias”, constituindo outro modo de ler essas mesmas identidades. 

É contagioso o movimento de especulações sobre o fim do milênio, e com ele 

a produção de imagens utópicas em relação ao futuro. Entre essas especulações, 

uma delas diz respeito ao destino da leitura tradicional cujo suporte é o livro 

impresso. A pauta contemporânea gira em torno da revolução informática, das 

tecnologias da comunicação, e questiona por toda parte se essa revolução trará ou 

não a morte do livro e/ou o fim da literatura. Como indaga Susana Reisz61, “[...] la 

revolución informática não traerá consigo la muerte de los libros sino su 

supervivencia en un medio diferente. Un medio más seguro, más accesible, 

‘virtualmente’ imperecedero.” A autora compara o presente, cuja acessibilidade 

crescente aos meios e informações, possibilitada pelas transformações tecnológicas, 

é cada vez mais intensa, com o tempo da disputa dos poucos livros existentes nas 

bibliotecas, quando as máquinas copiadoras eram praticamente desconhecidas. 

Nas entrevistas e diálogos sobre a produção crítica, sobretudo, o 

acontecimento do ano 2000, a crítica apresenta uma linha de pensamento próxima à 

de Reisz. Num trabalho recente denominado Lo que viene Después, Ludmer retoma 

essa discussão: “Las tabletas y libros electrónicos implican otros modos de 

distribución y circulación de la literatura. Y otra tecnología y soportes de la escritura 

cambian no solo la producción del libro y la lectura sino la cultura misma.” Para a 

crítica, essas mudanças não apontam o fim da leitura ou da literatura, mas uma 

reorganização de suas formas, no aspecto privado e público. Desde a relação 

privada do leitor com o texto aos modos de circulação do livro, o que implica uma 

nova concepção da literatura e da leitura. 

                                                           
61  Encuesta é uma sessão na Revista de crítica literaria y de cultura – Journal of Literary criticism 
and culture. Por sugestão dos leitores da revista, a técnica (encuesta) consiste na compilação de 
algumas perguntas sobre determinado tema, seguida das respostas de alguns colaboradores da 
publicação. O tema da edição a qual Reisz colabora com suas respostas é “El fin del siglo” (n. 2, jan. 
2001). 
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Na reconstrução das condições de aparecimento da metáfora de leitura, 

buscamos ressaltar o fascínio em torno do ano 2000, referente à transição milenar e 

à insegurança ao desconhecido, culminando na massa de ficções, teorias e utopias 

para dar conta dessa “passagem” histórica. Por outro lado, destacamos, também, o 

deslocamento espaço-temporal do sujeito empírico, que “voa” de um cenário norte-

americano puramente capitalista à realidade argentina em meio a uma crise 

econômica, política e cultural. Nesse movimento, retornam também à memória 

outras crises e conjunturas sócio-históricas, que afetam (e irrompem) 

discursivamente como um efeito do já dito (interdiscurso) na produção crítica de 

Ludmer. 

Nessa perspectiva, todos esses aspectos ligados ao ano 2000 constituem o 

discurso do ponto de vista das formações imaginárias; portanto, suas condições de 

aparecimento inscritas na materialidade discursiva de Aquí América latina (...). Tais 

condições culminam para a construção de modos de ler e de definir uma crítica 

possível, conforme propõe Ludmer em Temporalidades del presente: 

 

En el año 2000, en Buenos Aires, me entregué al género del presente 
porque a la mañana leía los diarios y a la tarde escribia un diario de 
lecturas. Me puse a oír cómo hablaba el utópico, futurista y tambíen 
milenarista año 2000 en una ciudad latinoamericana. Era la frontera entre 
siglos y milenios, y también el momento en que las temporalidades 
anteriores pusieron un sitio. Entonces comecé a registrar ‘en tiempo 
presente’ la travesía del futuro hacia el pasado del 2000: a registrar la 
experiencia del presente. Qué materiales del 2000 usará la historia? 
Registrar un presente era ya imaginar los modos de leerlo y definir una 
crítica posible. (LUDMER, 2002, p. 91). 

 

O modo de registrar esse presente toma a forma do Diario de lecturas, que 

materializa a relação da crítica com as séries de sentido do ano 2000. Essa relação 

vem ainda metaforizada na imagem da viagem: “La meta del viaje: las 

temporalidades de Buenos Aires año 2000 en la fabrica del presente.” (LUDMER, 

2010a, p. 35). 

Passamos, agora, a aprofundar essa relação “metaforizada”, que articula o 

Diario, o tempo e o espaço mobilizados no “deslocamento” territorial e crítico do 

sujeito. 

 

3.3 EL DIARIO SABÁTICO 
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Antes de finalizar seu trabalho e denominá-lo Aquí América latina: Una 

especulación, Ludmer o definiu como “[una serie de notas, o un libro hecho de notas, 

o un diário]”62. Desse modo, a experiência da crítica no ano 2000, na Argentina, é 

marcada por uma prática de leitura e escrita intensa, em seu diário. A escolha dessa 

forma ou gênero mobiliza uma questão metodológica, a saber, “como” apresentar 

suas leituras. Com base nas entrevistas concedidas por Ludmer, a escrita de El 

Diario sabático, diário de leituras, antecede a escrita de seu livro, pois concerne ao 

período sabático (da Universidade de Yale) e, portanto, ao retorno da crítica a 

Buenos Aires, em 2000. Embora o livro seja escrito durante essa época, ele só é 

publicado (tornado público) em 2010. Portanto, há nessa transição da escrita privada 

do diário à publicação de Aquí América latina (...) um intervalo de aproximadamente 

dez anos. O Diario sabático, logo, constitui a própria metáfora do “coágulo del 

tiempo” no interior do livro, metáfora, aliás, formulada pela crítica para se referir aos 

romances lidos no ano 2000. 

O foco das anotações no Diario é explorar “‘el misterio del tiempo otro’” 

(LUDMER, 2010a, p. 31) em Buenos Aires, no ano 2000, como uma fusão de 

temporalidades em movimento, que constituem um regime de sentido 

simultaneamente temporal e territorial, que só pode ser acessado “en sincro”. Nesse 

aspecto, o Diario funciona como uma imagem do ano 2000 argentino, que marca a 

fusão do passado ao presente. O Diario é, portanto, uma forma material de 

representar um tempo presente, circular e fragmentado que já não pode ser 

explicado linearmente. 

Na leitura “en sincro”, identificamos uma conexão de gestos operados por 

Ludmer. Dois deles, a leitura de obras literárias (à noite) e a leitura de jornais locais 

(de manhã), além das séries, programas e noticiários televisivos assistidos pela 

crítica, são condensados num terceiro: a escrita do Diario (à tarde). Com base 

nessas leituras, aparentemente organizadas e diferenciadas temporalmente em 

literárias (noturnas) e não literárias (diurnas), cada uma delas destinada a ocupar 

uma parcela do tempo da crítica, este último registra suas impressões no Diario 

sabático. No entanto, essas anotações rompem com a suposta “divisão”, pois se 

                                                           
62  A marcação entre colchetes pertence à entrevista feita por Susana Haydu, em 2005. O efeito de 
sentido na materialidade discursiva decorrente dessa marcação linguística pode ser um trabalho de 
interpretação, no sentido da AD, da imagem do entrevistador sobre o entrevistado, afetada pela 
exterioridade constitutiva da entrevista. Imaginando as circunstâncias da enunciação, essa marcação 
pode significar uma hesitação, entonação na fala da crítica, abrindo derivas de sentido no dizer dela. 
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misturam, oscilam e alternam-se sem seguir uma ordem linear, sobretudo, na 

segunda parte do Diario, onde são registrados os encontros com amigos, as peças 

de teatro assistidas, os acontecimentos relevantes do ano, noticiados na TV, nos 

jornais, de modo sincronizado com o registro das leituras dos romances. Desse 

modo, apagam-se divisões temporais que antes pareciam organizar a reflexão da 

crítica. 

Nesse sentido, lemos no Diario sabático sobre uma manifestação social 

transmitida pela TV:  

 

Veo por televisión la marcha contra el ajuste y el FMI: 40.000 personas. 
Hugo Moyano, el dirigente de la Confederación General del Trabajo, pone 
en paralelo la “dictadura militar” pasada con la actual “dictadura económica” 
y amenaza con la “desobediencia civil”. (LUDMER, 2010a, p. 32). 
 

Se tomarmos a forma diário como um gênero, segundo a definição de Link 

(2002, p. 67, grifo do autor), como um meio de “organizar a experiência das massas, 

sua ‘vida cotidiana’” e garantir a “legibilidade da vida”, o Diario de Ludmer passa a 

ser um meio de materializar a reflexão crítica de Ludmer e, portanto, está ligado às 

condições de aparecimento da metáfora “en sincro”. O Diario representa a 

materialização dessas condições inscritas no texto, mas também mobiliza uma 

memória ligada a sua forma, uma vez que, embora seja um gênero do presente, 

apresenta uma historicidade. 

Na proposição de Link (2002, p. 67), “[...] cada gênero viria a organizar uma 

parcela da vida, garantir uma leitura dessa parcela, organizar a experiência (das 

multidões) em relação a um tópico ou aspecto da vida.” Essa lógica parece 

aproximar-se ao gesto daquele que escreve em um diário, pois este também 

organiza as “leituras” do/no presente em “parcelas” diárias. Link discute a relação 

entre Gêneros (título do ensaio) e a produção cultural partindo de um relato pessoal, 

que poderia muito bem “pertencer” ao diário dele: “Numa dessas intoleráveis tardes 

de garoa procurávamos, meus filhos e eu [...] um filme.” Nesse contexto, ao 

comentar sobre um filme de Kusturica vencedor do festival de Cannes, o autor 

descreve a insistência dos filhos em reclamar “‘É de quê gênero’, ‘A que gênero 

pertence’”, o que o leva a uma reflexão sobre o tema (LINK, 2002, p. 61, 64, 67). 

Link (2002, p. 66) define gêneros como padrões de reconhecimento cultural e 

modelos de identidade ao entendê-los como uma recorrência de certas formas que, 

impulsionada pela indústria cultural, permite sua generalização. Discursivamente, a 
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noção de “identidade” é entendida como “identificação”, pois não se refere a uma 

posição subjetiva fixa, e sim à mobilidade de posições do sujeito no discurso. Com 

efeito, no texto de Ludmer não há uma identidade “plena” e homogênea da crítica, 

mas diversas identificações filiadas em posições inscritas em seu dizer, que 

metaforizam a leitura (relação) dos textos e outras discursividades63: “yo viajera”, 

“agitadora del tiempo”, “yo pájaro”, “el otro yo”, entre outras. Todas essas 

identificações constituem simultaneamente a posição (ou efeito) de autoria no/do 

texto. No Diario, a crítica apresenta-se, primeiramente, como “yo pájaro” e desloca-

se a outras posições; contudo, ao final dos registros, ele retorna à posição inicial, 

“volver a ser pájaro”. 

Desse modo, lemos no Diario a inscrição da exterioridade não como reflexo 

da “realidade” no texto; e sim como define Pêcheux e Fuchs (2010, p. 177, grifo dos 

autores): 

 

[...] uma formação discursiva é constituída-margeada pelo que lhe é 
exterior, logo por aquilo que aí é estritamente não formulável, já que a 
determina [...] essa exterioridade constitutiva em nenhum caso poderia ser 
confundida com o espaço subjetivo da enunciação, espaço imaginário que 
assegura ao sujeito falante seus deslocamentos no interior do reformulável. 

 

Como propõem os autores, a exterioridade constitutiva não é algo controlável 

ou definida pelo sujeito, mas algo que o determina ideologicamente de modo 

inconsciente, portanto, não transparente, pelo trabalho dos esquecimentos 

discursivos nº 1 e nº 2. Nesse aspecto, a exterioridade ultrapassa o contexto 

situacional dos interlocutores e mobiliza o sócio-histórico na articulação com o 

interdiscurso, na qual os sentidos exteriores são naturalizados na discursividade 

pelo funcionamento ideológico inscrito no interior de uma dada formação discursiva. 

Nessa perspectiva, Link e Ludmer possuem pontos de vista distintos em 

relação à produção de formas ou gêneros do presente. Enquanto esta não avalia 

negativamente o que compreende como uma crise da leitura de obras – puramente 

– literárias, aquele compreende a situação atual como desesperadora, pois vê o 

público cada vez mais distanciado da “literatura de verdade” (LINK, 2002, p. 133, 

grifo do autor). 

                                                           
63  A discursividade é o modo de constituição de sentidos inscrito em diversas materialidades, como 
um filme, um romance, uma conversa, uma peça teatral, entre outras. O texto não é uma unidade 
fechada, mas atravessado por relações discursivas que o remetem não somente a outros textos 
(textualidade), mas a outros discursos (ORLANDI, 2012, p. 70). 
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De acordo com o estudo de Link, há um debate surdo entre arte e cultura de 

massa que domina o final do século XX. Nesse contexto, o autor identifica a 

hegemonia da cultura industrial cujo funcionamento é a base da repetição. No 

entanto, no trabalho de Ludmer essa discussão ganha outra dimensão, pois a crítica 

preocupa-se em reorganizar as leituras do/no presente sem diferenciá-las ou 

hierarquizá-las. Nessa perspectiva, os gêneros e tudo o que circula, inclusive o ar 

que se respira, são fabricados pela mesma “fábrica de realidad”, conceito constituído 

no discurso da crítica. A distinção entre “gêneros” “bons” ou “ruins”, ou ainda se 

literários ou não, é o que menos importa à Ludmer, pois ela reconhece todos como 

modos igualitários de produção do presente, livrando-os de hierarquias e diferenças 

de valor. Esse ponto de vista é ressaltado na entrevista a Haydu: 

 

En síntesis: ha cambiado mi idea de la literatura y de la crítica. Y aunque 
puedo leer con mucho placer ensayos o crítica ‘puramente literaria’ [de autor 
y/o texto], ya no practico esas formas. Por eso en este momento tengo una 
relación ambigua [para llamarla de algún modo] con la literatura. Trabajo y 
no trabajo con y en la literatura o con la lógica de ‘la literatura’ [...] Trabajo 
con la literatura y en Argentina y América latina pero no quiero leer 
‘literatura nacional’, y tampoco, quizás, ‘literatura’. La literatura me sirve 
para pensar el Sistema o el Mundo: desde allí puedo ver algo de la cultura, 
del derecho, de la economía, la política y hasta de la sexualidad. (LUDMER, 
2005, [s.p.]). 

 

Com efeito, localizamos esse distanciamento em relação à crítica “clássica” 

ou “‘puramente literaria’” marcado na fala de Ludmer numa entrevista, em 2009, a 

Silvina Friera. Nessa entrevista, a crítica reflete sobre a crítica e seus modos de 

circulação. Ao ser questionada sobre a estabilidade do discurso crítico, a resposta 

de Ludmer res(soa) como uma forma de apresentar (e justificar) seu modo de leitura 

e, ao mesmo tempo, marca o deslocamento inscrito em seu gesto crítico em relação 

a práticas anteriores: 

 

[...] la crítica se vuelve provisoria; por eso digo que no hago más crítica, que 
hago otra cosa. Esa reflexión crítica de los ’60 o ’70, que pretendía ser 
filosófica y teórica, tampoco se produce más. Todo va junto: se lee menos, 
se edita menos, hay otro tipo de circulación. La literatura y la crítica 
perdieron lectores. (LUDMER, 2009a, [s.p.]). 

 

O que nos chama a atenção nessa resposta a Haydu é o modo como Ludmer 

se movimenta para ocupar um lugar na produção crítica do presente. O gesto da 

crítica marca um afastamento em relação à prática tradicional da crítica literária; 
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porém, sem se desligar por completo dela. Nesse movimento, os conceitos criados 

por Ludmer e apresentados em Aquí América latina (...), apesar do estranhamento 

que causam no processo de leitura, não se definem materialmente como categorias 

“novas”, mas como categorias que afetam, reorganizam e reformulam outras já 

existentes. 

A posição inquietante de leitor nos leva a questionar: se não é crítica o que o 

Ludmer propõe, e sim outra coisa, como explicar essa prática? Que gesto é esse 

que se destitui da especificidade pela não identificação a um modo de leitura crítico 

já legitimado? Essas questões nos levam a tentar compreender a crítica segundo 

Ludmer como uma prática provisória, uma vez que os leitores que a ela se filiam 

também o são. Nesse sentido, assim como a literatura muda, os pontos de vista da 

(e sobre a) crítica literária também devem mudar. No entanto, não se trata de uma 

relação de causa e efeito, mas da necessidade de um efeito de sincronia entre 

produção literária e produção crítica. 

O gesto de designar o trabalho de leitura (crítica) por “otra cosa”, recusando o 

nome “crítica”, assinala uma insatisfação de Ludmer com uma prática tradicional, 

abrindo a possibilidade para que esta seja não somente redenominada, mas 

também ressignificada. Segundo Scherer, Petri e Martins (2013, p. 30), “[...] é como 

se para designar o novo, o diferente, fosse preciso nomear de outra forma.” Essa 

outra forma de nomear, morfologicamente formada por um artigo indefinido e um 

substantivo comum, propõe um modo de leitura da crítica ainda não definido. Isso 

mobiliza o processo de (re)construção de categorias e instrumentos críticos no 

trabalho da crítica. 

Desse modo, categorias já existentes, como ficção, realidade, e suas 

divisões, como discurso midiático, político, literário, entre outras, são reformuladas e 

incorporadas à noção de “fábrica de realidad”. Para ilustrar o funcionamento dessa 

noção, a crítica propõe “regimes de significación”, destacando dois modos: “en 

sincro” e “exposición universal”. Para Ludmer (2004)64, esses regimes são “[...] 

máquinas formais de produzir presente, de apagar fronteiras e de reforçá-las ao 

mesmo tempo.” Para nós, um desses regimes, a exposición universal, funciona 

como um modo de “especulação” do outro, como um modo de ler “en sincro”. 

                                                           
64  Entrevista a Flora Süssekind. 
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Nesse sentido, podemos ler “en sincro” um texto de Osman Lins (2005), A 

Rainha dos Cárceres da Grécia, para pensar esse modo de leitura. Na forma de 

diário, essa obra se constitui entre ficção e crítica, sendo uma espécie de “ensaio” 

crítico em forma de ficção, ou uma “ficção” e ensaio, já que não há como negar 

esses dois modos de produção de sentido no texto de Lins. O narrador, um 

professor secundário, decide escrever sobre o livro de sua falecida amante, Julia 

Marquezim Enone. O livro dela é um romance inédito65, que dá nome ao romance de 

Lins. A Rainha dos Cárceres da Grécia é, assim, o livro de Julia, sobre o qual o 

narrador se propõe a produzir um ensaio. Para isso, propõe outra forma e não 

modelo de ensaio literário tradicional, aquele que segue uma convenção, com o 

intuito de garantir “autoridade”, construindo-se no relato de um narrador oculto. 

Segundo o narrador: 

 

O ensaísta nunca se dirige a nós em um tempo e um lugar definidos: 
intemporal e como abstrato, só nos revela de si, mediante o ardil de um 
texto que de certo modo oculta e portanto nos ilude, suas leituras (sempre 
estimáveis) e seus conceitos (jamais inconclusos). (LINS, 2005, p. 14). 

Buscando outro rumo, o narrador apresenta um “ensaio entre íntimo e 

público” (p. 14), construindo-o na forma de um diário. 

 

Quero um ensaio, onde, abdicando da imunidade ao tempo e, em 
consequência, da imunidade à surpresa e à hesitação, eu estabeleça com o 
leitor – ou cúmplice – um convívio mais leal. Que outra opção, neste caso, 
impõe-se mais naturalmente que o diário? (LINS, 2005, p. 14). 

 

É também por isso que o narrador decide não indicar as páginas do romance 

de Julia, alegando que  

 

[...] a exatidão nesses casos expressa uma gentileza do escritor e sobretudo 
do empenho de merecer fé. O ensaísta, mesmo quando severo com o 
mundo, aspira à consideração geral. Honrarei a memória da mulher que 
amei se esclarecer que não quero ser acreditado e que a consideração 
geral, a mim, obscuro professor secundário, me deixa indiferente. 

 

Na trama do romance de Lins, o narrador ocupa, ao mesmo tempo, as 

posições de professor, escritor, leitor e crítico. Todas elas indicam uma relação, de 

                                                           
65  “No caso especial de Julia Marquezim Enone, o texto a ser apreciado, é verdade, não chegou a 
ser impresso. Pode-se discutir por isto o seu caráter de bem (ou mal) público. Circunscrito ainda aos 
originais, não franqueado, portanto, a quem deseje e possa ter consigo, já pertence a todos?” (LINS, 
2005, p. 8). 
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certo modo, com um isolamento, contudo, para o narrador escrever é precisamente 

uma forma de “iludir” a solidão, como comenta em seu diário (10 de setembro). 

 

O trabalho do escritor incita-o a isolar-se. Todas as formas de convivência 
lhe são familiares, mas vem o dia em que ele fecha a porta e é aí, quando 
parece cortar as ligações com todos e, inclusive, versa uma linguagem 
pouco habitual, que ele se une aos demais. (LINS, 2005, p. 196). 

 

Para entender o autor que escreve um diário, como o narrador do livro de 

Osman Lins, e, sobretudo, Ludmer, retomamos a imagem do escritor como um 

“segregado voluntário”. Nesse aspecto, Süssekind, ao entrevistar Ludmer (2004), diz 

que a crítica, como outros intelectuais, vive numa “espécie de exílio voluntário”. 

Sabemos que relação entre exílio e literatura é historicamente tensa, principalmente 

quando retomamos a questão política e os regimes autoritários, mas entre exílio e 

crítica essa relação torna-se fundamental no trabalho de Ludmer. Segundo a crítica 

(2004), “o que o exílio faz a um argentino é latino americanizá-lo”. Desse modo, ela 

propõe o exílio como um distanciamento necessário, como uma forma de leitura, ou, 

talvez, reconhecimento, de si mesmo, como latino-americana. 

O “exílio voluntário” pode ser uma forma de compreender a relação de 

Ludmer com a crítica, ligada ao deslocamento territorial, e, dessa forma, as 

condições de aparecimento da metáfora “en sincro”. Numa outra entrevista, dessa 

vez a Susana Haydu, Ludmer propõe o deslocamento como uma espécie de motor 

necessário à produção crítica. Além do exílio, e a relação entre o estranho e o 

familiar, a mudança de lugar mobiliza o gesto de “peregrinar”66. Segundo Ludmer 

(2004), a transferência67 para os EUA, e o trabalho de professora, assim, propõem 

uma “exploração”, uma “aventura”, não só territorial, mas simbólica. 

Com efeito, na expressão “exílio voluntário”, além da relação com a memória 

da ditadura, é possível um outro tipo de relação, a da leitura com uma determinada 

forma ou gênero, como o diário. Assim, podemos pensar a forma dos textos de Lins 

e Ludmer, e suas diferentes dimensões relacionadas ao exílio. Para Ludmer, o exílio 

inscreve-se na distância territorial e simbólica em relação ao espaço latino-

                                                           
66  Veremos como isso é incorporado no funcionamento metafórico no capítulo 3. 
67  Segundo as informações biográficas disponibilizadas no blog pessoal da crítica, ela integrou o 
corpo docente da Universidad de las catacumbas, nos anos da ditadura, 1976-1983, ao mesmo 
tempo em que lecionava teoria literária em sua casa e constantemente deslocava-se aos EUA como 
visiting professor. Em 1991, ou 1992, Ludmer se transferiu para os Estados Unidos, para trabalhar na 
Universidade de Yale. Lá lecionou literatura latino-americana, em espanhol. 
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americano, como uma forma de compreender esse mesmo território e suas 

temporalidades. Já no texto de Lins, o exílio, na imagem do escritor solitário, pode 

ser lido como um “convívio”, nesse sentido, do autor ou leitor com o texto. 

Em A Rainha dos Cárceres da Grécia, o narrador compromete-se 

profundamente com o romance de sua amante a ponto de relegar o trabalho de 

professor a um segundo plano para se dedicar à leitura do livro. Com isso, o 

narrador perde a noção espaço-temporal, pois passa a viver o tempo inscrito na 

ficção. 

 

[...] alegando pudor da verdade, agravamento do problema ocular, entreguei 
quase metade das aulas. Há quantos dias? Dois? Quatro? Não consigo 
recordar com exatidão, falta imperdoável num diário ou imitação do gênero. 
É como se o tempo do romance, tão vacilante quanto o seu espaço, me 
influenciasse. Entrego-me, agora mais decididamente, ao meu livro – do 
qual me fiz servidor. (LINS, 2005, p. 200).  

 

Do ponto de vista de Ludmer (2010a, p. 87), “[...] las ficciones do ano 2000 

insisten todo el tiempo en decir ‘soy literatura’ y representán casi siempre algún 

escritor o alguien que escribe en su interior.” O romance de Lins, nesse sentido, 

pode manter traços de um “sistema autônomo”, pois exibe internamente marcas de 

pertencimento à literatura, como o narrador que lê o romance de Julia e, ao mesmo 

tempo, escreve um ensaio deste, analisando suas categorias, propondo, logo, uma 

leitura “crítica” da obra. Dessa forma, o “procedimento” de discutir marcas literárias 

no interior da própria literatura parece, segundo a crítica, “remarcar a autonomía 

literária en um momento en que esa autonomía es amenazada” (p. 87). O gesto de 

salvaguardar a autonomia literária, por uma a “autorreferência” da literatura, 

“evidencia”68, em outro aspecto, um declínio da autonomia, uma crise dos textos 

“puramente” literários. O romance de Lins, nesse jogo ambivalente, de um lado, 

exibe marcas literárias e, por outro, a forma como lê essas marcas propõe outra 

relação com a literatura, ou com a crítica. A narrativa parece, dessa forma, pender 

mais para o lado da crise que para o lado da autonomia, pois “registra” a relação 

cada vez mais difícil de diferenciar ficção e crítica. 

No diário, o narrador escreve um ensaio sobre livro de Julia, o modo como 

envolve-se com sua protagonista, como sobre o relacionamento que tivera com a 

                                                           
68 Em entrevista a Diego Peller, escreve Ludmer (2009a): “Cuantas más marcas literarias – como en 
Bolaño, que llega a saturar y por eso gusta tanto acá, porque es lo borgeano llevado a su extremo–, 
cuanta más carga de ‘literatura’, más evidencia de que ya no hay una plena autonomía”. 
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autora, outrora sua amante. Dessa forma, ele acaba oscilando, dentro da ficção, 

entre a leitura da ficção e a leitura da vida. A forma como o narrador se constitui, ali, 

é muito semelhante ao modo como a crítica se apresenta no Diario sabático. Nesse 

sentido, o narrador de Lins também registra em seu diário “fragmentos” de leituras, 

especificamente, do livro de Julia; outras vezes, anota um documentário que 

assistiu; cita outros autores; sintetiza e transcreve matérias dos jornais (sobre 

assuntos sociais, políticos, culturais...); recorda acontecimentos; narra viagens que 

realiza e descreve sensações de lugares. 

Assim, lemos no registro de 26 de julho sobre o livro de Julia: “Maria de 

França evolui de doméstica a operária de fábrica, voltando a cupar, com a mãe 

doente, o seu quarto de subúrbio” (LINS, 2000, p. 21). E, em 27 de Julho, seguem 

as anotações sobre a vida da personagem: “Ela, na fábrica de tecidos, chora de 

alegria quando assina pela primeira – e última – vez o recibo: demitem-na a seguir, 

para não completar o chamado “período de carência”. O fato é decisivo para a tecelã 

e para o livro” (p. 22).  

Algumas páginas adiante, lemos, no registro de 8 de agosto, a referência a 

um decreto, motivado pela expressão “período de carência”, lido pelo narrador no 

texto de Julia: 

 

A expressão “período de carência” indica o intervalo entre a total ausência 
de um direito e seu exercício [...] O decreto 72.771, de 6/9/1973, publicado 
em suplemento ao número 173 do Diário Oficial da União, de 10/9/1973, 
estabelece no artigo 41 a carência de doze contribuições mensais para que 
o sistema previdenciário estude a concessão de: auxílio doença, 
aposentadoria por invalidez, pensão por morte, auxílio reclusão [...] (LINS, 
2000, p. 23, grifo do autor). 

 

Em 2 de setembro, encontramos um fragmento de jornal: 

 

Os recursos que o Instituto Nacional de Previdência Social (INPS) dedica à 
assitência médica são insuficientes, e suas diárias hospitalares vêm 
diminuindo em relação ao custo médio do paciente-dia [...] 48 hospitais 
brasileiros fecharam suas portas nos últimos dois anos, entre eles o 
Hospital Boa Esperança, de Itapecerica [...] (Da reportagem publicada em 
21/1/1970 no jornal O Estado de S. Paulo. Recorte encontrado entre os 
papéis de J. M. E.). (LINS, 2000, p. 30) 

 

De outro ponto de vista, no Diario sabático, Ludmer (2010a, p. 43) lê as 

ficções do ano 2000 como coágulos de tempo, porque elas “subjetivizam” a 

experiência temporal. Similarmente, o narrador de A Rainha dos Cárceres da Grécia 
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“entrega-se” ao romance de Julia, de tal modo que se deixa influenciar pelo tempo e 

espaço, vacilantes, da narrativa. Por isso, podemos entender a experiência de leitura 

desse narrador como um modo de subjetivar o tempo, tornando-o íntimo. A obra de 

Julia exerce sobre o narrador um certo domínio, isso o faz temer o fim do convívio 

com a narrativa, cuja forma, além da leitura do texto, é também a escrita do diário, 

como lemos num de seus registros (16 de setembro): 

 

Quando darei por concluída essas anotações? [...] mas o temor de afinal 
interromper este convívio com a Rainha dos Cárceres da Grécia e, que não 
é, sabemos, apenas um convívio com um romance, insinua questões novas. 
Vou afastando-as, e apesar de temer o fim da obra, quando ignoro o que 
será de mim e o que farei de meus dias solitários, ela domina-me [...] Por 
isso, contra meu desejo, alegando [...] agravamento do problema ocular, 
entreguei quase metade das aulas. Há quantos dias? Dois? Quatro? Não 
consigo recordar com exatidão, falta imperdoável num diário ou imitação do 
gênero. É como se o tempo do romance, tão vacilante quanto seu espaço, 
me influenciasse. Entrego-me, agora mais decididamente, ao meu livro – do 
qual me fiz servidor. (LINS, 2005, p. 200). 

 

O livro de Lins ainda é construído por traços da diferença entre realidade e 

ficção, traços que a obra de Ludmer faz questão de “borrar”. O narrador, que teme o 

fim da leitura do texto de Julia, com o fim das anotações no diário, parece propor o 

diário (e a leitura) inscritos num tempo à parte, distanciado ou “isolado” da vida 

cotidiana, das tarefas profissionais, ligadas à docência, tanto que ele se desfaz de 

suas aulas para vivenciar intensamente o convívio com o texto, a leitura, mais ou 

menos como Ludmer, que se dedica à escrita de seu diário, afastando-se do 

trabalho, num tempo “sabático”.  

Contudo, Ludmer não toma o tempo do diário como algo “isolado” em relação 

a outros aspectos, ou temporalidades, do cotidiano, e sim um tempo inscrito numa 

sincronia com esses aspectos. Nesse sentido, Ludmer (2010a) lê “en sincro” tanto o 

tempo subjetivizado das ficções como o tempo empírico inscrito nos passeios, sem 

distinção, pois não se trata da vida, como uma realidade histórica, separada da 

ficção, mas de uma “realidadfición”69. 

No entanto, ao mesmo tempo que o diário, assim, assemelha-se à imagem de 

um lugar de “refúgio”, em que é possível ao narrador de Lins um “encontro” com si 

mesmo, um isolamento do mundo que é na verdade “convivência” pura, ele – o 

                                                           
69 Uma realidade, como propõe a crítica, que não se refere à realidade histórica do pensamento 
realista (LUDMER, 2010a, p. 151), pois não é uma realidade separada da ficção, e sim essas duas 
ordens temporais ao mesmo tempo – “en sincro”. 
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diário – é também lugar onde a escritura (e, aqui, podemos pensar a relação entre 

ensaio e diário) pode se fazer “ambígua”, entre íntima e pública, ora criando ora 

sendo “criação”, ou, talvez, ficção. Lemos isso, indiretamente, no modo como o 

narrador se define a seguir: 

 

Sou uma aranha cuspindo minha teia. Mas, fonte da teia, fiz-me ambíguo (o 
‘eu’ da escrita é uma cápsula cava) e nada proíbe-me de escrever – o que 
pode ou não ser falso – que, simultaneamente, teço a teia e me teço a mim 
[...] posso emergir criador como criado. (LINS, 2005, p. 211). 

 

Já no Diário sabático, não só a relação entre ensaio e escrita pessoal é posta 

em tensão, sendo uma relação simultânea, sem distinções ou hierarquias, como 

qualquer forma de pensar dicotomizada. Nesse sentido, a noção de literatura, ou de 

crítica, despojada de sua autonomia, é, para Ludmer, um discurso como outro 

qualquer, em que está em jogo não um valor, mas o fato mesmo de que tal forma 

produz sentido. Assim, as formas da arte culta, cujo valor é prestigiado pela tradição 

crítica, e da cultura de massa, incluindo os acontecimentos sociais, políticos e até 

naturais, são expostas universalmente70 no espaço público, lidos “en sincro”, 

próximo ao que Ludmer responde nesta entrevista: 

 

Por eso para mí, hoy, no hay literatura buena o mala. La tomo como ‘un 
medio’. Leo todo lo que ‘me divierte’ o ‘entretiene’, y considero ‘literatura’ 
todo lo que se produce como tal, sin niveles altos ni bajos [...] la literatura 
pierde su unidad y su autonomía, y como las salas de cine, se pone en el 
shopping, se pluraliza, se fragmenta, se dispersa según diversos 
espectadores-lectores, y se fusiona, por así decirlo, con otras imágenes y 
prácticas [...] Las ‘literaturas’ formarían un campo mucho mayor, real-virtual, 
el de la imaginación pública: todo lo que se produce y circula, y nos penetra 
y es social y privado y público y ‘real’; todo lo que vemos y recibimos y nos 
rodea y se hace destino: ideas, ficciones, imágenes, memoria, 
acontecimientos. Es allí, en el campo de la imaginación pública, donde 
puedo leer la literatura como fabricadora o productora de modos de 
imaginar, de decir y pensar, y sobre todo de significar, que producen 
presente. (LUDMER, 2005, [s.p.]). 

 

A crítica registra sincronicamente o que lê71, tanto num sentido simbólico 

como “formal”, ou seja, ela dispõe as leituras dos “meios” (literatura, crítica, 

sociologia, política, mídia, etc.), e não só meios, mas tudo que “circula para um 

                                                           
70  Ver essa relação no capítulo 3. 
71  Propomos “ler”, aqui, num sentido amplo, de relação com o mundo, podendo significar também 
ouvir, ver, entre outras formas de “relação” com o outro. 



91 

 

sujeito”72 (conversar com alguém, caminhar pela rua...), ao mobilizá-los num mesmo 

espaço, a escrita do diário, com isso ela também não separa registros da “realidade” 

de registros “ficcionais”, relativos à leitura dos romances. De certo modo, Ludmer 

(2010a) propõe que em quase todos esses meios existem formas da realidade e da 

ficção, sendo, portanto, formas “desdiferenciadas”73. 

Nesse sentido, o diário coloca em jogo os vínculos entre o privado e o público, 

revelando outra forma ou sentido de “público”. Como propõe Canclini (2011, p. 286-

8), as identidades coletivas concentram-se cada vez menos na cidade, mas na 

“intimidade doméstica, em encontros confiáveis”. Com isso, as passetas e as 

manifestações públicas são ocasionais e têm eficácia quando encontram “ecos” na 

televisão, no rádio, nos meios eletrônicos de informação.  É nesse sentido que a a 

leitura de Ludmer, seus modos de especulação, é fabricada em “intercâmbios 

íntimos”, com outros escritores, e também por uma realidade “mediatizada”74, onde 

“a informação sobre as peripécias sociais são recebidas em casa, comentadas em 

família ou com amigos próximos” (p. 289). 

Assim, sem hierarquizar ou diferenciar nenhuma dessas formas de 

experiência, no Diario sabático mesclam-se depoimento pessoal e gesto crítico, 

tornando-se, muitas vezes, inexistente a fronteira que diferencia real de ficcional, ou 

subjetivo de objetivo na escritura da crítica. Como não há essa distinção, ou melhor, 

já que ela é apagada na leitura de Ludmer, o que está em jogo deixa de ser “o que 

se lê” e passa a ser “como se lê”. 

Essa relação modifica a noção de leitura em quase todas as dimensões e 

estabelece conexão com outros autores e áreas de estudo que discutem o sentido 

da leitura. Michèle Petit (2008, p. 30), por exemplo, pesquisadora e antropóloga, 

propõe a noção de uma leitura trabalhada em Os jovens e a leitura: una nova 

perspectiva. Nas suas aproximações teóricas com a psicanálise, essa autora vê na 

leitura uma dimensão essencial que não é da ordem da “educação” ou do “prazer”, 

nem uma experiência que se enquadra nas divisões entre “leituras úteis” e “leituras 

de distração”. Com efeito, Petit acredita que estamos longe de divisões 

preestabelecidas e cita a própria experiência: “Quando encontro palavras que me 

                                                           
72  Ludmer (2014) no programa de TV Los siete locos. 
73  Essa noção é proposta por Ludmer principalmente em relação à literatura, entendo-a como uma 
forma que não apresenta divisões. 
74  Isso se relaciona à noção de “realidad cotidiana”, na crítica de Ludmer, como veremos no terceiro 
capítulo. 
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perturbam porque permitem expressar o que tenho de mais íntimo, assumo que isso 

é algo ‘útil’ ou é um ‘prazer’? Como disse Freud, talvez seja algo que está ‘além’ do 

prazer...” (PETIT, 2008, p. 39). 

Nessa perspectiva, sem diferenciar leituras “literárias” (por prazer) de leituras 

“críticas” (úteis), as anotações no Diario sabático trabalham a questão temporal 

inscrita nos acontecimentos e registros da atualidade. Registram-se, pois, aspectos 

de ordem política, econômica, social, histórica, cultural, entre outros, que se fundem 

no tempo íntimo do relato da crítica. Produz-se, desse modo, um efeito ambíguo de 

exterioridade/interioridade em relação ao que Ludmer escreve, borrando o que 

separa essas categorias (em) “binárias”. Nesse sentido, o gesto de narrar 

acontecimentos de ordem familiar constitui, ao mesmo tempo, um gesto de tornar 

pública a experiência, como uma forma de temporalizar o íntimo. 

O Diario sabático, como modo de organizar a reflexão da crítica, representa a 

base linguística para o processo discursivo em que se constitui o sentido da 

metáfora “en sincro”. Pelo Diario, Ludmer constrói uma série de pontos de vista “en 

sincro”, para além da especificidade da literatura, ou de uma crítica autossuficiente. 

A leitura de Ludmer, assim, pode porpor uma forma de resistência a qualquer 

princípio de autonomia e mesmo à restrição que normalmente se aplica ao nome 

“crítica”. Enquanto determinados gestos críticos invalidavam gestos anteriores para 

afirmar sua supremacia, especificidade e atualização, o posicionamento crítico 

constitutivo da metáfora de leitura impõe um deslocamento em relação a uma 

tradição da crítica, sobretudo, literária, ao mesmo tempo valendo-se dela para 

ganhar forma e operar. 

Ao retomarmos metaforicamente a posição de leitura da exploradora ou 

“agitadora del tiempo”, somos levados a outras posições ocupadas pela crítica no 

texto, como “yo viajera”, “yo pájaro”, “el outro yo”. Todas essas posições estão 

ligadas à rede de sentidos já constituídos, que “retornam”, pela memória discursiva, 

quando a palavra “viagem” é mobilizada. Nesse aspecto, as posições do leitor, que 

lê “en sincro”, reforçam a relação da crítica com o diário. 

Na contemporaneidade, os diários estão em praticamente todos os territórios, 

em formas distintas (diário íntimo, diário de bordo, diário de classe, diário de leituras, 

diário de aprendizagem...) e cada vez mais equipados. Por um lado, os diários do 

presente absorvem a tecnologia, e com ela passam a registrar os acontecimentos 

em tempo “real”; por outro, sua “função” permanece a mesma, registrar os 
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acontecimentos do tempo presente. A origem do gênero diário é remota, para alguns 

autores localiza-se nas expedições de séculos anteriores, nas quais o diário 

difundiu-se como forma de registro de territórios desconhecidos, que eram 

desbravados por viajantes. Partimos dessa relação entre diário e viagem para 

investigar o campo da historicidade da metáfora “en sincro”. 

 

3.4 LITERATURAS COMPARADAS E ESTUDOS CULTURAIS, MEMÓRIAS DA 

LEITURA E DA CRÍTICA “EN SINCRO” 

 

Ao reconstruirmos as condições de aparecimento da metáfora “en sincro”, 

apresentamos, primeiramente, a conjuntura sócio-histórica latino-americana 

“subjetivizada” na experiência do tempo sabático vivido por Ludmer, isto é, o ano 

2000 e o retorno da crítica à cidade de Buenos Aires. Em seguida, destacamos o 

gênero ou forma narrativa diário como a materialização da prática de leitura de 

Ludmer. 

Nesses pontos trabalhados como condições da metáfora, identificamos 

elementos e relações ligados ao sentido de sincronia, mesmo na sua acepção mais 

naturalizada como apontamos no início deste capítulo. Dessa maneira, o ano 2000 

em Buenos Aires representa uma sucessão de acontecimentos políticos, sociais e 

culturais; já a experiência da crítica, com a licença sabática da universidade norte-

americana e o retorno à capital argentina, conecta-se de diferentes formas a esse 

quadro social, histórico e político, explorando caminhos entre o público e o privado. 

Essas formas ganham, por sua vez, forma material nas anotações do diário, 

sobretudo, nos gestos de leitura sincronizados pela crítica. 

O ano 2000 argentino e o retorno sabático de Ludmer, portanto, incorporam a 

imagem simbólica da “chave-mestra” para a leitura “en sincro”, já que o Diario 

sabático constitui a porta75 de acesso a esse modo de ler. Nosso próximo passo é 

localizar outra memória discursiva na constituição da metáfora de leitura, que 

mobiliza dois movimentos teóricos, o primeiro denominado estudos comparados ou 

literaturas comparadas76; o segundo, estudos culturais. Reconhecemos, 

principalmente neste último movimento, uma reinscrição da noção de sincronia sob a 

                                                           
75  “El Diario era la puerta para entrar al tiempo otro que sentí al llegar.” (LUDMER, 2010a, p. 35). 
76  No material teórico consultado para este estudo, encontramos essa noção no singular, literatura 
comparada, e no plural, literaturas comparadas. Optamos por empregar sua forma pluralizada, 
conforme Link (2002) em Como se lê: e outras intervenções críticas. 
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forma de uma leitura que rompe com fronteiras, lidando, portanto, com a 

simultaneidade de tipos ou formas de discurso.  

Antes mesmo de ser institucionalizada no fim do século XIX e início do XX 

(BERND, 1998), a prática dos estudos culturais era remota. Nos séculos anteriores, 

pensadores e escritores, em especial, viajantes, já registravam em diários os 

primeiros contatos entre literaturas estrangeiras. Machado e Pageaux (1988) 

propõem a relação entre viagem e literatura como uma experiência antropológica, 

isto é, uma relação com o outro. Essa relação é ainda afetada por transformações 

técnicas nos meios de transporte, como o aparecimento do transatlântico, automóvel 

e avião, os quais se tornam dispositivos de mediação para o viajante-escritor na 

descrição de lugares e culturas desconhecidas. 

Por sua vez, ao se apropriar do estrangeiro e vivenciar uma metamorfose 

cultural, o viajante-escritor, por meio da escrita, cede lugar ao escritor-viajante. Com 

efeito, as transformações históricas sofridas passam a afetar diretamente o texto 

escrito. Nesse contexto, a narrativa de viagem77, conforme Machado e Pageaux 

(1988, p. 33), deixa como herança ao romance o gosto pela aventura, pelo 

longínquo e pela experiência narrada. Segundo esses autores, simboliza uma 

viagem imóvel, construída pelas palavras do escritor. Nesses termos, o romance 

constitui sempre uma experiência do estrangeiro, “vivido, imaginado, ou ainda 

simultaneamente as duas coisas”. 

Nessa perspectiva, os diários de viagem são um dos primeiros gêneros que 

permitem compreender a produção de um texto, como também a relação com o 

outro, o estrangeiro, e defrontar, conforme Machado e Pageaux (1988, p. 33), 

abordagens históricas, culturais, sociológicas e antropológicas. Para esses autores, 

o campo das literaturas comparadas define-se, assim, como a prática de relacionar 

“[...] duas ou mais literaturas, dois ou mais fenômenos culturais; ou, restritamente, 

dois autores, dois textos, duas culturas de que dependem esses autores e esses 

textos.” (p. 17). Dessa forma, essa prática constitui uma memória da metáfora “en 

sincro”, uma vez que busca, desde a narrativa de viagem, ampliar o campo da leitura 

(não só literária) pelo gesto de relacionar. 

O segundo campo teórico que situamos na historicidade da metáfora de 

leitura abarca uma gama de trabalhos e questiona a noção de “fronteira”. Trata-se 

                                                           
77  Machado e Pageaux (1988, p. 35) questionam a fronteira existente entre a narrativa de viagem e o 
romance: “A partir de nível a [narrativa de] viagem se se torna literária?”. 
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dos estudos culturais, especificamente, aqueles desenvolvidos no cenário latino-

americano. Contudo, é importante retomarmos ainda que sucintamente a 

historicidade dessa prática, embora os trabalhos desenvolvidos “aquí” – América 

Latina – se constituam em um contexto sócio-histórico completamente distinto da 

“matriz” britânica. Portanto, é importante ressaltar que não há uma “universalidade 

dos estudos culturais”, como propõe Renato Ortiz (2004), uma vez que tal prática no 

contexto latino-americano é fruto de uma conjuntura sócio-histórica específica. De 

acordo com Nestor Garcia Canclini (1999, p. 19), é preciso retomar o diálogo entre 

as diferentes perspectivas dos estudos culturais, latino-americana, estadunidense e 

britânica, porém, essa “conversa” não deve ficar circunscrita aos estudos 

universitários. 

Os chamados “estudos culturais” possuem antecedentes no século XIX, mas 

se definem institucionalmente com a expansão de pesquisas no fim do século XX, 

segundo Mattelart e Neveu (2004). De acordo com Roberto Acízelo de Sousa (2005, 

p. 63-4), essa prática desprezada pelo estudo da “alta literatura” tem uma “origem” 

na cultura operária britânica, em que se ressalta o trabalho de Raymond Williams e 

Richard Hoggart. Outra origem dos estudos culturais britânicos é remetida à Escola 

de Frankfurt, integrada por nomes como Walter Benjamin e Theodor Adorno, onde 

se destaca a investigação da cultura de massa e a formulação do conceito de 

indústria cultural. Por fim, uma terceira fonte ainda é apontada na obra de Antonio 

Gramsci, além de contribuições de estruturalistas como Roland Barthes e de pós-

estruturalistas como Michel Foucault e Jacques Derrida. 

Em Introdução aos estudos culturais, Mattelart e Neveu (2004, p. 55, 72) 

apontam Birmingham como o lugar motor onde se dá “a primavera dos estudos 

culturais”, entre 1964-1980. Nesse lugar, destaca-se o Center for Contemporary 

Cultural Studies (CCCS), projeto expresso por Richard Hoggart numa conferência, 

também em Birmingham, em 1964. Inicialmente marcado pela marginalidade no 

cenário acadêmico, pois incitava desconfiança em relação a sua “cientificidade”, o 

CCCS contribui para o campo dos estudos culturais com uma massa de trabalhos 

destinados a observar o cotidiano dos meios populares e a cultura de massa. Com 

efeito, o trabalho nesse Centro produz, assim, um descentramento no campo 

teórico-crítico, marcado por uma centralidade de estudos “legitimistas” e hierarquias 

acadêmicas. 
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Stuart Hall, quem sucede Hoggart na chefia do CCCS, é outro nome que se 

destaca nos estudos culturais britânicos. Para Mattelart e Neveu (2004, p. 92), os 

anos primaveris de Birmingham são relevantes, acima de tudo, por três fatores: a 

revisão da cultura como objeto de erudição ou devoção; a combinação entre 

pesquisa e engajamento na produção de uma massa crítica de trabalhos; e a recusa 

de fronteiras entre as diferentes perspectivas de análise (literária, sociológica, 

etnográfica, midiática...), gerando uma “indisciplinaridade fecunda”. 

Os estudos culturais difundem-se por volta de 1990, quando o cultural ganha 

importância em relação ao econômico. Nesse sentido, os “bens culturais” ganham 

uma dimensão criativa ligada à publicidade, à produção audiovisual, às atividades de 

turismo, lazer e à tecnologia, com a transmissão de dados (MATTELART; NEVEU, 

2004, p. 133). Isso se aproxima do modo como Ludmer (2010a, p. 151) propõe o 

regime de leitura “en sincro”, indicando um dos princípios que fundamenta a noção 

de “literaturas posautónomas”, segundo o qual “todo lo cultural (y literario) es 

económico y todo económico es cultural (y literario)”. 

Nesse contexto, Mattelart e Neveu (2004, p. 188) avaliam os efeitos de 

globalização, imigrações, diásporas e mobilidade de espaços na ampliação da 

atuação dos estudos culturais. Contudo, para melhor compreendermos esses 

efeitos, é necessário estudar a perspectiva latino-americana dos estudos culturais, 

que, por sinal, elegemos como uma das condições de aparecimento da metáfora “en 

sincro”, especificamente, como uma memória discursiva inscrita no funcionamento 

metafórico. 

Nesse sentido, os estudos culturais latino-americanos florescem numa 

conjuntura sócio-histórica completamente distinta daquela observada nos países 

europeus. Na América Latina, o campo cultural estrutura-se submetido a regimes 

autoritários, dessa forma, suas condições de aparecimento “aqui” são marcadas pela 

transição desorientada desses regimes ao sistema democrático, afetada pelo exílio 

de vários pesquisadores (MATTELART; NEVEU, 2004, p. 142-143), e por uma 

modernização “tardia”78. 

O território latino-americano também é marcado por um espaço de 

interculturalidade, por uma complexidade ligada à questão da identidade, entendida 

                                                           
78  Por modernização “tardia”, compreendemos o atraso da industrialização e, como consequência, o 
baixo índice de alfabetização, o desenvolvimento econômico insuficiente, o que afeta diretamente o 
campo cultural latino-americano. 
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pela análise de processos de hibridação, como a expansão dos “gêneros impuros” 

(CANCLINI, 1999, p. 284).   

Dessa forma, segundo Canclini (1999, p. 28), “[...] o objetivo final dos estudos 

culturais não é representar a voz dos silenciados79, mas entender e nomear os 

lugares em que suas questões ou a sua vida cotidiana entram em conflito com 

outros.” 

Os estudos culturais “aqui” questionam a ideia de um patrimônio cultural 

“puro” e “unificado”. Para Canclini (2006, p. 169, 176, grifo do autor), essa ideia de 

cunho tradicionalista é presente nas políticas museográficas latino-americanas. 

Muitos museus assumem a forma de um “palco-vitrine” para exibir o patrimônio 

histórico, entendido como um “repertório fixo de tradições, condensadas em 

objetos”. A função desse palco é conservar por meio de um sistema de rituais a 

unidade e a naturalidade do patrimônio “legítimo”. Canclini analisa duas políticas 

museográficas que encenam o patrimônio mexicano, a espiritualização esteticista e 

a monumentalização e ritualização nacionalista da cultura. 

Na espiritualização esteticista, presente no Museu de Arte Pré-hispânica 

Rufino Tamayo, de Oaxaca, os objetos são separados das relações sociais em que 

foram produzidos, convertem-se em obras e são apresentados em um espaço 

neutro, aparentemente fora da história – o museu. Segundo Canclini, essa política, 

“[...] apesar de contribuir para conceber uma beleza solidária acima das diferenças 

geográficas e de cultura [...]”, gera uma “[...] uniformidade que esconde as 

contradições sociais presentes no nascimento dessas obras [...] parece que as 

panelas nunca serviram para cozinhar, nem as máscaras para a dança. Tudo está 

ali para ser olhado.” 

Já a política de monumentalização e ritualização nacional, que pode ser 

visualizada no Museu Nacional de Antropologia, é caracterizada pela concentração 

de objetos gigantescos em contraste com miniaturas. Os monumentos mais 

imponentes remetem aos acontecimentos fundadores da nação. Como analisa 

Canclini (2006, p. 176, 178-179, 184), a estrutura desse museu funde uma 

perspectiva científica a uma perspectiva nacionalista, impondo uma “visão 

tradicionalista da cultura mexicana dentro de um invólucro moderno”. De um lado, a 

reunião de peças originais de todas as regiões do México reforça o projeto de 

                                                           
79  Ou ainda “uma proliferação de ‘histórias alternativas dos excluídos’”, conforme Bhabha (1998, p. 
25). 
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unificação estabelecido pelo nacionalismo político. De outro lado, o discurso 

científico exibe a cultura indígena tradicional como origem do patrimônio cultural 

mexicano, porém, a representa como uma realidade imutável, pura e isenta de 

traços da modernidade, não permitindo o (re)conhecimento de “[...] formas híbridas 

que o étnico tradicional assume quando se mistura com o desenvolvimento 

socioeconômico e cultural capitalista.” (p. 187). 

Por meio dessas políticas museográficas, Canclini compreende a tradição 

encenada e elevada a um patamar espetacular, no qual celebra-se a restauração de 

um passado “legítimo”. Toda essa “teatralização” gera uma cultura 

predominantemente visual, cujo fim último é a contemplação e ritualização de uma 

origem fundadora, uma espécie de essência nacional. Desse modo, essas políticas 

representam a base de políticas culturais autoritárias80, e seus espaços de 

manifestação funcionam como instrumentos de dominação: “[...] os grupos 

hegemônicos fazem com que a sociedade apresente para si mesma o espetáculo de 

sua origem.” (CANCLINI, 2006, p. 162). 

Nesses espaços onde ocorre a ritualização cultural – ou teatralização do 

patrimônio –, como museus, monumentos, escolas, frequentemente oculta-se a 

heterogeneidade constitutiva da cultura latino-americana. É essa heterogeneidade 

que os estudos culturais “aqui” elegem como objeto de estudo. Como podemos 

interpretar no trabalho de Canclini, discutir teorias homogeneizantes e essencialistas 

da cultura tem sido uma das principais causas assumidas pelos estudos culturais 

latino-americanos. Em Consumidores e cidadãos: conflitos multiculturais da 

globalização, esse mesmo autor afirma que é recente o conflito entre os estudos 

culturais e as doutrinas fundamentalistas dos movimentos nacionalistas, nos quais a 

defesa da pureza se impõe em oposição às correntes modernas que exploram o 

multiculturalismo. De acordo com as doutrinas fundamentalistas, a identidade 

cultural é associada à ocupação de um território e à formação de coleções de 

objetos e rituais – como o que ocorre nos museus (CANCLINI, 1999, 2006). Nesse 

sentido, uma cultura é composta por habitantes que ocupam um espaço delimitado e 

partilham um conjunto de representações simbólicas. Silva, Hall e Woodward (2000, 

                                                           
80  Segundo Canclini (2006, p. 69), por meio dessas políticas da cultura visual, reproduzidas em 
escolas e museus, as elites se mantêm hegemônicas, restringindo a modernização, pela 
“espiritualização” da produção cultural, pelo congelamento da circulação de bens simbólicos em 
coleções e pela proposição de um modo “legítimo” de “recepção” desses bens, a “contemplação”. 
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p. 46) compreende, nessa perspectiva, a cultura como um comportamento social 

repetido ou ritualizado. 

Essa concepção de cultura está ligada ao essencialismo identitário, que pode 

assumir uma forma tanto cultural quanto biológica. A primeira funda-se na “verdade 

da tradição” e nas raízes da história, uma vez que apela à realidade de um passado 

reprimido e obscurecido. A segunda está relacionada a uma categoria fixa, “natural”, 

enraizada na biologia. Como escreve Silva, Hall e Woodward (2000, p. 37), “[...] 

cada uma dessas versões envolve uma crença na existência e na busca de uma 

identidade verdadeira.” Já abordamos essa busca pela essência do verdadeiro no 

primeiro capítulo ao retomarmos Nietzsche (2007, p. 44; 55), que destaca como a 

verdade é uma necessidade social do homem, “é a vida mais elevada e mais pura a 

de possuir a crença na verdade”. Para o autor, o instinto de verdade “começa” com a 

sociedade: “a instituição dos Estados suscita a veracidade”. Nietzsche escreve que a 

necessidade produz a verdade como um meio de existência – e sobrevivência – de 

uma sociedade. 

De qualquer modo, as duas formas de essencialismo têm em comum uma 

concepção unificada de identidade. Canclini (1999, p. 146) chama a atenção para o 

modo como esse modelo identitário estrutura zonas da cultura, como as literaturas 

“nacionais”. O autor cita o trabalho de Ludmer, El género gauchesco: un tratado 

sobre la patria (1988), que discute como 

 

[...] o crioulismo, ao tirar da ilegalidade a voz do gaúcho e fundar um 
conjunto de marcas orais para a cultura e a política, também excluiu dessa 
definição de nacionalidade os índios, negros e imigrantes.  
 

Nessa perspectiva, os estudos culturais buscam compreender as transições 

das identidades “clássicas”, isto é, o modo como elas se transformam e se 

reorganizam em um contexto marcado por uma crise de paradigmas e certezas – 

comumente denominado pós-moderno (CANCLINI, 1999, p. 15). Como escreve 

Bhabha (1998, p. 64-5), trata-se de um “tempo deslizante”, “de incerteza cultural” e 

de “indecidibilidade representacional”. É também um tempo de conflitos, uma vez 

que ao significar o presente quase sempre algo retorna – em nome de um passado 

legítimo – como um discurso autoritário e homogeneizante, que apaga as diferenças, 

as descontinuidades e as tensões culturais. 
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Para tanto, a fim de evitar riscos fundamentalistas nas concepções 

identitárias, os estudos culturais latino-americanos deslocam o foco da 

autoafirmação para os processos de hibridização e heterogeneidade constitutivos 

das identidades (CANCLINI, 1999, p. 27). Bhabha (1998, p. 20) reforça que é 

preciso ir “além” das “subjetividades originárias” e focar nos processos que se 

desenvolvem na articulação entre culturas. Portanto, os estudos culturais “Aquí” 

(LUDMER, 2010a) investigam espaços de conflito e de contradições onde as 

identidades são negociadas. 

Nessa ordem, o estudo das identidades ultrapassa divisões como culto e 

popular, uma vez que as diversas modalidades de organização são constituídas nos 

cruzamentos, intersecções – margens – dessas classificações, o que faz com que a 

noção de fronteira seja central para os estudos culturais latino-americanos. 

A hibridação intercultural exige não só a análise do impacto das tecnologias 

da comunicação, mas, também, das transformações do espaço urbano na América 

Latina, o que inclui processos de migração, crescimento urbano desenfreado, 

aumento de taxas de subemprego e desemprego, crise política, entre outros 

aspectos, gerados pela modernidade forçada e/ou tardia. Canclini (2006, p. 285), 

assim como Ludmer, destaca um ponto fundamental na recente conjuntura social 

latino-americana, que é a limitação das modelos bipolares sobre a ordem social, 

como a divisão entre urbano e rural. Mesmo sem denominar seu trabalho como uma 

prática culturalista, Ludmer (2010a)81 questiona os limites dessas oposições e 

divisões autônomas ao propor que urbano e rural são categorias que se fundem. 

Com efeito, para Canclini, o consumo assume nesse cenário “um lugar que 

serve para pensar”. O autor destaca que a principal conexão inter e multicultural 

entre a América Latina e os Estados Unidos está centrada nas indústrias de 

comunicação, e não na literatura, nas artes visuais e na cultura tradicional. Por isso, 

a corrente latino-americana tem investigado o efeito das indústrias culturais ao 

mesmo tempo na preservação de culturas locais e na abertura de 

transnacionalização dessas culturas. 

Tem-se observado uma “resistência histórica” das culturas latino-americanas 

em relação às culturas europeias, segundo Zulma Palermo (1999, p. 105). Para a 

                                                           
81  Essa discussão é tema central do ensaio La ciudad: en la isla urbana, na segunda parte 
(Territorios) de Aquí América latina: Una especulación. Retomaremos esse ensaio no terceiro capítulo 
deste trabalho. 
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autora, essa resistência marca o desejo da América Latina de “ser estudiada desde 

perspectivas autónomas”, ou seja, com aparatos críticos próprios à sua realidade. 

Isso afeta tanto os estudos culturais quanto às literaturas comparadas, na medida 

em que a mobilidade de fronteiras desses campos está ligada à múltipla, diversa e 

fragmentária vida contemporânea, como destaca Evelina Hoisel (1999, p. 48). 

No umbral das redecodificações literárias, onde “o ciclo da teoria recomeça”, 

Link (2002, p. 31-2) propõe uma articulação entre o campo dos estudos culturais e o 

campo das literaturas comparadas. Esse ponto de encontro afeta a questão do lugar 

da literatura nas demais práticas culturais e define uma área de investigação e uma 

metodologia inovadora (p. 39). Para o autor, a prática dos estudos culturais contesta 

o modelo cultural hegemônico ao revisitar a totalidade e recodificá-la. Nessa 

recodificação, Link (2002, p. 39) mobiliza as literaturas comparadas como um novo 

horizonte na história das literaturas, em que “[...] o ‘comparável’ é sempre algo da 

ordem dos temas, dos gêneros, dos modelos narrativos ou dos processos de 

institucionalização estética.” 

Aproveitamos a articulação proposta por Link, para mencionar a segunda 

tendência nos estudos comparatistas, que recebeu o nome de escola americana 

(NITRINI, 2010, p. 29). Essa, além de aceitar a relação da literatura comparada com 

outras áreas do conhecimento, reconheceu os estudos comparados no interior de 

literaturas nacionais. O ponto de vista adotado por essa tendência ampliou as 

possibilidades interpretativas para os estudos literários, por meio de um enfoque 

interdisciplinar como característica inerente à prática comparatista. 

Nessa dimensão interdisciplinar, voltada para o cenário latino-americano, 

Reinaldo Marques propõe a reflexão sobre os diálogos entre a literatura comparada 

e os estudos culturais. Marques retoma um ponto comum na constituição dessas 

instâncias de saber, aquele que se confronta à operação metonímica de redução do 

todo à parte, segundo a qual a literatura ganha mais prestígio em relação às outras 

artes. Para o autor, essa abordagem reducionista começa a perder força 

 

[...] quando questionada em suas bases conceituais pela filosofia pós-
estruturalista, por certa linhagem do pensamento pós-moderno; com os 
questionamentos pós-modernos; a emergência de novas alteridades e 
discursos, em que se destacam as minorias sociais, étnicas e de gênero; 
sobretudo com o advento midiático-informático e de novas linguagens [...] 
com a literatura perdendo o seu caráter hegemônico e sendo vista como 
uma arte entre as demais. (MARQUES, 1999, p. 60). 
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Ao privilegiar o aspecto interdisciplinar, a contragosto de alguns teóricos 

culturalistas, Marques (1999, p. 63) retoma o caráter construtivo e inventivo da 

interdisciplinaridade, segundo Barthes, relacionada à criação de novos objetos de 

conhecimento. O texto é assim um desses objetos e, para Marques, uma metáfora 

da cultura, “[...] algo marcado por uma heterogeneidade, que está sempre se 

fazendo e refazendo, incessante e continuamente, por meio da ação de diversos e 

diferenciados atores culturais, com suas leituras e escrituras.” 

Os estudos culturais apresentam, assim, uma “vocação interdisciplinar”, 

constituindo-se na mobilidade de um “entrelugar” do conhecimento, marcado pela 

impossibilidade de um fechamento epistemológico absoluto. Os sujeitos são 

desinstalados de seus territórios; esses passam a ser “atravessados, cruzados e 

rasurados por outros sujeitos do conhecimento” (MARQUES, 1999, p. 67). 

A dissolução de fronteiras “disciplinares”, nesse aspecto, reforça um 

rompimento na noção de autonomia presente no campo crítico literário. Santiago 

(1999, p. 18, grifo do autor), no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, 

diz que a maior contribuição da América Latina “vem da destruição sistemática dos 

conceitos de unidade e pureza”. As transformações produzidas com essa dissolução 

constituem a historicidade da leitura e da crítica “en sincro”. Por outro lado, 

funcionam como memória, “esquecimento”, conforme Ludmer não se denomina 

praticante dos estudos culturais, ou das literaturas comparadas. 

A “desdiferenciação”, proposta por Ludmer, é atribuída a dimensões culturais, 

como a literatura, conforme lemos nessa entrevista82: 

 

Las fronteras entre niveles culturales se van mezclando o borrando. Ya no 
diría entonces que esa marca define la alta cultura argentina actual porque 
eso ya no existe. Todaviá hay una división entre best-sellers y lo que podría 
llamarse ‘literatura seria’ o ‘culta’, pero la pluralización y disgregación del 
público tende a borrar esos niveles culto o de elite, y popular. Pienso el 
acontecimiento de la entrada de Paulo Coelho a la Academia de Letras de 
Brasil como esa borradura ‘en acción’. (LUDMER, 2005, [s.p]). 

 

A partir disso, a crítica elabora a noção de “escrituras o literaturas 

posautónomas”, denominadas, também, “escrituras diaspóricas”. De acordo com 

Ludmer (2010a, p. 151), essas escrituras “[...] no solo atraviesan la frontera de ‘la 

literatura’ sino también la de ‘la ficción’, y quedan afuera-adentro en las fronteras.” 

Dessa forma, entendemos essas escrituras como formas de sentido determinadas 

                                                           
82  Em entrevista a Susana Haydu, em 2005. 
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pelas mudanças ocorridas nos modos de produção e circulação cultural. O traço 

central dessas escrituras é, nesse sentido, a subordinação à noção de pós-

autonomia (“posautonomía”), que questiona o aspecto de autossuficiência atribuído 

às esferas disciplinares. 

A noção de pós-autonomia, portanto, está ligada ao fim das hierarquias não 

somente no campo teórico, mas, também, no político, econômico, social e em todos 

os aspectos relacionados à crítica e à produção de sentido. Algo próximo a essa 

noção ressoa na leitura de Rosalind E. Krauss (1998) sobre a escultura moderna. 

Em Caminhos da escultura moderna, essa historiadora analisa, na arte minimalista, 

o emprego de elementos extraídos de universos exteriores à arte, portanto, de 

materiais que não possuem nenhum conteúdo específico ou artístico atribuído a 

eles. Nessa técnica, empregam-se objetos de uso comum, frequentemente usados 

no setor comercial, como tijolos refratários para darem a ideia de exterioridade. 

Assim, 

 

[...] ao combinar vários desses elementos de modo a formar um 
agrupamento que pudesse ser chamado de composição escultural, os 
artistas minimalistas exploraram outra implicação do elemento pronto para o 
uso. A produção em massa garante que cada objeto terá uma forma e um 
tamanho idênticos, impedindo qualquer relação hierárquica entre eles. 
(KRAUSS, 1998, p. 298-9). 

 

Ao retomar a denominação “minimalista”, de Richard Wollheim, Krauss (1998, 

p. 237) apresenta-a como uma tendência que mobiliza objetos com conteúdo 

artístico mínimo. Segundo a historiadora, esses objetos só são diferenciados quanto 

à fonte não-artística, como a natureza ou a indústria. Nesse sentido, a tendência 

minimalista historicamente ganha terreno nos Estados Unidos, no início dos anos 

1960, embora já apontasse no gesto de Duchamp em 1917. Relacionada à 

dessacralização da arte, o minimalismo aproxima-se da noção de pós-autonomia, 

uma vez que ela rompe com a superioridade da arte em relação a outros discursos. 

Nesse aspecto, Krauss apresenta o trabalho de Robert Morris como uma crítica à 

pré-existência de uma estrutura interna à escultura. Essa estrutura representaria o 

“eu” do artista como uma imagem já determinada da relação entre significado e 

intencionalidade. De acordo com a autora, Morris “[...] em suas desmontáveis de 

fibra de vidro criadas em 1967, gera um tipo de estrutura desprovida de qualquer 
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ordem interna fixa, uma vez que cada escultura pode ser (e era) reorganizada.” 

(KRAUSS, 1998, p. 236, 319-321). 

Nessa reflexão sobre a escultura moderna, outro trabalho citado por Krauss é 

o de Serra. Na obra Adereço de 1 tonelada (castelo de cartas), de 1969, quatro 

placas de chumbos (250 kg cada uma) são apoiadas umas contra as outras pelas 

extremidades superiores, sem nenhuma estrutura fixa para apoiá-las. Nesse sentido, 

a escultura propõe o cubo como existente, e não como uma ideia a priori. Segundo 

Krauss (1998, p. 322), nesse trabalho o cubo existe “em total dependência com 

relação aos aspectos de sua superfície em tensão”. A historiadora parece 

compreender o Adereço como uma metáfora da construção “coletiva” do ser 

humano: “[...] somos a soma de nossos gestos visíveis [...] formados pelo mundo 

público, por suas convenções, sua linguagem, o repertório de suas emoções, a partir 

do qual aprendemos os nossos.” Portanto, em trabalhos como o de Serra, a 

escultura é condicionada a renovar-se constantemente. 

O gesto de Morris propõe ainda que “[...] os significados que criamos – e 

expressamos por intermédio de nossos corpos e nossos gestos – dependem por 

completo dos outros seres para os quais os criamos.” (KRAUSS, 1998, p. 319, 323). 

Assim, o valor da arte moderna não está em si mesmo, mas na relação com a 

exterioridade, na qual o objeto, por exemplo, a escultura, confronta-se com o olhar 

do outro e revela-se como uma experiência nova a cada aparecimento. Nessa 

lógica, conforme Krauss, o minimalismo quer deslocar a arte do espaço privado ao 

público, e com isso libertá-la da subordinação religiosa atribuída ao trabalho do 

artista como criação divina. 

Outra obra mobilizada por Krauss (1998, p. 336) é Quebra-mar espiral, de 

Robert Smithson. Segundo a autora, trata-se de uma obra que “se destina a ser 

penetrada”. Formada por uma trilha de basalto e areia que avança em espiral pelas 

águas do lago em Rozelle Point, os arcos da escultura se estreitam à medida que o 

observador se aproxima de seu fim. Para Krauss, essa escultura constitui uma 

passagem, imagem que se apresenta uma obsessão da cultura moderna: “[...] serve 

para colocar tanto o observador como o artista diante do trabalho, e do mundo, em 

uma atitude de humildade fundamental a fim de encontrarem a profunda 

reciprocidade entre cada um deles e a obra.” (KRAUSS, 1998, p. 342). 

Em um outro texto denominado A escultura no campo ampliado, Krauss 

(2012) aborda a heterogeneidade de formas e intervenções agrupadas sob a 
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denominação de “escultura”, por exemplo, fotografias documentando caminhadas, 

espelhos ordenados em diferentes ângulos, pilhas de lixo enfileiradas no chão, 

linhas traçadas no deserto, entre outras. Com isso, a autora chama a atenção para 

uma maleabilidade infinita no conceito de escultura, formulando a noção de um 

campo ampliado que caracteriza o território do pós-modernismo. 

Segundo Krauss, o novo e o diferente são mais fáceis de serem entendidos 

quando interpretados como evolução de formas passadas, mantendo-se assim uma 

crítica historicista. Nesse prisma, primeiro eram genealogias em escala decimal, mas 

com a dificuldade acentuada nos anos 1970, devido ao campo ampliado de formas e 

materiais usados na escultura, passou-se a uma escala milenar para manter a 

conexão das obras com seus precedentes históricos e assim resguardar a 

legitimidade da noção de “escultura”. Para a historiadora, “[...] nos confortamos com 

essa percepção de similitude, com essa estratégia para reduzir tudo que nos é 

estranho, tanto no tempo como no espaço, àquilo que já conhecemos e somos.” 

Nesses termos, a recepção crítica da arte minimalista nos anos 1960 foi afetada pelo 

“furor historicista”, que pôs de lado as diferenças do movimento estético (KRAUSS, 

2012, p. 129, 130). 

O início do rompimento nessa estratégia historicista gradativamente se 

manifesta com o desvanecimento do monumento no final do século XIX. As obras 

perdem seu caráter “monumental” com a reprodução em museus de arte. Krauss 

cita, por exemplo, duas encomendas esculturais, Portas do inferno e a estátua de 

Balzac, de Rodin, que não chegaram ao lugar “original” quando solicitadas, 

retrospectivamente, em 1980 e 1981. Nesse contexto, segundo a historiadora, 

 

[...] cruzamos o limiar da lógica do monumento e entramos no espaço 
daquilo que poderia ser chamado de sua condição negativa – a ausência de 
lugar fixo ou de abrigo, perda absoluta de lugar. Ou seja, entramos no 
modernismo porque é a produção escultórica do período modernista que vai 
operar em relação a essa perda de local, produzindo o monumento como 
uma abstração, como um marco ou base, funcionalmente sem lugar e 
extremamente autorreferencial. (KRAUSS, 2012, p. 132). 

 

Numa leitura próxima a de Benjamin, Krauss liga essa condição negativa da 

escultura moderna ao caráter de “fetiche” presente na reprodução da obra de arte 

em outros espaços, e não mais num lugar fixo de “culto”. Nessa transição do privado 

ao público, a escultura, que se define pela autorreferencialidade, passa a ter um 
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valor de exposição até meados do século XX. Por volta de 1950-1960, a condição 

negativa mais uma vez redefine o conceito de estrutura: 

 

[...] estava na categoria de terra-de-ninguém: era tudo aquilo que estava 
sobre e em frente a um prédio que não era prédio, ou estava na paisagem 
que não era paisagem [...] como uma categoria resultante da soma da não-
paisagem com a não-arquitetura. (KRAUSS, 2012, p. 132-3, grifo da 
autora). 

 

De acordo com Krauss, a relação entre não-paisagem e não-arquitetura gerou 

interesse quanto às oposições construído e não-construído; cultural e natural. Nesse 

contexto, no fim dos anos 1960, ocorre uma inversão da lógica negativa, e a 

escultura passo a focalizar os limites externos dessas oposições. Estas últimas são, 

assim, problematizadas pelo campo ampliado, em que se suspende a categoria 

modernista escultura, e junto com ela, a autonomia. Nesse sentido, o campo 

ampliado retoma essas oposições como “outras” formas, e não numa lógica 

historicista como a “mesma” forma. Com efeito, as pressões desse campo são 

incorporadas à técnica de artistas cujos trabalhos já não podem ser classificados 

como modernistas, segundo Krauss. Para denominar essa transformação no campo 

cultural, a autora toma de empréstimo o termo “Pós-modernismo”, já em uso em 

outras áreas da crítica (KRAUSS, 2012, p. 135). 

Por fim, chama-nos a atenção, no estudo de Krauss, a noção de “passagem” 

mobilizada no campo ampliado da escultura. De acordo com essa noção, a ideia de 

movimento contrapõe-se à de estaticidade da obra. Isso muda substancialmente a 

relação da desta última com o público. Nesse sentido, como fica a posição de 

“observador” ou “espectador” de uma obra quando se atribui a esta o sentido de 

passagem? Quem sabe a imagem do desbravador, andarilho ou viajante possa 

funcionar com mais eficácia no campo ampliado do pós-modernismo. 

Nessa perspectiva, apropriamo-nos dessa relação entre público e obra 

metaforizada na imagem da passagem, que remete a sentidos como deslocamento, 

viagem e peregrinação, para compreender a metáfora “en sincro”. No livro de 

Ludmer, por exemplo, o deslocamento teórico e a ruptura de fronteiras disciplinares 

são mobilizados na metáfora da “viagem”, como neste fragmento: “Por eso el viaje 

desde Aquí al mundo de la imaginación pública a través de la literatura 

latinoamericana se dividide en, que son dos modos de la crítica y las dos partes de 

este libro: las temporalidades y las territorialidades.” (LUDMER, 2010a, p. 13). Com 
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efeito, o sentido metafórico de viagem mobiliza dois trajetos ou movimentos que se 

cruzam na obra, o primeiro percorre as temporalidades; o segundo, as 

territorialidades: 

 

Salgo del Buenos Aires, del Diario, del tiempo y del yo, y me preparo para 
otro viaje y otra forma crítica. Ahora la especulación imagina el mundo 
como espacio: hace un trayecto por algunos territorios de la América latina y 
también un trajecto por la literatura de los años 2000 [...] atraviesa la 
literatura para ver los territorios de la imaginación pública; viaja, cruza 
fronteras, entra y sale, va y viene y recorre. Va de la ciudad a la isla 
urbana, de la isla a la nación, de la nación a la lengua y de la lengua al 
imperio para poder cerrar el género especulativo allí [...] El trayecto por los 
territorios es otro viaje a la fábrica de realidad para ver cómo funciona y 
poder darla vuelta. (LUDMER, 2010a, p. 121, grifo nosso). 

 

Até aqui, nesse capítulo, propomos os estudos culturais e as literaturas 

comparadas como uma possível articulação interdiscursiva na constituição da 

metáfora de leitura em Aquí América latina: Una especulación. Os sentidos 

formulados nesses espaços teóricos-discursivos inscrevem-se no dizer da crítica. 

Nessa direção, somamos às relações com o interdiscurso um conjunto de condições 

sócio-históricas na Argentina, no ano 2000, como as transformações impulsionadas 

pela globalização, a “crise” vivenciada dos setores social, econômico e cultural, 

sobretudo, a crise dos modos de leitura “puramente” literários. Por meio disso, 

buscou-se reconstruir o que apresentamos como as condições de aparecimento da 

metáfora de leitura. 

Essas condições marcam, portanto, a conjuntura, o aparecimento da leitura e 

da crítica “en sincro”. Isso nos leva a compreender que foi preciso um momento 

específico da crítica, certas condições em um estado dado numa determinada 

conjuntura histórica, para que se pudesse deslocar o modo de leitura e circulação da 

crítica literária “clássica” para o modo de leitura “en sincro”. Nesse sentido, essas 

condições remetem à questão pública das condições de produção do discurso da 

crítica, não só literária, e à singularidade inscrita no gesto interpretativo de Ludmer. 

Passamos, assim, à leitura dos deslizes de sentido – modos de especulação – da 

metáfora “en sincro”, determinados por essas condições. 
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4 CAPÍTULO 3 – MODOS DE ESPECULAÇÃO: O DESLIZAMENTO 

METAFÓRICO 

 

Quando Silvina Friera perguntou a Ludmer (2010b, [s.p.]) o que era 

“especular” na América Latina, a crítica lhe respondeu: 

 

Especular es tener un pensamiento no puro; me refiero a la relación con el 
primer mundo, cuando se dice que no hay filosofía en América latina, como 
si no pudiéramos pensar por estar en una posición subalterna. Especular es 
propio de lo marginal que tiene la región; es una crítica a cierto pensamiento 
argentino que intenta ponerse al mismo nivel de Europa o de Estados 
Unidos, literariamente hablando. 

 

A especulação, como um “pensamiento no puro”, que procura construir uma 

posição própria da crítica latino-americana, é também a proposta de uma leitura “en 

sincro” (“fábrica de la especulación”). Essa leitura coloca como num plano (shot)83 ou 

montagem, exatamente como “imagens em movimento”, formas da crítica e de sua 

relação com outros “meios” de “fabricação” de sentido, de modo justaposto, 

sobreposta ou superposta, ou ainda em fusão, criando um jogo de relações 

simultâneas. Esses são os modos da especulação, os modos da leitura “en sincro”, 

que apresentaremos neste capítulo.  

Os modos de especulação são, também, o que Ludmer (2009a, [s.p.]) Ludmer 

busca na leitura crítica: 

 

Busco modos de leer, cómo se lee y qué partes se leen de los textos; qué 
bibliografía usan, cómo organizan el discurso crítico, si puso o no notas y 
qué tipos de notas. Y si hay o no algunas ideas. Como decía Osvaldo 
Lamborghini: “tenía una ideíta” (risas). 

 

Ludmer especula a todo tempo, em seu diário, “porta de entrada” da 

especulação, sobre a experiência do tempo. O diário é um dos signos da 

especulação, pois se coloca como uma “escritura” íntima, mas, ao mesmo tempo, a 

ideia de ter sido feito para ser lido o torna, de certo modo, desde já “público”, e 

assim, como Ludmer (2010a) propõe, toma a forma de um “intimopúblico”84. Propor 

o diário como uma forma da crítica constitui um gesto especulativo, um gesto que 

especula em relação a uma tradição, marcada, como sabemos, pelo discurso 

                                                           
83 Planos cinematográficos (PEIXOTO; MELLO, 2001). 
84  Essa “categoria” criada por Ludmer (2010a, p. 41) propõe que íntimo e público são temporalidades 

simultâneas, inscritas na escritura de seu Diario sabático. 
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“específico”, a distância certa para garantir a “autoridade” da leitura, como diz o 

narrador de A Rainha dos Cárceres da Grécia, no romance de Lins. 

Nesse capítulo, amparados nos trabalhos de Pêcheux (2009, p. 240), 

retomamos a questão do sentido e sua existência exclusiva nas relações de 

metáfora, inscritas nos efeitos de substituições, paráfrases, formações de sinônimos 

– deslizamento de uma formação discursiva a outra. A metáfora mobiliza sempre 

uma substituição de um termo por outro, mas ambos permanecem ligados por uma 

série de efeitos metafóricos, o que torna essa substituição subordinada a um 

deslizamento inerente e constitutivo do sentido. 

Nessa perspectiva, conjuntamente ao diagnóstico que vínhamos traçando 

desde o primeiro capítulo, lançamos nosso olhar a perscrutar os traços deixados 

nesses deslizes, traços da memória discursiva, isto é, da historicidade dos sentidos 

da metáfora “en sincro”, aquilo que, de fato, torna-os “provisoriamente”85 localizáveis 

numa formação discursiva. 

Apresentamos três deslizes de sentido que constituem modos de especulação 

“en sincro”: “exposición universal”, “fusión” e “sobreposición” ou “superposición”. No 

modo como esses deslizes afetam uns aos outros, retomamos a questão que se 

mantém constante em nosso trabalho: o que é ler “en sincro”? 

 

4.1 EXPOSICIÓN UNIVERSAL 

 

Ao refletir sobre a produção do presente, o trabalho de leitura de Ludmer 

mobiliza o fim de fronteiras que dividem a produção de conhecimento. Como 

vínhamos reiterando, essa concepção possibilita e exige a reorganização das 

esferas autônomas, que deixam de funcionar, principalmente, nos campos político, 

econômico e cultural. No entanto, essa reorganização está primeiramente 

subordinada, no discurso da crítica, ao rompimento da fronteira entre realidade e 

ficção. Questiona-se, assim, o estatuto de realidade ou verdade na busca por 

“palabras y formas para ver y oír algo del nuevo mundo” (LUDMER, 2010a, p. 9). 

Nesse sentido, o gesto da crítica incide, também, nessa busca por formas e palavras 

como instrumentos desse outro modo de leitura do mundo. 

                                                           
85  De acordo com Pêcheux (2009, p. 240), a formação discursiva “vem a ser o lugar mais ou menos 
provisório” das relações de metáfora. 
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A criação de outras categorias serve para “instrumentalizar” um modo de 

leitura que lê modos “anteriores” como coexistentes. Essas categorias constituem 

instrumentos da leitura “en sincro” e são formadas pela justaposição de palavras e 

conceitos já existentes, como “realidadficción” (realidad+ficción), “intimopúblico” 

(intimo+público) e “adentroafuera” (adentro+afuera). Reorganizadas em 

contiguidade, formando uma série única, essas categorias desfazem as fronteiras, 

gráficas e simbólicas, atribuídas a conceitos já fixados e, tradicionalmente, 

ordenados sob um regime de oposição. 

O que nos interessa não são as palavras em si, mas as formas como elas se 

combinam, já revelando aquilo que Ludmer apresenta como modo de leitura e 

produção de presente, que entendemos como a metáfora “en sincro”. Já havíamos 

dito num outro momento que há um deslizamento de sentido que constitui essa 

metáfora; no qual, a formulação “en sincro” constitui um novo modo de 

apresentação, mas sem romper ligação com o sentido dominante de sincronia. Um 

desses deslizes toma a forma de uma imagem-conceito, a exposición universal, que 

destacamos na SDR2: 

 

SDR2: Porque estas escrituras diaspóricas no solo atraviesan la frontera de ‘la literatura’ sino también 
la de ‘la ficción’, y quedan afuera-adentro en las dos fronteras. Y esto ocurre porque reformulan la 
categoría de realidad: no se las puede leer como mero realismo [...] Salen de la literatura y entran a 
‘la realidad’ y la cotidiano, a la realidad de lo cotidiano [...] ‘La realidad cotidiana’ de las escrituras 
posautónomas exhibe, como en una exposición universal o en un muestrario global de una web, 
todos los realismos históricos, sociales, mágicos, los costumbrismos y los naturalismos. Absorve y 
fusiona toda la mímesis del pasado para constituir la ficción o las ficciones del presente. (LUDMER, 
2010a, p. 151, grifo nosso). 

 

Como interpretamos na SDR2, exposición universal constitui um deslize da 

metáfora “en sincro”, conforme os sentidos operantes nessa transferência propõem 

tanto as escrituras como suas formas de organização exibidas num modo de 

exposição sincrônico e global, em que formas literárias do passado já não se opõem 

a formas do presente, nem mesmo as formas da ficção às da realidade. Nesse 

deslizamento, um dos sentidos dominantes é aquele que rompe com a separação 

entre realidade e ficção, mas também com a divisão temporal passado-presente-

futuro. Nessa ordem, não há mais nas condições do presente uma realidade 

histórica “pura”, representante da verdade dos fatos, nem mesmo uma ficção 

impermeável a essa realidade como reminiscência da “arte sitiada em sua torre de 

marfim” (BENJAMIN, 1985, p. 37). 
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Essa forma material da exposición universal carrega uma forte imagem visual 

sem a necessidade de vir acompanhada de uma ilustração ou representação 

figurativa qualquer. Isso coloca em cena um aspecto não só crítico, mas também 

poético e criativo presente na discursividade de Aquí América latina (...). Como um 

poema que constrói imagens e metáforas para falar desde assuntos do cotidiano a 

questões de ordem estética, teórica ou filosófica, exposição não deixa de produzir 

em nossa mente imagens visuais e uma rede de associações possíveis com a arte. 

Reiterando que isso faz parte do modo como Ludmer pensa a função da crítica, de 

um modo geral, é a imagem da exposición universal que exploraremos agora. 

A exposición universal (SDR2) é apresentada como um mostruário global, em 

que todos os estilos literários e não literários, que antes sucediam ou eram 

ordenados em oposição formando uma história linear da literatura, passam a ser 

exibidos sincronicamente. Nesse caso, a noção de exposición fundamenta-se numa 

sincronização de formas e modos de leitura, sendo, historicamente, determinada 

pelo interdiscurso. Com isso, os sentidos sobre leitura constituem-se no 

deslizamento incessante de “en sincro” a exposición universal, e vice-versa, que 

mobiliza certos sentidos “esquecidos” no intradiscurso. O lugar de aparecimento 

desses sentidos pode ser em uma ou mais formações discursivas, cuja propriedade 

é dissimular em seu interior o deslizamento metafórico determinado pelo 

interdiscurso. Com isso, esquece-se o “[...] fato de que ‘algo fala’ sempre antes, em 

outro lugar e independentemente.” (PÊCHEUX, 2009, p. 149). 

O modo como exposición universal ganha corpo no discurso retoma 

implicitamente dois conceitos da linguística saussuriana, a diacronia e a sincronia. O 

efeito metafórico nessa imagem-conceito retoma, portanto, uma das dicotomias de 

Saussure, erroneamente abordada e criticada no trabalho desse linguista, para 

dissolver as fronteiras que a sustentam. Com o funcionamento metafórico, os 

sentidos de sincronia/diacronia são retomados e incorporados à leitura “en sincro”, 

não como oposições binárias, mas como modos de exibição ou “exposição” da 

história num mostruário global, como a web. 

Com efeito, Ludmer propõe que uma história linearizada, como a da literatura, 

já não se registra hoje como uma história “pura” ou sacralizada. Para ler o presente, 

a crítica resgata o passado que se interpenetra nele. O modo disso é lendo a história 

e o tempo presente “en sincro” – numa relação de igualdade. Nesse ponto de vista, 

o passado não tem um valor superior ao presente, nem este ignora aquele. Assim, o 
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texto da crítica retoma a diacronia e a sincronia não como uma oposição 

simplificadora, e sim como um entrecruzamento em que o passado atravessa 

sincronicamente a leitura do presente. 

Apresentamos essa reflexão da crítica na SD1. 

 

 

SD1: Para poder especular hoy desde aquí necesitamos un aparato diferente del que usábamos 
antes. Otras palabras y categorías para pensar los regímenes de significación y las políticas de la 
ciudad naturalizada de América Latina. Necesitamos nociones abstractas y concretas al mismo 
tiempo para leer el misterio del presente. Podrían ser categorías imaginarias, territoriales y visibles, 
como ‘la Exposición’, que quiere igualar lo global y lo universal y para eso expone de otro modo la 
historia, en sincro y en fusión. (LUDMER, 2010a, p. 138). 

 

Nessa SD, a leitura se constrói rodeada por uma questão: como especular ou 

significar a história do/no presente (tempo) na América Latina (território) – “hoy 

desde aqui”? Em relação aos modos de especular “‘en sincro’”, como “fusión” e 

“exposición universal” – como modos de ler a história – mobilizamos a questão da 

“sucessão” cronológica, inscrita na leitura da tradição, “esquecida” no discurso da 

crítica. Nesse aspecto, quando Ludmer propõe um aparato diferente daquele que 

usávamos antes, em relação à leitura, traz à discussão, implicitamente, leituras 

historiográficas da crítica. 

Nesse gesto, Ludmer busca romper com a tradição linear e historicista do 

tempo, por meio da construção de um instrumento crítico de leitura formado por 

categorias abstratas e concretas – “al mismo tempo para ler el mistério del 

presente”. “Exposición” constitui uma dessas categorias que tornam possível a 

leitura “en sincro”. Por meio dela, a crítica lê a história – não só literária – como uma 

exposición, para ser contada de outro modo, “en sincro”. Assim, discursivamente a 

imagem da exposición universal engendra-se como um deslize metafórico de “en 

sincro” na constituição dos sentidos sobre a leitura. Essa imagem, portanto, mobiliza 

uma prática de leitura na qual se exibem sincronicamente modos de leitura (e crítica) 

anteriores, mas não opostos como antes, e sim igualados. Assim como convivem 

também “en sincro” literaturas nacionais; globais e universais, já que é possível num 

mesmo texto encontrar essa divisão incorporada à narrativa, à história de 

personagens. 

Sendo abstrata e concreta, identificamos na categoría da exposición uma 

dimensão duplicada: abstrata, conforme mobiliza o gesto de expor ou exibir; 
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concreta, uma vez que resgata a memória discursiva de outros contextos históricos. 

Nessa reflexão, mobilizamos a memória das exposições universais e das passagens 

parisienses, no século XIX, situada no estudo de Walter Benjamin. Dessa forma, a 

leitura “en sincro”, embora filiada à noção de sincronia, inclusive pela proximidade 

dessas denominações, não rejeita a tradição da história ou a sucessão temporal – 

diacronia, mas a compreende como a presença do passado incorporado ao 

presente, e não separados dele. 

Com isso, atribui-se uma “densidade” histórica ao presente que antes não 

existia, sobretudo, do ponto de vista capitalista e tecnológico, onde o presente é 

tomado como uma realidade “imediata”, “desconectada” do passado – à revelia da 

era saturada da globalização, das tecnologias – rumo a um “futuro” nunca atingido, 

portanto, estagnado num “eterno presente”. Como propõe Virno (2003, p. 17), “la 

afirmación de un eterno presente, de una actualidad centrípeta y despótica, está 

provocada por el déjà vu”.  

Nesse aspecto, determinados sentidos constituídos no texto de Benjamin são 

constitutivos, também, pelo processo de filiação a FDs, da memória discursiva de 

“en sincro”. O trabalho de leitura de Benjamin, portanto, retorna no discurso de 

Ludmer como a interpenetração do novo com o antigo, do passado com o presente, 

como também na discussão da produção cultural afetada pelos modos de produção 

capitalista (econômico) e pela tecnologia (técnica). 

A “exposición universal” tem inscrição num “inacabado projeto” de Benjamin, 

o Passagen Werk (Trabalho das Passagens). Num movimento de reconstrução 

desse projeto, Susan Buck-Morss (2002) retoma a coleção de fragmentos 

manuscritos do autor sobre a cidade de Paris na era da indústria cultural no século 

XIX. Segundo a pesquisadora, o “Projeto”, orginalmente concebido como um ensaio 

de cinquenta páginas, foi trabalhado por Benjamin entre 1927-1940 e permaneceu 

inacabado após o suicídio do autor. Quando postumamente publicada, a obra foi 

editada com mais de mil páginas, a maioria constituídas por fragmentos de dados 

históricos com mínimos comentários de Benjamin. 

Sobre sua relação com o material das Passagens, Buck-Morss (2002, p. 82-

83) afirma: “[...] toda tentativa de capturar o Passagen-Werk dentro de uma moldura 

narrativa única conduzirá ao fracasso. Os fragmentos fundem o intérprete em um 

abismo de significados.” Nesse abismo, a autora relaciona o trabalho político de 

Benjamin a uma “preocupação global”, que “continua sendo em grande parte a 
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mesma que a nossa”. Lemos uma preocupação similar no texto de Ludmer, em 

especial, com o global e as formas como ele se inscreve no presente. Uma dessas 

formas é o modo de exposición, em que os discursos são exibidos universalmente e 

simultaneamente. 

Localizamos, assim, traços do trabalho de Benjamin, posteriormente 

retomado (e reinterpretado) por Buck-Morss, em sentidos “esquecidos”86 e 

incorporados no deslizamento metafórico que constitui a “exposición universal”, 

como um modo de especulação da leitura “en sincro”. A partir disso, lemos esses 

sentidos, que retornam no texto da crítica, não como transparentes, e sim como 

vestígios do confronto com a memória benjaminiana. Para tanto, mobilizamos do 

livro das Passagens um texto nomeado Paris, capital do século XIX, em que 

Benjamin (1985, p. 31-32) apresenta o que eram as passagens, os panoramas e as 

exposições universais, que surgiram na metrópole parisiense no século XIX e ao 

mesmo tempo deram forma a essa. 

O conjunto desse espaços e elementos arquitetônicos interpenetram a 

construção urbana de Paris. Passagens é como Benjamin (1985, p. 31) designou as 

galerias parisienses  ̶ “centros comerciais de mercadorias de luxo”, que se 

proliferavam na metrópole um decênio e meio após 1822, no auge da expansão 

capitalista no século XIX. Essas passagens precederam as exposições nacionais da 

indústria, destinadas ao entretenimento do proletariado, e essas as exposições 

universais em Paris, que atraíam milhares de peregrinadores à Europa. 

Segundo Benjamin (1985, p. 31), as passagens ganharam o cenário urbano 

de Paris devido a algumas transformações técnicas, como a alta da indústria têxtil, o 

uso do ferro nas construções e a aplicação cada vez mais ampla do vido na 

arquitetura. O nome “passagens” ou “arcadas” mobiliza a forma e a utilidade urbana 

desses espaços. 

 

Construídas em forma de cruz, como uma igreja (de maneira pragmática, 
para ligação de quatro ruas circundantes), eram propriedade privada, porém 
travessias públicas para passagem, e exibiam as mercadorias em vitrines 
como ícones em nichos. (BUCK-MORSS, 2002, p. 115). 

 

Nessas passagens, os passantes eram capturados nas “reminiscências de 

um mundo onírico” (BENJAMIN, 1985, p. 43) em meio a tentações e mercadorias 

                                                           
86  O “esquecimento”, aqui, é implícito e constitutivo da memória discursiva, que é sempre apagada e 

dissimulada na identificação a uma formação discursiva. 
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luxuosas que os seduziam. Paris transformava-se em uma “cidade-espelho”, que 

deslumbrava a multidão, pois “[...] refletia a imagem das pessoas como 

consumidores em lugar de produtores, mantendo-se visualmente invisíveis as 

relações de produção.” (BUCK-MORSS, 2002, p. 113). Segundo Buck-Morss, 

Benjamin descreveu o “espetáculo” da cidade parisiense como “fantasmagoria”, 

noção que aparece primeiramente em Marx. O projeto das Passagens é, portanto, 

produzido na relação de Benjamin com o texto de Marx. 

Nas derivas que o sentido abre na SDR2 e SD1, compreendemos uma 

articulação discursiva entre o que Ludmer denomina “exposición universal” e a 

leitura de Benjamin sobre as passagens e as exposições universais do século XIX. 

No deslizamento metafórico que interliga essas sequências, o tempo e o espaço não 

têm exclusivamente uma determinação ligada a um sentido concreto, territorial ou 

físico, como nas passagens parisienses no século XIX. 

A “especulación” de modos de leitura “en sincro” bifurca-se em duas direções 

simétricas, confrontadas à memória discursiva: historicamente o tempo em questão 

não é século XIX, mas as temporalidades do ano 2000; e o território não é Paris, e 

sim a América Latina. Mas encontra-se no presente outra dimensão espaço-

temporal, que absorve a histórica, em que os sentidos de tempo e espaço esvaziam-

se, escapam a um sentido concreto, localizável e deslizam para o campo das 

virtualidades. Nesse campo, a internet constitui o território onde se “concretiza” essa 

outra dimensão, transformando a experiência pública e privada da crítica87, como 

lemos na SD2. 

 

SD2: En los últimos años vivimos con Internet una nueva experiencia histórica global: el tiempo cero, 
la travesía del espacio en no tiempo, lo que se llama tiempo real. El resultado de la aniquilación 
temporal es la simultaneidade global, clave para los mercados financeiros, que cambió la experiencia 
de la vida y la natureza del trabajo convertiéndo en trabajo inmaterial. El tiempo cero reorganiza el 
mundo y la sociedad y produce todo tipo de fusiones y divisiones. (LUDMER, 2010a, p. 18). 

 

No território “desterritorializado” da internet, o tempo é um “producto 

tecnologico”, portanto, mercantilizado, assim como a força de trabalho, ou potência, 

faculdade. Nesse sentido, “la capacidad de producir es comprada y vendida antes 

que se inicie el proceceso productivo”, como um “trabalho não objetivado” (VIRNO, 

2003, p.171-2, grifo do autor), de qualquer maneira, um “valor de uso” não 

                                                           
87  Mobilizamos “crítica” num sentido ambivalente, pois se refere tanto a Ludmer, quanto à crítica 

como um discurso genérico. 
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materializado em produto, ou, quando materializado, na forma de “trabalho 

inmaterial”, “virtual”.  

Se na web o tempo88 esvazia-se da referência linear, assumindo uma 

simultaneidade global, o leitor que “navega” nesse espaço é interpelado por esse 

vazio, e só aparentemente vive a alienação temporal e espacial da realidade, do 

mundo das mercadorias, do trabalho, das relações interpessoais, conforme “isola-

se” no universo da internet. Contudo, a web é um espaço-temporal, global, onde o 

leitor é capturado e saturado por essa mesma realidade, no excesso de informações 

e imagens reproduzidas no mundo das tecnologias da comunicação. O isolamento 

do internauta encobre, assim, na verdade, a imersão nas profundezas da multidão 

metálica e anônima da web, mediada por uma tela de cristal líquido. As relações 

universais continuam sendo mediadas por uma falsa transparência como o vidro das 

vitrinas das passagens, falsa representante do acesso fácil ao mundo do fetiche, 

ainda que inalcançável à condição financeira do usuário/visitante, só que agora esse 

efeito é “imitado” pelo material empregado nos dispositivos eletrônicos, como os 

panoramas das passagens empenhavam-se em imitar a paisagem externa. 

A internet funciona como uma “vitrine global” que captura o leitor-usuário e o 

transporta ao universo acessível, instantâneo e simultâneo, “en lo que se llama 

tiempo real” (LUDMER, 2010a, p. 18), criando nesse leitor a ilusão de controle sobre 

esse mesmo universo. As redes sociais na web criam esse efeito, os perfis 

representam a vitrine ao universo próprio e ao alheio. Esses perfis públicos possuem 

informações privadas, ao mesmo tempo em que compartilham outras, e condicionam 

o leitor a uma leitura “intimopública” (SD3). A ilusão de controle aí é frágil como vidro 

que separa o espectador do interior das vitrines, tal é a facilidade de invasão desses 

perfis no território da web, ainda que existam leis para punir. Tal fragilidade 

ultrapassa o aspecto criminal, pois nossa imagem está sujeita a ser interpretada de 

diferentes modos pelo outro, sem que tenhamos controle sobre os sentidos 

consituídos nessas formações imaginárias produzidas no espaço virtual. 

 

                                                           
88 Segundo Beatriz Sarlo (2010, p. 96-7, grifo da autora), a velocidade de meios como a internet “ha 
cambiado el sentido del tiempo”. A instantaneidade, o imediato e o “acortamiento” da espera 
produzem um tempo mais “fluido”, de emergência e velocidade de imagens. Por outro lado, “la 
aceleración que afecta la duración de las imágenes y de las cosas, afecta también la memoria y el 
recuerdo”. Há nesse sentido, segundo Sarlo, um esforço contraditório, no mundo unificado e infinito 
da Internet, de tentar conservar certas imagens como signos de identidade, diante da aceleracão que 
“produce el vacío del pasado que las operaciones de la memória intentan compensar” (p. 98).  
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SD3: (Los miércoles a las 23 entre octubre y deciembre de 2000) […] La subjetividad del tiempo 
cotidiano es privada y pública a la vez: el sujeto cotidiano es intimopúblico porque estoy compartiendo 
la experiencia con una cantidad de otros al mismo tiempo [...] en plena experiencia afectiva de habitar 
y pertenecer en un ahora público. (LUDMER, 2010a, p. 41). 

 

Podemos ler, dessa forma, vestígios da memória benjaminiana na 

materialidade discursiva de Aquí América latina (...). Compreendemos esses 

vestígios estruturados na possível relação do território da web ao das passagens, 

mobilizada no efeito de repetição do mesmo, na imagem da exposición universal. 

Nessa relação, as atrativas janelas de vidro das galerias parisienses hoje são a 

memória presente na tela dos dispositivos eletrônicos. Enquanto àquelas atraíam o 

olhar dos passantes à contemplação de produtos e serviços de diversas naturezas, 

desde alimentos, vestuário, substâncias ilícitas a serviços sexuais, porém, restritos a 

um público de poder aquisitivo; estas também atraem o usuário-leitor, contudo, em 

uma escala reprodutiva, acelerada, banalizada e acessível às camadas sociais 

baixas. 

De acordo com Buck-Morss (2002, p. 115), nas arcadas exibiam-se 

mercadorias de luxo como “casas profanas de prazer”, “bebidas intoxicantes”, 

“perfeições gastronômicas” que atraíam os olhares dos consumidores mais pelo 

desejo ao “fetiche” do que pela consumação. De fato, a função da internet não tem 

se distanciado muito dessa relação, além da facilidade de acesso a determinados 

produtos, as redes sociais, cada vez mais expansivas nesse meio, são dominadas 

por uma relação de fetiche marcada sobretudo na relação de seus usuários com a 

própria imagem, independentemente da realidade em que vivem. 

A web, nesse sentido, pode ser entendida como um universo privado do leitor 

que busca se afastar do mundo externo e assim se refugia no espaço da “distração”, 

ou “contemplação”, como o flâneur nas passagens, para desviar do trânsito das 

ruas, enquanto ficava deslumbrado com as vitrines. Mas ao mesmo tempo, 

buscando um refúgio privado, esse leitor é imerso numa multidão anônima: milhões 

de usuários acessam simultaneamente uma mesma página virtual sem se darem 

conta da existência um do outro. Cada usuário no espaço privado ou coletivo de sua 

casa, trabalho e mesmo nas ruas mantêm uma conexão dual com dispositivo 

eletrônico – portal para um universo “en sincro” e universal – desde os mais simples 

(TV, celular, computador) aos mais avançados como as “tecnologias de ponta” 

(tablete, smartphone, e outros). Nesse território a subjetividade continua sendo a 
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subjetividade capitalista (SD2), em que o tempo tem existência no instante, 

“fragmentado y repetitivo en flujo sin totalización ni unificación” (LUDMER, 2010a, p. 

41); e os afetos transformam-se em transações comerciais. As sensações nesse 

espaço são condicionadas ou programadas a um prazer visual, não há contato 

físico, corporal com os objetos em exibição semelhante ao que ocorria nas feiras 

internacionais, conforme Buck-Morss (2002, p. 116), onde as multidões eram 

condicionadas a “olhar” as mercadorias e a não tocá-las, desse modo, aprendiam a 

“obter prazer do espetáculo”. 

Conforme Buck-Morss (2002, p. 113), a obra de Benjamin, em especial, o 

material das Passagens, constitui uma reflexão filosófica sobre a “experiência 

histórica” – a experiência moderna. No modo como lemos Aquí América latina (...), 

encontramos uma relação, via memória discursiva, com a reflexão benjaminiana. 

Ludmer, nesse sentido, mobiliza a memória da técnica na experiência histórica na 

construção de “una nueva experiência histórica global”, em que a web parece 

(re)produzir em tempo e espaço real – “en sincro” – a experiência fragmentada da 

modernidade, desfazendo sua linearidade. 

Como escreve Benjamin (1987, p. 197), em seus relatos autobiográficos em 

Rua de mão única (Obras escolhidas v. 2), no fragmento Paris, a cidade no 

espelho, na maioria das vezes o amor a essa cidade vem dos forasteiros que a ela 

chegam. O autor vê, a partir disso, a narração de um intercâmbio entre a cidade e a 

literatura, mas também “[...] um conhecimento ultravioleta e um infravermelho que 

não se deixam mais pressionar na forma de livro [...]”, referindo-se à técnica. Paris é 

na leitura de Benjamin uma cidade que se espelha em milhares de olhos e objetivas: 

“Paris é a cidade dos espelhos, o espelhado do asfalto de suas ruas”, seus recantos 

envidraçados, espelhos que se refletem na literatura e na fotografia. Ludmer escreve 

no Diario sabático sobre uma Buenos Aires no ano 2000, a cidade incorpora a 

tecnologia. Dessa vez, não é a cidade das objetivas, mas das casas de internet, das 

lojas de informática (SD4). O espelho não está nas lentes, no asfalto, mas nos 

dispositivos eletrônicos que são incorporados ao urbano. Isso nos leva a traçar uma 

articulação da tomada de posição da crítica com a leitura de Benjamin sobre a 

experiência. Essa articulação ganha forma na procura por um instrumento crítico de 

leitura do/no presente. 

Com efeito, interessava a Benjamin a “mercadoria-em-exibição” e o valor 

dessa na sociedade. Para o autor, o valor de utilidade caía em segundo plano 
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enquanto se enaltecia o valor afetivo do “fetiche”, que ganhava cada vez mais 

espaços de culto. As exposições universais – “centros de peregrinação ao fetiche 

mercadoria” (BENJAMIN, 1985, p. 35). No deslocamento metafórico na obra de 

Ludmer, a peregrinação assume outro caráter territorial e atemporal. “Peregrinar” 

não supõe mais o deslocamento geográfico, como acontecia na Europa em direção 

às exposições universais, mas uma peregrinação “virtual” por territórios imateriais 

como a internet (SD2). 

Ludmer parece posicionar-se em seu texto numa etapa já realizada, que 

entendemos como um efeito de concretização das utopias da modernidade 

prenunciadas por Benjamin. O presente que a crítica busca compreender como “‘el 

misterio del tiempo otro’” (LUDMER, 2010a, p. 31) desdobra-se como condensação 

desse passado utópico. Como nas exposições internacionais no século XIX, a utopia 

de um mundo novo com uma mudança automática retorna nos registros do Diario, 

como uma utopia já realizada (SDs 4 e 5). 

 

SD4: (Sábado 27 de mayo/Martes 30 de mayo) Sensación de vivir en la utopía realizada de la 
comunicación universal y de la circulación universal de bienes. La ciudad está llena de locutorios y de 
negocios de computación. La gente anda con los celulares en la mano. (LUDMER, 2010a, p. 25). 

 

SD5: (Miércoles 23 de agosto) El 2000 fue al mismo tiempo la utopía realizada del sistema y el 
estallido en todas las direcciones, por eso es el año ideal para especular sobre la experiencia del 
tiempo. (LUDMER, 2010a, p. 34). 

 

O ano 2000 traz à memória o “efeito utópico” do sistema capitalista, criticado 

por Benjamin nas exposições universais, como as fantasias de um progresso social 

rápido, sem etapas e automático. Tal ilusão capturava os transeuntes do século XIX, 

nas galerias parisienses, enquanto o olhar deles se fascinava diante das vitrinas, do 

espetáculo com que as mercadorias eram expostas nas galerias como “obras de 

arte”, monumentos do sonho do consumo e do consumo dos sonhos. Essa memória 

é retomada por Ludmer ao ler de outro modo as temporalidades presentes no 

território latino-americano, incorporando no esquecimento a utopia moderna do 

progresso instantâneo (SD6). 

 

SD6: La diferencia temporal que se produce y asigna nos lleva a pensar críticamente y también a 
pensar de otro modo. A imaginar cambios sin etapas, progresos y modernizaciones sin desarrollos. 
(LUDMER, 2010a, p. 27). 
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Nos registros do Diario sabático, a crítica descreve as temporalidades latino-

americanas no ano 2000, destacando a temporalidade neoliberal, o tempo do 

mercado, do progresso capitalista, que transforma o tempo na América Latina num 

eterno presente. No ano 2000 os saltos modernizadores perpetuam a memória 

utópica da modernidade e forjam a imagem do progresso social sem etapas. Os 

saltos temporais criam a sensação de lacunas de um tempo não vivido – “un tiempo 

que se vino de golpe” (LUDMER, 2010a, p. 25). 

Essa lacuna reflete-se no campo da literatura na imposição de um regime 

temporal linerarizado. Para Ludmer (2014), a crise que diz respeito à crítica literária 

fundamenta-se numa crise da literatura, e não exatamente da leitura, na medida em 

que se lê muito, mas quase não se lê textos literários. Essa situação leva Ludmer a 

propor novas categorias, como a “posautonomia”. Com a falta de sentido das 

autonomias no presente, gerada por uma produção “en sincro”, entra em queda 

também o sentido da linearidade histórica, cuja temporalidade determinada pelo 

capitalismo, organiza a vida em uma ordem progressista, dividida em etapas 

sucessivas. 

Desse modo, a exposición universal aparece como um regime territorial de 

sentido, mas também temporal porque funciona “en sincro”. Esse regime constitui 

um instrumento crítico de leitura do presente, uma vez que, em exposición, é 

possível compreender a convivência de todos os estilos literários, regimes políticos, 

históricos, entre outros, que antes se sucediam e se diferenciavam no tempo e no 

espaço, ao menos do ponto de vista da crítica determinada pela experiência 

moderna (e capitalista). Assim, toda a história se põe como em um “painel” para ser 

contada de outro modo, “en sincro”, reorganizando o que antes estava nitidamente 

separado e constituindo um instrumento de leitura ajustado aos novos territórios do 

presente, como a web. 

A web absorve a memória das passagens ao mobilizar a imagem territorial de 

um centro de exibição simultânea e universal de mercadorias. Desse modo, o 

sentido de exposición universal em Aquí América latina (...) constitui-se na relação 

com uma memória vertical, no “ponto de divisão entre o mesmo e a metáfora” 

(PÊCHEUX, 1999, p. 53). Nesse ponto marca-se o deslizamento metafórico e ao 

mesmo tempo o apagamento dos “efeitos materiais” do sentido, criando-se o efeito 

da opacidade na língua. Compreendemos, assim, o efeito de evidência da imagem 

da exposición universal na crítica de Ludmer ligado ao “esquecimento” da repetição 
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do mesmo como “o jogo da metáfora”: “[...] uma espécie de repetição vertical, em 

que a própria memória esburaca-se, perfura-se antes de desdobrar-se em 

paráfrase.” (PÊCHEUX, 1999, p. 53). Isso nos leva a situar na repetição do mesmo o 

trabalho da interpretação, a marca da autoria da crítica. 

Nesse trabalho, Pêcheux (1999, p. 52) retoma Achard e define a 

regularização discursiva (paráfrases, retomadas, remissões do sentido) “[...] sempre 

suscetível de ruir sob o peso do acontecimento novo, que vem perturbar a memória.” 

Pêcheux propõe dois efeitos em relação à memória discursiva: (1) a memória pode 

absorver o acontecimento “[...] como uma série matemática prolonga-se 

conjeturando o termo seguinte em vista do começo da série [...]” – efeito de 

“regularização” do sentido; (2) a memória pode ser interrompida ou “desmanchada” 

pelo acontecimento discursivo novo, que produz “restrospectivamente uma outra 

série sob a primeira” – efeito de desrregularização do sentido. 

Nessas condições, a web é um dos territórios onde se concretiza esse modo 

de leitura proposto pela crítica, metaforizado na “exposición universal”. No 

deslizamento metafórico, o sentido de território como algo concreto, que ligamos ao 

espaço urbano ocupado pelas exposições universais e incorporado no interior delas, 

dissolve-se na metáfora da exposición universal ao sofrer um processo de 

desterriorialização. Identificamos esse processo na constituição da imagem da 

“exposición” ao se referir à web como um espaço que, embora não ocupe um lugar 

físico, ainda incorpora a cidade e é absorvido por ela. Dessa maneira, o sentido 

universal das exposições é ressignificado como o universo da internet, que o 

incorpora em sua forma. A internet ou a web, dessa forma, é um universo 

desterritorializado no qual se entrecruza a memória benjaminiana das exposições 

universais. 

O mundo dominado pelo consumo, pela novidade e pela alternância de 

modas (BENJAMIN, 2012, p. 113) é desnaturalizado por Benjamin. Os sentidos 

constituídos no gesto desse autor funcionam como memória discursiva em Aquí 

América latina (…), mas pelo efeito ideológico esses mesmos sentidos são 

naturalizados no discurso de Ludmer, e o processo de identificação discursiva é 

apagado na opacidade da língua e da história. O leitor é exposto ao efeito de 

transparência da compreensão de palavras e imagens mobilizadas pela crítica e 

apresentadas como inéditas, ditas pela primeira vez. Com efeito, a identificação a 

Benjamin ou ao projeto das Passagens é esquecida no funcionamento discursivo 
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(esquecimentos nº 1 e 2), com isso, a historicidade da imagem da exposición 

universal é apagada. 

Se as arcadas ou galerias eram voltadas à atividade financeira, para as 

exposições universais interessava o aspecto fantasmagórico desses espaços. Como 

retoma Buck-Morss (2002, p. 118-119), nessas feiras internacionais cujo caráter era 

de festivais, o objetivo era entreter as massas e conduzi-las à peregrinação pelos 

altares da indústria capitalista e das inovações tecnológicas. Assim, diante dos olhos 

dos frequentadores ou espectadores desses espaços, entre eles um grande número 

de proletários, perpetuava a utopia do “progresso social automático”. Outro ponto 

que nos chama a atenção ainda nas primeiras galerias é a ruptura de fronteiras 

mercantis, já que nesses espaços ofertavam-se diversas mercadorias e serviços 

sofisticados, desde prostitutas de luxo à alta gastronomia. Aqui, podemos identificar 

um incipiente processo de fusão social, visto que as arcadas constituíam vias 

públicas onde circulavam diversas classes sociais. 

A discursividade na SDR2 recoloca em discussão o estatuto da literatura e o 

valor que ela representa na cultura, e de um modo geral o valor da arte. Para pensar 

a historicidade dessa questão, retomamos uma distinção entre valor de culto e de 

exposição, conforme propõe Benjamin (2012, p. 187). Segundo o autor, subjugada 

ao valor de culto, a arte bastava existir, e não ser vista; quando vista, era por um 

público restrito, como ocorria antigamente com as imagens sagradas, obras de arte 

que eram expostas raramente em determinados altares e a uma distância relativa do 

contemplador. Quando enfim a arte se emancipa desse valor, em geral com a 

reprodução de técnicas como a fotografia e o cinema, passa a ser exibida com mais 

frequência, em mais lugares e a um púbico amplo. Essa emancipação ocorre 

também na arquitetura (BENJAMIN, 1985, p. 31), com a aplicação do ferro nas 

construções e com o incipiente conceito de engenheiro. Com isso, Benjamin (1985, 

p. 40) situa o acirramento da disputa entre arte e técnica, e com ele o temor da 

comercialização e tecnicidade da arte. Nesse contexto, instaura-se a instabilidade do 

valor artístico, mobilizando o movimento dos “inconformados [...] em torno da 

bandeira l’art pour l’art”, a fim de conservar a arte pura, “arte total”, impermeabilizada 

à reprodução técnica. 

Ao retomarmos a leitura de Benjamin queremos propor que a imagem da 

“exposição universal”, aliada ao que lemos no ensaio A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica, que discute o “valor” da obra de arte ameaçada por sua 
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reprodução, retomado no inacabado projeto das Passagens, de algum modo repete-

se como um efeito de já dito, na relação com o interdiscurso, e perfura-se no 

acontecimento discursivo da noção de “posautonomía”, trabalhada por Ludmer, na 

construção metafórica do sentido de leitura. Retoma-se na noção de 

“posautonomía”, o fim da autonomia e superioridade da literatura e da arte em 

relação a outros discursos. No discurso de Ludmer, essa imagem metafórica da 

exposición universal engloba essas “escrituras posautónomas” em um “muestrario 

global de una web” (SDR2), absorvendo todas as formas literárias do passado e do 

presente. 

No programa argentino Los siete locos, ao apresentar seu livro, Ludmer 

(2014) reafirma uma reorganização do mundo – “en sincro” – em função do fim das 

fronteiras, como aquelas que separavam a literatura em rural/urbana; 

realista/fantástica. Nessa reorganização “en sincro”, a crítica subverte fronteiras na 

construção e (di)fusão de territórios como um dos movimentos do presente. Além da 

exposición universal, outros territórios são a “ciudad” e a “isla urbana”, que permitem 

o trajeto por literaturas “desdiferenciadoras”, noção proposta como a combinação de 

literaturas do presente com formas anteriores, as que seguem usando divisões 

literárias clássicas. Assim, a exposición universal propõe a leitura como uma 

exibição sincrônica de formas literárias e não literárias, uma exposição “en sincro”. 

Nessa exibição (universal e sincronizada), é possível pensarmos dois modos de 

combinação dessas formas, que, na maioria das vezes, atuam simultaneamente no 

processo de leitura. Cada um desses modos engendra um movimento de leitura 

distinto, que pode ser em “fusión” ou em “sobreposición”. 

 

4.2 FUSIÓN 

 

Retomamos aqui a relação constitutiva dos deslizes metafóricos, que devem 

ser compreendidos sempre no “deslizamento infinito do sentido e do nonsense”, 

enquanto um deslizamento inerente à linguagem, que corresponde a uma 

propriedade que já se prenunciava no trabalho de Saussure sobre os Anagramas, 

conforme Gadet e Pêcheux (2003, p. 58 e 117, grifo do autor). Com isso, um sentido 

não é pré-existente à constituição dos processos discursivos, ou simplesmente 

desaparece ao ser substituído por outro. 
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Feita essa breve ressalva e revisão teórica, no deslizamento entre “exposición 

universal” e “en sincro”, passamos a ler a metáfora de leitura em relação ao sentido 

de “fusión”. Lembramos que a formulação “fusión” já se registra nas SDs anteriores, 

por isso, não está isolada nas sequências discursivas apresentadas aqui, mas numa 

relação constante com os sentidos de “sobreposición” e “exposición universal” 

ligados à leitura “en sincro”. Analisemos a SDR3: 

 

SDR3: ‘Territorios’, la segunda parte de la especulación. Aquí hay regímenes territoriales de 
significación: marcas, fronteras, límites, muros, vacíos, interiores, exteriores, interticios, distancias, 
mapas, circuitos, trayectos, líneas, redes, sitios, dominios, subsuelos, islas, archipiélagos, enclaves, 
ciudades, naciones, lenguas, imperios […] En la fábrica de realidad, el territorio es un articulador, un 
principio general que recorre todas las divisiones, que es preindividual y que compartimos con los 
animales. ‘Territorio’ es una delimitación del espacio y una noción electrónica-geográfica-económica-
social-cultural-política-estética-legal-afectiva-de género-y de sexo, todo al mismo tempo. Atraviesa los 
diferentes campos de tensión y todas las divisiones y puede pensarse en fusión. Especular en 
fusión es borrar las oposiciones y usar uno de los lenguajes (el literário por ejemplo) implicando los 
otros. (LUDMER, 2010a, p. 122, grifo nosso). 

 

Lemos o gesto de Ludmer como uma constituição de imagens territoriais 

do/no presente. Se para ser reproduzida uma imagem deve se inserir em 

parâmetros coletivamente aceitos89, a metáfora territorial, mobilizada pela crítica, 

atualiza a questão remota de um processo de fusão de formas e divisões (não só 

literárias) autônomas, atuando sobre um parâmetro tradicional que dicotomiza 

esferas disciplinares. Nesse sentido, a SDR3 apresenta uma série de formas 

imagéticas ou imaginárias como “regímenes territoriales de significación”. O 

território, assim, é entendido como “un articulador, un principio general que recorre 

todas las divisiones”. 

Para refletirmos sobre os sentidos de “fusión” na metáfora de leitura, 

selecionamos dois territórios apresentados em Aquí América latina (…), a “ciudad” e 

a “isla urbana”, que se relacionam simultaneamente do ponto de vista cultural, 

social, político, literário, biológico, entre outros, constituindo um regime de exposição 

“en sincro”. Esses territórios são entendidos como regimes de sentido e ao mesmo 

tempo como instrumentos críticos que tomam a forma de imagem, conforme 

engendram no processo de leitura modos de visibilidade em relação à produção 

literária latinoamericana do/no presente, as temporalidades do ano 2000. 

                                                           
89 Raúl Antelo (2004, p. 43-44) propõe a imagem como “[...] uma representação, de caráter global e 
abrangente, de uma ordem, de um território, de uma identidade, enfim, que se constitui, opera e se 
insere em parâmetros coletivamente aceitos.”  
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Dessa forma, a “isla urbana” constitui um conceito que podemos compreender 

nitidamente “em imagem” ao refletirmos sobre as narrativas do ano 2000. A primeira 

recorrência dessa noção aparece num ensaio intitulado La ciudad, en la isla urbana, 

localizada na segunda parte do livro de Ludmer (Territorios). O sentido dessa noção, 

constituído na relação da crítica com outros autores, alguns localizados no campo da 

sociologia, traz à leitura uma forte relação com a pintura e com a fotografia, já que 

se constitui como uma imagem territorial. Nesse sentido, a “isla urbana” funciona 

como um instrumento de leitura, uma lente pela qual é possível “ver en imagen: 

especular” (LUDMER, 2010a, p. 30; 132) o ano 2000 e o interior da fábrica de 

realidad.  

A própria noção de “fábrica” apresenta um sentido organizacional que engloba 

em um só conceito a produção não só literária (e cultural), mas também política, 

econômica e de tudo que circula e (in)forma (os) modos de fabricação da realidade. 

A relação informa/forma tem relação com o conceito de “realidad cotidiana” na crítica 

de Ludmer. A noção de realidad cotidiana já havia sido mobilizada na SDR2, como a 

realidade das “escrituras posautónomas”. Para apresentar o modo de exibição dessa 

realidade, a discursividade mobiliza simultaneamente os deslizes metafóricos 1 e 2: 

num primeiro movimento, o sentido articula-se à imagem metafórica da exposición 

universal; num segundo movimento, desliza para o sentido de “fusión”. Dividimos a 

SDR2 para entender esse deslizamento de um sentido a outro: 

 

(1º movimento) ‘La realidad cotidiana de las escrituras posautónomas exhibe, como en una 
exposición universal o en un muestrario global de una web, todos los realismos históricos, sociales, 
mágicos, los costumbrismos y los naturalismos. (Deslize metafórico 1). 

 

(2º movimento) Absorve y fusiona toda la mímesis del pasado para constituir la ficción o las 
ficciones del presente. (Deslize metafórico 2). (LUDMER, 2010a, p. 152, grifo nosso). 

 

A noção de realidad cotidiana, portanto, reorganiza o histórico e o literário 

num processo de fusão. Nessa direção, o sentido de “fusión” não está dissociado do 

sentido de sincronia, uma vez que aquele incorpora-se ao movimento deste. Com 

efeito, no gesto de uma exposición universal de formas (literárias, políticas, 

sociais...) “en sincro”, expõe-se ou conta-se o presente reorganizando o passado, o 

que pode ocorrer de dois modos, dos quais fusión é um deles. A leitura como 

“fusión” de formas constitui um processo no qual o passado é incorporado no 
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presente, lugar onde todas as formas convivem (estão presentes) e passam a ser 

exibidas sincronicamente. 

Na contemporaneidade, a web representa o lugar onde se engendra esse 

processo de fusión de formas, sendo o território onde se exibem as “escrituras o 

literaturas posautónomas”, constituídas pela realidad cotidiana. O sentido de fusión é 

mobilizado nas SDs 1 e 2. 

 

SD1: Muchas escrituras do año 2000 atraviesan la frontera de la literatura (los parámetros que 
definen qué es literatura) y quiedan afuera y adentro, como posición diaspórica: afuera pero 
atrapadas en su interior. Como si estuvieran ‘en éxodo’ [...] son y no son literatura, son ficción y 
realidad [...] Representarían a la literatura en el fin del ciclo de la autonomía, en la época de las 
empresas transnacionales del libro o de las oficinas del libro en las grandes cadenas de diarios, 
radios, TV y otros medios: la literatura en la industria de la lengua. Ese fin de ciclo implica nuevas 
condiciones de producción y circulación del libro que modifican los modos de ler. Poderíamos 
llamarlas escrituras o literaturas posautónomas. Las literaturas posautónomas [...] práticas territoriales 
de lo cotidiano, se fundarían en dos repetidos, evidentes, postulados sobre el mundo de hoy. El 
primero es que todo lo cultural (y literario) es económico y todo económico es cultural (y literario). Y el 
segundo postulado de esas escrituras sería que la realidad (si se la piensa desde los medios, que la 
constituirían constantemente) es ficción y que la ficción es la realidad. (LUDMER, 2010a, p. 149-151).  

 

SD2: Salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano, y lo 
cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el e-mail, Internet. Fabrican presente con la realidad 
cotidiana y esa es una de sus políticas. La realidad cotidiana no es la realidad histórica referencial y 
verosímil del pensamiento realista y de su historia política y social (la realidad separada de la ficción), 
sino una realidad producida y construida por los medios, las tecnologías y las ciencias [...] un tejido de 
palabras e imágenes de diferentes velocidades, grados y densidades, interiores-exteriores a um 
sujeto, que incluye el acontecimiento pero también lo virtual, lo potencial, lo mágico y lo fantasmático. 
(LUDMER, 2010a, p. 151). 

 

Na SD1, Ludmer reformula a categoria da realidade ao confrontar os 

parâmetros coletivos e tradicionais em que essa noção é aceita. A noção de 

literaturas posautónomas rompe, dessa forma, as fronteiras dominantes no 

pensamento moderno, que fundamenta a noção de autonomia. O posicionamento da 

crítica constitui-se, assim, pelo confronto com determinadas FDs, filiadas a uma 

memória moderna, emergente no século XIX e dominante no século XX. O conflito 

de sentidos, em relação às FDs do pensamento realista e divisão das esferas 

autônomas, é reinscrito na noção de “realidad cotidiana”, nas SDs 2 e 3. 

Dessa maneira, a crítica não se identifica com sentidos formulados nessas 

FDs, como aqueles que definem valores dicotômicos. A resistência a esses sentidos, 

por outro lado, traz filiações identificadoras, como o processo de enfraquecimento 
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das autonomias e “fronteiras”, atribuídas às divisões bipolares das “coisas a 

saber”90. 

Seguindo a mesma filiação histórica, na SD2 Ludmer rejeita a ideia de uma 

realidade separada da ficção, como a velha oposição entre a realidade externa e a 

realidade interna à obra. Com isso, a crítica propõe uma suposta “fusión” dessas 

formas para elaborar a noção de “realidad cotidiana”. A ideia de que a realidad 

cotidiana é fabricada pelos “meios” mobiliza relações (ou direções) de sentido 

ambivalentes, desde aquela relacionada aos meios de comunicação de massa, por 

exemplo, jornal, TV, rádio, entre outros, como também a que se refere ao processo 

de produção, especificamente aos “meios de produção” desse processo. Nesse 

aspecto, mobiliza-se a memória de relações sociais e relações de força inscritas 

nesse processo, como podemos observar no mercado neoliberal presente nos 

segmentos cultural e editorial. Por meio da relação constitutiva entre econômico e 

cultural, dessacraliza-se a noção de cultura, que deixa de ter um aspecto sagrado e 

impermeável. A cultura como parte da realidad cotidiana, nesse sentido, também 

passa a ser produzida pelas tecnologias e pela ciência, sobretudo pelas tecnologias 

da comunicação universal, como a internet, aludindo a “[...] un tejido [virtual] de 

palabras e imágenes de diferentes velocidades, grados y densidades.” (SD2). 

Entendemos, assim, as formas de “fabricação” da realidade do/no presente 

implicadas num processo de fusión, visto que as fronteiras que antes separavam e 

hierarquizavam o mundo (e continuam operantes) transformam-se num ponto de 

(di)fusión de formas. Nessa perspectiva, as autonomias dissolvem-se e (di)fundem-

se nos territórios do presente, como a “web”, a “ciudad” e a “isla urbana”. Esse modo 

de compreensão da realidade não distingue passado e futuro, mas apresenta-os 

como uma mesma dimensão que absorve o histórico, o nacional e o global num 

regime “en sincro”. 

No deslizamento entre as SDs 2 e 3, a partir das relações de “fusión” entre a 

realidade histórica e a ficção, implícitas no processo de (des)identificação a FDs 

ligadas à afirmação da autonomia literária, compreedemos um terceiro movimento 

que interliga essas SDs. Esse movimento parte-se da generalidade do conceito de 

realidad cotidiana, uma realidade “fabricada” pelos “meios”, para implicitamente 

                                                           
90  De acordo com Pêcheux (2008, p. 34), “as coisas-a-saber” representam a multiplicidade, tudo o 
que ameaça a homogeneidade das representações. Por isso, a “[...] necessidade de fronteiras 
coincide com a construção de laços de dependência face às múltiplas coisas-a-saber.” 
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retomar outra noção criada por Ludmer, a “realidadedficción”. Desse modo, a 

realidad cotidiana é uma forma de realidadficción, pois é uma realidade sempre 

“criada”. 

O sentido de fusão pode funcionar nessa SD como um implícito, já que a 

palavra “fusión” não aparece materialmente na sequência. Nesse caso, se a 

“realidadficción” pode ser lida como um outro modo de dizer (“dito de outro modo”) 

que a “realidad histórica” e a realidade fictícia não estão diferenciadas, então, a ideia 

delas estarem fundidas pode funcionar, como um “não dito”, uma ligação com a 

memória discursiva. Isso mobiliza a problemática das oposições na literatura, e, 

portanto, os discursos literários dominantes na América Latina nos séculos XIX e 

XX. 

Nesse processo, as FDs constituídas pela memória da crítica romântica são 

retomadas e reformuladas na leitura de Ludmer, que as reorganiza sob outra forma 

de exposição – “en sincro”. Com efeito, a leitura “en sincro” dissolve as fronteiras e 

assim desestabiliza identidades preestabelecidas, como aquela que concebia a 

literatura como representante da identidade nacional. Nessa perspectiva, esse modo 

de leitura constitui uma “reformulação-deslocamento” da noção de literatura clássica, 

do romance histórico, não como um apagamento ou fim dessas formas, mas como 

uma incorporação – fusión – da tradição na (re)leitura do presente. 

 

SD3: La idea y la experiencia de una realidad cotidiana que absorbe todos los realismos del pasado 
cambia la noción de ficción de los clásicos latinoamericanos de los siglos XIX y XX [...] En la realidad 
de alguna isla urbana latinoamericana, muchas escrituras de hoy dramatizan cierta situación de la 
literatura: el proceso del cierre de la literatura autónoma, abierta por Kant y la modernidad [...] La 
situación de perda de la autonomía de la literatura (o de ‘lo literario’) es la del fin de las esferas o del 
pensamiento de las esferas [...] hoy se desdibujan los campos relativamente autónomos [...] de lo 
político, lo económico, lo cultural. La realidadficción de la imaginación pública las contiene y las 
fusiona. (LUDMER, 2010a, p. 152-3, grifo nosso). 

 

Como já se marcava nas SDs 1 e 2, na SD3, os sentidos de território 

constituem-se em relação à memória discursiva, ao já dito, que remete à 

modernidade no século XIX. Nessa ordem, a leitura de Ludmer incide no/sobre “el 

proceso del cierre de la literatura autónoma, abierta por Kant y la modernidade”. O 

posicionamento desse dizer filia-se a uma região do interdiscurso em que se 

constituem sentidos sobre “[...] la situación de perda de la autonomía de la literatura 

(o de ‘lo literario’), como o fin de las esferas o de lo pensamiento de las esferas.” Ao 

constituir-se no confronto com as FDs da modernidade burguesa, a SD3 também 
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articula uma memória benjaminiana. No funcionamento discursivo do texto de 

Ludmer, identificamos essa memória atualizada no discurso sobre a cidade, a 

globalização e o capitalismo como transformações espaço-temporais constitutivas 

da noção de “posautonomía”, que se aproxima do conceito de “pós-modernidade” 

trabalhado por Benjamin. 

Mobilizamos uma passagem da conferência O autor como produtor (1934), 

pronunciada em Paris, a um público de operários, para pensar o funcinamento da 

memória discursiva. Nesse texto, Benjamin traz a problemática de um processo 

similar, o da fusão das formas literárias. À luz moderna das divisões entre produtor e 

consumidor, Benjamin (2012, p. 129-46) propõe o fim da autonomia do autor, 

contrapondo o escritor operante ou progressista ao escritor burguês ou informante. 

O fim dessa autonomia é uma crítica à imagem do “intelectual puro”, o escritor 

burguês, cuja missão é essencialmente relatar, sem de fato assumir uma posição no 

processo produtivo. Benjamin chama a atenção para a função do autor de refletir 

sobre sua posição nas relações de produção – o escritor progressista – elegendo 

como modelos dessa conduta o escritor Tretiakov (embora faça algumas ressalvas) 

e o teatro épico de Brecht. Nesse caso, o autor como produtor possui as tarefas de 

orientar outros produtores e situá-los na luta de classes; sua produção tem, portanto, 

uma função organizadora, como refuncionalizar o romance ou a poesia. 

Ao propor a tese do autor como produtor, Benjamin (2012, p. 133-134) recorre 

à imprensa, sobretudo a soviética, para discutir a existência em sua época de “[...] 

um grande processo de fusão de formas literárias, no qual muitas oposições em que 

estamos habituados a pensar poderiam perder sua força combativa.” O papel da 

imprensa nesse “violento processo de fusão” ultrapassa o campo literário das 

categorias e gêneros bipolarizados, como escritor e ensaísta; ficção e crítica, e 

“submete à revisão a distinção entre autor e leitor”. Desse modo, a leitura de 

Benjamin retoma o papel da imprensa soviética na superação de barreiras de 

competência, que representam a base organizacional da imprensa burguesa, e da 

posição do intelectual no processo produtivo, sobretudo, para modificá-lo. Benjamin 

(2012, p. 140) situa a fotografia, a música e outros elementos que seu tempo ainda 

não conhecia (como a internet) incorporados à “massa líquida incandescente” das 

novas formas no processo de fusão. 

Num processo similar de “refuncionalização” da crítica, Ludmer engendra um 

modo de reorganização do mundo e das imagens, “en sincro”, em relação à forma 
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como se agrupavam, dividiam, opunham, e também a forma pela como eram usadas 

– traçando uma reorganização das fronteiras. E umas das formas que se destacam 

nesse processo hoje é a internet, como abordamos na seção anterior. Em ocasião à 

participação num simpósio sobre o tema crítica e web, segundo colunista da Folha 

de S. Paulo, Josélia Aguiar (2011), Ludmer propõe a relação focada pelo tema como 

um fortalecimento da atividade crítica literária, possível pelo movimento de saída de 

si mesma, não somente pela abertura de fronteiras dessa atividade a outros espaços 

(blogs, programas de televisão, rádio), mas também pela possibilidade (ou 

necessidade) de se discutir não só literatura, mas questões políticas e históricas. 

Retomamos a SD3 para refletir sobre a fusión dos territórios urbano e rural e, 

nessa correlação, das respectivas literaturas características desses espaços, no 

interior daquilo que a crítica designa pela noção territorial de “isla urbana”. Ao 

traçarmos a historicidade dessa noção, que se relaciona com o sentido da leitura 

como fusión, mobilizamos novamente uma relação discursiva com a memória das 

passagens e exposições universais, inscrita no texto de Benjamin. 

Como apresenta Benjamin (1985, p. 33), dentro das passagens havia os 

panoramas, que eram grandes painéis com imagens que retratavam mimeticamente 

paisagens naturais e cativavam os olhares daqueles que passavam pelas galerias. 

Segundo o autor, os panoramas aliavam técnica e arte na imitação perfeita da 

natureza: “[...] procurava-se reproduzir a alternância das horas do dia na paisagem, 

o surgimento da lua, o fragor das cascatas.” Nesse trabalho de reproduzir 

“alterações enganosamente similares”, para o autor, os panoramas prenunciavam o 

cinema mudo e o sonoro. Com efeito, esses painéis, construídos mediante o 

empenho do trabalho dos artistas aliado à técnica, produziam nos passantes das 

galerias a sensação de uma espécie de fusão entre cidade e campo. 

Numa articulação discursiva, compreendemos um efeito similar no interior da 

“isla urbana”, que vai além da incorporação do rural ao urbano e funde o humano ao 

animal: 

 

SD4: En el interior de la isla ya no se oponen urbano y rural, humano y animal; el regímen borra esas 
diferencias porque los mezcla y los superpone y fusiona (LUDMER, 2010a, p. 132). También borra las 
diferencias sociales e iguala a sus habitantes porque los une por [...] un fondo ‘natural’ [...] Es por esto 
que la topología de la isla necesita de un subsuelo o un nivel bajo: un sótano, una ciénega, o el 
subsuelo marino [...] un lugar dominante en el regímen porque exhibe el mecanismo de la 
desdiferenciación: borra las divisiones sociales y también, casi, borra la diferencia entre humanos y 
animales. Es lo que conecta y une y aparece como fundamento de la sociedade naturalizada de la 
isla. (LUDMER, 2010a, p. 132-133). 
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A “isla urbana” define-se como um território limitado, com indivíduos e leis 

próprias, porém, está aberto a quem quiser entrar. Nesse território e regime de 

sentido, que pode ser um salão, uma casa, uma vila, as identidades constituem-se 

pluralmente e tomam a forma de uma coletividade anônima (loucos, prostitutas, 

doentes, imigrantes). A “isla” e a “ciudad” relacionam-se, desse modo, “en fusión”, 

são territórios que se confrontam, o limite de um atravessa o território do outro, mas 

ambos se constituem numa relação de interpenetração. 

A partir disso, a cidade não é homogênea, e sim formada por “islas”, que, 

embora tenham seus limites e regras, ainda pertencem à cidade. Numa relação 

aproximada com as leituras de Benjamin, remontamos ao século XIX, lá as 

exposições universais davam forma à cidade de Paris, enquanto ela incorporava 

esses mesmos espaços em sua urbanidade. Assim, se a exposição universal e a isla 

urbana estão dentro da cidade, podemos pensar um funcionamento similar, porque 

ambas absorvem traços do urbano, constroem universos particulares, porém, como 

espaços públicos, onde circulam pessoas, anonimamente, de modo passageiros e 

anônimo, como os transeuntes nas passagens de Paris, ou “la isla urbana de 

Okupas”91 em Buenos Aires. 

Se a isla urbana é um regime de sentido que incorpora o global e o nacional 

ao mesmo tempo, para Ludmer, o global está encarnado nas cidades latino-

americanas no setor econômico, social e climático, em que as divisões encontram-se 

naturalizadas. O regime de isla urbana funciona assim como “‘una máquina 

naturalizadora’” dessas divisões e oposições, igualando-as numa relação “en sincro”. 

Esse modelo aparece em Angosta92, uma cidade colombiana imaginária em que se 

retorna o sentido utópico, conforme apresenta-se “[...] puesta en futuropresente: una 

realidadfición construida para mostrar el mecanismo urbano de la división social.” 

                                                           
91  Okupas refere-se a uma série televisiva, exibida pelo canal público argentino, em 2000. A série 
retrata um grupo de pessoas marginalizados socialmente que ocupam, ou tomam posse indevida, de 
uma velha casa central em Buenos Aires. Segundo Pablo Lanza e Carolina Soria (2012), “[...] los 
“okupas” se caracterizaron, justamente, por ocupar territorios abandonados estableciendo viviendas 
colectivas”. Ludmer (2010a, p. 131) propõe “la casa vieja de Okupas” como um território da isla urba, 
como uma “realidadfición”, “[...] donde los habitantes [...] se definen en plural, [...] un grupo genérico 
[...] Están afuera y adentro al mismo tiempo: afuera de la sociedade, en la isla, y a la vez adentro de 
la ciudad.” 
92 Cidade fictícia do romance de mesmo nome, Angosta: cidade do futuro, escrita pelo autor 
colombiano Héctor Abad, publicada em 2004 na Colômbia. No Brasil, a obra foi publicada e traduzida 
pela Companhia das Letras.  
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(LUDMER, 2010a, p. 129). Esse território urbano imaginário absorve – “en sincro” – 

o primeiro, segundo e terceiro mundo da globalização. 

 

SD5: Su princípio es la división en tres zonas o sektores sociales, económicos y climáticos a la vez. Y 
también en tres mundos literarios, porque el más bajo se llama Infierno [...] el otro es la Terra 
Templada o Media [...] y el más alto o zona fría es el Paradiso: para entrar se requiere visa. 
(LUDMER, 2010a, p. 129). 

 

O urbano incorpora-se ao interior da ilha do mesmo modo que a metrópole 

parisiense se incorporava às galerias no século XIX, e o global às exposições 

universais. Tanto essas exposições como suas precessoras, as arcadas parisienses, 

assim como a isla urbana, estão dentro da cidade. Podemos aproximar o 

funcionamento das exposições parisienses ao regime de isla urbana, conforme 

constituem territórios históricos e literários interiores à cidade, que possuem regras 

próprias de convivência, constituindo espaços privados, mas ao mesmo tempo 

coletivos, que permitem a entrada e a saída de sujeitos. O universal ou global está 

incorporado nas zonas da isla urbana, mas também nos andares das galerias 

parisienses. 

Segundo Buck-Morss (2002, p. 154), o material das Passagens está 

impregnado de fusões do novo com o velho, como na releitura da moda que absorve 

o passado. Identificamos um efeito similar na discursividade do texto de Ludmer, 

especificamente na constituição da imagem da isla urbana, que se define como um 

território onde se fundem formas literárias, como se funde a literatura rural à urbana, 

e as formas nacionais às globais. Outro modo de fusão na isla é o da realidade 

histórica à realidade das ficções. Como um instrumento para ler as narrativas do ano 

2000, a isla urbana engendra uma leitura en fusión, que se dá como uma das 

combinações da leitura “en sincro”. 

Passamos, agora, a compreender outro modo de combinação: a leitura como 

“sobreposición” ou “superposición”. 

 

4.3 SOBREPOSICIÓN OU SUPERPOSICIÓN 

 

A leitura como “sobreposición” ou “superposición” é também um deslize da 

metáfora “en sincro”; portanto, mobiliza a questão temporal e também espacial, já 
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que um dos sentidos mais recorrentes de “sobreponer”93 ou “superponer” é “poner 

(una cosa) en cima de otra”. Nessa ordem, na SDR4, entendemos que a leitura em 

“sobreposición” é ler o modo como a memória está no presente e como o presente é 

saturado de memória. 

 

SDR4: Lo que ocurre es que nuestra época exhibe por todos lados la forma memoria como forma del 
presente. El presente del paseo no es solamente el flujo (la camaninata, el movimiento) y la detención 
en el acorde aquí-ahora-entonces del pasado. A medida que avança el paseo y el transcurso hay un 
tercer paso (una tercera dimensión), que es la superposición temporal. (LUDMER, 2010a, p. 114). 

 

A memória representa “el acorde aquí-ahora-entonces del passado”, criando 

assim uma terceira dimensão: “superposición temporal”. A sequência que liga três 

sentidos temporais do presente, aquí-ahora-entonces, ao passado ganha a forma de 

uma metáfora musical, a imagem do acorde. Os sentidos constitutivos dessa 

imagem indicam um modo de sincronia e assim propõem uma ligação com a 

metáfora “en sincro”. Abordamos, aqui, o estudo de José D’Assunção Barros94 

(2013, p. 9-10), que define o acorde como 

 

 

[...] uma combinação de sons, mas também uma combinação de relações 
de sons que se integram reciprocamente [...] um som formado por vários 
sons que soam simultaneamente, uns interferindo nos outros e todos 
terminando por produzir uma coisa nova. 

 

Como uma combinação de temporalidades simultâneas, presente (“aquí-

ahora-entonces”) e passado se sobrepõem ou se interpenetram, formando uma 

coisa nova, que não é somente passado ou presente, mas uma dimensão 

ambivalente que incorpora essas divisões temporais e as reorganiza numa 

exposição, criando uma espécie de montagem de temporalidades. Do mesmo modo 

que o acorde só existe quando dois ou mais sons são tocados simultaneamente, 

essa outra dimensão temporal somente é percebida numa leitura “en sincro”. 

A SDR4 é parte de um desdobramento reflexivo da experiência temporal 

vivenciada por Ludmer no passeio com o escritor Hector Libertella (HL), pela cidade 

de Buenos Aires. O ensaio recebe o nome de La ciudad como memória e aparece 

                                                           
93  SOBREPONER. In: Real Academia Española. Diccionario práctico del estudiante. Barcelona: 
Santillana, 2007. 
94  O autor analisa a metáfora musical “acorde teórico” para a discussão da complexidade das 
identidades teóricas de historiadores e filósofos da História. 
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em Aquí América latina (…) após o registro do passeio narrado pela voz do outro, 

isto é, do ponto de vista de HL. O gesto de dar voz ao outro vem acompanhado de 

uma dedicatória logo abaixo do registro, em 30 de mayo de 2000, que diz “In 

memorian”, como homenagem ao escritor falecido em 2006. O registro do passeio 

por HL relata uma espécie de “fantasma da ciudad”, uma sensação de “densidad 

urbana”, que constitui um passeio cheio de lembranças e sobreposições do passado 

no presente. Ao encerrar seu relato, o narrador diz que “[...] el tiempo procede de 

otra manera […] en nuestra caminata tal vez lo que solo avanza es el instante, como 

una punta de plumín que va trazando el nuevo mapa [...]”, e pergunta ao leitor 

(virtual): “¿No te parece? Al fin y al cabo, ¿de qué Buenos Aires estuvimos hablando 

si no de esta?” (LUDMER, 2010a, p. 113). 

Segundo Canclini (1999, p. 151), o passeio é uma operação de consumo 

simbólico que integra os fragmentos da metrópole moderna. O relato, assim, assume 

um papel de “eixo organizador” da cidade. Canclini cita o exemplo da megacidade 

do México, que já não pode ser narrada como no fim do século XIX e início do 

século XX, quando o passeio e seu registro em crônicas jornalísticas funcionava 

como uma representação da cidade, da incipiente modernidade urbana. A partir de 

uma relação entre passeio e consumo, o autor retoma a imagem benjaminiana do 

flaneur, indivíduo que caminha pela cidade, como um modo de vê-la e experimentá-

la.    

Podemos aproximar essa imagem benjaminiana à experiência de Ludmer no 

passeio por Buenos Aires, onde a crítica tem a experiência de presenciar uma 

justaposição de temporalidades. Como no passeio, há uma saturação de 

temporalidades que se entrecruzam no relato da crítica, sobretudo no registro de 

sensações privadas e públicas da “realidad cotidiana”. Essas temporalidades 

superpostas vão além dos registros no Diario sabático e penetram na segunda parte 

da obra, incorporadas à discursividade dos ensaios críticos. No Diario, a crítica 

descreve o efeito de déjà-vu, quando acontece uma estranha familiaridade em 

relação a algo que se vive pela primeira vez, além da experiência de um “corte 

temporal” produzido pelas modernizações forçadas do capitalismo, que constituem 

uma sobreposição de tempos no território latino-americano. Nessa ordem, diferentes 

temporalidades convivem, cada uma constituída por uma velocidade ou densidade. 

Dessa forma, a formulação de sentidos no texto de Ludmer é interpelada por 

temporalidades aceleradas, como as do neoliberalismo, que designam um tempo 
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eterno, progressista e sem retorno; mas, também, e simultaneamente, por 

temporalidades que “coagulam” o movimento temporal, tornando-o mais lento, 

ocioso, deslocado e cíclico, como o tempo da leitura das ficciones nocturnas e o da 

escrita no Diario sabático. 

 

SD1: Qué otra cosa hacer para pensar el tiempo sabático que explorar el tiempo del 2000 en Buenos 
Aires. Tratar de registrar en presente la travesía del futuro hacia el pasado; seguir los signos del 
tiempo en los relatos de lo cotidiano y en la repetición de lo empírico. Ver las tensiones entre 
secuencia y serie, ritmo y medida, extención y simultaneidad. Matar el tiempo. (LUDMER, 2010a, p. 
35). 

 

Na SD1, Ludmer retoma a “repetición de lo empírico”, relacionada à 

experiência temporal moderna do tédio. Buck-Morss (2002, p. 139) aborda o tema 

do tédio na leitura de Benjamin sobre a modernidade. Segundo a autora, o tédio 

ganha a forma do “tempo infernal repetitivo – eterna espera”, sensação de enfado, 

na experiência moderna. Nas diferentes formas do tédio, a ideia de “matar” o tempo 

pode ligar-se ao “jogo de azar”, segundo a autora, uma forma de liberar a pessoa 

dessa espera, pois torna “atrativa a finalidade do destino”, presente no desfecho do 

jogo, ao contrário da “espera infinita” de algo que nem ao menos se sabe. Na 

formulação “Matar el tiempo”, lida na SD1, Ludmer propõe escrever como uma forma 

de cercar o tempo do ano 2000, sua repetição, e assim a escrita vem ganhando o 

lugar do jogo, como um modo de dominar o tempo. Desse modo, as experiências 

narradas no Diario sabático articulam-se com a experiência da modernidade 

explorada por Benjamin. Isso retorna sob a forma da experiência temporal do tédio, 

sendo convertida no gesto de escrita do diário. 

 

SD2: A veces, en el 2000, me atacaba el aburrimiento. Es un agujero o un pozo de tiempo que altera 
el mundo, como en algunos estados semejantes del sueño. Parece sin fin y no distingue pasado, 
presente y futuro. El aburrimiento es una experiencia subjetiva del tiempo típicamente moderna […] 
puede ser una intriga capitalista o el efecto inevitable de los avances tecnológicos […] El aburrimiento 
se torna como la forma negativa del deseo. Asegura a su víctima la incapacidad de desear o de 
realizar el deseo; esa sería la forma atroz del aburrimiento. Hoy algunas alternativas al aburrimiento, 
además de especular y escribir, son la transgresión y el delito. Pero si no hay transgresión ni siquiera 
en el satanismo, o si la esfera da transgresión se amplía hasta cubrirlo todo y perderse (no solamente 
abarca el adulterio y la cocaína sino también los cigarrillos, el café y el chocolate…) solo queda matar 
como única alternativa. (LUDMER, 2010a, p. 38-39). 

 

No passeio com HL, a crítica propõe a memória como “un instrumento 

presentista”. Nessa reflexão, relembramos Benjamin em Sobre alguns temas em 

Baudelaire, ao reformular a noção de memória involuntária lida na obra de Proust. 
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Para Benjamin (1989, p. 107), “[...] onde há experiência no sentido estrito do termo, 

entra em conjunção, na memória certos conteúdos do passado individual com outros 

do passado coletivo.” 

Desse ponto de vista, para Ludmer, a memória da cidade não é uma memória 

sob o domínio da sensibilidade, a memória subjetiva proustiana, e sim uma 

“experiência pública compartida”. Ao redenominá-la uma memória “intimopública”, o 

dizer desse sujeito afasta-se da noção de memória em Proust e estreita o laço 

discursivo com a leitura proustiana, de Benjamin. Nessa aproximação, a memória 

urbana é proposta como uma experiência pública compartilhada, na qual a história 

se faz (no) presente. Nessa perspectiva, há um efeito de já dito na constituição da 

noção de memória na leitura de Ludmer, uma vez que se resgata a relação 

benjaminiana entre passado e presente como formas que se interpenetram. 

Contudo, os sentidos sobre a memória mobilizados por Ludmer atualizam-se no 

gesto de uma redenominação – “experiencia intimopública” – constituída numa 

relação (leitura) da crítica com certas filiações discursivas e históricas, que pode ser 

ilustrada pela seguinte sequência representativa: “Ludmer-Benjamin-Proust-

Bergson”. 

Na SD2, Ludmer, em seu diário, cede o fio do relato a seu interlocutor, que 

ganha assume o ponto de vista da narrativa. Os dois “recordam” na moderna e 

tecnológica metrópole argentina a presença viva e latente de um passado. A 

experiência desse passado relaciona-se àquela proposta por Benjamin, na qual o 

passado pessoal e público determina o presente. Nessa relação, a crítica lê o 

presente como “[...] la forma del recuerdo y la sensación de haberlo vivido: es la 

memoria de la ciudad, la memoria literaria, la memoria autobiográfica común y la 

memoria de la amistad.” (LUDMER, 2010a, p. 114). Contudo, como propõe Virno 

(2007, p. 41), essa sensação é “precisamente” falsa, pois é a potência que toma a 

“semblanza” da repetição do passado. 

Ludmer propõe a “pura memoria” como um instrumento da “imaginación 

pública”, também denominada “fábrica de realidad”. Nesse sentido, o passeio com 

HL e o desdobramento reflexivo que ele engendra funcionam pela memória. 

Benjamin propõe uma releitura da memória involuntária proustiana como uma 

transformação da “memória pura” de Bergson. Na concepção bergsoniana, a 

memória pura, na qual se alojam as lembranças puras, é contínua a ponto de se 

inserir no hábito motor. Seria uma memória mobilizada pela consciência, que 
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acessaria determinadas lembranças para materializá-las em contato com a 

percepção presente (BERGSON, 1999, p. 183 e 278). 

Bergson apresenta a matéria no início de seu livro como “um conjunto de 

imagens” e define esta última como “uma existência situada no meio caminho entre 

coisa e representação”, que pode ser vista pelo olhar do senso comum, propondo ao 

leitor que esqueça por ora as dissociações dadas à noção de matéria pelo idealismo 

e pelo realismo (BERGSON, 1999, p. 2-3). A partir disso, o autor propõe o corpo 

como uma imagem central que afeta e, ao mesmo tempo, é afetada por imagens 

exteriores, recebendo e restituindo movimento. 

Na visão de Bergson, diferenciam-se dois planos, o da ação e o do sonho. No 

primeiro estão os hábitos motores, associações praticadas ou vividas em que se 

fundem semelhança e contiguidade, isto é, quando certas ações se repetem e 

produzem respostas automáticas em nosso corpo. No segundo, Bergson (2004, p. 

101) o descreve como a junção entre a lembrança e a sensação, buscando na 

memória determinar a relação entre espírito e matéria. 

 

Na verdade, a percepção ‘pura’, ou seja, instantânea, é apenas um ideal, 
um limite. Toda percepção ocupa uma certa espessura de duração, 
prolonga o passado no presente, e participa por isso da memória. Ao 
tomarmos então a percepção em sua forma concreta, como uma síntese 
da lembrança pura e da percepção pura, isto é, do espírito e da matéria, 
encerrávamos em seus limites mais estreitos o problema da união da alma 
com o corpo. (BERGSON, 1999, p. 285). 

 

Nessa relação, uma percepção pura absorvida no presente, como uma 

percepção imediata não afetada pela memória é proposta como inviável por Bergson 

(1999, p. 73). Para o autor, no plano das percepções puras já existe um trabalho da 

memória, no entanto de uma memória consciente voltada à utilidade. 

Portanto, a leitura “en sincro” não mobiliza a experiência como duração, na 

perspectiva bergsoniana, vivida e restrita ao campo das ações. Aproxima-se, por 

outro lado, da noção de experiência proposta por Benjamin (1989, p. 105), como 

uma matéria da tradição inscrita na vida privada e coletiva, formada por dados 

inconscientes que afloram à memória, e não por dados fixados, onde o passado 

ganha a forma de hábitos motores contraídos na ação. 

Para pensar essa experiência moderna na obra Baudelaire, Benjamin retoma 

a questão da memória em Proust. Segundo Benjamin, a memória involuntária é uma 

transformação da memória pura bergsoniana, que não é sujeita ao intelecto ou aos 
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“apelos da atenção” e transmitida aos hábitos repetitivos do corpo, mas determinada 

pela sensibilidade num processo inconsciente e dependente do acaso. Na releitura 

de Benjamin, a memória proustiana é afetada pelo acaso, o que significa que ela 

pode ou não acontecer. Essa memória95 é frequentemente mobilizada por um objeto 

material qualquer e restrita à experiência individual, como a madeleine (“espécie de 

bolo pequeno”96), que o personagem de Proust (ele mesmo) come. Determinada 

pelo acaso, pode-se ou não encontrar a “madeleine” e com ela recordar-se o “sabor” 

da infância, como analisa Benjamin no último volume da obra de Proust. 

Em contrapartida, a memória voluntária, de acordo com a teoria de Bergson, 

armazena o passado por uma “necessidade natural”. Por essa memória, reconhece-

se uma percepção já experimentada. Trata-se de uma memória voltada para a ação 

assentada no presente e que considera apenas o futuro, visto que só retém do 

passado seu “efeito útil” (BERGSON, 1999, p. 89, 2004, p. 100). Essa memória é 

acionada (memória para a ação) também no estado de vigília do sono, quando as 

lembranças admitidas se ligam à ocupação e situação presente. 

No gesto de Ludmer, o enigmático inscreve-se no próprio movimento da 

caminhada, que também “mobiliza” outros tempos, e é revivido em seu dizer: “[...] 

busco el secreto del tiempo otro en el paseo con HL y me parece que es una pura 

experiencia del tiempo en presente.” Assim, propõe-se a ideia de um fluxo temporal, 

não só concreto presentificado no ritmo dos passos, mas um fluxo histórico, da 

própria memória, do passado inscrito, como sobreposição ou fusão, no presente. 

Para a crítica, a caminhada engendra uma dinâmica dupla, movimento e parada, 

dois modos entrecruzados. O movimento assimila o tempo como “um impulso 

práctico orientado al futuro”, “forma-percepção” (VIRNO, 2003, p. 20-1), enquanto a 

parada impõe a memória, “forma-recuerdo”, como a “forma-pasado”, ao movimento – 

o “presente en curso” (p. 35). 

                                                           
95 Valdir Prigol (2008) também analisa a “memoria involuntária”, na ótica benjaminiana, na crônica de 
Nelson Rodrigues. Para Prigol, há na crônica de Rodrigues um “Tempo oportuno”95, no qual “o 
passado se insinua através de gestos, sensações e objetos”. Na crônica O leque foi um momento, 
como nos volumes de Proust, o personagem é o próprio Nelson que num programa de auditório 
revive sua infância pelo “cheiro” da plateia; onde também recorda outras narrativas dos tempos de 
menino ao ver um “leque” na mão de uma senhora; o movimento desse mesmo leque “mobiliza” a 
imagem de Ana Karenina, personagem feminina e nome do livro de Tolstói. O leque “como um objeto 
enigmático” no tempo e no espaço mostra “o caráter enigmático da vida e da literatura”, segundo 
Prigol (2008). 

 
96  Segundo Benjamin (1989, p. 106). 
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CONSIDERAÇÕES 
 

Este estudo, que teve como norte a pergunta “o que é ler ‘en sincro’?”, traçou 

um caminho, mais ou menos, como aquele passeio feito por Ludmer e seu amigo, o 

escritor Hector Libertella, pelas ruas de Bunos Aires, registrado no Diario sabático. 

No passeio, entre movimento e parada, o fluxo da caminhada (o tempo presente) e a 

parada diante de algum ponto da cidade (o tempo passado), irrompe uma terceira 

dimensão, onde passado e presente parecem então coexistir. 

Nosso estudo seguiu um curso semelhante, uma vez que entre a escrita do 

texto da dissertação, como movimento, e outras leituras e reflexões, como parada, 

pode haver também uma terceira dimensão, a da relação que surge dali, talvez dos 

instantes de “levantar a cabeça”97, em que nos lançamos a confrontar o “já dito”, os 

sentidos já constituídos na leitura da metáfora “en sincro”. 

No capítulo 1, nossa meta foi propor uma reflexão sobre metáfora e sentido, 

para isso buscamos uma articulação entre as ideias de Pêcheux e as reflexões de 

outros pós-estruturalistas, leitores de Nietzsche, para lermos a metáfora “en sincro”. 

Apresentamos a metáfora “en sincro” como uma “perturbação”, abrindo um lugar de 

“falha” e “exposição ao equívoco da língua”, na discursividade de Aquí América 

latina: Una especulación. Na leitura da metáfora, na qual um sentido pode 

transformar-se em outro, “deparamo-nos” com o “real” – “ pontos de impossível” – 

quando o sentido escapa a proposições lógicas (PÊCHEUX, 2008, p. 29, 32). 

O segundo e o terceiro capítulos foram destinados à “reconstrução das 

condições de aparecimento” da metáfora. No segundo, abordamos o estudo das 

condições que se referem ao “aqui e agora” (ORLANDI, 2012) da constituição da 

metáfora, ou seja, a conjuntura sócio-histórica de seu aparecimento, o ano 2000, o 

retorno de Ludmer a Buenos Aires e a escrita de um diário de leituras, o Diario 

sabático. Essas condições incorporam a questão da sincronia, tanto na escritura do 

diário, como na leitura das ficções, dos jornais, nas conversas, nos passeios, enfim, 

nos meios de “fabricação” de sentido. No entanto, não é possível trazer essas 

dimensões “estritas” do aparecimento sem ao mesmo tempo lançar nosso olhar para 

                                                           
97  Nos referimos à pergunta de Roland Barthes (2004, p. 26), em “Escrever a leitura” (O rumor da 
língua): “[...] nunca lhe aconteceu ao ler um livro, interromper com frequência a leitura, não por 
desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? Numa palavra, nunca 
lhe aconteceu ler levantando a cabeça?” 
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sua memória, aquilo que “fala antes” e “independentemente”, como define Pêcheux 

(2009, p. 149). 

Por isso, investigamos traços de uma memória discursiva, ligada aos estudos 

comparados e mais especificamente aos estudos culturais latino-americanos, e 

nesse trajeto, mobilizamos a historicidade da noção de sincronia, que pode ser lida 

na linguística de Saussure, em seguida retomada no trabalho de Jakobson (Poética 

sincrônica) e mais tarde por Haroldo de Campos, nos estudos literários. Dessa 

forma, acreditamos que todos os sentidos produzidos nessas condições, por esses 

autores, por esses campos de saber, de um modo ou outro, significam pelo 

“esquecimento”, no trabalho do interdiscurso, sendo reinscritos na constituição da 

metáfora no texto de Ludmer. 

Quando propomos uma reinscrição desses sentidos não significa uma 

“repetição” do mesmo, pois a metáfora “en sincro”, de certo modo, reformula a leitura 

ou relação, no sentido de Link, do leitor com o texto e, dessa forma, a prática da 

crítica literária. Se toda vez que se modificam os modos de ler, a crítica é mobilizada, 

diante disso, é preciso uma reorganização dos modos de leitura da crítica. Nesse 

sentido, ao propor o rompimento de fronteiras e autonomias, o texto de Ludmer nos 

apresenta um outro modo de crítica, “en sincro”. 

O terceiro capítulo, nesse aspecto, destinou-se a apresentar esse 

deslizamento constitutivo da metáfora “en sincro”, por meio da leitura de seus 

deslizes metafóricos. Entendemos que esses deslizes podem funcionar como modos 

de especulação da leitura crítica de Josefina Ludmer. Ou ainda como modos de 

especulação da leitura “en sincro”. Esta pode ser organizada numa “exposición 

universal”, pensando a relação de textos, autores, tempos e discursos exibidos num 

mesmo espaço e de modo simultâneo. 

Desfazendo-se, nesse sentido, divisões temporais, marcadas por “períodos” 

literários, teóricos, críticos, ou históricos, liga-se a isso a leitura constituída por uma 

“sobreposición” ou “superposición” de temporalidades. Aqui, afeta-se o modo de 

relação do leitor com o passado, que não é mais entendido de modo estagnado ou 

sempre evolutivo, mas como uma presença constante nas leituras do presente. A 

forma como Ludmer trabalha a sensação de déjà-vu em relação às temporalidades 

do ano 2000 coloca em cena esse modo de especulação. 

Por fim, a leitura como “fusión” propõe o rompimento de fronteiras não só 

literárias. Por esse modo de especular, Ludmer diz que toda realidade é sempre 
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uma “fabricação” de algum meio de produzir sentido, como a leitura de um texto, ou 

nossa sensação durante uma caminhada pela cidade. Dentro da literatura, a “fusión” 

rompe com a ideia de uma autonomia literária (“literaturas posautónomas”), 

mostrando ser cada vez mais difícil separar o que é literário daquilo que não é, como 

também indicando a fusão de formas literárias, como literatura urbana e literatura 

rural. 

Compreendemos neste estudo que a metáfora “en sincro” e seus modos de 

especulação propõem: a) uma leitura do texto; b) uma leitura do leitor; e c) uma 

leitura da crítica (literária). 

A leitura “en sincro” dispõe os textos numa relação de simultaneidade, sem 

distinções de ordem cronológica ou outro tipo qualquer, e desse modo sem 

hierarquias. Nesse sentido, um texto não é melhor que outro, ou mais literário. O 

Diário sabático pode ser entendido como uma forma de leitura “en sincro”, em que 

vários aspectos são lidos simultaneamente, e onde não é possível determinar se se 

trata de uma leitura íntima, ou pública, crítica, teórica ou ficcional, pois tudo isso é 

“desdiferenciado” na leitura de Ludmer. 

Esse modo de leitura apaga diferenças e subordinações espaciais e 

temporais, como “longe” e “aqui”, “passado” e “futuro”. A leitura se constitui por 

combinações e fusões múltiplas assim como a própria cidade latino-americana. Por 

isso mesmo o diário é forma para especular: até que ponto o que se lê nele é real ou 

ficcional? O que Ludmer faz é exatamente apagar essa fronteira, de modo 

semelhante ao modo como lê as ficções noturnas do ano 2000. Para Ludmer 

(2010a), essas ficções não admitem leituras literárias, conforme apagam a fronteira 

entre realidade e ficção, e mesmo entre literatura e não literatura, colocando-se 

numa posição ambivalente, dentro e fora da literatura (“adentroafuera”). 

O leitor “en sincro”, desse modo, não é um especialista, como o crítico 

literário, pois não pertence a um campo “autônomo”, mas um leitor que especula 

diferentes modos de “fabricação” de sentido. Se levarmos em conta o gesto de 

Ludmer, como um espelhamento desse modo de leitura, esse leitor é alguém que 

passeia pela cidade, encontra-se com amigos, lê livros, assiste televisão, escuta 

rádio, navega na internet, sem se preocupar em diferenciar esses aspectos, até 

porque eles quase sempre ocorrem concomitantemente. 

Desse ponto de vista, as pessoas leem no ônibus enquanto se deslocam ao 

trabalho, caminham escutando as notícias do rádio, ou ouvindo música, leem um 
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texto na internet, ao mesmo tempo em que efetuam uma compra virtual num site, e 

assim a leitura acaba cada vez mais sincronizada com ações do dia a dia. Nesse 

sentido, se as tarefas do leitor são cada vez menos diferenciadas, ou isoladas umas 

das outras, a metáfora “en sincro” pode funcionar como uma leitura dessa relação do 

leitor com a vida. 

Ao mesmo tempo, ao considerarmos a discursividade em que essa metáfora 

“aparece”, podemos dizer que ela não se destina a qualquer leitor, e sim ao leitor 

que se denomina “especializado”, condicionado a categorizar, a diferenciar textos e 

discursos. Para se entender uma leitura ou crítica “en sincro”, nesse sentido, é 

preciso entender modos de leitura anteriores, formas da crítica literária tradicional, 

para compreender o que “en sincro” coloca em jogo. 

A crítica “en sincro” ultrapassa as fronteiras literárias e articula-se com outros 

discursos na leitura dos textos; desse modo, sendo proposta numa relação de 

igualdade com outras formas de saber. Numa leitura “en sincro”, portanto, não há 

mais uma separação entre um crítico e um leitor comum, nem uma leitura 

especificamente “crítica”. Parece ser esse modo de crítica que Ludmer propõe 

“Aquí”, na América Latina. Esse entendimento da crítica se espelha no modo como 

Ludmer entende a relação da crítica latino-americana com outros modelos críticos. 

Partindo dessa reflexão, a crítica de Ludmer (2010a, p. 133) constitui-se pela 

“criação” de categorias ou instrumentos de especulação, “fabricadas” pelo 

“mecanismo de la desdiferenciación”, pelo qual exibem traços de contaminação por 

outras categorías, perdendo com isso sua autonomia e especificidade. 

Nesse aspecto, o modo de leitura que leva em conta essa desdiferenciação 

constitui um “pensamento impuro” latino-americano, que é simultaneamente íntimo e 

público, concreto e abstrato, ficcional, teórico e crítico, e que serve, como propõe 

Ludmer, para especular. Entendemos que a escritura de Ludmer ao tentar romper 

com hierarquias, binarismos e qualquer tipo de fronteiras propõe outras formas de 

territorialização da crítica. Na perspectiva “en sincro”, podemos compreender a 

crítica em constante conexão com outros campos de saber, deixando de lado as 

fronteiras e barreiras simbólicas (ou teóricas) por meio de outros modos de 

(re)organização, como sobreposição, justaposição, ou ainda fusão. 

Nesse sentido, podemos considerar que Ludmer apresenta outro modo de 

leitura para a crítica na América Latina (ou latina, como prefere Ludmer). Esse modo 

não leva a crítica latino-americana a querer estar num mesmo nível que a crítica 
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europeia ou norte-americana, pensamento, aliás, criticado por Ludmer (2010b)98, 

mas a questionar o que leva um modelo de crítica parecer melhor que um outro, ou 

mais específico, mais tradicional, mais literário, ou criticamente “puro”. O que está 

em jogo na crítica “en sincro”, portanto, pode ser precisamente a recusa da ideia de 

“nível”, ligada a classificações e hierarquias. 

A partir do trajeto deste estudo, podemos compreender a metáfora “en sincro” 

e seus modos de especulação como uma leitura que “descondiciona”99 o leitor, mas 

também a crítica literária. No entanto, a cada metáfora somos recondicionados a um 

certo modo de leitura, até que venha outra e nos descondicione, propondo outra 

relação com os textos. 

Assim, “encerramos” esse trabalho com uma metáfora de Derrida (1995, p. 

61), segundo a qual “[...] escrever é retirar-se. Não para a sua tenda para escrever, 

mas da sua própria escritura. Cair longe da sua linguagem, emancipá-la ou 

desampará-la, deixá-la caminhar sozinha e desmunida.” Deixamos, logo, o trabalho 

aqui “caminhar” sozinho, e nos “retiramos” para outros desafios, outras leituras e 

talvez outras metáforas. 

                                                           
98  Ler entrevista de Ludmer (2010b) a Silvina Friera. Citamos o trecho do qual nos referimos, aqui 
nessas considerações, na abertura do capítulo 3 deste estudo. 
99  Escreve Santiago (1999, p. 28): “A eficácia da crítica não pode ser medida pela preguiça que ela 
inspira; pelo contrário, ela deve descondicionar o leitor, tornar impossível sua vida no interior da 
sociedade burguesa e de consumo.” 
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