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sociedade livre. À Luma, minha filha, 
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ensina tanto sobre coragem, liberdade e 

esperança. Luma terá exemplos para 
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ela sobre a coragem de Áurea, Leila e 

tantas outras mulheres que ousaram se 

levantar contra a ditadura civil-militar. 
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“Nós estávamos preparados para morrer pela revolução e não para sermos presos 

e torturados” (Áurea Moretti) 
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RESUMO 

Esta pesquisa busca analisar- a luz da experiência histórica- aspectos da memória da 

militância feminina contra a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), a partir dos 

depoimentos de Áurea Moretti Pires e Leila Bosqueto, ex-militantes das FALN, 

organização que atuou na cidade de Ribeirão Preto entre os anos de 1966 e 1969, 

quando foi desmantelada pelos órgãos de repressão do Estado ditatorial. Ao adentrarem 

nas organizações clandestinas as mulheres romperam, de uma só vez, com duas 

hierarquias: de gênero e poder e para tanto, muitas foram as barreiras que elas 

enfrentaram. A prisão, tortura, humilhação, violência sexual e desaparecimento forçado 

fizeram parte da experiência feminina na resistência à ditadura civil-militar. O trabalho 

é dividido em quatro capítulos; no primeiro contextualizamos a questão política dos 

anos 60, abordando desde o golpe ao estabelecimento da ditadura civil-militar, 

enfatizando, ainda, seus reflexos em Ribeirão Preto. Também abordamos, de modo 

geral, o comportamento e a atuação da esquerda brasileira neste período, seus projetos, 

divergências etc., dando foco para a resistência armada, fruto desse processo. No 

segundo capítulo damos lugar a história das FALN, seu surgimento, atuação, projeto de 

luta e desmantelamento. Buscamos compreender como o surgimento das FALN é fruto 

do conservadorismo extremo da cidade ribeirão-pretana. O terceiro capítulo analisa a 

experiência feminina na luta armada e as diferentes facetas dessa atuação, ressaltando as 

mais variadas formas de opressão e violência de gênero às quais estiveram expostas por 

enfrentarem não apenas a ditadura, mas uma sociedade conservadora e patriarcal. Por 

fim, no quarto capítulo entramos em contato com os testemunhos de Áurea e Leila, 

destacando a trajetória e militância delas nas FALN. Suas vivências, atuações, tarefas e 

histórias de vida serão destacadas. Discutimos ainda, a relação desse passado ditatorial e 

esse presente que traz reminiscências desse período tão difícil para as mulheres 

militantes. Enfatizando como o último período da conjuntura política brasileira foram 

anos de adoecimento físico e emocional para essas mulheres, por rememorarem um 

passado onde as feridas ainda sangram. 

Palavras-chave: Mulheres. FALN. Luta armada. Memória. Ditadura civil-militar. 
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ABSTRACT 

 

This research seeks to analyze - in the light of historical experience - aspects of the 

memory of female militancy against the Brazilian civil-military dictatorship (1964-

1985), based on the oral testimonies of Áurea Moretti Pires and Leila Bosqueto, former 

militants of the FALN, organization which operated in the city of Ribeirão Preto 

between 1966 and 1969, when it was dismantled by the repressive bodies of the 

dictatorial State. By entering clandestine organizations, women broke, at once, two 

hierarchies: gender and power and to do so, there were many barriers they faced. 

Imprisonment, torture, humiliation, sexual violence and forced disappearance were part 

of the female experience in resisting the civil-military dictatorship. The work is divided 

into four chapters; in the first, they contextualize the political issue of the 60s, covering 

everything from the coup to the establishment of the civil-military dictatorship, also 

emphasizing its consequences in Ribeirão Preto. We will also address, in general, the 

behavior and actions of the Brazilian left during this period, their projects, divergences, 

etc., giving greater focus to armed resistance, the result of this process. The second 

chapter covers the history of the FALN, its emergence, activities, struggle and 

dismantling project. It seeks to understand how the emergence of the FALN is the result 

of the extreme conservatism of the city of Ribeirão-Pretana. The third chapter seeks to 

analyze the female experience in armed struggle and the different facets of this action, 

highlighting the most varied forms of oppression to which they were subjected as they 

faced not only the dictatorship, but an extremely conservative and patriarchal society. 

Finally, in the fourth chapter we come into contact with the testimonies of Áurea and 

Leila, highlighting their trajectory and activism in the FALN. Their experiences, actions 

and life stories will be highlighted. We will also discuss the relationship between this 

dictatorial past and this present that brings reminiscences of this difficult period for 

women activists. Emphasizing how the last period of the Brazilian political situation 

were years of physical and emotional illness for these women, as they remembered a 

past where the wounds still bleed. 

Keywords: Women. FALN. Armed struggle. Memory. Civil-military dictatorship. 
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Introdução 

            Desde criança tinha curiosidade de entender melhor alguns períodos da História 

Brasileira. Foi por essas inquietações que decidi ingressar no curso de graduação em 

História. Na faculdade o período/episódio que mais me chamava atenção era a ditadura 

civil-militar1, e lembro-me do termo me causar repulsa desde o ensino fundamental. A 

graduação me permitiu estudar e entender melhor esse período e foi a partir daí que 

surgiu o interesse pela pesquisa. Inserir a questão de gênero no processo da pesquisa foi 

algo natural, intrínseco à minha existência como mulher, militante e sem-terra2. Foi no 

cotidiano e através dessa militância que pude perceber a condição de ser mulher numa 

sociedade patriarcal.  

           Estudar a memória da luta armada no Brasil na resistência à ditadura civil-

militar, através das experiências das mulheres – Áurea Moretti Pires e Leila Bosqueto, 

ex-militantes das Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN), organização que 

atuou na cidade de Ribeirão Preto/SP, entre os anos de 1966 a 1969 – é fruto de uma 

inquietude que me acompanha há muitos anos de vivências e pesquisas empíricas, de 

leituras, de contato com movimentos sociais e, principalmente, do aprendizado e 

experiência militante. 

Para isso, trabalhamos com o depoimento dessas mulheres, coletados através de 

entrevistas. Dentre elas, destacamos as entrevistas de Áurea Moretti Pires para a 

Comissão Nacional da Verdade no ano de 2014; a entrevista cedida para a Secretária da 

Cultura de Ribeirão Preto em 2003 e a entrevista que realizei com ela em 2017. 

Entrevistei Áurea para desenvolvimento da minha monografia e era intenção entrevistá-

la novamente para este trabalho de dissertação, no entanto, infelizmente, Áurea faleceu 

no dia 15/12/2022. Além dos depoimentos de Áurea, os depoimentos de Raquel Moretti, 

filha de Áurea, e de Laudelino Pires, seu companheiro de vida serão utilizados. Para o 

desenvolvimento desta pesquisa realizamos entrevista com Leila Bosqueto, dividida em 

duas partes, a primeira realizada no dia 20/01/2023 e a segunda no dia 22/07/2023. As 

 

1 Utilizaremos no decorrer do trabalho o termo “ditadura civil-militar” pois, seguindo a perspectiva 

iniciada por René Dreifuss e constantemente corroborada por pesquisas recentes, a participação de 

amplos setores da sociedade civil foi fundamental para o desencadeamento do golpe. Quando nos 

referirmos somente a “ditadura” essa perspectiva também estará presente. Ver: DREIFUSS, 1981. 
2 Filha de assentada em Ribeirão Preto, militei no MST entre os anos de 2011 a 2015, nos setores de 

juventude e gênero, respectivamente. Foi nesse processo de formação, luta e militância que passei a 

enxergar as relações de poder e gênero que incide na sociedade e coloca nós mulheres como seres de 

segunda classe. 
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entrevistas concedidas por Leila formam a primeira vez que ela falou 

aberta/publicamente sobre sua experiência na resistência à ditadura civil-militar.  

            Na graduação, durante cada disciplina trabalhada, cada leitura feita, cada 

processo histórico estudado, sempre questionei onde as mulheres estavam inseridas. Se 

tratando da ditadura civil-militar, os questionamentos só aumentavam. Pesquisando, 

tomei conhecimento da existência das FALN, da participação de Áurea Moretti e da 

possibilidade de conhecê-la e entrevistá-la. Esses elementos, inquietações e 

coincidência se tornaram objeto de estudo na graduação e culminaram em um trabalho 

de pesquisa que destaca a participação da mulher em um grupo revolucionário de 

caráter regional no pós-64. Agora, a pesquisa e leituras feitas para a realização desta 

dissertação me trouxeram novos elementos para aprofundar algumas questões já 

levantadas em minha monografia e para rediscutir questões levantadas em trabalhos 

anteriores. 

            No decorrer desse processo e da pesquisa, outra mulher entra em cena: Leila 

Bosqueto. Pesquisando a história de Leila, Áurea e tantas outras mulheres de outras 

organizações, muitas perguntas surgiram. Onde elas estavam, afinal, quando as lutas 

contra a ditadura civil-militar começaram? Se estavam nas diversas frentes na 

resistência à ditadura, por que raras vezes aparecem na historiografia? Se inseriram nas 

organizações de esquerda revolucionária? Como se deu essa inserção? As memórias das 

lutas dessas mulheres foram invisibilizadas? Qual a causa dessa invisibilidade? As 

questões de gênero estão ligadas a essa problemática? Quais foram as formas de 

opressão a que estiveram submetidas por enfrentarem de uma só vez duas hierarquias: 

de gênero e poder? Essas perguntas se fizeram necessárias e norteiam toda a pesquisa 

aqui presente. 

            As transformações sociais ocorridas na sociedade brasileira, especialmente a 

partir da década de 1960, criaram as condições mais gerais para a efetiva constituição da 

mulher como sujeito político3. Essa revolução paradigmática tem efeitos substanciais na 

sociedade, como o funcionamento da família e o papel da mulher nesse novo contexto. 

Dentro desta perspectiva discutiremos a relação entre mulher e política neste período a 

partir da experiência de mulheres que transgrediram o código de gênero4 da época. 

 

3 BASTOS, Natalia de Souza. Mulheres em armas: memória da militância feminina contra o regime 

militar brasileiro. Rio de Janeiro, 2004, p. 1. 
4 Bastos usa esse termo em seu trabalho para referir-se à construção social de ideias sobre os papéis 

adequados aos homens e mulheres na sociedade. Neste trabalho será utilizado como entende a autora. 
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Adentrar o espaço público e político – reservado apenas aos homens – foi o que fizeram 

essas mulheres ao se comprometerem com os grupos da esquerda revolucionária para 

fazerem oposição ao lado dos homens à ditadura civil-militar5.  

A ditadura civil-militar – aqui considerada como situação-limite, por envolver 

práticas de extermínio, exílio, desaparecimento forçado e terror de Estado6 – que 

assolou o Brasil (1964-1985), desenvolveu uma série de transformações na sociedade 

brasileira, como a inserção e participação das mulheres nos processos políticos e a 

eclosão de uma série de resistências, entre as quais se destacaram os grupos armados. A 

formação, os propósitos e a atuação dos grupos revolucionários da esquerda brasileira 

dos anos 60 e 70 ocorrem em um contexto em que questões como libertação nacional, 

resistência armada e revolução eram temas e práticas presentes no cenário mundial. 

             A presença feminina na luta armada não foi insignificante. Segundo Marcelo 

Ridenti7, a participação feminina seria de 18% nos quadros guerrilheiros8. Essa 

porcentagem, embora em proporção bem menor que a dos homens, reflete a 

participação das mulheres militantes na resistência à ditadura civil-militar e expressa a 

vontade de se entenderem e estabeleceram enquanto sujeito político ativo da história. 

Adentrar nessas organizações, no entanto, não foi um processo sem custos. Cabe-nos 

ressaltar que dentro de uma sociedade altamente masculinizada, não foram poucas 

barreiras que as mulheres militantes enfrentaram9. A prisão, o desaparecimento forçado 

e a violência física e sexual fizeram parte da experiência feminina nas mãos dos órgãos 

de repressão do Estado.  

Mesmo na resistência à ditadura, não só os algozes trataram de calá-las, mas a 

própria esquerda ligada à luta armada, poucas referências fizeram a elas. A problemática 

 

5 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Record; 

Rosa dos Tempos, 1997. 
6 Segundo Enrique Serra Padrós, Terror de Estado é um conjunto de mecanismos implementado para 

aplicar as premissas da Doutrina de Segurança Nacional durante as ditaduras civil-militares. O 

Terrorismo de Estado (TDE) vinculado à dinâmica capitalista é um sistema de dominação e 

disciplinamento ao qual recorrem os setores economicamente dominantes, em determinadas conjunturas, 

quando fortemente 
7 RIDENTI, Marcelo Siqueira. As mulheres na política brasileira: os anos de chumbo. Tempo Social; Ver. 

Sociol. USP, S. Paulo, 2(2); 113-128, 2. 1990, p.114. 

https://www.revistas.usp.br/ts/article/view/84806/87515 Consultado em 12/07/2022 
8 Embora os estudos de Ridenti seja da década de 1960 e que muito tenha sido produzido desde então, o 

utilizaremos de modo metodológico. É importante ressaltar que entendemos que esse número é mal 

dimensionado e que, provavelmente, essa porcentagem seja maior. Especialmente, pelo fato que relatar 

suas experiências e torná-las publicas foi um processo mais difícil e demorado para as mulheres 

militantes. 
9 BASTOS, N. Op. cit., p. 10. 

https://www.revistas.usp.br/ts/article/view/84806/87515
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da condição feminina na sociedade não tinha relevância nem espaço para discussão nas 

organizações revolucionárias, os esforços estavam voltados para a derrubada do regime 

instaurado10. Essa falta de reflexão e crítica por parte dos grupos clandestinos, 

corroborava para que as mulheres não fossem vistas em relação de igualdade e 

consequentemente ocupassem postos e realizassem atividades tidas como secundárias. 

Assim, as militantes tiveram que subverter a ordem do estado ditatorial e a ordem 

interna de suas organizações políticas. Eram duas vezes subversivas11. 

O imaginário sobre a guerrilha é, muitas vezes, masculinizado e viril, reforçado 

por inúmeros trabalhos que pouco tratam da presença feminina nos quadros dos grupos 

clandestinos que se opuseram à ditadura civil-militar12. Foi conhecendo a história dessas 

e de outras mulheres que vi a necessidade de pesquisar mais sobre esta temática: 

memória, gênero e ditadura civil-militar de 1964. Fala-se muito em grupos, em homens, 

em estudantes. No entanto, esta luta é muito mais heterogênea, assim como a memória 

que se constrói dela. 

A história que revela as mulheres como protagonistas é uma história recente13, 

pois historicamente coube ao feminino um espaço subalterno, analisado fora da história. 

Foram apenas nas últimas décadas que os estudos dedicados ao feminino ganharam 

espaço na historiografia. Deu-se, especialmente, a partir de discussões sobre o 

feminismo e necessidade de inserção do sujeito mulher na História, em contraposição ao 

sujeito masculino, universal14. 

Até a década de 1980, porém, poucas pesquisas trataram da condição feminina 

no contexto da ditadura civil-militar, resultado do silenciamento promovido pelo regime 

autoritário à resistência social e pela própria visão histórica predominante, incapaz de 

enxergar nas mulheres a atuação política15. Dentre os principais estudos que revelam a 

participação e protagonismo das mulheres na resistência à ditadura civil-militar aos 

 

10 Existe alguns estudos importantes que tratam sobre o machismo no interior dos grupos de esquerda. 

Ver: TELES, M. Amélia. Breve história do feminismo no Brasil. 1993. 
11 TELES, Maria Amélia de Almeida. Violação dos direitos humanos das mulheres na ditadura. Estudos 

Feministas, Florianópolis, 23(3): 406, setembro-dezembro/2015, p.1011 
12 Há extensa bibliografia sobre a guerrilha no Brasil, principalmente sobre o ano de 1968, com destaque 

para a ação masculina. Somente para citar os trabalhos mais clássicos, indico para leitura as obras 1968: a 

paixão de uma utopia (1988), de Daniel Aarão Reis Filho; O Fantasma da Revolução Brasileira (1994), 

de Marcelo Ridenti; e 1968: o ano que não terminou (1998) e 1968: o que fizemos de nós (2008), do 

jornalista Zuenir Ventura.   
13 COLLING, op. Cit., p.1. 
14 RAGO, Margareth. Descobrindo historicamente o gênero. Cadernos Pagu. Campinas, v.11, 1998, p. 90. 
15 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. O direito à memória: a história oral de mulheres que lutaram 

contra a ditadura militar (1964 - 84). Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 5, n.10, jul./dez. 2013. 

p. 108 - 132. 
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quais tive acesso, destaco o pioneirismo de: Memórias de mulheres do Exilio, de 

Albertina Oliveira Costa, publicado em 1980, em pleno regime de exceção, utilizando 

os procedimentos da história oral e de vida a partir da experiência de militantes da luta 

armada que foram presas, torturadas e exiladas. 

Em 1991 Marcelo Ridenti, foi se não o primeiro, um dos primeiros homens a se 

debruçar sobre a temática. O sociólogo publicou na ocasião o importante texto As 

mulheres na política brasileira: os anos de chumbo, no qual faz uma análise 

quantitativa, baseada nos processos judiciais que chegaram ao Superior Tribunal 

Militar, da participação feminina nas diferentes organizações de resistência. O autor 

conclui que tal participação foi responsável por romper um duplo paradigma: do espaço 

da mulher como restrito ao âmbito privado, bem como o de sua inserção na discussão 

política. 

 

Em 1996, uma das primeiras obras de cunho acadêmico que versa sobre a 

temática foi publicada: Mulheres, militância e memória, de Elizabeth F. Xavier Ferreira. 

A obra analisa, a partir de depoimentos, como se deu a militância de cerca de uma 

dezena de mulheres que atuaram em organizações de luta armada contra a ditadura e 

que acabaram sendo presas e torturadas. 

Ana Maria Colling, A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil, 

publicado em 1997, mostra através de entrevistas com seis militantes da luta armada 

como elas viam a si mesmas ao se engajarem nas organizações da esquerda 

revolucionária e como a entrada no espaço político, marcado pela hierarquia de gênero, 

produzia uma série de desvios quanto ao que era esperado da conduta feminina. No 

livro a autora faz uma pertinente análise de como a repressão criou, pelo discurso, o 

conceito de “mulher subversiva” para referir-se às mulheres que optaram pelo 

enfrentamento e resistência armada no combate à ditadura. As narrativas das 

entrevistadas revelam o quanto o emprego da tortura e do ódio pelos órgãos de 

repressão era maior no corpo feminino, visto todo o “desvio” de conduta e subversão 

que a militante representava. 

A partir dos anos 2000, inúmeras pesquisas passaram a ter como preocupação a 

atuação feminina no combate à ditadura Brasileira. O conceito de gênero passou a ser 

utilizado com mais frequência, partindo para a análise da significação das relações de 

poder e gênero militância e a repressão peculiar às presas políticas. A questão do 

surgimento do movimento feminista a partir de tais experiências passou a ser aos 
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poucos abordada, especialmente pelas historiadoras Joana Maria Pedro e Cristina 

Scheibe Wolff. 

Em seu trabalho Esperança equilibrista: Resistência feminina à ditadura militar 

no Brasil (1964-1985), publicado em 2005, Olivia Rangel Joffily, através de entrevistas 

com 12 mulheres, contribui para o esclarecimento sobre a tortura e o olhar dos 

perpetradores sobre a condição das guerrilheiras. A autora descreve com bastante 

detalhes as experiências das militantes, em especial os episódios de prisão e tortura ao 

qual foram submetidas. Enfatizando que o fato de serem mulheres não diminuiu, mas 

intensificou ainda mais a violência sobre seus corpos.  

Coordenada por Tatiana Merlino e Igor Ojeda, o livro Luta, substantivo 

feminino: mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na resistência à ditadura, 

publicado em 2010, é a terceira publicação derivada do relatório “Direito à memória e à 

verdade” e traz dezenas de perfis de mulheres assassinadas ou desaparecidas durante a 

ditadura militar, além de depoimentos das militantes sobreviventes que foram presas e 

torturadas. Os detalhes desses depoimentos chegam a dar um nó no estômago, no 

entanto, são extremamente necessários para o entendimento da experiência e condição 

feminina nos porões da ditadura.  

 Susel Oliveira da Rosa, em Mulheres, ditaduras e memórias: não imagine que 

precise ser triste para ser militante, publicado em 2013, revela a trajetória de três 

militantes da esquerda revolucionária, através dos seus próprios relatos. Dentre as várias 

contribuições da autora, destaca-se a importância de ampliar o conhecimento dos 

movimentos sociais a partir da presença das mulheres e o esclarecimento quanto às 

primeiras organizações do movimento feminista no Brasil. Os depoimentos das 

militantes nos revelam não apenas a opressão por parte do regime, mas também um 

posicionamento misógino da esquerda brasileira em vários aspectos.  

Além desses, temos uma considerável quantidade de monografias, dissertações e 

artigos que tratam do tema. Dentre eles destaco o trabalho de Natalia de Souza Bastos, 

Mulheres em armas: memória da militância feminina contra o regime militar 

brasileiro. A dissertação de Débora Strieder Kreuz “Elas têm um outro jeito de ser, de 

resistir”: a narrativa de mulheres sobre o feminismo e a sua militância durante a 

ditadura civil-militar brasileira. Os trabalhos de Larissa Tomazoni: A mulher na 

ditadura Militar: uma análise das limitações e consequências da participação política 

feminina; Julia Bianchi Reis, Visões das mulheres militantes na luta armada: repressão 

impressa e (auto) biografias e Daniela de Amorim Lisbôa, Feminismo, ditadura e novas 
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esquerdas: velhos hábitos nunca mudam? Por fim, Maria Cecília de Oliveira Adão, 

Memórias da luta: a participação feminina nas organizações de esquerda no pós 64. 

Os trabalhos mencionados acima, além de revelar e evidenciar o protagonismo 

das mulheres na resistência à ditadura, trabalham com os depoimentos dessas mulheres, 

o que os tornam mais importantes e necessários. Esses estudos permitem passar a limpo 

muitas histórias que emergem do silenciamento político e até mesmo de gênero.  

As produções acerca da participação das mulheres no enfrentamento à ditadura 

civil-militar ao longo dos últimos anos têm produzido importantes contribuições para o 

entendimento do que foi esse período para a história do nosso país, tanto na ordem 

cultural e social quanto estrutural e política. Mais do que complementar o que seria 

considerado experiência masculina, a historial de vida dessas mulheres foi o meio pelo 

qual elas puderam expor e avaliar as diversas formas de opressão a qual estiveram 

submetidas, as relações com seus companheiros, a hierarquia de poder entre os gêneros 

e o descompasso entre o ideal feminista e a concepção política da esquerda brasileira. 

*** 

 

“Não se nasce mulher, torna-se mulher”   

Simone de Beauvoir 

 

Como já mencionado na apresentação do problema de pesquisa, a fonte principal 

é a memória das mulheres que militaram na resistência à ditadura civil-militar, 

especialmente nas FALN. Para termos acesso a estas fontes utilizamos a metodologia 

proposta pela História Oral. Desse modo, analisaremos as memórias dessas mulheres 

sobre suas trajetórias e a forma como o gênero perpassa suas narrativas sobre a ditadura 

brasileira e suas diversas formas de resistência e atuação. Assim, é importante fazermos 

as primeiras considerações teóricas sobre alguns conceitos com os quais dialogaremos 

no decorrer deste trabalho.  

A primeira categoria analítica que discutiremos com mais profundidade é a de 

gênero.  

O campo de estudos da História das Mulheres teve maior propulsão a partir da 

década de 1970. Segundo Rachel Soihet, esse fenômeno foi graças à grande reviravolta 

da história nas últimas décadas do século XX, que se voltou para temáticas e grupos 

sociais até então excluídos de seu interesse. Nas palavras da autora: 
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O desenvolvimento de novos campos como a história das mentalidades e a 

história cultural reforça o avanço na abordagem do feminino. Apoiam-se em 

outras disciplinas – tais como a literatura, a linguística, a psicanálise, e, 

principalmente a antropologia – com o intuito de desvendar as diversas 

dimensões desse objeto. Assim a interdisciplinaridade, uma prática enfatizada 

nos últimos tempos pelos profissionais da história, assume importância 

crescente nos estudos sobre as mulheres.16 
 

Inicialmente foi utilizado o conceito “mulher” como categoria analítica de 

pesquisa para os desenvolvimentos desses estudos, mas recebeu fortes críticas em 

virtude da sua tentativa de uniformização do sujeito mulher. Dessa forma, a categoria 

foi, aos poucos, ampliada para “mulheres”. Segundo Joan Scott, a categoria “mulheres” 

assumiu uma existência como entidade social separada de seu relacionamento 

conceitual historicamente situado com a categoria “homens”17. 

O objetivo principal de grande parte dos pesquisadores da história das mulheres 

era compreender o porquê de toda submissão do feminino em detrimento do masculino, 

nas mais diversas formas e nos mais diferentes graus18. Assim, analisavam os motivos 

da opressão e a forma com que essa opressão esteve/está presente nos diferentes 

processos históricos e sociedades. Segundo Scott: 

A emergência da história das mulheres ficou tão entrelaçada com a 

emergência da categoria “mulheres” como uma identidade política, e esta foi 

acompanhada por uma análise que atribuía a opressão das mulheres e sua 

falta de visibilidade histórica à tendenciosidade masculina19. 
 

Ainda assim, a categoria “mulheres” não problematizava os diferentes aspectos 

que se procuravam evidenciar, tão pouco dava conta de explicar a histórica e hierárquica 

relação de poder que relegava ao feminino um espaço subalterno. É nesse contexto que 

se passa a utilizar a categoria analítica gênero na narrativa histórica. Para Scott, o termo 

“gênero” faz parte da tentativa empreendida de reivindicar um certo terreno de 

definição, para sublinhar a incapacidade das teorias existentes em explicar as 

persistentes desigualdades entre homens e mulheres20.  

A abordagem conceitual de gênero também compreende o aspecto relacional 

entre as mulheres e os homens. Segundo Scott, o gênero enfatiza igualmente o aspecto 

 

16 SOIHET, Rachel. História das mulheres. In: CARDOSO, Ciro Flamarion, VAINFAS, Ronaldo (orgs.). 

Domínios da História. Rio de Janeiro: Campus, 1997. p.276. 
17 SCOTT, Joan. História das Mulheres. In: BURKE, Peter. A Escrita da história: novas perspectivas. São 

Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992, pg.63-95. 
18 PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na pesquisa histórica. História. 

São Paulo, v. 24, nº1, 2005, p.77-98. 
19 SCOTT, Op. Cit., p. 84 
20 SCOTT, Joan W. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação e Realidade, vol. 16, no 2, 

Porto Alegre, jul./dez. 1990, p.85. 
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relacional das definições normativas da feminidade21. Este aspecto relacional vem da 

preocupação de alguns de que os estudos femininos se centravam sobre as mulheres de 

maneira demasiado estreita. Assim a noção de gênero daria conta de que as mulheres e 

os homens eram definidos em termos recíprocos e não poderiam ser entendidos 

separadamente. Sob esta perspectiva, Maria Izilda S. de Matos afirma que: 

“Sobrevém a preocupação em desfazer noções abstratas de ‘mulher’ e de 

‘homem’, enquanto identidades únicas, a–históricas e essencialistas, para 

pensar a mulher e o homem como diversidade no bojo da historicidade de 

suas inter-relações.”22 

 

Para a autora, o gênero procura reconhecer a diferença dentro da diferença, 

apontando que mulher e homem não constituem simples aglomerados, e que elementos 

como cultura, classe, etnia, geração, religião e ocupação devem ser considerados e 

intercruzados numa tentativa de desvendamento mais frutífera, através de pesquisas 

específicas que evitem tendências a generalizações, premissas preestabelecidas e 

determinismo biológico.  

O crescimento da produção historiográfica permite apontar que não se trata 

apenas de incorporar as mulheres no interior de uma grande narrativa pronta, 

quer mostrando que as mulheres atuaram tanto quanto os homens na história, 

quer destacando as diferenças de uma ‘cultura feminina’, perdendo-se assim, 

a multiplicidade do ser feminino, podendo cair numa mera perspectiva 

essencialista.23 

 

Margareth Rago também defende essa linha: 

A categoria do gênero permitiu nomear campos das práticas sociais e 

individuais que conhecemos mal, mas que intuímos de algum modo. [...] 

Fundamentalmente, passamos a perceber que o universo feminino é muito 

diferente do masculino, não simplesmente por determinações biológicas, 

como propôs o século 19, mas sobretudo por experiências históricas 

marcadas por valores, sistemas de pensamento, crenças e simbolizações 

diferenciadas também sexualmente24. 
 

Desse modo, o conceito gênero enfatiza a diferenciação entre o biológico e o 

cultural, e ressalta o aspecto relacional e não antagônico entre “homens” e “mulheres”. 

Assim, a categoria de análise gênero é utilizada para teorizar a questão da diferença 

sexual entre homens e mulheres e utilizaremos conforme entende Joan Scott. 

Minha definição de gênero tem duas partes e diversas subpartes. Elas estão 

ligadas entre si, mas deveriam ser distinguidas na análise. O núcleo essencial 

da definição repousa sobre a relação fundamental entre as duas proposições: 

o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais percebidas entre os 

 

21 SCOTT, Op. Cit., 1990, p.72. 
22 MATOS, Maria Izilda S. Por uma história da mulher. Bauru: EdUSC, 2000. p.16. 
23 Idem, p.15. 
24 RAGO, Op. Cit., p. 96. 



22 
 

sexos e o gênero é um primeiro modo de dar significado às relações de poder. 

[...] O gênero, então, fornece um meio de decodificar o significado e de 

compreender as complexas conexões entre as várias formas de interação 

humana.25 

 

O gênero se relaciona com a forma em que as diferenças são culturalmente 

percebidas e produzidas, de forma que se esperam ações e práticas acerca dos papéis/ 

comportamentos atribuídos aos homens e mulheres. Segundo Adão26, historicamente 

homens e mulheres sempre agiram influenciados pela identidade de gênero. Todos, 

desde o nascimento, passam por um processo de socialização que tem como objetivo 

incutir-lhes esta identidade. Quanto ao papel atribuído às mulheres, a autora aponta: 

As mulheres, desde a infância, são incentivadas a adquirir características e 

valores que são identificados pela sociedade como os mais adequados à 

figura feminina. Dentre esses, podemos destacar a passividade, a 

sensibilidade, a submissão, a necessidade de demonstrar amor e cuidados 

para com outros, a compreensão, a dedicação e a emotividade. Estas 

“qualidades” são consideradas mais adequadas para elas porque viabilizariam 

ou estariam ligadas ao papel que a “natureza” lhes destinou: o de gerar e 

cuidar dos filhos (...) as mulheres são incentivas a adquirir estas 

características, ou seja, aprendem ao longo do tempo a interiorizar valores e 

apresentar atitudes, que são socialmente adequados. Estes valores passarão a 

integrar a imagem que elas têm de si e determinarão a maneira como elas se 

relacionarão com o mundo27. 

 

Não apenas as mulheres aprendem a ser femininas e submissas, e são 

controladas nisto, mas também os homens são vigiados na manutenção de sua 

masculinidade.  

A partir do gênero pode-se perceber a organização concreta e simbólica da vida 

social e as conexões de poder nas relações entre os sexos. Para Joan Scott, muitas 

relações de dominação da história estão ancoradas e se constituem na categoria do 

gênero, e para entendê-las é necessário entender o gênero. “O gênero é uma primeira 

maneira de dar significado às relações de poder. Seria melhor dizer: o gênero é um 

primeiro campo no seio do qual, ou por meio do qual, o poder é articulado”28. Entender 

as relações de gênero, perpassadas por relações de poder é parte fundamental do que 

desenvolvemos nesta pesquisa. 

O relatório do GT “Ditadura e Gênero” também nos mostra informações sobre o 

entendimento do conceito de gênero: 

 

25 SCOTT, Op. Cit., 1990, p.86. 
26 ADÃO, Maria Cecília de Oliveira. Memórias da luta: a participação feminina nas organizações 

armadas de esquerda no pós-64. UNESP – FCLAs – CEDAP, v.4, n.1, 2008 p. 60-83. 
27 Idem, p. 62. 
28 SCOTT, Op. Cit., 1990, p.88. 
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É possível dizer, portanto, que gênero refere-se aos atributos, 

comportamentos, características de personalidade e expectativas associados 

ao sexo biológico de uma pessoa por determinada cultura, sendo construído e 

apreendido durante o processo de socialização ou, mais propriamente, 

representando uma combinação de determinantes biológicos e culturais. 

Gênero é, portanto, uma construção sociocultural que obedece a 

especificidades contextuais e temporais – o que equivale a dizer que as 

relações sociais de gênero criam normas de masculinidade e feminilidade que 

funcionam de forma compulsória sobre todos os indivíduos. Tais normas não 

constituem escolha individual, mas são reafirmadas e atualizadas na interação 

social entre homens e mulheres, expressando-se nos corpos e na construção 

das preferências e nos planos de vida29.  

 

Essa construção do gênero faz com que os indivíduos sejam identificados de 

acordo com o que possuem e com o que não possuem do outro gênero: “Uma pessoa é o 

seu gênero na medida em que não é o outro gênero, formulação que pressupõe e impõe 

a restrição do gênero dentro desse par binário”30. Essas construções acerca dos papéis 

atribuídos aos homens e mulheres ao longo da história, determinam as desigualdades 

entre eles e condicionam o feminino a um lugar de submissão e invisibilidade. No que 

se refere às torturas praticadas pelos agentes da ditadura civil-militar, o gênero de cada 

indivíduo era determinante para a disciplina dos corpos. No que diz respeito às 

mulheres, o que se vê é a presença do gênero e o uso da maternidade como instrumentos 

de tortura e silenciamento. A presença dos filhos das presas, o uso de instrumentos para 

esterilizá-las e a violência sexual tinham o intuito de silenciar essas mulheres e, 

consequentemente, suas memórias. A dominação e relação de poder estavam ali 

engendradas.  

A trajetória das mulheres na resistência à ditadura civil-militar faz parte do 

processo histórico de dominação e no decorrer deste trabalho desenvolveremos como o 

patriarcado incide nas relações de poder entre homens e mulheres. Ademais, as relações 

de gênero são um elemento constitutivo das relações sociais baseadas nas diferenças 

hierárquicas que distinguem os sexos, e são, portanto, de acordo com Scott, uma forma 

primária de relações significantes de poder. 

*** 

“Elas foram muito mais torturadas que eu (...) Durante muito 

tempo eu silenciei esse tema, hoje entendo a importância de 

falar, de contar a minha história” 

(BOSQUETO, 2023).  

 

29 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade. Relatório da Comissão Nacional da Verdade. Brasília: 

CNV, 2014. 3 v. p. 401. 
30 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e a subversão de identidade. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2003.p.45 
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Como já mencionamos, pretende-se analisar as memórias de Áurea Moretti e 

Leila Bosqueto, ambas militantes das FALN na resistência à ditadura civil-militar. E 

falar sobre a ditadura brasileira é resgatar memórias marcadas por sofrimento.  

A experiência feminina na resistência à ditadura civil-militar, especialmente na 

luta armada, perpassa por traumas. Seus traumas são traumas coletivos, históricos. É na 

ciência desse passado doloroso, de vivências e experiências compartilhadas e, portanto, 

de memória coletiva, que este trabalho busca se somar na construção e resgate da 

memória das mulheres.  “Para que não se esqueça, para que nuca mais aconteça”.  

De acordo com Maurice Halbwachs, a memória deve ser entendida sobretudo 

como um fenômeno coletivo e social, que é estruturado coletivamente e está sujeito a 

flutuações, transformações e constantes mudanças. A memória seria uma recriação do 

passado a partir de quadros sociais definidos por aspectos estruturantes como a língua e 

a cultura e por aspectos conjunturais como o contexto histórico31. A memória pertence a 

todos os tempos sociais e históricos, ela é ao mesmo tempo individual e coletiva, ela é 

atemporal e necessita dos suportes da história e da temporalidade para se legitimar 

enquanto fator histórico-social. Contudo, no momento da rememoração, o que se lembra 

não é o “fato puro”, na sua essência, mas sim, já permeado pelas vivências individuais e 

coletivas daquele que lembra. Por isso, entenderemos a memória de acordo com Joël 

Candau: “Através da memória o indivíduo capta e compreende continuamente o mundo, 

manifesta suas intenções a esse respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no 

tempo como no espaço) conferindo-lhe sentido”32. 

A memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto 

individual como coletiva, na medida em que também é um fator do sentimento, de 

continuidade e de coerência, de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de 

si33. Segundo Henry Rousso, a memória é uma reconstrução psíquica e intelectual que 

confere uma representação seletiva do passado, que não é apenas aquele do indivíduo, 

mas de um indivíduo inserido num contexto familiar, social, nacional. Para tanto, 

Rousso, como Halbwachs, define que toda memória é coletiva e, acrescenta, deve ser 

compreendida como um elemento primordial da construção da identidade e da 

 

31 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice; Editora Revista dos Tribunais, 

1990. 
32 CANDAU, Joël. Memória e Identidade. São Paulo: Contexto, 2012, p. 61. 
33 POLLAK, Michael. “Memória e identidade social”. Estudos Históricos, vol.5, n 10. 1992. 
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percepção de si e dos outros34. De acordo com Jacques Le Goff, a memória tem como 

função conservar determinadas informações, que nos remetem a um conjunto de 

funções psíquicas, às quais os indivíduos podem atualizar informações passadas ou que 

eles representam como passadas35. Deste modo, a memória como fundamento da 

identidade reporta-se aos comportamentos e às mentalidades coletivas, na medida em que o 

relembrar individual está relacionado à inserção histórica de cada indivíduo.  

Leila em sua fala relata a violência que seu corpo sofreu, mas parece lamentar-se 

ainda mais ao relatar a violência sobre Áurea e Madre Maurina. “Elas foram muito mais 

torturadas que eu”36. Leila, Áurea, Maurina, Dilma, Maria Amélia de Almeida Teles, 

Criméia Almeida e tantas outras compartilham da mesma experiência traumática, 

criaram uma identidade comum, coletiva. Partilharam da mesma dor e do mesmo 

sentimento de impunidade. Outras tantas, já não podem falar, foram silenciadas em 

existência, estão mortas.  

Diante dos diferentes aspectos acerca do papel da memória coletiva, destacamos, 

além de sua significativa influência na construção das identidades, o seu aspecto de 

desafiar a história oficial através do resgate de memórias concorrentes. Segundo Le 

Goff, a memória coletiva pode ser compreendida como um importante elemento na luta 

das forças sociais pelo poder. A disputa por esse tipo de poder – ou seja, pela posse e 

pela interpretação da memória – está enraizada no meio do conflito e do jogo de 

interesses e valores sociais, políticos e culturais do presente. 

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 

preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e 

dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da 

história são reveladores desses mecanismos de manipulação da memória 

coletiva.37 
 

Mesmo não sendo um campo dirigido para a constatação de verdades, a memória 

não deixa de ser um campo de disputas. E no caso da ditadura civil-militar, é uma luta 

política e social voltada para o combate ao esquecimento das responsabilidades que o 

Estado Brasileiro ainda não assumiu diante das vítimas das graves violações de Direitos 

Humanos. Um dos temas abordados por Jélin em Los trabajos de la memoria, é 

memória enquanto espaço de luta e conflitos: 

 

34 ROUSSO, Henry. A memória não é mais o que era. In: FERREIRA e AMADO (orgs), Op. Cit., p. 94. 
35 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas, SP Editora da UNICAMP, 1990. 
36 BOSQUETO, Leila. Entrevista realizada por Luana Torres Vodzik, via google Meet no dia 20/01/2023 
37 LE GOFF, Op. Cit., p. 426. 
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Hay una lucha política activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también 

acerca del sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria es 

entonces un espacio de lucha política, y no pocas veces esta lucha es 

concebida en términos de la lucha contra el olvido, contra el silencio, esconde 

lo que en realidad es una oposición entre distintas memorias rivales. Es en 

verdad memoria contra memoria.38 
 

Michael Pollak em seus estudos destaca sobre a memória em disputa, na qual os 

objetos de pesquisa são escolhidos preferencialmente onde existe conflito e competição 

entre memórias concorrentes39. Em virtude dessa disputa, durante muitos anos a 

memória e os feitos femininos permaneceram em relativa invisibilidade, pois do ponto 

de vista político não havia interesse que essa história fosse contada. O espaço público 

era o espaço de domínio masculino, e cabia a mulher a reclusão ao espaço privado. 

Deste modo a identidade da mulher estava relacionada ao seu desempenho como dona 

de casa, objeto de desejo para os homens e para as mulheres40. 

 A rivalidade entre as memórias ligadas à ditadura civil-militar evidencia a 

necessidade de romper a fronteira existente entre o silêncio e o dito. No Brasil, o 

rompimento desta barreira caminha a passos lentos, uma vez que o país foi o último a 

instaurar uma comissão de verdade e memória41. A ausência de políticas públicas 

voltadas para a preservação, resgate e construção da memória resulta na manutenção e 

perpetuação de uma memória hegemônica, a memória dos “vencedores”. Não por acaso, 

ainda hoje temos parte considerável da sociedade clamando pela volta da ditadura, 

como vimos recentemente. Não se trata mais de lidar com os fatos sociais como coisas, 

mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem eles são 

solidificados e dotados de duração e estabilidade42. 

Essa prática de controle da memória e da história pelos grupos detentores do 

poder, através de formas diversas, evidencia a tentativa de exclusão e silenciamento dos 

demais grupos. E para se fazer ouvir, a história oral tem sido uma importante 

ferramenta, ressaltando e evidenciando memórias subterrâneas que, como parte 

integrante das culturas minoritárias e dominadas se opõem à “memória oficial43”.  

 

38 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madri: Siglo veintiuno de España, 2002. p.6. 
39 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v.2, n. l, 

1989, p. 3-15. 
40 PERROT, Michelle. Minha história das mulheres. 2ª ed São Paulo: Contexto, 2012. p. 114. 
41 
42 POLLAK, Op. Cit.,1989, p.4 
43 Idem, p.4 
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Para além de tornaram públicas e contribuir com o esclarecimento acerca do 

papel das mulheres na resistência à ditadura civil-militar, essas “memorias reveladas” 

buscam por justiça. E nesse sentindo, a História Oral testemunhal exerce também papel 

de denúncia. É nessa luta pela validação de memórias diferenciadas e, principalmente, 

para falar dos traumas sofridos, que os testemunhos das que resistiram à opressão tenta 

abrir espaços, ganhar importância como denúncia, responsabilização e reparação44.  

A História Oral cumpre um importante papel na percepção das representações 

dos atores sociais sobre a própria história. O recurso à fonte oral, além de uma 

necessidade metodológica imposta pela escassez de outras fontes, surge como método 

privilegiado para o tipo de trabalho que desenvolvemos, pois possibilita novas versões 

da história ao dar voz a múltiplos e diferentes narradores. Para Marta Rovai, a História 

Oral tem desempenhado importante papel para o conhecimento de grupos excluídos dos 

registros oficiais, bem como para “inscrever no relato historiográfico vozes múltiplas e 

silenciadas45. Desta forma, ela permite estruturar a história a partir das próprias palavras 

daqueles que vivenciaram e participaram de um determinado período, através de suas 

experiencias. Paul Thompson afirma que o principal mérito da história oral é que numa 

maior abrangência que a maioria das fontes, ela permite que se recrie a multiplicidade 

original de pontos de vista46. É pela oportunidade de recuperar testemunhos relegados 

pela história que o registro de reminiscências orais se destaca, pois permite a 

documentação de pontos de vista diferentes ou opostos sobre o mesmo fato, os quais, 

omitidos ou desprezados pelo discurso do poder, estariam condenados ao 

esquecimento47.  

Como procedimento metodológico, a História Oral busca registrar – e, portanto, 

perpetuar – impressões, vivências, lembranças daqueles indivíduos que se dispõem a 

compartilhar sua memória com a coletividade e, dessa forma, permitir um conhecimento 

do vivido muito mais rico, dinâmico e colorido de situações que, de outra forma, não 

conheceríamos. Segundo Alberti48 a história oral como “entrevistas com participantes, 

 

44
 ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira. O direito à memória: a história oral de mulheres que lutaram 

contra a ditadura militar (1964 - 84) Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 5, n. 10, a. 2013. p. 

108 - 132. 
45 Idem, p. 111. 
46 THOMPSON, Paul. A voz do passado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. 
47 FREITAS, Sônia Maria de. História oral: possibilidades e procedimentos / Sônia Maria de Freitas. 2. 

ed. – São Paulo: Associação Editorial Humanitas, 2006. 
48 ALBERTI, V., FERNANDES, TM., and FERREIRA, MM., orgs. História oral: desafios para o século 

XXI. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2000. 204p. 
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testemunhos oculares dos eventos do passado, visando a reconstrução histórica” é um 

valioso método de pesquisa, imprescindível para a história do século XX. 

Ela permite acesso à experiência não documentada – inclusive as vidas de 

líderes que ainda não escreveram suas autobiografias – e, mais importante, às 

"histórias ocultas" dos marginalizados: trabalhadores, mulheres, indígenas, 

minorias étnicas e membros de outros grupos oprimidos, ou excluídos49.  

 

A História Oral como método de pesquisa que produz uma fonte especial, tem se 

revelado um instrumento importante no sentindo de possibilitar uma melhor 

compreensão da construção de estratégias de ação e das representações de grupos ou 

indivíduos nas diferentes sociedades50. Segundo Sonia Maria, a História Oral se utiliza 

de metodologia própria para a produção do conhecimento. Sua abrangência, além de 

pedagógica e interdisciplinar, está relacionada ao seu importante papel na interpretação 

do imaginário e na análise das representações sociais51. A maior potencialidade deste 

tipo de fonte é a possibilidade de resgatar o indivíduo como sujeito no processo 

histórico. Consequentemente, reativa o conflito entre liberdade e determinismo ou entre 

estrutura social e ação humana. Assim, essa metodologia abre novas perspectivas para o 

entendimento do passado recente, pois amplifica vozes que não se fariam ouvir. Além 

de nos possibilitar o conhecimento de diferentes “versões” sobre determinada questão, 

os depoimentos podem apontar continuidade, descontinuidade ou mesmo contradições 

no discurso do depoente52. 

As transformações que têm marcado o campo da história, abrindo espaço para o 

estudo do presente, do político, da cultura, e reincorporando o papel do indivíduo no 

processo social, vêm estimulando o uso das fontes orais e restringindo as desconfianças 

quanto à utilização da história oral. Entretanto, apesar dessas transformações, o debate a 

respeito da legitimidade da história oral não é assunto resolvido. A utilização das fontes 

orais ainda recebe severas críticas por alguns acadêmicos quanto à sua credibilidade. 

 Segundo alguns historiadores, os depoimentos são mencionados como fontes 

subjetivas por proverem-se da memória individual, que às vezes pode ser falha e 

fantasiosa. Condenaram a sua subjetividade, levantaram dúvidas sobre as visões 

distorcidas que apresentavam, enfatizaram a dificuldade de se obter relatos fidedignos. 

Alegaram também que os testemunhos não podiam ser considerados representativos de 

 

49 ALBET, Op. Cit., p.51. 
50 FERREIRA, Marieta de Morais. História, tempo presente e história oral. Topoi, Rio de Janeiro, 

dezembro 2002, pp. 314-332. 
51 FREITAS, Op. Cit., p.46. 
52 Idem, p.49. 
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uma época ou de um grupo, pois a experiência individual expressava uma visão 

particular que não permitia generalizações53. No entanto, a subjetividade está presente 

em todas as fontes históricas, sendo elas orais, escritas ou visuais. Michael Pollak ao ser 

indagado a respeito da crítica à história oral como método apoiado na memória, capaz 

de produzir representações e não reconstituições do real, responde que: 

Se a memória é socialmente construída, é óbvio que toda documentação também 

o é. Para mim não há diferença fundamental entre fonte escrita e fonte oral. A 

crítica da fonte, tal como todo historiador aprende a fazer, deve, a meu ver, ser 

aplicada a fontes de tudo quanto é tipo. Desse ponto de vista, a fonte oral é 

exatamente comparável à fonte escrita. Nem a fonte escrita pode ser tomada tal e 

qual ela se apresenta.54 
 

Reconhecemos, no entanto, os limites da História Oral e entendemos que alguns 

cuidados são necessários ao trabalhar com essa fonte. Segundo Alberti, a História Oral 

fornece informações preciosas, mas devemos, em contrapartida, reconhecer seus limites, 

que são a fraqueza da própria memória, sua capacidade de esquecer, suas deformações e 

seus equívocos, suas tendências para a lenda e o mito. Nem sempre a veracidade do 

narrador é o mais importante. O interessante é saber o porquê da seleção ou omissão de 

determinadas situações em seu relato. Certamente essa seletividade tem o seu 

significado. Alberti, diz que:  

Sem contradição nem provocação, estou, de fato, convencida de que tais 

omissões, voluntárias ou não, suas deformações, suas lendas e os mitos que 

veiculam, são tão úteis para o historiador quanto as informações que se 

verificaram exatas. Elas nos introduzem no cerne das representações da 

realidade que cada um de nós se faz e são evidência de que agimos muito 

mais em função dessas representações do real que do próprio real (mesmo em 

um nível intelectual bem elevado). O que os historiadores positivistas 

consideram radicalmente como o ponto fraco do testemunho oral não apenas 

nos permite compreender melhor o “vivido” dos testemunhos, mas também 

conhecer os motores da ação. Esses “erros” nos apresentam uma forma de 

verdade superior55 
 

Assim, o cuidado metodológico de análise dos testemunhos deverá ser focado 

não apenas para o que a narradora profere acerca do passado, mas sim, qual a sua 

vivência atual e quais perspectivas se encontram na sua fala voltada para o futuro. 

Tratando-se de memorias traumáticas o cuidado deve ainda ser maior. Segundo a 

pesquisadora Dora Schwarzstein: 

 

53 FERREIRA, Op. Cit., p.319. 

 POLLAK, Op. Cit., 1992, p. 207. 
54 POLLAK, Op. Cit., 1992, p. 207. 
55 ALBERT, Op. Cit., p.34. 
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“[...], no es suficiente recuperar la memoria y transmitirla, sino que es 

imprescindible reflexionar sobre su naturaleza para poder entenderla, 

analizarla e incorporarla plenamente a la narrativa histórica.”56. 

 

Mesmo não sendo um campo dirigido para a constatação de verdades, ao 

tratarmos de memória coletiva através dos testemunhos das mulheres militantes, para 

além da percepção de cada uma sobre a realidade, tem-se as vivências em comum que 

fizeram parte das experiências femininas na resistência à ditadura civil-militar, como 

por exemplo: a violência sexual. Esse é um fato inegável. Elizabeth Ferreira57, ao analisar 

o depoimento de treze mulheres de classe média que participaram no movimento de luta 

armada, afirma que: 

Embora não haja oportunidade de agregar a este estudo uma discussão sobre 

a instância da verdade e sua relação com a dimensão do real e a do 

imaginário na narrativa (...), posso apenas destacar que, no caso de 

testemunhos, mais que a busca de uma verdade (mesmo sendo está sempre 

problemática, por ser relativa), deve-se buscar um sentido para a pluralidade 

de verdades que brotam dos relatos. 
 

Para Maurice Halbwachs toda memória é socialmente construída, sendo esta 

construção o resultado de uma reconstituição do passado inserido em um quadro de 

recordações comuns a um determinado grupo histórico, ou seja, o que é lembrado 

apenas possui sentido em relação a um conjunto do qual se faz parte58. A reconstituição 

da trajetória coletiva e individual das mulheres militantes, constrói uma outra versão 

desse período da história brasileira e nos revela as diferentes facetas dessa atuação, bem 

como as diversas formas de opressão ao qual foram submetidas por enfrentarem a 

hierarquia de gênero e poder.  

Feitas as primeiras considerações teóricas sobre a fonte memória em si, e a 

História Oral como metodologia para o desenvolvimento desta pesquisa, descreveremos 

agora os passos percorridos que levaram aos encontros com Áurea e Leila, bem como 

situaremos o contexto em que as entrevistas foram concedidas, principalmente por 

entendermos que o contexto político e social vivido pelo país no último período tem 

tido influência na vida e nos relatos dessas mulheres. 

*** 

 

56 SCHWARZSTEIN, Dora. História Oral, memoria e histórias traumáticas. In: História Oral: Associação 

Brasileira de História Oral. São Paulo, nº04, p.73-83, junho de 2001, p.79. 
57 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, militância e memória. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio 

Vargas, 1996, p.105. 
58 HALBWACHS, Op. Cit., p. 25. 
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Percorri um longo caminho. Era o ano de 2017, quando pesquisando sobre as 

possibilidades de tema para o TCC, tomei conhecimento da existência de uma 

organização armada na resistência à ditadura civil-miliar em Ribeirão Preto, cidade em 

que vivia com minha família desde 2008. Pesquisando sobre a organização, 

descobrimos a participação de Áurea Moretti. Entre uma conversa e outra, um contato e 

outro, consegui o telefone de sua filha, Raquel Moretti. Conversamos e organizamos 

nosso primeiro encontro. 

 Quando realizamos a entrevista o país havia passado a menos de um ano por um 

processo de impeachment, da ex presidenta Dilma Rousseff. Áurea, que dividiu a prisão 

com Dilma, mostrava muita indignação em seus relatos. Ali ela já falava de jogo e 

perseguição política. Lembrava com nostalgia da utopia de uma sociedade mais justa e 

lamentava os rumos que o país tomava. “O plano deles é colocar um direitão lá”59. 

Áurea tinha um olhar carinhoso, a fala mansa e um sorriso nos lábios de quem sabe que 

viver é caminhar. Cabelos brancos, o dorso curvado e uma magreza excessiva, o que lhe 

imprimia falsa aparência de fragilidade. Aparência essa que foi sendo desconstruída ao 

passo que ela relatava sua experiência nas FALN e todo o horror que sofreu nas mãos de 

seus algozes. Saí daquela entrevista com todas as emoções e sentimentos possíveis.  

            Cruzei nossa entrevista, com outras fontes, outras entrevistas cedidas por ela, 

existem inúmeras. Fui juntando fontes. Entre contatos e e-mails trocados, conheci 

Marcelo Botosso, autor do principal estudo sobre as FALN. Através do estudo dele tive 

acesso a entrevistas de outros integrantes da organização clandestina, inclusive de 

Áurea. Tive contato também com Leopoldo Paulino, ex-integrante da célula da ALN em 

Ribeirão Preto e autor do livro “Tempos de resistência”. A partir desses contatos e 

estudos pude entender melhor o contexto em que a cidade Ribeirão-pretana vivia antes 

do golpe e como se articulou nos anos seguintes. Busquei durante algum tempo contato 

com Nanci Marietto, ex-pecebista e fundadora – ao lado e Áurea e Wanderley Caixe – 

do jornal O Berro. Sem sucesso. Nanci deixou o grupo antes mesmo de se tornar uma 

organização de caráter armado. 

Depois de defendido o TCC, fiz uma publicação em uma rede social com 

agradecimentos, em especial a Áurea Moretti. E um dos comentários desta publicação 

era de Leila Bosqueto. Nele ela relatava os tempos difíceis na resistência à ditadura 

 

59 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
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civil-militar e do seu orgulho em resistir a esse período ao lado da Áurea e dos demais 

companheiros. Aquele comentário foi uma surpresa. Leila era uma surpresa – até aquele 

momento a única menção que havia visto sobre Leila Bosqueto dizia que era namorada 

de Djalma, integrante da organização. Mantivemos contato desde então. 

No início de 2022 entrei em contato com a Leila, contei do ingresso no 

mestrado, o desejo de continuação da pesquisa em torno da participação das mulheres 

nas FALN e a possibilidade de realizarmos uma entrevista com ela, que recusou de 

imediato. Através de um áudio extenso e emotivo, disse que estava doente, física e 

emocionalmente. Falou como o contexto político e social que vivíamos era também 

causa desse adoecimento, especialmente por trazer lembranças e semelhanças desse 

passado recente e dolorido. Finalizou dizendo que quando estivesse melhor, poderíamos 

ver a possibilidade.  

Quando Leila se recusou falar sobre sua trajetória nas FALN e todo o processo 

de luta e resistência em que esteve inserida, o país estava saindo de uma pandemia que 

perdurou por mais de dois anos. Uma reclusão social quase que forçada. Leila já havia 

passado por isso: a clandestinidade, a solidão. Politicamente, vivamos o último ano do 

governo do ex-presidente Jair Bolsonaro, que foi marcado por instabilidade e 

bipolarização política, aumento do pensamento fascista e disseminação do ódio a grupos 

sociais. Um presidente que vez e outra lembrava com saudosismo do período ditatorial. 

Esperei o tempo dela e mantive contato. Percebi, através de suas postagens – 

Leila é muito ativa nas suas redes sociais – um revigoramento e alegria após as eleições 

presidenciais de 2022 com a vitória de Lula. Fiz mais uma tentativa e ela concordou. 

Realizamos a entrevista em dois momentos, ambos via internet. Nosso primeiro 

encontro aconteceu no dia 20/01/2023 e o segundo, do dia 22/07/202360. Leila não era 

apenas a namorada de Djalma. Leila levou Djalma para o grupo clandestino. 

Desempenhou papel importante na organização, sendo ela o principal contato na cidade 

de Bauru-SP responsável pela divulgação de O Berro e das ideias da organização. Leila 

é uma de muitas mulheres invisibilizada na resistência à ditadura, supostamente à 

margem de um homem, incapaz de decidir e por si só enfrentar um regime viril. Assim 

eram vistas as mulheres, tanto nas fileiras das organizações revolucionárias quanto pela 

ditadura civil-militar. 

 

60 Leila é uma mulher muito ocupada. Exerce diariamente a profissão de massagista e sua agenda é lotada. 

Esse foi um dos motivos pelo qual a entrevista foi realizada em dois momentos.  
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 Pouco, ou quase nada, encontra-se sobre sua militância. Leila internalizou sua 

militância e dor por todos esses anos. Apenas recentemente teve forças para falar. Além 

de nossa entrevista, ela participa de outro projeto, cuja o objetivo é a produção de um 

documentário sobre as FALN e a militância feminina na resistência à ditadura. “O 

esquecimento às vezes é o nosso maior aliado. Eu quis esquecer esse passado por muito 

tempo, é muita dor envolta dele, mas hoje eu entendo que eu preciso falar, que é preciso 

falar. Hoje eu vejo como libertação”61. Segundo Farias62 “[...] a recordação de uma 

experiência traumática sofrida ou infligida é potencialmente violenta pela revivescência 

da intensidade dolorosa que se atualiza. O reviver é dor e está dor estará presente no 

momento da narrativa.  

As diversas derrotas políticas e sociais do último período, somadas à idade 

avançada e todas as limitações que isso traz, trouxeram adoecimento e impactos para a 

vida de Leila e Áurea. Afinal, como apagar as lembranças de dor e tortura, quando o 

presente teima em fazer lembrar, reviver, rememorar. Áurea não suportou, vítima de 

uma doença degenerativa e Alzheimer, faleceu no dia 15/12/2022. Raquel Moretti disse, 

no último contato que tive com ela em 2020, que a tristeza estava adoecendo sua mãe. 

Tristeza da reclusão, da conjuntura política, de pensar que sua luta tinha sido em vão. 

Concluo essa parte com um trecho da carta feita por Lucia Elena Ferreira em 

homenagem a Áurea. “Pode ser que em retribuição, Deus e os seres de luz lhe 

concederam através da doença – Alzheimer – a graça de não perceber os tempos atuais, 

em que torturadores são homenageados e a tortura, a violência, a retirada de direitos 

conquistados e a perseguição às minorias são plataforma de governo do presidente eleito 

por um terço da população”. 

Finalizo compartilhando da ideia de Verena Alberti: “é preciso saber o que se 

passou para evitar uma repetição do mal e garantir um futuro democrático. [...] É 

preciso lembrar para que o horror não se repita – eis o sentido de uma história oral 

claramente engajada por um futuro democrático”63.  

Cabe ressaltar que tanto Áurea Moretti, como Leila Bosqueto deram sequência 

em suas militâncias. Suas trajetórias são marcadas por lutas e resistências, como 

veremos no decorrer deste trabalho. 

 

61 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
62 FARIAS, Francisco Ramos de. Memória, trauma social e elaboração. Diálogos. Maringá, v.16, n.3, 

p.925-950, set-dez/2012, p 939. 
63 ALBERTI, Verena. Ouvir Contar: Textos em História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. p.50. 
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As fontes nas quais se baseiam os trabalhos feitos sobre as organizações de 

esquerda dos anos 60 se assemelham porque é difícil realizar esse tipo de pesquisa sem 

percorrer, ao menos, alguns caminhos: a consulta a coleção BNM64; o Arquivo Nacional 

e as entrevistas. Para os pesquisadores que estudam o período da ditadura civil-militar 

no Brasil, a consulta ao BNM é um caminho quase obrigatório porque esta fonte tem a 

especificidade de preservar arquivos de um regime de força65. Porém, as informações ali 

contidas se basearam em declarações feitas a partir de violentas sessões de tortura ou 

são informações forjadas pelos próprios agentes de repressão, por isso muitas vezes tais 

documentos falam mais sobre o funcionamento e a lógica das instituições repressoras do 

que sobre as organizações ou os militantes de esquerda. 

No decorrer da pesquisa, teremos contato com os depoimentos de Áurea Moretti 

e Leila Bosqueto. Desse modo, além das entrevistas, utilizaremos outros dois tipos de 

fontes para a pesquisa: a análise de alguns documentos encontrados nos Arquivo 

Nacional e jornais que circulavam em Ribeirão Preto na época66 e o processo 198/69 do 

Superior Tribunal Militar (STM)67, único movido contra as FALN, que faz parte da 

coleção BNM, decodificada como processo 65. 

*** 

Essa pesquisa é construída em quatro capítulos. No primeiro trataremos da 

conjuntura política que o país vivia na década de 1960, contextualizando desde o 

período do golpe ao desenvolvimento e estabelecimento da ditadura civil-militar, 

enfatizando, ainda, seus reflexos em Ribeirão Preto. Também abordaremos, de modo 
 

64A Coleção BNM existe graças a uma brecha na Lei de Anistia (1979) que permitia que os advogados 

dos presos políticos pudessem retirar dos arquivos dos Superiores Tribunais e das Auditorias Militares, os 

processos referentes aos seus clientes. Muitos destes advogados, junto a uma equipe comandada, 

principalmente pela Arquidiocese de São Paulo e pela Promotoria Pública de São Paulo, iniciaram um 

trabalho de cópia deste material. O trabalho, feito de forma clandestina, visava impedir que estas fontes 

desaparecessem. Como resultado formou-se a Coleção BNM, composta por 707 processos completos e 

pouco mais de 20 processos incompletos.  
65 A preservação de documentos referentes a um regime autoritário é um acontecimento raro. Foi 

justamente pensando nessa exceção do caso brasileiro que o norte-americano Lawrence Weschler 

escreveu o livro Um milagre, um universo: o acerto de contas com os torturadores (São Paulo: Cia das 

Letras, 1989). Este autor justifica a sobrevivência desta documentação devido a três questões: a tradição 

ibérica de guardar e documentar; a certeza da impunidade por parte dos autores de atos ilegais e o fato de 

que o período havia se revestido de uma legalidade que não poderia ser questionada a posteriori, questões 

que, até agora, têm se mostrado pertinentes. 
66 Encontra-se alguns exemplares dos Jornais A palavra de Ribeirão Preto, Folha de São Paulo, O Estado 

de São Paulo, Diário da Manhã, Diário de Notícias, O Globo, O Berro, nos anexos desse trabalho (esses 

documentos foram cedidos por Áurea Moretti) e utilizaremos ao longo desse trabalho, em especial no 

segundo capítulo.  
67 Encontra-se digitalizado na Hemeroteca da Biblioteca Nacional. 

https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=104361  

https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=104361
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geral, o comportamento e a atuação da esquerda brasileira neste período, seus projetos, 

divergências etc., dando foco maior para a resistência armada, fruto desse processo. 

O segundo capítulo será dedicado às Forças Armadas de Libertação Nacional, 

organização de luta armada que surgiu na cidade de Ribeirão Preto, na resistência à 

ditadura civil-militar. Nesta parte do trabalho, iremos historicizá-la, abordar o seu 

surgimento, sua concepção de luta, atuação, particularidades e desmantelamento. Busca-

se compreender como o surgimento das FALN é resultado do conservadorismo extremo 

da cidade ribeirão-pretana.  

O terceiro capítulo será dedicamos à participação das mulheres nas organizações 

de esquerda armada na resistência à ditadura civil-militar. Ao mesmo tempo 

realizaremos uma discussão de como o patriarcado incidiu nesse processo, nas relações 

de gênero e dominação, desde as organizações de esquerda aos espaços de atuação dos 

órgãos de repressão. Trazendo um breve resgate do movimento feminista, em especial, 

o feminismo de Segunda Onda. 

O quarto capítulo é dedicado a experiência das ex-militantes das Forças 

Armadas de Libertação Nacional, Áurea Moretti e Leila Bosqueto, a partir de seus 

depoimentos. Suas vivências, atuações, tarefas e histórias de vida serão destacadas. 

Faremos também uma discussão da relação desse passado ditatorial e o presente que 

ainda traz reminiscências desse período tão difícil para essas mulheres, enfatizando 

como esses últimos anos, de incerteza democrática, de avanço do pensamento fascista e 

de radicalização da direita, foram para as militantes dias dolorosos e de adoecimento por 

reviver e rememorar um passado em que as feridas ainda estão abertas. 

            Santos68 lembra que “escrever sobre memória é escrever, por um lado, sobre a 

relação entre indivíduo e a sociedade e, por outro, a relação entre passado e futuro”. 

Partindo dessa premissa, esta pesquisa – através da memória das mulheres – busca se 

somar na contribuição para o entendimento do que foi um dos períodos mais difíceis da 

história brasileira e em um entendimento que nos possibilite, enquanto sociedade, não 

cometer os mesmos erros do passado. É importante ressaltar que enquanto escrevia esse 

trabalho, ocorria em todo o país manifestações e paralisações das principais rodovias em 

que apoiadores do então presidente Jair Bolsonaro – não satisfeitos com o resultado das 

eleições presidências em que Lula foi eleito – levantavam cartazes e gritavam palavras 

 

68 SANTOS, Maria Sepúlveda dos. Memória Coletiva e Teoria Social. Sã Paulo: Annablume, 2003.p. 

186. 
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de ordem que pediam “intervenção militar” ou a volta da “ditadura militar”. Cabe 

ressaltar também que Bolsonaro é um grande admirador do coronel Carlos Alberto 

Brilhante Ustra69, homenageando-o em inúmeros discursos oficiais70.  

             A ditadura civil-militar é um dos episódios mais instigantes da história recente 

do nosso país e, por isso, os estudos sobre memória, gênero e ditadura são, cada vez 

mais, necessários. Ademais, a reconstrução desse passado pelas recordações das 

mulheres que atuaram nas organizações de esquerda durante o período ditatorial 

oferece, além de revelações do papel de vanguarda dessas militantes, o desejo da 

construção de uma sociedade mais justa e igualitária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

69 Chefe do DOI-CODI, um dos órgãos atuantes na repressão durante o período da ditadura militar no 

Brasil. 
70 https://veja.abril.com.br/politica/bolsonaro-afirma-que-torturador-brilhante-ustra-e-um-heroi-nacional/  

https://veja.abril.com.br/politica/bolsonaro-afirma-que-torturador-brilhante-ustra-e-um-heroi-nacional/
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Capítulo I- Tempos obscuros: o golpe e a ditadura civil-militar 

 

Os primeiros anos da década de 1960 representaram um período na história 

brasileira de grande efervescência política e social. Debates como libertação nacional, 

resistência e revolução estavam na ordem do dia. 

É importante ressaltar que neste período o mundo vivia a chamada “Guerra 

Fria”, onde duas potências nucleares, política e ideologicamente contrarias – União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), e os Estados Unidos da América (EUA), 

respectivamente socialista e capitalista – disputavam a hegemonia global. Neste período 

várias revoluções caracterizadas como socialista e de libertação nacional aconteciam ou 

já eram vitoriosas, como por exemplo, a revolução chinesa, as guerrilhas africanas, a 

guerra anti-imperialista então em curso, do Vietnã e, em especial, a vitoriosa Revolução 

Cubana. A América Latina recebeu grande influência desses processos, e países como 

Colômbia, Venezuela e Guatemala já haviam iniciado suas guerras de guerrilhas 

buscando reverter, com resistências e armas, situações desfavoráveis e de opressão de 

seus governos autoritários. 

 No Brasil, em 1961, o então presidente Jânio Quadros renunciou, sendo alçado 

ao cargo, o seu vice, João Goulart. Essa era uma situação paradoxal, pois Jânio Quadros 

e João Goulart representavam partidos políticos opostos, sendo o primeiro indicado por 

uma coligação de pequenos partidos liderada pela União Democrática Nacional (UDN) 

e o segundo, representando a coligação Partido Trabalhista Brasileiro (PTB)71. A posse 

de João Goulart – representante do legado getulista e da força do trabalhismo na cultura 

política brasileira – não foi um processo fácil, embora fosse legal, pois os ministros 

militares tentaram impedir que ele assumisse a presidência. A reação ao veto militar à 

posse de Jango gerou bastante repercussão. Leonel Brizola, então governador do Rio 

Grande do Sul, organizou e liderou a Campanha da Legalidade, que foi um movimento 

de resistência tendo como objetivo a manutenção da ordem jurídica, reivindicando e 

aclamando a defesa imediata do regime democrático e a ascensão de Goulart à 

Presidência.  

A mudança do regime presidencialista para o parlamentarista foi a solução 

encontrada naquele momento para resolver o impasse criado pelo veto militar. Esta 

 

71 Naquele período a eleição para presidente e vice não era conjugada; as pessoas poderiam escolher o 

presidente de um partido e o vice-presidente de outro.  
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mudança permitia a posse de Jango com menos poderes, foi uma articulação entre 

ministros do governo, militares, o Congresso e o próprio Presidente da República, que 

assumiu o cargo no dia 7 de setembro de 1961. Gorender esclarece: 

O veto dos ministros militares à posse de Jango, naquele momento ausente do 

país, levou a uma situação de empate. De início, somente os setores mais 

direitistas da UDN aprovaram o veto. Sua rejeição foi imediata por parte dos 

movimentos nacionalistas e do movimento operário, os trabalhistas e 

comunistas. O fator desequilibrante veio com a manifestação do Governador 

Leonel Brizola, que se entrincheirou no Palácio Piratini e apelou à resistência 

popular. Diante da adesão do III Exército ao ato de Brizola, a emenda 

parlamentarista, aceita pelos ministros militares e por Jango, teve em vista 

uma saída conciliatória que evitasse ameaça de resolução do empate por um 

choque armado e, no final de contas, pela guerra civil.72 

 

 Durante a campanha contra o parlamentarismo e pela volta do presidencialismo 

que aconteceu em 1963, Jango fez repetidas promessas de que, se atingidos esses 

objetivos, realizaria as medidas reclamadas pelo povo, entre essas, as reformas de base, 

tentando encaminhar diversas propostas para garanti-las e sofrendo várias derrotas no 

Congresso. 

No ano de 1964, os posicionamentos políticos se acirravam, com a esquerda 

pressionando o governo, por meio de mobilização popular, para que se aplicassem as 

reformas de cunho progressista, enquanto a direita civil pregava a derrubada de Jango e, 

aliada à direita militar, conspirava contra ele. Com o acirramento das contradições e a 

correlação de forças que cada vez mais se tornavam insustentáveis, João Goulart deu 

uma guinada à esquerda e no dia 13 de março de 1964 realizou um comício na Estação 

Central do Brasil, no Rio de Janeiro, assistido por uma multidão de mais de 200 mil 

pessoas. Eram as tão exigidas promessas saindo do papel, como podemos ver em 

Botosso:73 

(...) o Presidente da República, acompanhado de sua esposa, Maria Thereza, e 

outras destacadas lideranças da esquerda, entre elas o ex-governador gaúcho 

Leonel Brizola e o governador de Pernambuco Miguel Arraes, atropela o 

Congresso Nacional, decretando a nacionalização das refinarias particulares 

de petróleo e desapropriação de terras ao longo das rodovias, ferrovias e 

áreas de irrigação dos açudes públicos – era a tão desejada reforma agrária 

sendo posta em prática. Em um discurso candente, Jango exigia a reforma da 

constituição, classificando a vigente como anacrônica e lesiva aos interesses 

da nação e de sua classe trabalhadora. O entusiasmo aumentou quando tomou 

a palavra Leonel Brizola para dizer que o Congresso traía o povo e que, por 

esse motivo, perdera sua legitimidade. Sugeriu a convocação imediata de um 

novo Congresso, composto por trabalhadores rurais, operários, sargentos e 

oficiais nacionalistas.  

 

72 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. Expressão Popular, 2014. p.21. 
73 BOTOSSO, Marcelo. FALN: A guerrilha em Ribeirão Preto. Editora Holos, 2006. p.17. 
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No dia 15, dois dias depois do comício, o Presidente da República encaminhou 

ao Congresso Nacional um projeto de reforma que continha emendas constitucionais 

relativas às desapropriações de terras por meio de pagamentos de títulos públicos e a 

elegibilidade, há tempos reivindicada, dos subalternos das Forças Armadas74. Em 

resposta a esses acontecimentos, no dia 19 de março, as forças reacionárias, com furiosa 

pregação de derrubada do governo, realizaram, em São Paulo, a primeira Marcha da 

Família com Deus pela Liberdade, com uma estimativa que varia de 200 a 300 mil 

pessoas. Esse episódio foi um indicativo da possibilidade do golpe que estava sendo 

articulado. A partir desse contexto, vários acontecimentos e manobras começam a se 

desdobrar e dar forma à nova conjuntura que se desencadeava.  

No dia 31 de março de 1964, o General Mourão Filho, comandante da IV Região 

Militar, mobilizava as tropas de Minas Gerais em direção ao Rio de Janeiro, onde se 

encontrava o Presidente da República. A maioria dos governadores das Unidades 

Federais não hesitou em aderir ao movimento golpista e no dia 1° de abril o golpe era 

fato consumando75. Para Florestan Fernandes76, o golpe foi uma espécie de 

contrarrevolução, uma resposta da elite á possível revolução democrática que se 

estruturava na sociedade brasileira. Gorender reafirma essa linha de pensamento 

ressaltando que “nos primeiros meses de 1964, esboçou-se uma situação pré-

revolucionária e o golpe direitista se definiu por isso mesmo, pelo caráter 

contrarrevolucionário preventivo”77. 

O novo regime que se inaugurava não esperou sua formalização para dar início à 

onda repressiva que marca todo o período da ditadura civil-militar. Desde o primeiro 

dia, os diversos comandos militares procederam a centenas de prisões, e os alvos 

principais eram pessoas ligadas a partidos de esquerda. Como podemos observar: 

 

Desde as primeiras horas, uma perseguição violenta atingiu sobretudo 

indivíduos e organizações mais identificados como esquerdistas, como o 

Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), a União Nacional dos Estudantes 

(UNE), as Ligas Camponesas e grupos católicos como a Juventude 

Universitária Católica (JUC) e a Ação Popular (AP). “Sete em cada dez 

confederações de trabalhadores e sindicatos tiveram suas diretorias depostas. 

Milhares de pessoas foram presas. Segundo a embaixada norte-americana, 

nos dias seguintes ao golpe, prenderam-se em torno de 5 mil pessoas, e a 

 

74  GORENDER, Op. cit.., p. 70. 
75 BOTOSSO, Op. cit., p. 21. 
76 FERNANDES, Florestan. O que é revolução. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
77 GORENDER, Op. cit.., p. 75. 
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ocorrência de brutalidades e torturas foi comum78”. 

 

O golpe de 1964 introduziu uma mudança radical na base da organização 

política do país. O fim das liberdades democráticas, a repressão e o terror como política 

de Estado foram práticas cotidianas, sendo formuladas através de uma bem arquitetada 

estrutura legislativa que dava sustentação legal ao regime militar. Após o golpe, o Brasil 

iniciou uma longa ditadura que perdurou até o ano de 1985. Esse processo desde seu 

início buscou legitimar-se os Atos Institucionais são parte desse mecanismo de 

legitimação e legalização, bem como a Doutrina de Segurança Nacional. A ditadura 

civil-militar aperfeiçoou um sistema repressor complexo, que permeava as estruturas 

administrativas dos poderes públicos e exercia total vigilância sobre as principais 

instituições, partidos e organizações da sociedade brasileira. Erigiu-se também uma 

burocracia de censura que intimidava ou proibia qualquer tipo de manifestações 

identificadas como hostis ao regime79. Em suas práticas repressivas, fazia uso de 

maneira sistemática e sem limites dos meios mais violentos como: a tortura, 

desaparecimento e assassinato. 

 

I.I- A esquerda brasileira: divergência dos projetos revolucionários e a luta 

armada 

A esquerda brasileira80 viveu, no início dos anos 1960, um momento de grande 

esperança e agitação política, principalmente no governo do presidente João Goulart. 

Durante seu mandato houve uma nascente democracia política no país, os movimentos 

sociais se fortaleceram, as organizações dos trabalhadores, tanto do campo quanto da 

cidade, se politizaram. Além disso, cresceram e se espalharam as discussões sociais, 

políticas e culturais81. O período de 1960-1964 marca o ponto mais alto da luta dos 

trabalhadores no país até então82. 

Mesmo com uma esquerda diversificada e com novas correntes que disputavam 

a preferência dos movimentos de massas, a principal força ainda vigente nesse período é 

 

78 Brasil. Comissão Nacional da Verdade.  Relatório / Comissão Nacional da Verdade. – Recurso 

eletrônico. – Brasília: CNV, 2014.  976 p. – (Relatório da Comissão Nacional da Verdade; v. 1, p 98). 
79 CNV, Op. Cit., p.102. 
80 Utilizaremos neste trabalho o conceito de esquerda, tal como concebe Gorender: ou seja, como um 

conceito referido às práticas de ideias destinadas a um projeto de mudança social em benefício das classes 

oprimidas e exploradas. Partindo deste entendimento, o termo esquerda sugere um sentimento de 

solidariedade, de doação de si pela coletividade, na coragem de acreditar em um mundo melhor. 
81 BAGATIM, Alessandra. Personagens, trajetórias e histórias das Forças Armadas de Libertação 

Nacional - Campinas, SP: 2006, p. 9. 
82 GORENDER, J. Op. cit., p.75. 
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o Partido Comunista Brasileiro (PCB), tendo uma grande ascensão e inserção sindical 

nos grandes centros industriais. Segundo Sagatto “registrando cerca de dois mil 

militantes em 1957, o partido passou a possuir vinte mil associados em 1963. A 

campanha pelo pedido de legalização do partido, três anos antes do golpe de 1964, 

dispôs de setenta mil assinaturas”. O PCB dispunha de quadros preparados e dedicados 

ao trabalho partidário, tinha grande abrangência no movimento operário, influência no 

movimento estudantil e no meio camponês.  

Daniel Aarão Reis Filho menciona também outros grupos que buscavam apoio 

no setor popular: a AP, os nacionalistas, abrigados no Partido Trabalhista Brasileiro – 

PTB, cujos principais expoentes foram João Goulart e Leonel Brizola; e aqueles que se 

concentravam na militância nas Ligas Camponesas, cujo líder era Francisco Julião83. 

Contudo, devido às inúmeras divergências de ordem ideológica e prática, sobretudo 

críticas relacionadas à imobilidade do PCB, as dissidências, especialmente entre os 

comunistas, foram aos poucos se consolidando enquanto grupos independentes. 

Mesmo sendo uma referência às organizações de esquerda na luta de classes, o 

PCB não preparou os seus militantes para um possível enfrentamento ao golpe que se 

desenhava, principalmente pela sua linha de atuação pacifista, privilegiando a tática do 

etapismo84, segundo a qual a revolução socialista deveria acontecer por etapas, sendo 

uma delas a etapa institucional nacional democrática. Em determinados momentos nessa 

conjuntura política, as alianças com o governo de João Goulart colocaram o Partido a 

reboque do interesse de outros grupos, fragilizando seu papel de vanguarda política da 

esquerda. Segundo Gorender, “a direção do PCB tinha levado longe demais a aliança 

com o Presidente da República e negligenciou os aspectos negativos de sua política”85.  

 Instalado o novo regime, não encontrou o partido nem as forças populares nem a 

si próprio em condições de resistência imediata, impondo ao PCB e ao conjunto das 

forças democráticas e de esquerda mais um duro período de repressão e clandestinidade. 

Como mostra Gorender: 

 

83 AARÃO REIS FILHO, Daniel. A revolução faltou ao encontro: os comunistas no Brasil. São Paulo: 

Brasiliense, 1989, p.23. 
84 Segundo Segatto, o projeto político do PCB assumiu um nítido caráter nacional-reformista, em total 

consonância com as diretrizes soviéticas, apontando cada vez mais para uma aliança de classes, 

principalmente com a burguesia nacional. Essa concepção ficou conhecida como “etapismo”, ou seja, a 

revolução socialista deveria ser precedida por etapas anteriores e evolutivas, como por exemplo, a etapa 

democrática-burguesa ou revolução democrática-nacional. SEGATTO, José Antônio. Breve História do 

PCB. São Paulo: Ciências Humanas, 1981. 
85 GORENDER, J. Op. cit., p.53. 
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A vitória fulminante dos golpistas pôs a esquerda em fuga. A corrida aos 

abrigos improvisados impôs-se como primeira necessidade. Os vendedores 

não perderam tempo da rede de organizações em que se apoiava a FMP. 

Centenas de sindicatos caíram sob intervenção, as Ligas Camponesas foram 

dispersadas e as chamas de um incêndio televisionado queimaram a sede da 

UNE, na Praia do Flamengo. Cassações de direitos políticos, iniciadas com o 

primeiro Ato Institucional, inquéritos policial-militares e processos 

administrativos expurgaram das Forças Armadas e do serviço público civil 

mais de dez mil pessoas. Não havia lugar para os milhares de presos e foi 

preciso encarcerar uma parte deles em navios-presídios, no Rio e em Santos. 

Torturas e assassinatos deram início ao terrorismo de Estado86.  

 

O partido recomposto definiu uma linha de ação centrada na recusa de qualquer 

proposta que não envolvesse ações políticas de massas. A recusa ao foquismo87 e as 

várias formas de luta armada no combate à ditadura que se estruturava, custou ao PCB a 

perda de importantes dirigentes e de sua própria referência na luta de classes. Grande 

parte da desarticulação da esquerda e da sua fragmentação derivou de propostas teóricas 

e projetos distintos. “À luta interna no PCB acentuou-se especialmente em função das 

divergências quanto às estratégias para combater a ditadura e das críticas ao que seria o 

“pacifismo” e imobilismo do Partido: a insatisfação (…) forjou o surgimento das 

chamadas “Dissidências Comunistas”88. 

 Ainda sobre a não resistência organizada imediata ao golpe, Gorender apresenta 

as possibilidades que a esquerda tinha de tentar barrar esse processo: 

No dia 31 de março, a situação não era ainda favorável aos golpistas do ponto 

de vista estritamente militar. Teria sido possível paralisar o golpe se, ao 

menos, alguma ação viável de contraofensiva imediata fosse empreendida. 

Sabe-se que Lacerda só contava com defesa muito precária no Palácio 

Guanabara. A tomada do Palácio pelos fuzileiros navais seria operação 

relativamente rápida e de enorme repercussão moral. O mesmo efeito de 

paralisia teria a dispersão dos recrutas, que desciam de Minas, por uma 

esquadrilha de aviões de bombardeio. A força-tarefa naval dos Estados 

Unidos, mobilizada no Caribe pela operação chamada Brother Sam, não 

alcançaria Santos antes do dia 11 de abril. Não trazia contingentes de 

desembarque e o seu objetivo era o do efeito de demonstração e o de apoio 

aos insurretos com armas, munições e combustível, na previsão de guerra 

civil prolongada. Já envolvidos na escalada da guerra do Vietnã, não seria 

fácil aos Estados Unidos manter uma Segunda frente no Brasil. Havia tempo 

para preparar condigna recepção de repúdio à força-tarefa norte-americana, 

tanto do ponto de vista militar como da mobilização das massas populares89.  

 

86 GORENDER, J. Op. cit., p.79. 
87 O foquismo é uma teoria revolucionária inspirada por Che Guevara e desenvolvida por Régis Debray. 

Foi adotada, nos anos 1960, pelos grupos armados de esquerda e consistia, basicamente, em criar focos 

como forma de enfraquecer o imperialismo. 
88 GASPAROTTO, Alessandra. Fontes sobre as organizações de resistência à ditadura civil-militar no 

Brasil, caracterização e possibilidades de investigação. Rio de Janeiro, 2014, p.168 
89 GORENDER, J. Op. cit., p.74. 
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Nesse sentido, Gorender pressupõe parte dos erros que culminaram nesta 

derrota, ressaltando a falta de unidade entre as várias correntes, a competição entre 

chefes personalistas, as insuficiências organizativas, os erros desastrosos acumulados, 

as ilusões reboquistas e as incontinências retóricas, entre outros elementos que em 

conjunto explicam o fracasso da esquerda90. A falta de autocrítica e avaliações no curso 

da história da esquerda e do próprio período em questão, somados a outros equívocos, 

fizeram com que a esquerda passasse por um processo de desmantelamento, pagando 

um preço alto pelos seus erros. 

“Além das dissidências do PCB, no período surgiram, fundiram-se, 

fragmentaram-se e desapareceram inúmeras organizações”91. A esquerda brasileira do 

pós 64 tornou-se um verdadeiro mosaico. A pluralidade dos caminhos e formas 

adotadas no seu projeto de luta e resistência à ditadura civil-militar é parte 

consequencial desse processo. 

 Mesmo com os erros apontados, a esquerda se debruçou nos anos que se 

seguiram em opor-se ao período ditatorial. Todos propunham a necessidade desse 

enfrentamento, independente dos projetos políticos diferenciados que davam base a 

cada grupo ou movimento, desde projetos revolucionários nacionalistas, como o 

comandado por Leonel Brizola, passando pela proposta do PCB de revolução pacífica, 

nacional e democrática e até mesmo os que acreditavam e propunham uma revolução 

socialista. Pode ser visto nesse período o surgimento de pelo menos quarenta 

organizações de esquerda. Como podemos observar em Rezende92: 

Das quais as mais importantes foram: o que restou do PCB, o PCdoB, a AP, a 

Polop e o POR (T). Todos esses já existentes antes do golpe, embora o PCB 

mantivesse a hegemonia na esquerda comunista. Perdendo a hegemonia, o 

PCB se dissolve na Ação Libertadora Nacional (ALN), a guerrilha mais bem 

qualificada no período, no Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 

(PCBR), encabeçado por Mário Alves e Jacob Gorender, no Movimento 

Revolucionário 8 de outubro (MR8) – que foi composto pelas Dissidências 

Estudantis do PCB – e nas Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). 

Na fratura dentro da fratura, a ALN se dissolve na Corrente Revolucionária 

de Minas Gerais (Corrente) e no Movimento de Libertação Popular (Molipo). 

Na fratura da Polop, ressurge o Partido Operário Comunista (POC), surgem a 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) e o Comando de Libertação 

Nacional (Colina); e da fusão dessas duas últimas tem-se a Vanguarda 

Armada Revolucionária de Palmares (VAR), que também se divide em 

Dissidência da VAR-Palmares (DVP). Do PCdoB surge a Ala Vermelha 

 

90 GORENDER, J. Op. cit., p. 75. 
91 GASPAROTTO, A. Op. cit., p. 168. 
92 REZENDE, Claudinei Cássio. Suicídio revolucionário: a luta armada e a herança da quimérica 

revolução em etapas [online]. São Paulo: Editora UNESP; São Paulo: Cultura Acadêmica, 2010. p. 62. 
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(ALA); e, dessa última, uma fratura leva à criação do Movimento 

Revolucionário Tiradentes (MRT) – lembrando o nome do extinto 

movimento de Francisco Julião – e do Movimento Revolucionário Marxista 

(MRM). O Partido Comunista Revolucionário (PCR) também é uma pequena 

fração do PCdoB. A AP, outrossim, não foi imune às fraturas; e, ao se 

aproximar do movimento comunista, uma fração dela se separa com o nome 

de Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT).  

Segundo o autor, esses grupos e tantos outros menores não se desenvolveram e 

acabaram sendo derrotados pela ditadura, ao ponto de que em menos de sete anos a 

esquerda tão numerosa veio a se tornar inexpressiva. 

A ditadura civil-militar torturou, desapareceu, prendeu e assassinou centenas de 

pessoas. Todas as formas de enfrentamento foram abafadas e esmagadas. Podemos ver 

alguns dados sobre essa cadeia de comando da repressão no volume 1 do relatório da 

Comissão Nacional da Verdade: 

Nos anos seguintes à queda do presidente João Goulart, de 1964 a 1968, 

ocorreram 45 mortes identificadas pela CNV, correspondentes a 23% do total 

de mortos por execução, no período de 1946 a 1988. A promulgação do Ato 

Institucional nº 5 (AI-5), em dezembro de 1968, dinamizou a ação dos órgãos 

repressores, e a execução passou então a ser meio recorrente de eliminação de 

adversários políticos do regime. De 1969 a 1974, o número de mortos atingiu 

a cifra de 98 vítimas. Trata-se do período mais violento da ditadura militar, 

que buscou exterminar as organizações da esquerda. O número de mortes 

durante esses anos representa 51% do total. No final de 1974, a maioria das 

organizações da esquerda armada se encontrava em situação precária e sem 

condições de ação. Os anos que se seguiram testemunharam o início do 

debate para uma possível anistia e coincidiram com uma diminuição do 

número de mortes. De 1975 a 1979, foram 28 casos (15% do total), tendência 

acentuada de 1980 a 1985, com nove mortes (5%)93.  
 

Esses crimes foram praticados dentro da complexa estrutura constituída no 

interior do aparelho estatal, ou com a vítima sob custódia do Estado, ainda que fora de 

uma instalação policial ou militar, ou em locais clandestinos de tortura e execuções. A 

grande maioria dessas mortes ocorreu em decorrência de tortura, quando os presos eram 

submetidos a longos interrogatórios. A ação de repressão que teve como resultados as 

execuções e morte sob tortura se dirigiu sobretudo contra militantes de organizações 

políticas e armadas. Como podemos observar nesse estudo de mortos e desaparecidos 

feito pela CNV: 

Ação Libertadora Nacional (ALN), Partido Comunista Brasileiro (PCB), 

VAR-Palmares, Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), Partido Brasileiro Comunista 

Revolucionário (PCBR) e Partido Comunista do Brasil (PCdoB), e Partido 

Trabalhista Brasileiro (PTB), que, no conjunto, reúnem cerca de 50% do 

total. Entre os casos analisados pela CNV, 25% correspondem a pessoas sem 

militância política identificada e quase 2% a estrangeiros. O PCdoB e o PTB 

correspondem, cada um, a cerca de 3% do total de vítimas. Integrantes de 

 

93 CNV, Op. Cit., p.439. 



45 
 

algumas organizações, como Partido Social Democrático (PSD), Partido 

Operário Comunista (POC), Resistência Armada Nacional (RAN), Marx, 

Mao, Marighella e Guevara (M3G), Movimento Revolucionário 26 de Março 

(MR-26), Movimento Trabalhista Renovador (MTR), Partido Operário 

Revolucionário Trotskista (PORT), Partido Socialista Brasileiro (PSB) e 

Associação de Funcionários, somam cerca de 5% do total94.  

 

Na ditadura civil-militar brasileira, a repressão política nunca foi exercida por 

uma única organização. Houve a combinação de instituições distintas, com 

preponderância das Forças Armadas, além de papéis importantes desempenhados pelas 

Polícias Civil e Militar. Também ocorreu, sobretudo, a participação de civis, que 

financiavam ou apoiavam as ações repressivas. Essa forma de atuação foi incrementada, 

principalmente a partir de 1969, em especial em São Paulo, por meio da Operação 

Bandeirantes (Oban). E, depois, com os Destacamentos de Operações de Informações − 

Centros de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), que se instalaram em várias 

capitais do país95. 

Para finalizar e termos um pouco mais de aproximação do que foi a ditadura 

civil-militar, seguem os dados apurados que constam no Dossiê publicado pela 

Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos: 

Mais de 50 mil presos nos primeiros meses depois do golpe, 436 mortos e 

desaparecidos políticos no Dossiê de Familiares, uma quantidade não 

determinada de índios, 10.034 pessoas submetidas a inquérito e 7.376 

indiciadas por crimes políticos, 130 banidos, 4.862 cassados, 6.952 militares 

atingidos, 1.188 camponeses e apoiadores assassinados, 4 condenados à pena 

de morte (que foi comutada; a ditadura executou vários, mas sempre fora da 

lei) e milhares de exilados96.  
 

Em suma, o período da ditadura civil-militar instalada em 1964-1985, esteve 

associado a um quadro de violações massivas e sistemáticas de direitos humanos que 

foram praticadas por agentes públicos contra aqueles que discordavam politicamente da 

ditadura, e contra todos que pareciam ser obstáculos para os projetos do regime97. As 

prisões, os desaparecimentos, as torturas, assassinatos e todas as formas de violação ao 

direito a vida não foram apenas práticas isoladas de alguns agentes da repressão, foram 

políticas organizadas e bem arquitetadas do Estado. 

 

 

94 Idem, p.444. 
95 CNV, Op. Cit., p.112. 
96 PAIVA, Rubens. Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, 2014, p.4. 
97 CNV, Op. Cit., p. 278. 
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I.II- Resistência ao terror: Ribeirão Preto a síntese do conservadorismo e o 

processo inicial de luta 

Algumas das características que diferenciam as FALN é o fato de a organização 

ter surgido longe das capitais. Sabemos que houve diversos grupos de resistência 

espalhados pelo interior do país, mas geralmente eram células das organizações das 

capitais98, como por exemplo: a ALN. 

O livro Perfil dos Atingidos dá ênfase ao fato das FALN ter sido “(...) 

provavelmente, a única organização clandestina brasileira que não se formou a partir 

das capitais”99, Botosso traz a mesma informação100, Ridenti destaca a “expressão 

meramente local”101 e Gorender fala que o grupo se conservou autônomo102. A partir 

dessa questão uma reflexão se faz importante e necessária para o desenvolvimento deste 

subcapitulo: havia elementos da cidade de Ribeirão Preto, no pós-golpe, que criasse 

condições mais gerais para o surgimento das FALN, antes mesmo do surgimento de 

outras organizações revolucionárias? Para isso, faz-se necessário uma breve 

contextualizações de alguns aspectos políticos, econômicos e sociais da cidade de 

Ribeirão Preto nas décadas de 1950 e principalmente na década de 1960.  

Desde o fim do século XIX Ribeirão Preto foi se estabelecendo como importante 

centro econômico do país, especialmente na questão agrária. O primeiro produto que 

impulsionou o desenvolvimento local foi o ciclo do café que chegou à região por volta 

de 1880. Neste período temos muitos imigrantes que chegaram à região para trabalhar 

nas lavouras de café.  

Para termos uma ideia do tamanho das transformações ocorridas na região entre 

o final do século XIX e início do XX, podemos destacar a crescimento populacional que 

em 1880 era de 12.000 habitantes e em 1902 chegou a quase 53.000, sendo 33.189 

estrangeiros, principalmente italianos. Em doze anos um salto de mais de 40.000 

habitantes103.  

 Com a crise da produção cafeeira, o cultivo de outro produto garante que 

a região de Ribeirão Preto continue assumindo um papel de grande destaque na 

 

98 RIDENTI nos mostra essa questão quando trabalha o número de pessoas processadas de acordo com 

seu local de residência. RIDENTE, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira, 1993, p. 240/241 
99 PROJETO BRASIL: NUCA MAIS. Perfil dos atingidos. p, 87. 
100 BOTOSSO, M. Op. cit., p.16. 
101 RIBENTI, M. Op. cit., p. 223. 
102 GORENDER, J. Op. cit., p.250. 
103GERALDO, Sebastião. Comunicação Oral: o resgate da memória proletária em Ribeirão Preto. 

Dissertação de Mestrado. Escola de Comunicação e Artes. USP, 1990, p. 13. 
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economia agroindustrial do país: a cana-de açúcar. O clico da cana-de-açúcar em 

poucos anos já se tornaria muito maior e mais rentável do que o cultivo do café. Com o 

crescimento cada vez maior da produção de açúcar, era necessário um grande 

contingente de trabalhadores rurais. A maioria destes trabalhadores havia sido colono 

nas antigas fazendas de café, e agora tinha que se readaptar às novas condições de 

trabalho. Trabalhadores assalariados, arrendatários, meeiros e pequenos proprietários, 

todos inseridos nesse cenário de intensificação da exploração de mão de obra barata.  

Essas mudanças pioraram muito as condições de vida destes trabalhadores 

rurais. As leis trabalhistas conquistadas pelos trabalhadores urbanos não se estenderam 

ao campo e isso gerava um sentimento de frustação e revolta. Segundo Saind Issa 

Halah, advogado que defendeu os trabalhadores rurais da região: 

“Os empregados rurais estavam acostumados a receber o trabalho de toda 

uma família, e apenas pagar ao chefe, os demais trabalhavam de graça. (...) 

cada trabalhador e sua família que trabalhava para os usineiros de açúcar, que 

fizeram toda essa fortuna que está aí, morava numa casa de chão batido e não 

tinha mais do que..., morava como bicho. Eles tinham um desconto de 33% a 

título de habitação. Então uma família que tinha cinco trabalhadores (...) 

quase metade da força de trabalho era por conta do aluguel da casa. Uma casa 

de chão batido. Naquele tempo eu fiz um cálculo uma vez, e mostrei que uma 

família de trabalhador rurais pagava um aluguel maior do que qualquer casa 

aqui no alto da cidade, de luxo. Para morar na usina! E a qualquer momento 

podia ser mandado embora. (...) E mais! A maioria das Usinas da região (...) 

o trabalhador para comprar remédios tinha que comprar da farmácia da 

Usina. O trabalhador pra comprar alimentos, no armazém da Usina. Não 

circulava dinheiro. O salário eram vales. De tal sorte que onde o trabalhador 

ia comprar tudo era mais caro”104. 

 

Esse fato combinados, com excesso e exploração da mão-de-obra e as condições 

insalubres de vida destes trabalhadores, provocam tanto o êxodo rural, como as 

tentativas de organizações pelo direito a permanência na terra. Não é por acaso o grande 

número de trabalhadores rurais indiciados no processo movido contra as FALN. 

Para entendermos o que significou esse processo de êxodo rural os números se 

fazem necessários105. A cidade de Ribeirão Preto, no decorrer da década de 1960, 

registrou uma grande leva de migrantes da zona rural para a zona urbana. Se no 

recenseamento de 1960, havia 116.153 habitantes morando nas cidades e 13.565 no 

 

104 CARNEIRO JÚNIOR, Milton. Sociedade e política em Ribeirão Preto: estratégias de dominação 

(1960- 1964). Dissertação de Mestrado. Universidade Estadual Paulista – Franca, 2002, p. 118/119. 
105 Nos anexos deste trabalho tem dois mapas da região de Ribeirão Preto. A figura 1 é um mapa de 1925 

e a figura 2, um mapa de 2003 (tivemos dificuldade em encontrar mapas mais antigos e mapas da década 

de 1950/60). Os mapas são para localização do leitor e embasamento da discussão de desenvolvimento 

urbano por qual Ribeirão Preto passou desde o final do século XIX até início do século XXI. Além dos 

mapas, a figura 3, evidência a diferença gritante populacional de Ribeirão Preto em comparação com 

outras cidades da região. 
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campo, dez anos depois, no recenseamento de 1970, a situação havia sofrido mudanças: 

agora 197.045 residiam na zona urbana e apenas 8.454 na zona rural106. 

Vimos que nas décadas de 50 e 60, a força econômica da cidade de Ribeirão 

Preto concentrava-se na produção agrária, mas a economia local também se fortalecia 

com um importante comércio e um forte setor de prestação de serviços. Em 1961, a 

prefeitura realizou uma sinopse estatística e computou que a cidade oferecia 24 bancos, 

1.234 empresas prestadoras de serviços e 1.703 estabelecimentos comerciais, sendo que 

alguns destes estabelecimentos já haviam atingido um caráter estadual ou nacional107. 

Esse avanço no setor comercial fez com que aos poucos a imagem da cidade 

fosse sendo construída como a “metrópole comercial da Alta Mogiana”108. O autor 

Agnaldo Barbosa nos mostra que, já nos anos 60, havia um desejo por parte dos 

políticos e jornalistas locais, tornar a cidade de Ribeirão Preto em a nova capital do 

estado de São Paulo109. O título de um trabalho apresentado em 1961, pelo governo 

local, na XVI Conferência de Administradores Municipais, realizada no EUA, nos dá 

mais um exemplo da visão que se tinha da cidade de Ribeirão Preto na década de 1960. 

Ele foi expresso nos seguintes termos: “O esforço de uma comunidade do interior da 

América Latina que venceu o subdesenvolvimento”.110
 

Ao longo dessas décadas foi se formando o quadro da elite ribeirão-pretana. 

Além dos usineiros, os donos de empresas e os donos de alguns estabelecimentos 

comerciais representam a classe alta e, conseguintemente, que dita os caminhos que a 

cidade percorrera. Um da pesquisa realizada por Frei Rolim nos ajuda nesse sentido: 

 

“Quem, afinal, manda em Ribeirão? Existem algumas famílias tradicionais 

importantes. Baseiam sua fortuna em atividades rurais (Usinas e fazendas). 

Os Biagi são um exemplo. Outro, as famílias Meirelles e Junqueira. Um 

terceiro tipo seria a família Marchesi. Além de basear-se no trabalho agrícola 

(tem 3 usinas de açúcar) apresenta-se como um grupo empreendedor na 

cidade. Banco e firma de automóveis (venda, consertos, lubrificação etc.). A 

Família Meirelles e Junqueira estão ligadas por laços de matrimônio, o 

mesmo ocorrendo com os Biagi e Marchesi. Outro grupo existente seria o de 

comerciantes locais. Inclui-se neste várias famílias de descontentes sírios ou 

"turcos", que, juntamente com outros, "unem-se sempre nas decisões 

importantes"111. 

 

106 BAGATIM, Op. Cit., p. 24 
107 BAGATIM, Op. Cit., p. 45. 
108 MARINO, Divo. O populismo radiofônico em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Gráfica Santo Antônio, 

1977, p. 73. 
109 O Diário da Manhã, Ribeirão Preto, 16 de maio de 1967, p. 8. Apud WALKER. T. & BARBOSA, A. 

Op. cit., p. 170. 
110 Idem. Ibidem, p. 171. 
111 ROLIM, Frei Antônio. Levantamento Sócio Religioso de Ribeirão Preto, 1963, p. 144. 
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 Ao longo desse subcapítulo iremos perceber como esse grupo se articulou para 

desmobilizar as lutas incipientes no contexto do golpe e da ditadura civil-militar.  

Ribeirão Preto viveu um período de efervescência política influenciada pela 

conjuntura brasileira no início da década de 1960. Um dos episódios mais significativos 

foi a participação ativa da resistência em apoio à posse de Jango a presidência da 

república112.  

Um dos primeiros movimentos foi a marcha dos universitários de medicina da 

USP a favor da legalidade. A resistência a esse processo inconstitucional foi muito forte 

na área estudantil, onde os grêmios secundaristas decretavam greves e publicavam 

manifestos em jornais nacionalistas e de esquerda. O Centro Nacionalista Olavo Bilac, 

do colégio Otoniel Mota, também fez seu protesto em defesa da posse de João Goulart, 

publicando um manifesto no jornal local Diário de Notícias nos seguintes termos: 

Nesta hora grave na vida do Brasil, quando a fúria da violência ameaça bem 

de perto as instituições democráticas de regime e asfixia as liberdades dos 

brasileiros, o CENTRO NACIONALISTA OLAVO BILAC (...) exige com 

vigor e coragem o respeito à Constituição e a posse na presidência da 

república do Doutor João Goulart. Consideramo-nos em greve. De nada 

valerá a escola se nos faltar, na rua, a liberdade. (...). À greve, pois. Viva o 

Brasil. Viva a Constituição. Antônio José Moreira (presidente) Francisco de 

Biase (P. Geral) Regis de Castilho (Secretário) Militão M. Neto (2° 

Secretário)113. 

 

Os jornais nesse período tiveram um papel de grande importância, com destaque 

para A Palavra, que agasalhava em suas colunas, o pensamento das diversas correntes 

de fundamentação democrática: liberais, trabalhistas, nacionalistas, brizolistas, 

janguistas, comunistas do PCB, socialistas e sociais-cristãos114. O jornal trazia em suas 

publicações manchetes que denunciavam a trama golpista, tendo um importante público 

em Ribeirão Preto. Como podemos observar em um dos exemplares, dizia “repudiar 

veementemente os interesses escusos e inconfessáveis do grupo reacionário de falsos 

brasileiros que tentam vilipendiar e solapar a vigência de nosso regime democrático”115. 

 Houve também uma organização dos trabalhadores sindicais que se posicionou 

com firmeza frente a esse contexto de disputas políticas, realizando assembleias na 

 

112PAULINO, Leopoldo. Tempo de resistência. 4ª edição, ed: Oswaldo Cruz Empreendimentos, 2001, p. 

16.  
113 PAULINO, Op. Cit., p. 31. 
114 MARINO, Divo. Orquídeas para Lincoln Gordon: depoimento sobre o golpe de 64. Ribeirão Preto, 

Ed: Legis Summa Ltda., 1998, p, 10. 
115 Manifestos de estudantes em Ribeirão Preto. A Palavra, 28 de agosto de 1961. Apud BAGATIM, p.42 
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UGT (União Geral dos Trabalhadores), associação histórica de influência pecebista, 

mas que congregava vários setores da esquerda. 

O PCB local teve grande importância e influência nesse período de 

efervescência política e social. Um dado importante a ser destacado, que mostra a força 

e protagonismo deste partido nos anos 60 na cidade, é o curto espaço de tempo entre a 

oficialização do partido no país (1922) e o início da organização deste primeiro núcleo 

em Ribeirão Preto (1923). Durante a sua existência, principalmente, nos curtos períodos 

de legalidade, o PCB local deu ênfase e maior centralidade à questão agraria e aos 

trabalhadores rurais, visto o grande contingente de trabalhadores as margens como já 

mencionamos.  

O PCB apontou, no Manifesto de Agosto de 1950, o campesinato como o 

principal aliado do proletariado para a implementação da revolução brasileira, sendo a 

reforma agrária uma das bandeiras mais importantes para estes trabalhadores. Contudo, 

foi a partir do IV Congresso do Partido, em 1954, que os debates relacionados a reforma 

agrária passaram a estar articulados com a linha política do PCB116. 

Depois destas definições, o PCB local potencializou o seu trabalho no meio rural 

e encontrou um espaço amplo de atuação. A correlação de força e antagonismo de 

classes se expressava de modo gritante neste território basicamente agrícola e que 

abrigava um número grande de trabalhadores rurais. As condições concretas de trabalho 

de base ali estavam estabelecidas – já que os trabalhadores envolvidos por essas 

contradições de vida e trabalho, buscariam caminhos onde pudessem se fortalecer – e o 

PCB buscou sintetizar essas demandas e anseios para transformá-las em lutas. Como 

podemos ver em Alessandra Bagatim: 

Assim, no decorrer da década de 1950, a atuação do PCB de Ribeirão Preto 

deu-se, basicamente, através da luta junto aos trabalhadores rurais, luta está 

feita a partir de lideranças pecebistas vindas também do meio rural, como foi 

o caso de Arlindo Teixeira, Antônio Giroto, Nazareno Ciavata, Natal Siviero 

e Irineu de Moraes117.  

 

O nome de maior destaque na luta junto aos trabalhadores rurais em Ribeirão 

Preto foi o do pecebista Irineu de Morais, o Índio. Segundo ele o trabalho era realizado 

através de um processo lento e gradual. Primeiro era preciso ganhar a confiança dos 

lavradores, “comer com eles”, como ele se expressa, e depois conhecer quais eram suas 

reivindicações, já que o interesse de um pequeno sitiante era diferente do interesse de 

 

116 BAGATIM, A. Op. cit., p. 27 
117 Idem, p. 28. 
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trabalhadores assalariados, como os cortadores de cana-de-açúcar, por exemplo. Com o 

trabalho de levantamento das reivindicações, já era possível começar a falar sobre a 

importância da formação de associações ou sindicatos118. 

Quando Jânio Quadros renunciou à presidência da república, foi realizado em 

Ribeirão Preto um comício em favor da posse de João Goulart. O PCB, conhecendo o 

prestígio de Irineu entre os trabalhadores rurais, pediu para que ele mobilizasse esses 

para somar e fortalecer o movimento que tentava assegurar o processo legal e 

constitucional. Irineu relata que: 

Em Ribeirão Preto tinha um comício marcado para a posse do Jango. (...). 

Então, a gente resolveu entrar em greve e organizar uma caravana de 

camponeses para apoiar o movimento, o comício de Ribeirão. Entraram em 

greve e pararam cinco usinas. Os usineiros ficavam loucos porque a greve 

começou em pleno meio da safra – greve prejudicial mesmo. Os usineiros 

não entendiam o que os trabalhadores queriam. A greve era pela posse de 

Jango e desse jeito não havia nada para discutir com os fazendeiros, os 

usineiros (...) uma greve puramente política, que não tinha nada a ver 

diretamente com os usineiros119. 

 

Não é nossa intenção, no entanto, descrever todo o processo de trabalho e luta do 

PCB local junto aos trabalhadores rurais120, e sim destacar a importância desses atores, 

tanto do Partido quanto dos trabalhadores, neste contexto de luta e resistência frente ao 

golpe civil-militar que se avizinhava. 

Neste contexto, onde os movimentos sociais se fortaleciam, os trabalhadores 

rurais se organizavam e um rico debate teórico ideológico se tornava mais presente em 

todo o país, um novo sujeito entra em cena: os estudantes. Durante todo o período de 

pré-golpe e, posteriormente, de 21 anos de ditadura civil-militar, os estudantes 

(secundaristas e universitários) estiveram presentes na luta e resistência ao regime, 

sendo, muitas vezes, protagonista desse processo. 

 Em Ribeirão Preto não foi diferente. Muitos destes estudantes começaram a se 

envolver em movimentos que iam desde a criação de Centros Acadêmicos ou à 

organização de protesto contra diretores com postura autoritária, até a criação de jornais 

estudantis, a participação em discussões referentes às reformas de base ou o 

envolvimento com a União Estadual dos Estudantes (UEE). Nas escolas, nas 

faculdades, nos grêmios estudantis, nos centros acadêmicos, nas rodas de amigos, nas 

 

118 Idem, p. 33. 
119 WELCH, Cliff & GERALDO, Sebastião. Lutas camponesas no interior paulista. Memórias de Irineu 

de Moraes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 165/166. 
120 Informações mais detalhadas sobre essa relação encontram-se na dissertação de mestrado de 

Alessandra Bagatim. 



52 
 

ruas, os temas da vida pública, a política, a questão social, faziam-se amplamente 

presentes entre esses estudantes. 

Essa intensa participação dos estudantes começou a preocupar muitos setores 

conservadores da cidade. Depois do golpe civil-militar, essa preocupação aumentou, 

tanto que os agentes do DOPS fizeram um levantamento para saber quais tinham sido as 

implicações do golpe no meio universitário, visando, a grande possibilidade de foco de 

resistência neste território. O resultado deste relatório, feito em três cidades da região, 

constou que apenas em Ribeirão Preto esse processo teve impacto significativo121.  

(...) Ribeirão Preto (...) foi a única a apresentar acontecimentos importantes. 

(...) como diz o próprio prefeito, Ribeirão Preto teve sua história marcada 

pelo ciclo do café e agora vive o ciclo universitário. Computando todos os 

cursos, do primeiro aos superiores, há cerca de 50 mil estudantes na região 

ribeirão-pretense. Medicina: 550 alunos Filosofia: 80 alunos Farmácia: 80 

alunos Odontologia: 130 alunos Direito: 427 alunos Ciências Econômicas: 

450 alunos Na Delegacia Regional de Polícia toda ação repressiva está 

entregue ao delegado regional Celso Camargo de Azevedo e ao delegado 

adjunto Sr. Leonel Abrahão, auxiliado por Renato Ribeiro Soares. Na 

faculdade de medicina são acusados de terem atentado contra a segurança 

nacional: Antônio Reis Villalobos, a instrutora de psicologia Hena 

Schwartzburg, o professor Clarimundo Alves de Souza Filho e o professor 

Luiz Carlos Raya. Faculdade de Filosofia: nenhuma anormalidade. Faculdade 

de Farmácia e Odonto: nenhuma anormalidade. Na faculdade de Direito estão 

detidos José Carlos Longo, Rubens Pires Rebelo, José Adolfo Granville 

Ponce e Wilson Gameiro. Nas demais faculdades não houve nenhuma 

anormalidade122. 

 

 Desta forma, ao passo que cresciam os movimentos de reivindicações dos 

trabalhadores rurais, a movimentação nos meios estudantis e os debates políticos 

próprios deste período, crescia também a articulação dos representantes dos setores 

conservadores e de elites da cidade, com intuito de impedir a proliferação destes 

movimentos.  

 Ribeirão Preto foi foco de insatisfação frente ao governo de João Goulart e suas 

propostas. A expressão maior desse descontentamento aconteceu em março de 1964, 

quando um panfleto se tornou a “marca simbólica” da crise institucional na cidade, onde 

um grupo conservador organizou um núcleo local do MAD (Movimento Ativo 

Democrático) que lutava pela derrubada do governo constituído, tendo tal grupo 

iniciado um movimento contra os jornais A Palavra, Diário da Manhã e Diário de 

 

121 BAGATIM, A. Op. cit.., p.43 
122 Dossiê 50 – Z. Pasta 298 – 8. Documento 1299. Acervo Deops. Arquivo Público do Estado de São 

Paulo, APUD BAGATIM, 2006, p.43. 
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Notícias, pressionando as empresas locais para que não anunciassem em tais periódicos, 

com a finalidade de sufocá-los123.  

Ribeirão Preto foi inundada por raivoso panfleto publicado pelo até então 

tradicional jornal A Cidade, sob responsabilidade do MAD, que dizia agir pela religião, 

pela democracia e contra o comunismo. Esse manifesto, como expressão maior de um 

momento de antagonismo de classes e correlação de forças, merece ser divulgado na 

íntegra: 

O cidadão brasileiro patriota reaja ativamente à infiltração comunista que está 

sufocando o Brasil. O comodismo é convite ao comunismo. Reaja ativamente 

contra essa minoria atuante e barulhenta que deseja a destruição da família, 

da religião e da liberdade. Você sabia que Pernambuco, sob o governo cripto-

comunista de Arraes, está com uma média de duas greves por dia? Você 

sabia que os seus capangas armados transitam livremente dentro dos quartéis 

da polícia pernambucana? Você sabia que já pediram terras, assassinado os 

proprietários e as famílias naquele Estado? Você sabia que há distribuição 

grátis pelo governo pernambucano, de cartilhas comunistas editadas na China 

em português? Você sabia, enfim, que Pernambuco vive num clima intenso 

de ódio, agitação e insegurança? Você quer isto para São Paulo? Pois bem, 

está situação virá, e brevemente, se você não agir, se não sair do seu 

comodismo e enfrentar esta ameaça e desafio dos comunistas. Não é como 

apaziguamentos, conformismos, achando que são pessoas mal orientadas e 

bem intencionadas, que pregam intensamente subversão, que vamos 

continuar na democracia. O Brasil atualmente é um país de contrastes, onde 

os senadores trocam tiros, os generais fazem discursos, e o governo prega a 

subversão e a oposição defende a legalidade. Você sabia que o partido 

comunista de todos os países do mundo não tem presidentes e sim 

secretários, porque o presidente está na Rússia? Carlos Prestes é secretário de 

um partido estrangeiro, cujo fim é dominar o Brasil. É um traidor autêntico. 

Vamos reagir ativamente começando por cancelar, devolver e não anunciar 

em jornais comunistas, ou jornais que fazem o jogo dos comunistas, ou 

jornais Brizolistas (falsos nacionalistas), ou jornais confucionistas que acende 

uma vela a Deus e outra ao Diabo. Anunciar e apoiar estes pasquins é o 

mesmo que dar corda para se enforcar e incentivar a propaganda comunista 

desagregadora. O M.A.D. não é contra homens, e sim contra ideias exóticas 

que desejam nos destruir; assim sendo, se estes jornais mudarem de 

orientação, terão imediatamente o nosso apoio. Não temos cor partidária, mas 

interesse na defesa dos princípios democráticos. Vamos apoiar o MAD, 

vamos reagir, vamos lutar pela democracia, que é o regime do homem para o 

homem e pelo homem124.  
 

Indiretamente o manifesto do MAD atingiu o objetivo colimado: com o passar 

dos anos até o Diário da Manhã, o decano de centenária história, deixou de existir em 

Ribeirão Preto. Foi a morte anunciada mais demorada. Atravessou agônico todo o 

período da ditadura. O Diário de Notícias desapareceu pouco tempo depois de vir à luz 

o panfleto do MAD. E o alternativo A Palavra, fundado em 1961, foi o primeiro a 

 

123 PAULINO, Op. Cit., p. 20 
124 MARINO, Op. Cit., 1998, p. 08. 
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deixar de circular125. Esse panfleto, apesar de sua origem anônima, retratou com 

fidelidade o pensamento político-social de um influente setor da população.  

 

Outro movimento que aconteceu nesse processo e que sintetiza o perfil 

conservador de Ribeirão Preto – muito semelhante ao já citado movimento do MAD – e 

que mostra a grande influência que a classe dominante exercia sobre a população, bem 

como a sua participação no golpe civil-militar e a chamada Campanha Pró-Moralização 

dos Costumes, inaugurada na sede da ACIRP (Associação dos Comerciantes e 

Industriais de Ribeirão Preto), que em conjunto com o movimento Rearmamento Moral 

de São Paulo, atuavam supostamente em prol do bem da humanidade. Segundo Daniel 

Mattu, um dos membros deste movimento126. 

 O Rearmamento Moral poderia ser definido como uma “terceira força”, ou 

uma terceira via entre o comunismo e o capitalismo, já que objetivava atingir 

o bem-estar de toda a humanidade através de quatro princípios autênticos: 

pureza, honestidade, altruísmo e amor absoluto, cujo objetivo nobre era “o 

bem estar de toda a humanidade127. 

 

Dessa forma, sob o véu do moralismo, contra os comunistas e na defesa da 

família, é que o Rearmamento Moral era apresentado. Fazia parte de uma articulação 

dos empresários contra as reformas propostas por Goulart e era apoiado pelo complexo 

IPES/IBAD. Trechos dos discursos deste movimento serão apresentados para termos 

claro que sua propaganda era contra o comunismo e em defesa da intervenção militar. 

Nós estamos em guerra. (...) Duas ideologias disputam, atualmente, o mundo. 

Uma é o Rearmamento Moral, que acredita que a mente de Deus deveria 

controlar o mundo através da transformação da natureza humana; e a outra é 

o comunismo, que acredita que a mente do homem deveria controlar o 

mundo através da exploração da natureza humana. Uma ou outra deverá 

vencer. O Comunismo é uma ideologia. Quer dizer, é uma ideia que domina 

o todo de uma pessoa – seus motivos, seu pensamento, sua maneira de viver 

(...), por conseguinte, ele não pode ser superado, exclusivamente, no nível 

militar e econômico. O comunismo tem um plano para apoderar-se de nosso 

país (...) nós mesmos não percebemos que nossas mentes estão sendo 

submetidas à lavagem do cérebro através de muitas coisas que lemos na 

imprensa de todos os partidos, do que vemos na televisão ou no teatro, do que 

ouvimos no rádio e até mesmo de alguns púlpitos.  (...) O Rearmamento 

Moral é uma ideologia superior, com uma estratégia superior (...) é muito 

mais do que a reposta ao comunismo. É a ideia revolucionária que está pondo 

em ordem o que está errado e está dando a todas as nações a liderança 

incorruptível e inspirada, única capaz de criar uma vida plena e livre para 

cada nação. (...) A única coisa que pode defender nosso hemisfério, agora que 

enfrentamos o maior perigo de nossa história, é um armamento ideológico. A 

tarefa de todos nós é a de promover o avanço do Rearmamento Moral em 

todo o hemisfério e no mundo inteiro. (...). É o Rearmamento Moral ou o 

 

125 Idem, p. 10. 
126 BAGATIM, Op. Cit., p.50. 
127 Idem, p. 51. 
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comunismo. (...) A luta é entre Cristo e anticristo. Escolheis hoje a que 

quereis servir128. 
 

Em resposta a essa publicação, o Jornal A Palavra faz serias críticas ao 

Rearmamento Moral e à Campanha Pró-Moralização dos Costumes. 

FBI trabalha no Brasil organizando polícia para combater compatriotas! (...) 

imperialistas americanos combatem o povo brasileiro com todas as armas: 

Polícia, Rearmamento Moral, IPES – Vergonha para o Brasil! (...) os 

americanos atuam com outras armas: assim fundaram o "Rearmamento 

Moral", movimento a serviço do imperialismo, bem como o IES (Instituto de 

Pesquisa e Estudos Sociais). Os americanos, contra a América Latina, jogam 

a última cartada e usam de todas as armas!129 
 

Em 1963 outro movimento entrou em cena na luta contra a “corrupção” e o 

“comunismo”: foi o Movimento de Arregimentação Feminina (MAF) integrado, em sua 

maioria, por mulheres ricas que buscavam a defesa “do lar”, "da família” e "da 

sociedade”. O MAF não era um movimento local, de acordo com René Dreifuss, surgiu 

em 1954, e durante a década de 1960 intensificou sua ação anticomunista e 

anticorrupção. 

 Embora o MAF de Ribeirão Preto fosse guiado por estes princípios, sua 

procedência, reivindicações e a composição de sua diretoria, nos permitem afirmar que 

havia outros objetivos, como o interesse em manter a influência que suas famílias 

exerciam na sociedade e, consequentemente, seus valores e poder130. 

O resultado destes movimentos foi o desenvolvimento de uma campanha, 

liderada por Antônio Machado Sant’Anna, defendendo a participação dos empresários 

locais no cenário político da cidade.  

“(...) batemos na mesma tecla, isto é, pela formação de uma frente única, em 

Ribeirão Preto para a disputa de cargos eletivos, selecionando ao máximo, a 

fim de poder apresentar ao povo uma chapa com reais valôres, sem 

aventureiros e sem políticos profissionais. (...). Como seria feita essa frente 

única? A Associação Comercial apresentaria 8 ou 10 nomes de comerciantes 

e industriais; a Associação Rural, 4 ou 5 lavradores; as Cooperativas de 

Usineiros de Açúcar; de Cafeicultores, de Leite, de 4 a 5 cada uma, a ARRI 

três ou quatro jornalistas; e assim, a Associação dos Engenheiros, o Centro 

Médico, Associação dos Farmacêuticos, Associação Odontológica, os 

Sindicatos de Trabalhadores na Indústria (Iapiários) de 4 a 5; os Sindicatos de 

Comerciários e de Trabalhadores (Iapacê), dos bancários, etc.; Sindicatos dos 

 

128 Ideologia e coexistência. Diário da Manhã. Ribeirão Preto, 22 de abril de 1962, p. 6-8, Apud 

BAGATIM, 2006, p.52. 
129 FBI trabalha no Brasil organizando polícia para combater patriotas, A Palavra, Ribeirão Preto, 16 de 

abril de 1962, p.3, Apud BAGATI, 2006, p.53. 
130 BAGATIM, A. Op. cit.., p.53 
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Jornalistas Profissionais; de Radialistas, enfim todas as entidades de utilidade 

pública compareceriam com os seus melhores nomes”.131 

 

A conclusão deste movimento foi a criação, em 1963, da Frente Eleitoral da 

Indústria e do Comércio, que lançou a candidatura vários nomes para o cargo de 

vereadores, destes três foram eleitos e compuseram a Câmara a partir de 1964132. Junto 

com esses, foi eleito para prefeito, pelo Partido Democrata Cristão (PDC) o jovem 

Wélson Gasparini, ex-vereador. Ele assumiu a prefeitura alguns meses antes do golpe 

civil-militar e depois de abril de 1964, Gasparini foi se incorporando à nova ordem e 

sendo beneficiado por isso. Segundo Said Issa, que foi colega de Gasparini na Câmara 

de Vereadores: 

“(...) Gasparini nunca me enganou em um aspecto, ele foi colega 

meu como vereador e sempre foi um homem muito indeciso, muito frágil, ele 

não é um homem determinado, com coragem. Então, já na Câmara Municipal 

ele sempre votava nome de rua, congratulações por casamento e aniversário, 

pesar por morte, discutia muito intensamente os projetos, mas na hora de 

votar, via de regra, ele era um muralista, como dizia naquele tempo o finado 

Gavino Virdes, que era vereador, era um muralista conseqüente, ele sempre 

entendia que Deus era bom e o diabo não era tão mau, então, ele não tinha 

nunca uma definição nas votações. Como prefeito ele revelou este mesmo 

comportamento, esta mesma maneira de ser e quando da ditadura ele 

confraternizou-se com ela”.133 

 

 Em julho de 1966, Gasparini informava em comunicado à imprensa o seu 

ingresso na ARENA (Aliança Renovadora Nacional), partido da situação, criado após a 

instalação do governo, que junto com o MDB (Movimento Democrático Brasileiro) – o 

chamado partido da oposição – compunha o sistema bipartidário do país134. A Câmara 

Municipal também se mostrava cada vez mais incorporada à nova situação política. 

Logo após a instalação da ditadura civil-militar, começa uma onde cassações de 

vereadores com ligações ao PBC e viés democráticos135. 

O golpe civil-militar, e os novos rearranjos políticos que ele possibilitou ou 

fortaleceu significaram uma vitória aos representantes da elite ribeirão-pretana que, 

veladamente ou não, se empenharam na luta anticomunista e contrária ao governo 

Goulart. Porém, não puderam apagar as marcas que ficaram nos consensos dos 

trabalhadores rurais, dos estudantes e de tantas outras pessoas sobre a força de sua luta. 

 

131 Frente Única de Defesa de Ribeirão Preto para a disputa de cargos administrativos. Diário da Manhã, 

Ribeirão Preto, 24 de maio de 1962, p. 1. 
132 BAGATIM, Op. Cit., p.54. 
133 Idem, p. 54. 
134 Idem, p. 55. 
135 Para mais informações, ver: PAULINO, Leopoldo. Tempo de resistência. 4ª edição, ed: Oswaldo Cruz 

Empreendimentos, 2001. 
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Essas marcas ainda se faziam presentes na segunda metade dos anos 60, quando a luta 

contra a ditadura, e pela democracia se tornou tão presente. 

No dia do golpe não houve foco de resistência em Ribeirão Preto. A UGT, 

histórico patrimônio dos trabalhadores e de setores da esquerda, estava de portas 

fechadas136. Quase nada se soube da iniciativa dos 24 mil Grupos dos Onze organizados 

em todo território nacional, liderados pelo ex-governador do Rio Grande do Sul, Leonel 

Brizola. Alguns dias depois do golpe, dois lavradores apresentados como chefes de 

Grupos dos Onze, que residiam na Fazenda Limeira, no município de Jardinópolis, 

denunciaram à imprensa de Ribeirão Preto que “mais de quinze policiais, armados com 

metralhadoras, invadiram cinco casas de trabalhadores rurais (...) a procura de armas 

apropriadas à guerra revolucionária137”. Botosso esclarece esse episódio: 

Através de denúncia de que aproximadamente 50 trabalhadores daquela 

fazenda habitualmente escutavam, através do rádio os discursos do deputado 

Leonel Brizola, os policiais chegaram em duas peruas e um jeep, ostentando 

forte armamento automático, como se estivessem em uma verdadeira 

operação de guerra. Em seguida, adentraram invectivamente nas casas dos 

trabalhadores, aterrorizando as crianças e esposas dos lavradores que se 

encontravam naquele local. Os agentes policiais estavam à procura de um 

possível núcleo dos Grupos dos Onzes138.  

 

No dia 1 de abril o golpe era um fato consumado. A situação em Ribeirão Preto 

era desoladora, como em todo o país. Houve cassações, prisões e torturas contra os que 

se rebelaram contra o regime imposto desde o primeiro dia do golpe. Como afirma 

Leopoldo Paulino, “em Ribeirão Preto, diversos opositores da ditadura foram presos 

enchendo-se as celas de comunistas, socialistas, democratas e nacionalistas de distintas 

classes sociais”139.  

 Após o golpe civil-militar, os apoiadores da nova “ordem” instituída viriam dos 

mais diversos segmentos da sociedade. No dia 2 de abril foi realizada uma das maiores 

manifestações já ocorridas no país. Os vitoriosos foram às ruas para participar da 

Marcha da Vitória com Deus pela liberdade, onde mais de 500.000 pessoas estiveram 

presentes no ato. Em Ribeirão Preto, como em quase toda cidade caracterizada como 

centro regional, a classe patronal organizou marchas semelhantes. Sebastião Botosso, 

ex-sindicalista relata esse episódio: 

Tanto eu, como todos aqueles que participaram desta marcha de apoio à nova 

ordem, fomos “convidados” por políticos e pelo SESI (Serviço Social da 

 

136 PAULINO, L. Op. cit., p. 22. 
137 MARINO, Op. cit., 1998, p.62. 
138 BOTOSSO, Op. Cit., p. 23. 
139 PAULINO, L. Op. cit., p. 24. 
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Indústria). Hoje eu percebo que uns participaram de forma consciente e 

outros inconscientemente, sem saber o que estava por trás daquilo. Mas a 

maioria dos trabalhadores sentia-se convocados pelo seu patrão, as vezes 

temendo algum tipo de represália no emprego caso não participasse do ato 

político140. 
 

A síntese do conservadorismo em Ribeirão Preto aconteceu em 20 de abril de 

1965: o vereador Aloízio Oláia Paschoal promoveu o projeto de lei 308, que concedia o 

título de “cidadão Ribeirão-pretano” ao embaixador norte-americano Lincoln 

Gordon141. O projeto de lei, que dizia: “por se pretender homenagear aquele que vem 

enviando esforços no sentido de prestigiar o nosso Município, através da Aliança para o 

Progresso”, foi aprovado pela maioria dos vereadores da Câmara Municipal, que 

avaliaram, com o voto, a vontade de partes e setores significativos política da cidade em 

reverenciar o representante do imperialismo norte-americano no Brasil. 

Enquanto as oligarquias e a elite local preparavam as festividades de entrega do 

título de cidadania honorária ao embaixador norte-americano, as forças de esquerda 

organizaram uma manifestação de repúdio à sua presença e protestavam contra a sua 

vinda. Parte dos organizadores dessa manifestação seriam os futuros integrantes das 

FALN142. Segundo Leopoldo Paulino, “o PCB organizou eficiente campanha de 

denúncia à população sobre o significado daquela visita, por meio de panfletos e 

pichações que ocuparam os muros da cidade: FORA, MR. GORDON143”. 

O ano de 1966 ficou marcado por ter sido aquele em que se afirmou a ditadura 

civil-militar, mas também em que os partidos políticos de esquerda e o movimento 

popular, já “recuperados” do efeito causado pela velocidade com que o golpe civil-

militar se consolidou, começaram a se aglutinar. Os partidos e organizações de esquerda 

começaram a trabalhar com uma estrutura clandestina. Em Ribeirão Preto, estudantes 

começaram a protestar contra a ditadura, fazendo manifestações em espaços públicos e 

denunciando o regime pelos muros da cidade. 

Com o seu estabelecimento, a ditadura começa a fazer acordos com o governo 

norte-americano, entre eles, o MEC-USAID, que previa o fim gradativo do ensino 

público, uma tecnização do ensino em geral, bem como a disposição das universidades à 

serviço das grandes empresas, principalmente as multinacionais144. Este acordo, por sua 

 

140 BOTOSSO, Op. Cit., p. 38. 
141 MARINO, Op. cit., 1998, p. 105. 
142 BOTOSSO, M. Op. cit., p. 53. 
143 PAULINO, L. Op. Cit., p. 41. 
144 Idem, p.50. 
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vez, intensificou as mobilizações protagonizadas pelo Movimento Estudantil e, no dia 

22 de setembro de 1966, a UNE decretou o Dia Nacional de Luta Contra a Ditadura, 

desencadeando grandes manifestações por todo o país. Leopoldo Paulino, partícipe dos 

acontecimentos da época, mais tarde integrante da ALN de Ribeirão Preto, descreve 

esse episódio: 

O Comando do movimento decidiu, em Ribeirão, pela passeata no centro, na 

tarde do dia 21 de setembro (...) de imediato, a massa compacta de 

estudantes, que totalizava mais de duas mil pessoas, subiu em bloco e 

velozmente a Rua São Sebastião, em direção à Praça Barão do Rio Branco, 

no Paço Municipal, em grito uníssono: BRASIL! BRASIL! De quase todos 

os apartamentos e escritórios dos prédios da Rua São Sebastião, apareciam às 

janelas centenas de pessoas jogando papel picado, em explícito apoio a 

manifestação, enquanto populares nas esquinas aplaudiam nossa passagem, e 

nós, já em ritmo acelerado, entoávamos o Hino Nacional Brasileiro, 

transformando o centro da cidade em palco de resistência contra a ditadura145. 
 

A manifestação foi dispersa com a violência da polícia, como aconteceu em todo 

o país. Metralhadora, cassetetes, bombas de gás lacrimogênio, pancadaria, cavalos, 

cachorros e tantas outras formas de repressão à manifestação. “A catedral Metropolitana 

quase sempre era refúgio seguro. No momento do perigo, muitos estudantes ditos 

comunistas transformavam-se em crentes temporários e padres tomava partido pela não 

violência policial”146. A repressão neste dia não poupou nem a imprensa, tendo sido 

presos, em trabalho, os jornalistas e radialistas Álvaro Neto, Roberto Édson e Valdice 

Spagnul, das rádios Cultura e PRA-7. O deputado do MDB, Orlando Jurca, foi preso e 

espancado pela polícia quando tentou defender e garantir a integridade física de um 

estudante que estava sendo agredido pelos policiais147. 

Não foi apenas na cidade que os conflitos, insatisfação e formas de resistência à 

ditadura aconteciam. Na zona rural os descontentamentos com as condições de trabalho 

e os salários cada vez mais miseráveis dos trabalhadores rurais foram condicionantes 

para uma incipiente organização.  

As investidas cada vez mais violentas da ditadura civil-militar aliado a uma 

política extremamente conservadora apresenta um cenário que exige a mesma medida 

dos militantes de esquerda de Ribeirão Preto. Lideranças, estudantes, trabalhadores 

rurais, profissionais liberais, percebem a falência do caminho pacífico e se apoiam na 

violência armada para o enfrentamento a ditadura civil-militar.  

 

145 Idem, p.51. 
146 BOTOSSO, M. Op. Cit., p. 51. 
147 PAULINO, L. Op. Cit., p. 54. 
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Vanderley Caixe – estudante de direito- que acreditava na luta armada como 

forma de derrotar a ditadura, se encontrou com Marighella, ambos expulsos do PCB, 

para discutirem como se formariam os focos de resistência com armas. Como nos 

afirma Leopoldo Paulino: 

A exemplo do que aconteceu em todo país, o PCB rachou também em 

Ribeirão Preto. A última reunião do PCB, da qual participei naquele período, 

deu-se no final dos anos de 1966, coordenada por Vanderley Caixe, 

acontecendo em uma casa grande e antiga da Rua Duque de Caxias. 

Presentes umas 40 pessoas no salão onde se deu o evento, ouvíamos os 

informes do companheiro Caixe, dizendo das expulsões ocorridas no PCB, da 

disposição de Marighella em formar uma organização de combate à ditadura, 

sem a estrutura burocrática de partido, bem como da gestão de Mário Alves, 

que pretendia com outros companheiros organizar um novo partido 

comunista, porém com caráter revolucionário, para desencadear a luta 

armada. Posicionou-se dizendo que havia tido um contato com Marighella, 

mas que acreditava ainda levaria algum tempo para que este pudesse 

organizar seus seguidores, quase todos até então no PCB, e espalhados por 

todo o Brasil148. 
 

Diante desse contexto, Vanderley Caixe propôs a imediata organização de um 

grupo clandestino armado de caráter local. A semente dessa proposta, em questão de 

tempo, germinaria, transformando-se nas Forças Armadas de Libertação Nacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

148 Idem, p. 68. 
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Capítulo II- As Forças Armadas de libertação Nacional 

 

A juventude não foi feita para o prazer, mas para o heroísmo  

Paul Claudel 

Como já vimos no capítulo anterior, a maioria das organizações de esquerda 

considerou a falência do caminho pacífico. A proposta da luta armada passou a estar na 

ordem do dia e proliferou entre as organizações existentes e as novas, que surgiram pós-

64. A perspectiva da resistência armada contra a ditadura civil-militar espelhava-se nas 

diversas tentativas de revoluções e ações de guerrilhas armadas que aconteceram em 

vários lugares da América Latina.  

Filhos diretos do caldo cultural dos anos 60 , aclimatado pela bipolarização da 

Guerra Fria, das reuniões politizadoras na UGT, na Frente Agrária, das discussões 

travadas pela imprensa ribeirão-pretana, do ativo Movimento Estudantil, dos sindicatos, 

entre outras organizações existentes,  contagiados pela influência das vitórias e 

tentativas de revoluções nacionalistas e socialistas- tomados pelas ideias de grandes 

líderes desses processos, como Fidel Castro e Che Guevara- os futuros integrantes das 

FALN,  propunham a ação armada como forma legítima de levar a cabo a execução de 

um projeto entendido como revolucionário. 

Os caminhos que levaram os integrantes das FALN a se unir foram diversos e as 

adesões ocorreram em momentos distintos, porém foi principalmente a partir de duas 

bases que a maior parte das adesões ocorreram: o PCB local e o movimento estudantil.  

O PCB talvez tenha sido o meio mais importante para a formação do grupo, já que seu 

primeiro núcleo era todo proveniente do comitê local do partido. 

As Teses do VI Congresso, já no pós-golpe, mostraram que o partido defendia a 

necessidade de mudanças sociais, políticas e econômicas para o Brasil através de uma 

revolução que deveria ser realizada em duas etapas: a primeira, nacional e democrática e 

a segunda, socialista. Essa opção pela via pacífica em um período de ditadura civil-

militar gerou uma série de cisões dentro do partido, de cuja crise ele jamais se 

recuperaria. A FALN foi resultado deste abalo sofrido pelo PCB devido às decisões do 

seu VI Congresso. 

Desligados do partido os futuros integrantes das FALN começaram a trabalhar 

juntos na intenção de criar uma organização armada. Certamente, os primeiros gritos de 

protesto dos militantes das Forças Armadas de Libertação Nacional foram impressos no 
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jornal O Berro. Esse veículo teria um papel vital no surgimento, estruturação e atuação 

da organização clandestina. 

 

II.I- O Berro é a arma do povo 

Antes de adentarmos no surgimento das FALN faz-se interessante fazer uma breve 

reflexão da importância do jornal O Berro, não somente na estruturação da organização, 

mas também na incisiva contestação ao regime em um período de endurecimento e 

censura.  

 Umas das muitas marcas da ditadura foi a grande censura à imprensa e todas as 

formas de comunicação, em especial, àquelas que denunciavam o regime estabelecido. 

Em Ribeirão Preto, os três jornais que tinha um viés mais político, A Palavra, Diário da 

Manhã e Diário de Notícias já tinham sido fechados.  Sem canais adequados de 

expressão, o meio encontrado pelos opositores foi a edição de alguns periódicos de 

circulação muitas vezes precárias que encontravam enormes barreiras como: escassez de 

recursos, falta de patrocinadores, o livre comércio e até mesmo a repressão policial, que 

aplicava arbitrariedades contra seus leitores, produtores e divulgadores.  

 Em 1975, em Ribeirão Preto, circularam alguns periódicos do jornal Domingão 

que trazia algumas matérias culturais e de reflexões em relação a censura no meio 

cultural149. Isso nos revela o protagonismo do jornal O Berro, que já nos pós golpe, 

contestava o regime estabelecido.  

 De modo geral, O Berro era um exemplo de veículo alternativo de imprensa, 

desenvolvendo papel fundamental na formação e atuação de um grupo político 

revolucionário. 

Fundado em 1966, na cidade de Ribeirão Preto, pelos ex-pecebistas Áurea 

Moretti, Nanci Marietto e Vanderley Caixe, o jornal O Berro, em seu primeiro número, 

denominou-se “Órgão independente e de vanguarda dos acadêmicos de Direito de 

Ribeirão Preto” e em pouco tempo passou a ser o porta-voz do movimento estudantil 

universitário e secundarista150.  Embora expressasse um caráter contestador em relação 

ao regime seu conteúdo era basicamente voltado ao interesse dos estudantes.  

Essa relação se modifica e amplia em 1967, quando a organização do grupo 

armado começa a ganhar forma. Logo, o jornal O Berro foi desvinculado da faculdade e 

 

149 BOTOSSO, M. Op. Cit., p.60. 
150 Idem, p. 61 
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apropriado pelas FALN, que passou a expressar suas manifestações contra a ditadura 

civil-militar, buscando influenciar diferentes setores da sociedade através de denúncias 

referentes aos problemas sociais e aos abusos do capitalismo, do imperialismo e do 

regime imposto. O alternativo começava a ser lido, além dos estudantes, por 

comerciários, intelectuais, profissionais liberais, clérigos, operários e trabalhadores 

rurais.  Vale ressaltar que nenhum dos exemplares fazia menção ou relação do jornal 

com as FALN, uma estratégia que a organização adotou, tendo em vista a repressão que 

se tinha no período151. 

Nesta primeira fase o jornal O Berro desenvolveu, em especial, duas importantes 

atividades: a primeira; de caráter contestador em relação a ditadura- denunciando todas 

as arbitrariedades comedida e conclamando a resistência- e a segunda; de 

“garimpagem”152, de novos adeptos para o grupo. Como podemos observar no 

depoimento de Paulo Azevedo ex-integrante das FALN:153 

“A gente tinha uma vontade de participar e não media muito, né? (...) A gente 

saia do nada, uma vez eu fui preso distribuindo jornal em uma cidadezinha 

perto de Ribeirão Preto (...) então, por exemplo, tem que abrir contato em 

uma região que tenha bastante boia-fria. O que a gente fez? Pegamos um 

ónibus, eu e mais um outro companheiro [Luiz Gonzaga da Silva] e fomos 

pra lá, com o jornal debaixo do braço, e aí conversamos com as pessoas na 

rua, então aquelas pessoas que mostravam um pouco mais de interesse, a 

gente já anotava o nome, o endereço, depois voltava (...) Então, você vê, era 

dito assim: “precisa abrir um contato naquela cidade, se vire”, e a gente ia e 

se virava, nem pensava duas vezes, pegava o ônibus e ia para lá. E chegava 

assim, dando cabeçada, conversando com as pessoas. Em franca foi desta 

forma, no meio dos operários, dos sapateiros. Os sapateiros ficavam sentados 

na porta das fábricas e a gente lia o jornal, no outro dia a gente voltava: vocês 

leram o jornal? O que vocês acharam? Um ou outro se interessava, a gente 

voltava depois para conversar com eles, ia na casa deles, pegava amizade 

com cara”. 

 

Leila Bosqueto era responsável pela divulgação do jornal na faculdade de 

educação física, na cidade de Bauru, onde residia. Além da distribuição do jornal ela 

tinha a tarefa de mapear adeptos para a luta armada. Segundo ela: 

Em Bauru eu distribuía o jornal na faculdade e tentava fazer reuniões com os 

universitários mais próximos, porque naquela época se você falasse que era 

contra o governo, não precisava mais nada. Então era tudo muito, muito 

cuidadoso, sigiloso. Então conversava com um ou outro, ai passava o jornal, 

ai discutia alguns artigos do jornal. (...) Então era isso, a intenção era divulgar 

uma outra ideia de governo. Mas a faculdade de educação física era um antro, 

um antro de fascistas, então eu tinha que pisar em ovos154 

 

151 BAGATIM, A. Op. cit., p.69. 
152 Idem, p. 71. 
153 Idem, p. 71. 
154 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
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O jornal O Berro não abrangia apenas Ribeirão Preto, mas também as cidades 

circunvizinhas, como vimos no relato anterior. Municípios da região, como: Bebedouro, 

Sertãozinho, Pitangueiras, Pontal, São Joaquim da Barra, Franca, São Simão, Cajuru, 

Brodowski, Batatais e tantas outras cidades foram alvo de publicidade das FALN. 

Alguns municípios de outros Estados também chegaram a receber informativos da 

organização155. Essa circulação encontrava possibilidades na legalidade em que O Berro 

se encontrava, pois era publicado com o nome e endereço residencial do líder do grupo, 

Vanderley Caixe, como podemos observar: 

A FALN editava o jornal O Berro que pregava ostensivamente a luta armada 

e, por incrível que pudesse parecer, devido à forte repressão da época, o 

jornal era distribuído em fábricas, escolas, e bancas de jornal, com os nomes 

de Vanderley Caixe e Wanderlei Fontellas impressos como responsáveis pela 

publicação. Para manter o jornal, trabalhava a FALN com mais de uma 

centena de pessoas que colaboravam financeiramente com aquele periódico 

tirando também o grupo dessa fonte recursos para preparar a guerrilha156. 
 

Nesta nova fase, seu slogan passa a ser: “O Berro é a arma do povo!”157. 

 

Figura 1 Jornal O Berro- Processo 198/69 p.573 

 

155  BOTOSSO, M. Op. cit., p.66. 
156 PAULINO, Op. Cit., p. 137. 
157 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Exemplar de O Berro, p. 573. Ver: 

https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=104361 consultado: 

29/05/2022 

https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=104361
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Em vários dos seus números por exemplo, há impresso: “Pegue este jornal e 

saia por aí, tem muita gente pra ler e lutar”158.Dessa forma, com seu conteúdo 

modificado e já com uma referência a opção do grupo pela luta armada. O Berro foi o 

meio encontrado para começar o trabalho de articulação do grupo.  

Com a intensificação da repressão, a circulação do jornal O Berro passou a não 

ter uma frequência fixa, pois as gráficas já não queriam fazer a impressão dele. Desse 

modo, a organização, estendendo seus contatos no centro acadêmico de medicina de 

Ribeirão Preto (FMPR-USP), confeccionou uma nova edição do jornal utilizando 

mimeógrafos. 

Além de O Berro, as FALN passaram a produzir e publicar outros três jornais. 

Eles eram produzidos clandestinamente em diversos aparelhos da organização. Esses, 

diferentemente de O Berro, tinham uma circulação menor e só eram produzidos quando 

a correlação de forças se intensificava, ou quando tinham informações pertinentes, a 

nível nacional e internacional, que não podiam ser publicadas em O Berro, pois esse 

ainda se encontrava em uma espécie de semilegalidade. Eram eles: Você Deve Saber, 

Prática Revolucionárias e Informação Extra. Segue abaixo uma abordagem do caráter e 

conteúdo dos jornais produzidos pela organização clandestina. 

● Você Deve Saber159 – denunciador das supostas mazelas do novo regime e do 

imperialismo estadunidense no Brasil, englobando todos os níveis de denúncias: 

políticas, econômicas sociais, entre outras. 
● Práticas revolucionárias160 – divulgador, por essência, da luta armada 

revolucionária. Este alternativo chegou a imprimir “receitas” de bombas que 

deveriam ser utilizadas pela população nas ações contra o regime. 
● Informação Extra161 – como próprio título indica, era uma edição extraordinária 

que surgia em momentos de maior tensão do regime, assumindo posições que 

inicialmente O Berro não poderia assumir abertamente. 
● O Berro162: um misto dos outros 3 jornais. Nasceu antes mesmo do grupo 

armado, no meio estudantil, logo sendo apropriado pela organização. Esse 

jornal funcionava, acima de tudo, como aglutinador das ideias e elementos do 

grupo, que também possuía origens na base rural e estudantil urbana do PCB. 

Esse jornal vivia numa espécie de semilegalidade.  

 

 

158 Idem. 
159 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Exemplar do jornal Você Deve Saber, p. 539 a 545. 
160 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Exemplar do jornal Prática Revolucionária, p. 562. 
161 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Exemplar do jornal Informação Extra, p. 574/577. 
162 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Exemplar de O Berro, p. 556/604/610 
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De modo, todos os jornais produzidos pelas FALN tinham os objetivos de 

difundir a ideologia do grupo, denunciar a ditadura e angariar recursos financeiros e 

humanos para a luta revolucionária.  

A questão da grande divulgação dos jornais, em especial O Berro, acarretou uma 

problemática que se tornou visível com o desmantelamento das FALN em 1969, 

fazendo com que um número grande de pessoas fosse chamado para prestar 

depoimento. Através das listas de distribuição apreendidas, a polícia aumentaria o 

círculo de prisões de supostos envolvidos, tratando da mesma forma leitores e 

integrantes das FALN163. É por isso que Gorender afirma que “a polícia misturou de 

cambulhada assinantes do jornal O Berro com militantes ativistas”164.  

Para termos uma maior clareza do que isso significou, os números se fazem 

necessários para trabalharmos com a porcentagem de pessoas indiciadas por suposto 

envolvimento com as FALN. De acordo com os dados do projeto Brasil: Nunca Mais, 

615 pessoas foram classificadas como indiciadas. Destas, 76 foram relacionadas ao 

processo movido contra a organização, ou seja, aproximadamente 12,3% do total delas. 

Com base nesses dados outro apontamento se faz necessário: as Forças Armadas de 

Libertação Nacional são percebidas como a terceira organização dentro do Estado com 

o maior número de indiciados. Há que se destacar, no entanto, que o processo das 

FALN chegou a estes 76 indiciados em um curto período, cerca de dois meses, ou seja, 

o processo mais rápido165. 

Em suma, o jornal O Berro teve grande importância e um papel fundamental no 

surgimento e desenvolvimento das FALN, sendo um elemento de união, coesão e 

princípios de luta de um grupo contra a ditadura civil-militar. O Berro teve um papel 

formador e aglutinador. Seria difícil imaginar a existência da organização clandestina, 

tal como foi, se não houvesse esse pequeno/grande jornal. 

II.II- As questões teóricas: a teoria é a ação 

O principal desejo dos integrantes das FALN era se diferenciar da opção do PCB 

pela luta pacífica, por isso a opção pela luta armada era uma questão bem definida. 

Durante o seu desenvolvimento as FALN foram tentando encontrar os meios práticos e 

teóricos para conduzir esta escolha.  

 

163 BOTOSSO, M. Op. cit., p.71. 
164 GORENDER, J. Op. cit., p. 250 
165 BAGATIM, A. Op. cit., p. 72. 
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Através das fontes existentes166, constatou-se que as FALN não produziram 

nenhum documento programático interno que expressasse sua orientação política. 

Sabemos da discordância da opção pela luta pacífica e da sua repulsa pelo “teoricismo” 

pecebista. Como podemos ver em depoimento de Áurea Moretti: 

“(...) nós rompemos com o partido, rompemos com aquela linha pacifista, né, 

fazendo média com a burguesia enquanto a Ditadura estava acabando com 

tudo. A gente não tinha paciência e não era para ter mesmo. (...) A gente 

tinha que fazer a revolução de qualquer jeito, entendeu? Aliás, a gente estava 

atrasado, estava muito atrasado, já tinha que ter saído antes de ontem”167. 

A pressa, a sensação de sentimento tardio, característica presentes em todos os 

grupos, fizeram com que não houvesse tempo para a formação teórica básica dos 

quadros. Sílvio Rangel, por exemplo, afirma que: 

 “Existia uma pressão desesperadora pela luta armada para que você 

recrutasse o maior volume possível de gente e colocasse rapidamente estas 

pessoas na roda, que era um risco de sobrevivência”.168 

A partir dos relatos dos integrantes das FALN, podemos perceber que houve a 

intenção por parte da direção do grupo de se voltar para um trabalho de preparação 

teórica, mas na maioria das vezes, esse trabalho ocorria junto a prática. 

 “O que você tinha de uma formação ideológica eram, basicamente dirigentes 

e alguns quadros intermediários, o resto era colocado como soldado que se 

formava na luta. Porque, é lógico que havia formação político-ideológica e 

tal, mas um tempo muito curto para isto. Uma organização que começa em 

1967, cai em 1969, não havia nem tempo para isto”169. 

Diante da urgência tida pelos integrantes das FALN pela ação armada, a 

formação teórica ficava relegada a um segundo plano, ou acontecia junto a prática, 

como vimos no relato acima. Como dizia Mao Tsé Tung, grande líder da Revolução 

Chinesa, a política estava na ponta do fuzil.  

É através dos jornais e outros escritos publicados pelas FALN que podemos 

conhecer e analisar a direção teórica e política da organização. Analisando um 

comunicado lançado a população durante uma operação em semana dedicada ao 

 

166  STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. 

https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=104361  
167 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
168 Entrevista de Sílvio Rego Rangel para Alessandra Bagatim. São Paulo, 18 de maio de 2005. 
169 Entrevista de Vanderley Caixe para Alessandra Bagatim. Ribeirão Preto, 31 de maio de 2002. 

BAGATIM, A. Op. cit, p. 82. 

https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=104361
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guerrilheiro Ernesto Che Guevara é possível identificar algumas características, em 

especial, seu caráter vanguardista. Vejamos: 

“SEMANA DEDICADA AO HERÓI DOS POVOS DA AMÉRICA 

LATINAAO POVO(...) nós, membros das Forças Armadas de Libertação 

Nacional (...) infringimos uma derrota as forças da ditadura. Realizamos mais 

esta tarefa com o objetivo de canalizar esforços e acumulação de material 

para a longa luta que teremos que travar com o imperialismo norte-americano 

e seus agentes internos. (...) A ditadura em nosso país recebeu mais uma 

derrota, provamos a ela que somos invencíveis porque lutamos por uma causa 

justa e honesta, porque lutamos pelo nosso povo, pela nossa pátria, contra os 

exploradores. O que realizamos hoje, qualquer grupo pode realizar, pode 

realizar muito mais, mas é preciso que realize objetivando o desmascarando 

dos falsos da ditadura, e pelo povo brasileiro. PELA LIBERTAÇÃO 

NACIONAL”.170 

Como podemos ver neste impresso a organização convocava “qualquer grupo” a 

realizar ações contra a ditadura e em favor do povo brasileiro. Algo parecido aconteceu 

em 1968, quando o líder da ALN, Carlos Marighella, convocava para que acontecesse 

em todo país “o surgimento espontâneo de grupos revolucionários autônomos171. Esse 

caminho já tinha sido percorrido pelas FALN.  

Régis Debray tornou-se referência teórica mais associada as FALN172. Trechos 

do seu livro “Revolução na revolução” foram distribuídos aos integrantes do grupo e 

eram publicados nos jornais produzido pelas FALN. Além de Regis Debray, Mao Tse 

Tung e Che Guevara era referência para o grupo. Segundo Leila Bosqueto:  

A gente não tinha preparação teórica, o que a gente lia muito e tinha como 

referência era o Chê, que a gente era apaixonado. A gente lia as coisas do 

Chê e achava que ia mudar o mundo, era um sentimento de grandeza. 

Tivemos bastante contato com Debray e era isso, muita coisa do Berro era 

tirado disso aí173. 

 Analisando alguns depoimentos dos ex-integrantes e trechos dos veículos 

alternativos de comunicação produzidos pelas FALN pressupomos que a ideia do grupo 

era a de que, frente as investidas da ditadura, as várias forças revolucionarias existentes 

se articulariam na formação de uma espécie de “exército de libertação nacional”. E que 

mesmo que, posteriormente, se configurasse em uma força só, era necessário e 

 

170 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional, p. 280. 
171 RIDENTI, M. Op. cit., p. 223. 
172 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional, p.3164. 
173 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
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imprescindível o surgimento de grupos espontâneos e de caráter local. Segundo 

Vanderley Caixe: 

“(...) no momento em que nós saímos para isto [a luta armada], para este 

caminho, era um problema de saber: ‘O que nós vamos fazer? Dentro deste 

quadro todo da revolução brasileira quem somos nós?’ (...) nós entendíamos e 

discutíamos isto, que nosso papel era auxiliar no processo revolucionário e 

nós ocuparíamos o nosso espaço nesta região. E o encontro com as 

organizações, ele se daria em um processo de luta que acabaria unificando o 

movimento revolucionário”.174 

Magno Dadonas diz que: 

“Caixe sempre nos levava a crer que Ribeirão Preto era apenas um núcleo do 

movimento que na verdade seria muito mais amplo. Ou ele estava tentando 

nos motivar ou ele estava mentindo [porque pensar que Ribeirão Preto era 

parte de um movimento mais amplo] dava mais esperança”.175 

                O Relatório Especial aponta que mesmo que as FALN tenham atuado de forma 

autônomo era intenção do grupo a aproximação com outras organizações: 

Não foi caracterizada, ainda, ligação da FALN com outras "organizações " 

subversivo-terroristas existentes, no BRASIL. No entanto, admite-se que 

essas ligações existam. Segundo VANDERLEI CAIXE ("PEDRO") era sua 

intenção iniciar ações de terrorismo para projetar a FALN, em seguida, 

buscar aproximação com tais "organizações”176.  

             Ainda sobre a deflagração de um “Exército de Libertação Nacional” o Relatório 

Especial de Informações n 09/69, afirma que:  

A FALN é uma organização subversivo—terrorista que visa à formação do 

chamado "Exército Popular de Libertação" para, por meio dele, derrubar o 

Governo, assumir o poder e mudar o regime. Preconiza a destruição das 

Forças Armadas legais - a que denomina "Exército Profissional " - pelo 

"Exército Popular de Libertação”, cuja formação e treinamento se propõe 

levar a efeito. Surgiu em RIBEIRÃO PRETO/SP, sob a inspiração de 

VANDERLEI CAIXE ("PEDRO"), antigo militante: do PCB.  

Mesmo que as FALN enquanto coletividade tenha atuado de modo autônomo, não é 

descartado a influência de outras organizações em seu projeto de luta e atuação, em especial da 

ALN. Pelo contrário, sabemos de contatos entre os líderes de ambas as organizações, como já 

vimos. A seguir veremos outro momento dessa interação:  

Prof. GUILHERME SIMÕES GOMES, Catedrático da Faculdade de 

Odontologia, atualmente comunista e terrorista da FALN, onde era conhecido 

 

174 Entrevista de Vanderley Caixe para Alessandra Bagatim. Ribeirão Preto 31 de maio de 2002. 
175 LEONE, Matilde. Sombras da Repressão. O outono de Maurina Borges. Rio de Janeiro: Vozes, 1998. 

p. 107 
176 Ministério do Exército. Gabinete do Ministro. Relatório Especial de Informações, n° 09/69. 

Documento encontrado no Arquivo Nacional. 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_

d0001de0001.pdf  

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
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como " Dr. JOSÉ ". Este foi indiciado, preso e condenado por Auditoria de 

SÃO PAULO, devido as suas atividades na Frente, mas absolvido 

posteriormente pelo STM. No final do ano de 1970, quando ainda se 

encontrava no Presidio Tiradentes, em depoimentos prestados na 5 § CSM, 

alguns universitários militantes do ME e implicados com as atividades 

terroristas da ALA MARIGHELA, afirmaram que o Prof. GUILHERME 

SIMÕES GOMES também tomava parte em reuniões com eles, levando 

inclusive boa quantidade de documentos xerografados ou mimeografados, 

pregando a Luta Armada, pedindo para serem distribuídos pelo pessoal do 

grupo177.  

Podemos concluir que era intenção da organização clandestina a deflagração da 

guerrilha rural através do “Exército de Libertação Nacional” e com isso a derrubada da 

ditadura civil-militar. Acreditamos- através das análises e depoimentos- que as ações 

não tenham acontecido nesse sentido por dois fatores principais: a) a urgência e 

imediatismo da organização em combater a ditadura na cidade ribeirão-pretana, que 

atuava com bastante força e violência e b) o curto tempo de vida da organização. Como 

podemos ver no depoimento de Áurea Moretti: 

A sensação que ficou foi de fracasso. A gente tinha muita coisa pra fazer, 

muita coisa planejada que não deu tempo de realizar. A gente sonhava grande 

e quando a gente deu conta, não tinha mais nada.178 

 Em relação as ações que não foram colocadas em práticas, como vimos acima, o 

Relatório Especial diz que: 

A FALN estava em fase de ampliação e havia instalado, recentemente, dois 

"Setores de Logística e Recrutamento", um em SÃO PAULO e outro em 

SANTOS, com a incumbência de arregimentar adeptos, promover contatos e 

ligações e obter dinheiro, alimentos, vestuários etc. (...) Foram encontrados 

também, em poder de elementos detidos, vários planos de atentados pessoais, 

explosões de novas bombas, sequestros do pessoas os minuciosos estudos de 

pontos vulneráveis de inúmeras cidades do interior de SÃO PAULO.179. 

 

II.III- O fim: as ações armadas, repressão e o efeito “dominó” 

Os grupos da esquerda revolucionária é fruto do Ato Institucional nº5, ou o AI-5 

é uma resposta ao surgimento e atuação das organizações da esquerda armada? Essa 

ainda é uma questão que gera bastante discussão e não é intensão adentrara-la aqui. No 

entanto, quando tratamos das FALN é inerente não falar da sua precocidade e destacar o 

 

177 Idem. 
178 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
179 Ministério do Exército. Gabinete do Ministro. Relatório Especial de Informações, n° 09/69. 

Documento encontrado no Arquivo Nacional. 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_

d0001de0001.pdf 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
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seu protagonismo no processo de resistência ao regime civil-militar, já que sua célula 

embrionária é datada de 1966, antes mesmo da criação de inúmeros grupos 

revolucionários armados e do próprio AI-5. Essa é só mais uma característica que 

mostra a importância das FALN. 

Além de ser precursora no combate ao regime instaurado, as FALN muito 

provavelmente foi a única agrupação que não surgiu a partir de uma capital de Estado, 

como já mencionado. A baixa faixa etária de seus integrantes e o elevado percentual de 

trabalhadores rurais também foram características enfáticas do grupo em relação aos 

demais existentes na época e vale ser destacada. 

Em seu livro O Fantasma da revolução brasileira, Ridenti enfatiza aquilo que 

ele chama de pressupostos comuns de esquerda armados dos anos de 60. Dois destes 

pressupostos dizem respeito a participação de trabalhadores rurais na luta pela 

libertação nacional180. O primeiro chama a atenção para o fato de que esses grupos 

defendiam a necessidade de mobilização e participação da massa trabalhadora urbana e 

rural; o segundo, e mais importante para o nosso caso, mostra que eles viam a guerrilha 

rural como fase imprescindível para o triunfo da revolução brasileira181. 

Para que seja possível conhecer um quadro geral sobre o número de 

trabalhadores rurais que se envolveram nos grupos armados dos anos 60, um dos poucos 

caminhos que temos são os processos compilados no projeto Brasil: Nunca Mais. 

Ridenti, compilou as informações contidas nestes processos e constatou que dos 3.698 

denunciados por envolvimentos com as esquerdas, apenas 88 eram trabalhadores 

rurais182, pouco mais de 2%. Se tratando do estado de São Paulo a porcentagem 

permanece a mesma183. Dos 1.615 processados, apenas 37 eram trabalhadores rurais. 

Desses 37 trabalhadores rurais que atuaram no estado de São Paulo, 11 foram 

processados por envolvimento com as FALN. Se levarmos em conta que o grupo teve 

49 pessoas processadas, veremos que a porcentagem eleva consideravelmente, 22% de 

seus membros eram trabalhadores rurais. Através da tabela apresentada por Ridenti184 é 

possível perceber que, proporcionalmente, as FALN foi o grupo com maior número de 

 

180 Cabe ressaltar que não necessariamente esses militantes, eram camponeses. Usamos o termo 

trabalhadores rurais para referir-se aos militantes/líderes envolvidos com o meio rural.  
181 RIDENTI, M. Op. Cit., 1993, p. 54. 
182 Idem, p. 222 
183 BAGATIM, A. Op. Cit., p.107. 
184 RIDENTI, M. Op. Cit., p. 68/69 
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trabalhadores rurais. Esses dados contribuíram para que as FALN fossem enquadradas 

nas estatísticas de Ridenti como uma organização rural: 

“Para efeito estatístico preferimos não computar várias organizações como de 

guerrilha urbanas, por poder haver certo questionamento quanto ao fato delas 

terem sido efetivamente grupos guerrilheiros atuantes nas cidades. Foi o caso 

da Ação Popular, CORRENTE, Dissidência-Distrito Federal, FALN (...)”185 

Grande parte desse envolvimento deu-se pela forte atuação que a organização 

desenvolveu com os trabalhadores rurais. Foi principalmente através de Mário 

Bugliani186que os trabalhadores rurais aderiram ao grupo. Geraldo Nascimento afirma 

que foi arregimentado por Bugliani187, assim como Virgílio Massoneto188 que disse ter 

sido convidado para uma reunião na casa de Bugliani, onde conheceu os propósitos das 

FALN.  

Essa grande adesão à organização por parte dos trabalhadores rurais fez com que 

Bugliani se tornasse uma das principais lideranças das FALN. Segundo Luiz Gonzaga 

que foi um dos poucos estudantes a manter contato com o grupo rural:  

“Mario Bugliani era um líder camponês, ele era extremamente respeitado e 

um sujeito que foi formado no Partido Comunista (...) ele tinha todo um jeito 

de comunicação com o pessoal do campo. Eu comecei, depois, muito dos 

contatos com os camponeses junto com o Mario, era muito difícil ir sozinho, 

porque eu não tinha o cacife que o Mario Bugliani tinha. Tudo o que você 

pode imaginar em termos de contato com o camponês era o Mario.”189 

Foi através de Bugliani que os trabalhadores rurais tiveram acesso ao jornal O 

Berro. Mesmo que já tenhamos destacado a importância do jornal, vale a pena 

reiterarmos que em todos os números que se teve acesso, havia sempre uma menção 

referente as questões e problemáticas do campo. Como por exemplo: 

“[A ditadura] tornou a vida dos camponeses e assalariados agrícolas 

impossível e a exploração feita por fazendeiros e usineiros impossível de 

aguentar”190. 

“Ao latifundiário, ao grande proprietário de terra, não importa que os 

camponeses viviam na miséria, mas sim que eles produzam com o seu suor 

mais riquezas para eles191. 

 

185 Idem, p. 57. 
186 Mário Bugliani foi uma destacada liderança entre os trabalhadores rurais, fundador do sindicato rural 

no setor sucro-alcooleiro, ex-militante do PCB e integrante das FALN. 
187 STM. Inquérito Policial Militar. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da Biblioteca 

Nacional. Depoimento de Geraldo Nascimento, p. 166. 
188 STM. Inquérito Policial Militar. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da Biblioteca 

Nacional. Depoimento de Geraldo Nascimento, p. 865. 
189 BAGATIM, A. Op. cit., p. 114. 
190 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Exemplar de O Berro, p. 556. 
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Há também a capa que traz o desenho de um trabalhador rural sendo acorrentado 

e a constante presença da ideia do latifundiário como um inimigo do povo, ao lado da 

ditadura e do imperialismo norte-americano192. Isso nos mostra o quanto as FALN via 

como imprescindível a participação do campesinato no processo revolucionário, bem 

como uma tendencia de estratégia de luta de guerrilha rural. 

O “capitão”, como era chamado Bugliani pelos demais integrantes do grupo, 

coordenou vários treinamentos de guerrilha em aparelhos da organização, onde os 

integrantes faziam treinamento de subsistência, tiros, mapeamentos de estradas e 

pessoas, entre outras ações193. O Relatório Especial de Inteligência destaca sobre “o 

campo de treinamento”: 

Campo de Treinamento de Comandos Localizava-se e nos terrenos matosos 

da Fazenda BOA VISTA, sediada no Distrito de GUATAPARÃ, Município 

de RIBEIRÃO PRETO/SP. No "Campo de Treinamento" praticavam tiro e 

realizavam o adestramento do homem para a guerrilha. Estava em fase inicial 

de utilização e suas instalações eram muito precárias. Em sua área havia o 

seguinte: — local apropriado para armazenagem de material, que funcionava 

como "aparelho”; — região destinada a acampamento, onde existiam as 

chamadas "covas" (tocas) camufladas, para fins diversos194.  

Bugliani assumiu não só posição de destaque como também posição de comando 

em algumas operações. Uma das planejadas ações das FALN e que teve Bugliani no 

comando foi a tentativa de sequestro de um importante usineiro da região. Segundo 

Áurea Moretti “o sequestro não era tanto para ganhar dinheiro, era porque o trabalhador 

rural era escravo dos usineiros. A gente queria colocar isso a público e exigir um 

tratamento melhor para o trabalhador rural”195. Para isso, Caixe determinou que três 

militantes das FALN de São Joaquim da Barra (Djalma Querino de Carvalho, César 

Marcelino da Silva e João Nicolau) fossem fazer um treinamento de guerrilha em um 

dos aparelhos da organização chefiados do Mário Bugliani. 

 

191 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Exemplar de O Berro, p. 460. 
192 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Exemplar de O Berro. Encontra-se nos anexos deste trabalho. 
193 BOTOSSO, M. Op. cit., p. 109. 
194 Ministério do Exército. Gabinete do Ministro. Relatório Especial de Informações, n° 09/69. 

Documento encontrado no Arquivo Nacional. 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_

d0001de0001.pdf 
195 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
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O plano terminou dias depois quando os guerrilheiros foram surpreendidos pela 

polícia. Segundo Botosso, dois dos militantes envolvidos no possível sequestro, 

contrariando as orientações de Bugliani, se aproveitaram de sua ausência para armar 

redes e dormir na beira da estrada, sendo avistados pelo segurança da fazenda vizinha 

que rapidamente acionou a polícia. Com os guerrilheiros foram apreendidas anotações, 

lista de contatos, endereços para a distribuição de O Berro, bem como a localização de 

outros militantes196. Essa ação além de ter sido um fracasso foi também o início do fim 

das Forças Armadas de Libertação Nacional. Áurea Moretti reafirma esse episódio: 

A queda se deu em cima disso tudo. O Djalma e o César vestido com roupas 

de Tiro de Guerra. E os dois estavam armados na estrada, na beira de 

Sertãozinho. E que alguém tinha que passar lá com o carro para pegar os dois 

e levar para dentro do canavial por onde o usineiro ia passar. Ia ver a freira 

gritando e chorando, pedindo socorro. Ali eles iam “grampear” ele e já levar 

para o assentamento. Na verdade, não era um assentamento, era uma coisa 

improvisada. E aí, o carro não veio. Deu vontade de bater neles (risos) O pior 

é que o Djalma escreveu um diário, contando tudo197! Aquele sem-vergonha 

merecia ser preso (risos) O diário foi achado, depois, no acampamento. 

Claro! Ele estava falando com a noiva dele, falando tudo. Até a gente 

conseguir saber da história inteira, era um quebra-cabeça. Então, ele foi 

escrevendo tudo o que eles faziam, como faziam, como eles treinavam, 

falando com a noiva dele! A Leila Bosqueto, que estudava fora da cidade. Eu 

vi no outro dia, fiquei muito brava! Ele terminou falando assim: “Já cavamos 

a cova onde vai ficar o usineiro que vamos sequestrar amanhã” (...) Os dois 

estavam com uma rede, eles amarraram nas árvores, perto da estrada, mas de 

um modo, que depois os outros meninos viram, que todo mundo que passava 

pela estrada via. Prenderam eles na estrada de Sertãozinho. E começou todo o 

espancamento, a tortura, papéis que caíram, nomes de pessoas. Isso em 

1969198.  

 

Embora empreendessem no campo alguns trabalhos de conscientização, 

arregimentação, propaganda e resistência à ditadura civil-militar junto aos trabalhadores 

rurais e pretendessem deflagrar a guerrilha rural, as FALN, assim como grande parte 

das organizações armadas realizaram suas ações no meio urbano, o que em certa 

medida, chamou a atenção dos órgãos de repressão. Essa relação de luta armada com 

trabalhadores rurais também só foi possível porque esses já estavam conscientes das 

injustiças que os cercavam, muito em função da própria atuação da esquerda no período 

pré-64, e eventualmente, já organizados, no sentido de lutarem por melhores condições 

de vida. 

 

196  BOTOSSO, M. Op. cit., p. 121-122. 
197 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional. Escritos do “Diário do Djalma”, p. 532. 
198 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017 
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As demais ações diretas das FALN aconteceram, fundamentalmente, na área 

urbana, em Ribeirão Preto e outras cidades circunvizinhas. Se basearam na distribuição 

do jornal O Berro, ações de agitação e propaganda que conclamavam a luta armada 

contra o terrorismo de Estado e na explosão de bombas. Na semana comemorativa 

dedicada ao guerrilheiro Ernesto “Che” Guevara, a organização instalou diversas 

bombas planetárias em locais específicos da cidade. A ideia era fazer uma sincronização 

na explosão das bombas, pois também seria feito a mesma ação em cidades vizinhas. 

Leopoldo Paulino relata: 

Além das bombas nos cinemas, a FALN havia colocado uma bomba de baixo 

teor explosivo, apenas com efeito de propaganda revolucionária, no quartel 

da PM em Ribeirão Preto199.   

Uma das principais ações das FALN, do ponto de vista tático, foi a expropriação 

na pedreira da Prefeitura Municipal de Ribeirão Preto. Onde oito integrantes da 

organização, “Lucas”, “Claudio”, “Antônio”, “Mateus”, “Tadeu”, “Pedro”, “Simão” e 

“Magrão200, foram mobilizados para essa ação na madrugada do dia 13 de outubro de 

1969201.  Subtraído todo o material os militantes deram fuga sem alarme e sem 

perseguição. O saldo dessa operação foi a expropriação revolucionária de quinze quilos 

de dinamites, cinquenta espoletas, setecentos e cinquenta metros de estopim e nenhum 

acidente. O material explosivo subtraído da pedreira não tinha outro fim senão sua 

aplicação nas futuras ações das FALN, isso mostra a perspectiva de o grupo continuar 

na luta revolucionária contra a ditadura civil-militar. Segundo Áurea Moretti:  

A expropriação da pedreira foi a ação mais bem-sucedida das FALN. A gente 

conseguiu realizar com bastante êxito o que foi planejado e conseguimos 

bastante material explosivo, daria para fazer muita coisa, muita luta. 

Infelizmente a gente caiu antes de realizar essas ações202. 

No entanto, tal operação trouxe consigo o despertar da repressão e 

consequentemente a queda das FALN. Após as prisões dos integrantes da organização 

armada, a polícia encontrou todo material expropriado203. O jornal da época Folha de 

São Paulo descreve essa apreensão: 

(...) A operação Integração apreendeu elevada quantidade de armas, entre 

estas, Winchesters, Mausers de fabricação alemã, revolveres de diversos 

 

199 PAULINO, Op. Cit., p. 84 
200 Pseudônimos  
201  BOTOSSO, M. Op. cit., p. 113. 
202 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
203 BOTOSSO, M. Op. cit., p. 115. 
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calibres, bananas de dinamites, espoletas com os respectivos fusíveis e rolos 

de fio para a explosão (...)204.  

 O Relatoria Especial de Inteligência relata o desmantelamento da organização 

clandestina e a quantidade de material apreendido, como podemos observar: 

Nas diligências efetuadas, além da prisão dos 46 militantes da FALN, foram 

desmantelados vários aparelhos da "Organização "- a maioria em RIBEIRÃO 

PRETO e outros em SERTÃOZINEO e S. JOAQUIM DA BARRA/SP - e 

apreendida grande quantidade do material, destacando-se:  7 Carabinas .22 — 

2 Pistolas — 3 Revólveres — Bastante munição — 5 Bombas da fabricação 

caseira, — 5 Coquetéis "Molotov" — 25 Bananas de dinamite — 50 

Espoletas — 250m Estopim — Material da campanha e peças de uniforme do 

Exército — Grande quantidade de gêneros alimentícios — Medicamentos 

diversos — Bussola — Panfletos subversivos — Mapas, croquis e 

documentos sobre levantamento efetuados na região — Documentos sobre 

guerrilha205. 

A presença de armas foi um aspecto muito destacado no processo movido contra 

o grupo, principalmente nos Autos de Apreensão, quando fizeram a relação de todo 

material encontrado. E dando esse destaque a polícia justificava a prisão dos integrantes 

das FALN, destacando a sua periculosidade para que eles fossem apresentados de forma 

negativa para a sociedade.206 

 O Jornal Estado de São Paulo faz um balanço da atuação e das ações das FALN 

em Ribeirão Preto e região após o desmantelamento da organização e a prisão de seus 

integrantes: 

Como a prisão dos elementos da FALN foram esclarecidos diversos 

atentados ocorridos em Ribeirão Preto em 1967, abrangendo explosões de 

bombas nos cinemas “São Paulo”, “Centenário”, “Suez”, “Pedro II”, e “São 

Jorge”; contra o 3ª Batalhão Policial, na Igreja dos Mórmons, no Mercado 

Municipal e no Departamento de Correios e Telégrafos. Nesse mesmo ano, 

esses terroristas praticaram atentados a bombas nos cinemas “Paratodos”, 

“Zenith”, na praça principal do município de Sertãozinho; na estação 

ferroviária de Bebedouros. Neste ano praticaram assalto à mão armada contra 

a Pedreira de Prefeitura de Ribeirão Preto, de onde subtraíram elevada 

quantidade de dinamite, e já haviam planejado o sequestro do proprietário de 

uma usina de açúcar local, para cujo resgate exigiriam vultosa soma em 

dinheiro, tarefa que não chegou a ser executada207.  

 A expropriação na pedreira que passou a mobilizar a polícia ribeirão-pretana, e a 

ação sem sucesso do sequestro de um importante usineiro, foram os principais 

 

204 Exemplar do jornal Folha de São Paulo de 14 de novembro de 1969. 
205 Ministério do Exército. Gabinete do Ministro. Relatório Especial de Informações, n° 09/69. 

Documento encontrado no Arquivo Nacional. 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_

d0001de0001.pdf 
206 BAGATIM, A. Op. cit., p. 79. 
207 Exemplar do jornal Estado de S. Paulo, 14 de novembro de 1969. 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
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acontecimentos que levaram ao desmantelamento das FALN. Segundo Marcelo 

Botosso, o desmantelamento da organização deu-se como a rápida queda de peças 

enfileiradas de um jogo de dominó. Pode-se assim chamar de “efeito dominó”208. 

Submetidos a intensas torturas os primeiros integrantes da organização presos pela 

polícia, começaram a dizer os nomes dos demais companheiros. Em poucos dias todos 

os integrantes das FALN estavam sob o controle dos órgãos de repressão e as quedas se 

multiplicaram por Ribeirão Preto e pela região nos dias que se seguiram. Como nos 

afirma Leopoldo Paulino: 

 O quartel da PM foi transformado em centro de prisões e torturas e ocupado 

pela OBAN de São Paulo que, alguns oficiais do Exército e da Aeronáutica 

com base em Pirassununga e a colaboração de alguns policiais civis e 

militares de Ribeirão Preto, passaram a dirigir os interrogatórios. Como 

crueldade, submeteram os presos aos rituais de tortura preferidos da ditadura 

militar, ou seja, o pau-de-arara, os afogamentos, os choques elétricos, os 

espancamentos generalizados e as torturas morais209.  

 Gorender em seu livro Combate nas Trevas faz uma descrição sobre as FALN 

quando descreve a sua vivência no presidio Tiradentes: 

(...) revi velhas caras e ganhei muitos novos amigos. Cinquentão no meio de 

um bando de jovens mal começando a terceira década de existência, convivi 

na cela 3, com o marujo Otacílio, da VPR, com Alípio Freire, da Ala 

Vermelha, com Antônio Cláudio, do POR (T). Mas a maioria na cela vinhas 

das Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN), organização centrada 

em Ribeirão Preto. Surgida da cisão do PCB, conservado autônomo, tinha 

trabalhadores rurais entre seus adeptos, como o sofrido e encarquilhado 

Mário Bugliani, mas predominavam os secundaristas. O cabeça era o 

estudante de Direito Vanderley Caixe. Pode-se dizer que as FALN foram o 

jardim-de-infância das organizações de esquerda do pós-64. Expropriaram 

dinamite de uma pedreira, tinham campo de treinamento e preparavam o 

sequestro de um usineiro. Tudo ingênuo e canhestro. Paralelamente, o 

agrupamento clandestino editava um semanário ainda legal em 1969 – O 

Berro. A polícia misturou de cambulhada assinantes do jornal com militantes 

ativistas, o que implicou o círculo de supostos implicados, após as primeiras 

prisões no final daquele ano. Teve excepcional notoriedade a detenção da 

freira Maurina Borges da Silveira, envolvida sem culpa e violentada dentro 

da cela. Apoiada por 71 sacerdotes da arquidiocese, dom Felício de Cunha 

Vasconcelos, arcebispo de Ribeirão Preto excomungou os delegados de 

polícia Renato Ribeiro Soares e Miguel Lamano. A penalidade canônica, 

noticiada pela imprensa, foi única no período ditatorial, quando tantos 

sacerdotes passaram pelo cárcere210. 

Faz necessário analisarmos outra matéria do jornal Estado de S. Paulo, onde é 

descrita a prisão dos principais integrantes das FALN, bem como o descobrimento de 

 

208 BOTOSSO, M. Op. cit., p. 116. 
209 PAULINO, Op. Cit., p. 154. 
210 GORENDER, Op. Cit., p.250. 
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22 “aparelhos”. É importante percebermos como era o tratamento dos indivíduos que 

desafiavam o regime autoritário pelos órgãos de repressão e pela imprensa:  

(...) a sede do movimento era em Ribeirão Preto, com ramificações em Minas 

Gerais e Brasília, onde os terroristas agiam e procuravam se organizar desde 

1967, preparando-se para um levante armado que deveria irromper em 

diversas regiões do País, simultaneamente. A desarticulação do grupo 

subversivo foi possível com a criação da “Operação Integração”, órgão 

repressivo que funcionava nos mesmos moldes da “Operação Bandeirantes”, 

nesta Capital. O órgão integrado por elementos do 17º Regimento de 

Cavalaria, 3º Batalhão da Polícia e investigadores da Delegacia de Polícia de 

Ribeirão Preto, logrou prender os principais articuladores da FALN, 

desmantelar os “aparelhos”, apreender armas, munições, farta literatura de 

caráter subversivo, bombas que seria utilizada em atentados e um rádio 

transmissor-receptor com possibilidade de alcance até na Ásia211.  

A folha de São Paulo segue a mesma linha de tratamento quando se refere à 

organização e seus integrantes. Podemos perceber também certo “exagero” em suas 

matérias com um intuito de afastar a população das organizações revolucionárias, bem 

como criar uma imagem estereotipada e atribuir perigo em relação aos mesmos. Nesse 

sentido, é importante ressaltarmos, o uso frequente do termo “terrorista”. Segundo 

Gasparotto o termo foi utilizado pela primeira vez pelo jornal O Globo, em 1966, 

passando a ser amplamente difundido, principalmente após o AI-5, quando o governo 

“recomendou” aos principais jornais da época que classificassem como terrorismo todas 

as ações realizadas pela esquerda armada. Essa questão evidencia a tentativa de eliminar 

o caráter político das ações armadas, enfatizando-se o seu sentido de “crime”212. 

O grupo terrorista que vinha agindo em várias cidades do interior de São 

Paulo, sob a denominação de Frente Armada de Libertação Nacional, e que 

pretendia organizar um levante com armas desde 1967, acabou de ser 

completamente desbaratado com a prisão de todos os seus integrantes, 

inclusive o seu líder Vanderley Caixe, vulgo “Pedro” (...) prendendo os 

principais articuladores do grupo, que mantinham contatos com as alas da 

“Vanguarda Popular Revolucionária”, “Colina” e “Marighela” (...) Além de 

Vanderley Caixe, faziam parte da cúpula da organização terrorista, 

denominada FALN, Áurea Moretti (Maria, Ana e ainda Amélia), Luiz 

Gonzaga da Silva, “Ruí”, Mário Lorenzato, “Antônio”, Mário Bugliani, 

“João”, Silvio Rego Rangel, “Simão ou Sergio”, José Ivo Vanuchi, “Lucas”, 

Mauro Rosa Mosca, Guilherme Simões Gomes e a Madre superiora do “Lar 

Sant’ Ana”, Marina Borges da Silveira. As detenções foram iniciadas em fins 

de outubro último e, até ás 12h00de ontem, encontravam-se recolhidos 38 

terroristas (...). Na capital de São Paulo foram presos os seguintes elementos 

ligados ao grupo terrorista de Ribeirão Preto: Vicente Alesse Filho, 

“Magrão”, Magno Dadonas e Walfredo Ramalho dos Santos, conhecido por 

“Waldir” ou “wolmir”. Nas diversas diligências, as autoridades apreenderam 

relatório, elaborado por Áurea Moretti, mencionando nominalmente padres 

de diversos municípios da região e profissionais liberais e, a seu pedido, 

colaboravam com o setor “Movimento Armado” por meio de entrega de 

 

211 Exemplar do jornal Estado de S. Paulo, 14 de novembro de 1969. 
212 GASPAROTTO, A. Op. cit., p. 171. 
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quantias de dinheiro para mantar a publicação do jornal subversivo “O 

Berro” e aquisição dos folhetins “Informação Extra” e “Você Deve Saber”. 

As investigações policiais mais recentes confirmaram as ligações do grupo 

terrorista da FALN com elementos de fora do Estado de São Paulo, 

principalmente da cidade de Uberaba, onde foram mantidos diversos contatos 

com o terrorista João Figueiredo, “Orestes” e, ainda como “Ruth”, “Rosa” e 

“Rita”. Na cidade de Belo Horizonte, foi mantido contato com Eduardo 

Bastos, estudante de Engenharia, residente a Rua Martins Fontes, nº 11213. 

O Relatório Especial de Informações nº 09/69 do Ministério do Exército conclui: 

A FALN foi uma tentativa do um antigo militante do PCB de formar um 

"Exército Popular " para por meio dele e através ações violentas, - a chamada 

"luta armada" - mudar o regime vigente no país. No entanto, sua estruturação 

era precária para os objetivos ambiciosos a que se propunha. A grande 

quantidade e a natureza do material apreendido — particularmente gêneros 

alimentícios — a existência do "Campo de Treinamento de Comandos" e o 

tipo de adestramento que se tencionava dar aos homens que para lá seriam 

encaminhados, evidenciam que a FALN pretendia, desencadear a guerrilha 

no interior de SÃO PAULO, tendo como ponto de irradiação a área de 

RIBEIRÃO PRETO.214 

O desmantelamento das FALN nos coloca uma questão pertinente a ser refletida 

e que não é algo isolado e próprio da organização em questão: a falta de preparação 

teórica de muitos de seus integrantes e os limites do grupo. O voluntarismo muito 

presente nas FALN nos revela o desejo imediato que seus militantes tinham em 

enfrentar a ditadura civil-militar. Além da necessidade de se diferenciar da opção de luta 

pacífica do PCB, havia um sentimento de atraso e um desejo de que as atividades 

armadas ocorressem o mais rápido possível. A pressa, a sensação de não resistência 

imediata ao golpe que são características da maioria dos grupos armados, vai de 

encontro com o tempo escasso de preparação e formação teórica básica dos quadros 

dessas organizações. A atuação pratica se apresentou em primeiro plano para os 

integrantes das FALN. 

O depoimento do ex-militante Paulo Otavio de Azevedo Junior contribui para 

entendermos melhor sobre essa questão. “Eu não tinha conhecimento teórico nenhum, 

eu era contra a ditadura, queria derrubá-la a qualquer custo, mas em via, de regra, nunca 

pude me considerar um marxista, nem entendia direito o que era o socialismo”215. Sobre 

esta discussão, Luiz Gonzaga da Silva, também ex-integrante das FALN, enfatiza que 

essa problemática não era algo específico de sua organização. 

 

213 Exemplar do jornal Estado de S. Paulo, 14 de novembro de 1969. 
214 Ministério do Exército. Gabinete do Ministro. Relatório Especial de Informações, n° 09/69. 

Documento encontrado no Arquivo Nacional. 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_

d0001de0001.pdf 
215 Entrevista de Paulo Otávio Azevedo Junior para Marcelo Botosso. BOTOSSO, Op. Cot., p. 77. 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_aaj/0/ipm/0932/br_dfanbsb_aaj_0_ipm_0932_d0001de0001.pdf
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(...) eu posso falar que do grupo, eu acho que 0,2% tinham fundamento 

ideológico (...) o pessoal não tinha, como não tinha da ALN, não tinha da 

VPR, não tinha VAR-Palmares. (...). Tinha toda uma proposta que era 

derrubar o governo, que era contra o governo, mas embasamento ideológico 

mesmo, falar que todos eram marxistas leninistas, não. Se eu li alguma 

coisa... são poucas coisas do Marx. Agora o Vanderley não, o Vanderley 

tinha muito mais tempo hábil, ele foi bem nascido, o pai tinha muito dinheiro 

em Ribeirão Preto e ele realmente era dedicado. E o que nos era passado, era 

passado pelo Vanderley, que de certa forma tinha esse mérito216. 

Áurea Moretti reafirma: 

Nós não tínhamos muita preparação, o nosso desejo era derrotar a ditadura. E 

acreditávamos que isso só iria acontecer se fizéssemos ações direitas. Era 

tudo uma molecada, sem muita experiência. Muitos grupos caíram assim217. 

 Leila faz uma análise interessante e ressalta a ingenuidade do grupo: 

Fomos até certo ponto nessa estranha militância, na nossa ingenuidade. Acho 

que fui muita ingenuidade. Mas era sério o negócio, era ingênuo, mas a gente 

levava a sério! Isso tudo dentro da nossa pequenez de organização, por que a 

gente era um cisco ne? Mas incomodou tanto esse cisco ne! E a gente falava 

que medo vocês têm de nós, mas era o medo das ideias, nós fomos taxados de 

terrorista, a gente não era nada disso, mas as nossas ideias podiam alastrar, 

como alastrou. Mas hoje eu vejo quão ingênuo a gente foi.218 

As quedas desarticularam completamente as FALN, tendo sido presas suas 

principais lideranças. Não houve nenhuma tentativa de rearticulação ou até mesmo de 

retorno. A repressão acabou com qualquer tipo de possibilidade. A atmosfera heroica e 

muitas vezes imediatista dos anos 60 e 70 impulsionou uma “geração inteira” na luta e 

resistência contra a ditadura civil-militar em todo país. Os integrantes das FALN fazem 

parte desse processo.  

Tolhidos no auge de sua participação social e política os integrantes da 

organização revolucionária, em sua maioria jovens, sofreram as mazelas do 

autoritarismo e pagaram um preço alto por se posicionar contra o autoritarismo. Pelo 

seu vanguardismo, clandestinidade e falta de experiência, as FALN isolaram-se da 

população que, intimidada pelo terrorismo de Estado, dificilmente entendiam o motivo 

daquela luta e resistência. Finalizo esse capítulo com as fortes palavras da militante das 

 

216 Entrevista de Luiz Gonzaga da Silva para Alessandra Bagatim. BAGATIM, Op. Cit., p. 81. 
217 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
218 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
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FALN, Áurea Moretti “nós estávamos prontos para morrer, porque a nossa vida era a 

luta”219. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

219 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
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Capítulo III- Mulheres e armas: a experiência das mulheres na resistência ao 

terror 

“(...)não imagine que precise ser triste para ser militante, 

mesmo sea coisa que combatemos é abominável. É o elo do 

desejo à realidade(...) que possui uma forma revolucionária” 

Michel Foucault 

 

O historiador Eric Hobsbawm disse que o século XX foi o século das mulheres. 

E no Brasil, durante a ditadura civil- militar, as mulheres representaram o segmento da 

população que mais teve mudanças nas suas relações sociais, no trabalho, na família, 

nas relações com os homens e nas questões políticas. Isto trouxe mudanças no seu 

comportamento e na sua subjetividade, possibilitando a inserção de novos valores e 

novas perspectivas. 

O objetivo desse capítulo é entender e evidenciar a participação das mulheres na 

luta armada na resistência à ditadura civil-militar. Para isso, faz-se necessário 

abordarmos algumas questões, entre elas o feminismo de Segunda Onda220, para 

entendermos o impacto que ele teve na militância feminina, principalmente no decorrer 

da trajetória de vida dessas mulheres. Entendemos o feminismo de Segunda Onda de 

acordo com a definição de Rachel Soihet: 

Além das tradicionais reivindicações no tocante à esfera profissional e à 

igualdade civil, reagem contra modelos idealizados que prescrevem a 

maternidade compulsória e imposição de beleza e delicadeza como ideais 

para as mulheres. Nesses movimentos, tornam públicas questões, até então 

consideradas da intimidade, exigindo o controle do corpo, o direito ao prazer, 

o reconhecimento da maternidade como uma opção e, consequentemente, o 

direito ao aborto e à contracepção. Igualmente, reclamam medidas contra a 

violência aplicada às mulheres, lançando o lema de que o “privado é 

político”221. 

 

Embora o feminismo de Segunda Onda tenha iniciado nos Estados Unidos e 

Europa Ocidental, desde a década de 1960, nos países do Cone Sul as movimentações 

aconteceram apenas a partir dos anos de 1970222. No Brasil as ideias feministas se 

 

220 Costuma-se chamar de feminismo de “Segunda Onda” o movimento que surgiu depois da Segunda 

Guerra Mundial, e deu prioridade às lutas pelo direito ao corpo, ao prazer, e contra o patriarcado. Naquele 

momento, uma das palavras de ordem era: “o privado é político”. É assim chamado para se diferenciar do 

que é considerado como “Primeira Onda” do feminismo, movimento que esteve principalmente centrado 

na reivindicação de direitos políticos – como o de votar e ser eleita. Há discussões sobre a quantidade de 

períodos em que se dividiria a trajetória do feminismo.  
221 SOIHET, Op. Cit., p. 14-15 
222 Pedro, Joana Maria. Narrativas do feminismo em países do Cone Sul (1960-1989). In: PEDRO, Joana 

Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. 

Mulheres, 2010. 
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espalhavam ao passo que a ditadura aniquilava, ou já havia aniquilado, grande parte dos 

grupos clandestinos. Desse modo, trataremos o femismo não como fator determinante 

para a inserção das mulheres nos grupos revolucionários, mas para entendermos o 

amadurecimento de sua militância e o decorrer de suas trajetórias, onde as narrativas de 

dominação/opressão de gênero se tornam mais recorrente e consciente.  As mulheres 

assumiram a condição de militantes das organizações de esquerda mais pela convicção 

política do que pelo fato de serem mulheres223. Entretanto, no decorrer de sua militância 

as mulheres passam a incorporar e reivindicar as pautas feministas, muito pela condição 

de desigualdade nas organizações. 

[...] poucas [...] ocupavam postos de direção nas organizações de esquerda. 

Outro fator importante é que a condição da mulher não tinha na vida das 

organizações de esquerda, pois não era tratada ou teoricamente. Somente 

após a reorganização da esquerda, no final dos anos 1970, a questão da 

mulher passa a ser debatida224. 

 

Em relação a questão apresentada acima, o que percebemos nos relatos de Áurea 

Moretti e Leila Bosqueto é que os esforços estavam voltados para a derrubada da 

ditadura civil-militar, mas isso não significa que elas aceitassem dentro da organização 

qualquer tentativa de inferiorizá-las. Como podemos perceber: 

Não vou dizer que não tinha machismo, tinha sim. Mas a gente queria era 

acabar com a ditadura, esse era o objetivo de todos nós. Mas eu sempre 

lembrava, ali a gente era tudo igual. Então quando os meninos vinham com 

alguma coisa, tipo: a Áurea não pode fazer isso...eu já metia a boca neles, 

eles ficam pé da vida comigo (risos)225. 

 

Leila também relata: 

 
O objetivo principal era acabar com a maldita da ditadura, então era tudo em 

torno disso.  E essa questão do machismo é bem complicada né, mas não era 

uma coisa, como eu posso dizer? não era o principal! Mas a gente sabia o que 

aceitar e o que não aceitar. Então a gente corrigia ali no momento e era 

isso.226 

 

Fazendo uma análise mais crítica, percebemos que as pautas feministas não eram 

discutidas na organização clandestina, não apenas pelos esforços estarem voltados para 

a derrubada da ditadura civil-militar. Mas também pelo fato dessas militantes não terem 

contato/engajamento com elas, já que o movimento feminista de Segunda Onda tem 

 

223 ALVES, Maria Elaene Rodrigues. Feminismo e mulheres na resistência à ditadura brasileira de 1964-

1985. EM PAUTA, Rio de Janeiro _ 1o Semestre de 2021 - n. 47, v. 19, p. 50 – 65. Revista da Faculdade 

de Serviço Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, p. 56. 
224 COLLING, Op. Cit., 1997, p. 67 
225 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
226 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
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influência mais direta na década de 1970 e como já vimos, as FALN é desmantelada em 

1969. No entanto, isso não impedia que elas enxergassem e questionassem a condição 

de ser mulher na sociedade. Combatiam no cotidiano de suas lutas as relações de 

desigualdade de gênero dentro do grupo clandestino em que atuavam.  

Como mencionado, mesmo que o feminismo de Segunda Onda e/ou as ideias 

feministas, não tenha sido o fator determinante para o ingresso das militantes na 

organização e durante suas atuações, foi fundamental no decorrer das trajetórias dessas 

mulheres, seja nas lutas cotidianas, seja em engajamento. Leila, na década de 1980, é 

uma das fundadoras do Movimento de Mulheres na cidade de Jacupiranga- SP. Como 

veremos mais adiante. 

 

III-I O feminismo de Segunda Onda 

Os anos 1960 viram reaparecer de maneira mais intensa um fenômeno que 

ganhou destaque nas décadas finais do século XIX e início do XX - o feminismo. Como 

já mencionado, a história do feminismo é dividida em ondas. Enquanto a primeira seria 

caracterizada pelo movimento sufragista, na luta de direitos econômicos e sociais, a 

segunda vem para propagar a libertação da mulher da opressão patriarcal, e pelo 

reconhecimento que as relações entre ambos os sexos não são dadas pela natureza, mas 

sim, construídas historicamente227. O feminismo de segunda onda reaparece após um 

período de desmobilização depois da conquista do direito ao voto e de um conjunto de 

direitos civis. Ressurge a partir da consciência de que a mudança pura e simples das leis 

não é suficiente para modificar as estruturas patriarcais228. 

As conquistas concretizadas através das lutas do movimento feminista do século 

XIX, não foram suficientes para modificar os parâmetros da subordinação feminina, 

pois as mulheres seguiam sendo inferiorizadas, excluídas do mercado de trabalho e 

sendo vítimas da violência sexual e doméstica. Todo esse conjunto de discriminação e 

dominação, mostrou que as lutas pela emancipação feminina iriam mais além. O novo 

feminismo, ou feminismo de segunda onda, articulado em torno da bandeira “o pessoal 

é político” propunha a igualdade e a liberdade para as mulheres que só poderia estar 

voltada à emancipação humana, o que implicaria a superação da dicotomia de mundo 

 

227 PEDRO, Joana Maria. Relações de gênero como categoria transversal na historiografia 

contemporânea. Topoi. Rio de Janeiro, v. 12, n. 22, jan.-jun. 2011, p. 2. 
228 COSTA, Ana Analice Alcântara. O feminismo brasileiro em tempos de ditadura militar. Gênero, 

feminismos e ditaduras no Cone Sul / apresentação Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe Wolff. – 

Florianópolis: Ed. Mulheres, 2010. p. 176. 
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público e privado e, principalmente, a superação da dominação patriarcal. Céli Regina 

sintetiza essas ideias229: 

Durante [aquela] década, na Europa e nos Estados Unidos, o movimento 

feminista surge com toda a força e as mulheres, pela primeira vez, falam 

diretamente sobre a questão das relações de poder entre homens e mulheres. 

O feminismo aparece como um movimento libertário, que não quer só espaço 

para a mulher – no trabalho, na vida pública, na educação –, mas que luta, 

sim, por uma nova forma de relacionamento entre homens e mulheres, em 

que esta última tenha liberdade e autonomia para decidir sobre sua vida e seu 

corpo. Aponta, e isto é o que há de mais original no movimento, que existe 

uma outra forma de dominação – além da clássica dominação de classe –, a 

dominação do homem sobre a mulher – e que uma não pode ser representada 

pela outra, já que cada uma tem suas características próprias. 

 

A hierarquia entre os sexos existente na sociedade, baseada na separação entre 

homens e mulheres, passou a ser profundamente questionada. Temas como a 

sexualidade- considerados tabu- são trazidos para discussão e passam a ser considerados 

merecedores de atenção. E, a partir de duas publicações significativas, que analisam a 

condição da mulher na sociedade, tal ruptura começou a existir. A primeira foi com 

Simone de Beauvoir, na França, com o livro O segundo sexo (1949) e a segunda com a 

feminista Betty Friedan, nos Estados Unidos, quando trabalhou as questões referentes à 

dona de casa, através do livro A mística feminina (1963). De acordo com Alves e 

Pitanguy230, o movimento feminista: 

(...) passa a denunciar da mesma forma a violência simbólica que faz de seu 

sexo um objeto desvalorizado. Reivindica a autodeterminação ao exercício da 

sexualidade, da procriação, da contracepção. Reivindica, também, o direito à 

informação e ao acesso a métodos contraceptivos seguros, masculinos e 

femininos. Propõe, principalmente, que o exercício da sexualidade se 

desvincule da função biológica de reprodução, exigindo dessa forma o direito 

ao prazer sexual e à livre opção pela maternidade. Neste sentido, advoga o 

aborto livre, e a ruptura com os moldes tradicionais em que o desempenho 

sexual da mulher vem sendo encerrado. A proposta do movimento feminista 

não é a utilização do aborto como método contraceptivo, e sim como último 

recurso ao qual as mulheres devem ter seu direito assegurado, no sentido de 

garantir que a maternidade seja o resultado de uma opção consciente e não de 

uma fatalidade biológica. 

 

Joan Scott demonstra o que representou o referido momento: 

 [...] o feminismo assumiu e criou uma identidade coletiva de mulheres, 

indivíduos do sexo feminino com um interesse compartilhado no fim da 

subordinação, da invisibilidade e da impotência, criando igualdade e 

ganhando controle sobre seus corpos e sobre suas vidas231. 

 

 

229 PINTO, C. R. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 

2003, p.16. 
230 ALVES, Branca Moreira; PITANGUY, Jacqueline. O que é feminismo. São Paulo: Brasiliense, 1985, 

p. 60-61 
231 SCOTT, Op. Cit., 1992, p. 67-68 
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Como já mencionado, a ditadura civil-militar implementada no país desde 1964, 

influenciou de modo direto não só a forma com essas ideias feministas foram 

apropriadas, como também na questão do tempo. É apenas na década de 1970 que esse 

movimento ganha mais força e começa se espalhar entre as mulheres militantes232. Esse 

contexto propiciou a construção de um movimento com características específicas muito 

demarcadas que não só nortearam o movimento naquele momento, mas lhe deixaram 

igualmente marcas profundas definidoras das suas ações nas décadas seguintes233.  

Em princípio, foi no exílio, uma consequência direta da ditadura, que brasileiras 

de esquerda tiveram contato com as novas ideias feministas e com obras de referência 

do feminismo. Essas mesmas mulheres, de volta ao Brasil, foram as responsáveis por 

começarem a formar grupos de discussão que tratavam da sua condição na sociedade 

patriarcal. Esses grupos ficaram conhecidos como grupos de reflexão e seu objetivo era 

socializar problemas individuais das mulheres que, quando reconhecidos, tomavam um 

caráter político234. 

A literatura corrente sobre o “surgimento” do movimento feminista brasileiro 

costuma apontar os eventos patrocinados pela ONU em 1975 como o marco inicial do 

feminismo brasileiro nessa nova fase. Apesar disso sabe-se que desde   a década de 

1970 algumas ações já vinham sendo realizadas. Houve a criação de novos núcleos em 

diversos Estados e, também, o surgimento de diversos grupos com enfoques e formas 

diferentes de atuação. Entre eles, destacam-se o Movimento Feminino pela Anistia, 

criado em 1975 em São Paulo, e outros núcleos criados em diversos estados do país, tais 

como no Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Rio de Janeiro, Bahia, Ceará e Minas 

Gerais235. 

No final dos anos 1970, diversos setores sociais liderados pelas mulheres se 

uniram em torno da campanha contra a intensificação das torturas e das medidas 

ditatoriais. As mulheres tiveram um papel fundamental na luta pelo movimento da 

anistia política e, nos anos 1980, uniram esforços em torno da campanha pelas “Diretas-

Já”. Em síntese, podemos caracterizar esse período e todas suas lutas com as palavras de 

Yasmine Ergas:  
 

232 Usamos o termo mulheres militantes por entendermos que a maioria das mulheres que se identificaram 

com o feminismo, participavam ou participaram de grupos de resistência à ditadura civil-militar 
233 COSTA, Op. Cit., p. 177 
234 PEDRO, Joana Maria. In: PINSKY, Jaime (Org.). O Brasil no contexto 1987- 2007. São Paulo: 

Contexto, 2007, p.170. 
235 RODRIGUES, Rúbia Carla Martins. As vozes que não se calam: história e memória do movimento 

feminista em Goiânia, 2010, p. 36 
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De maneiras muito variadas as feministas lutaram, assim, para explicar a 

natureza das características comuns às mulheres, transgredindo voluntária e 

sistematicamente as distinções tradicionais que demarcam o domínio do 

<individual> ou do <privado> em relação ao domínio do <político> ou do 

<público>. A conhecida palavra de ordem <o individual é político> não 

servia apenas para afirmar que as feministas já não aceitavam que questões 

como as que respeitavam às prerrogativas dos maridos no casamento, ou a 

violência sexual, ficassem confinadas aos escrúpulos da moralidade 

individual, fora do alcance de toda a discussão política, e, portanto, pública. 

Aliás, <o individual é político> denotava também para as feministas a 
importância da reconstrução do eu feminino. Por outras palavras, o individual 

representava tanto um projecto como um espaço políticos236. 

 

Nessa breve apresentação do que foi o movimento feminista de Segunda Onda, 

de importância sobretudo no mundo Ocidental, que marcou os anos 1960, buscamos 

demonstrar que as demandas específicas das mulheres passaram a estar na pauta de 

discussão de vários países. No Brasil, essas pautas vão aparecer anos mais tarde, devido 

a ditadura civil-militar, como já vimos.  As mulheres não estavam organizadas enquanto 

movimento, sua militância foi acontecendo dentro dos grupos políticos, sobretudo os da 

esquerda revolucionária.   

 As mulheres tiveram papel de extrema importância no combate a ditadura civil-

militar implantado no Brasil, saíram às ruas, muitas vezes, em passeatas exclusivamente 

femininas, esconderam armas, foram à luta armada, abrigaram militantes, traduziram 

jornais comunistas estrangeiros e organizaram sequestros. Além disso, romperam com 

estereótipos do ser mulher em relação à vida pública e privada.  

 
 

III-II Elas, armas e resistências 

 

A década de 1960 é marcada pela proliferação de movimentos de cunho 

revolucionário das mais diferentes matrizes: desde a revolução de ordem política à 

revolução de costumes237. As mulheres, provavelmente, foram o segmento que mais se 

modificou. Vivenciaram alterações na vida cotidiana o que transformou, 

consideravelmente, suas relações com os homens e com outras mulheres e mudou muito 

a dinâmica de suas vidas238. Essas transformações criaram as condições mais gerais para 

a efetiva constituição da mulher como sujeito político na sociedade brasileira.  

 

236 ERGAS, Yasmine. O sujeito mulher: o feminismo dos anos 1960-1980. In: DUBY, Georges; 

PERROT, Michèlle. História das Mulheres no Ocidente. Porto: Afrontamento, 1994. v. 5. p. 595-596 
237 COLLING, Ana Maria. As mulheres e a ditadura militar no Brasil. VIII Congresso Luso-Afro 

brasileiro de Ciências Sociais- Coimbra 16, 17 e 18 de setembro de 2004, p.1. 
238 TELES, Op. Cit, 2015, p. 1005. 
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A dicotomia entre público e privado ocupa um lugar de destaque na história das 

mulheres. Mais do que a separação dos sexos entre as duas esferas, a hierarquização e a 

valoração dotada a cada um dos espaços são objeto de estudo. Delineava-se uma postura 

que colocava em xeque todo um conjunto de valores muito enraizados na sociedade. As 

mulheres militantes realizavam uma dupla transgressão: ao pegarem em armas para 

lutar contra a ditadura, tentavam subverter a ordem econômica-social ingressavam em 

um espaço que até então não havia sido interpretado como permitido para as mulheres: a 

política. A repressão sofrida pela dupla transgressão foi, igualmente, na maioria dos 

casos, dupla239. Como veremos no decorrer do capítulo. 

 Adentrar ao espaço público, político e masculino foi o que fizeram estas 

mulheres ao participarem das organizações de esquerda clandestina, e em muitos casos, 

propondo a luta armada como a única forma de derrubar a ditadura civil-militar.240 

Não foram poucas as mulheres que pegaram em armas na luta contra a ditadura 

civil-militar. Marcelo Ridenti com base no relatório Brasil: Nunca Mais aponta que os 

grupos revolucionários brasileiros, em seu conjunto, tiveram um percentual mais 

significativo de mulheres em sua composição em relação a outros, especialmente os 

grupos nacionalistas e o PCB, atingindo um porcentual de 18, 3%. Wolff241, questiona 

esses números, apontando para uma porcentagem maior, já que para as mulheres era 

mais “fácil” escapar da polícia, ao passo em que era incabível no imaginário social e da 

repressão que as mulheres pudessem estar inseridas nas organizações revolucionárias. 

Para Kreuz essa percentagem, embora em proporção bem menor que a dos homens, 

aponta a participação feminina na resistência à ditadura civil-militar em atividades 

consideradas políticas242 e reflete um processo de libertação feminina em todos os 

níveis. 

Diferentes foram os meios de inserção das mulheres na esfera política dos anos 

de 1960, no entanto, a grande maioria são oriundas do movimento estudantil. Segundo 

Ridenti, a maioria das processadas em Inquéritos Policiais Militares eram estudantes 

 

239 JOFFILY, Mariana. “Os Nunca Más no Cone Sul: gênero e repressão política (1984-1991)”. Anais do 

Fazendo Gênero 8 – corpo, violência e poder. Florianópolis, UFSC, 25 a 28 de agosto de 2008.  
240 COLLING, Ana Maria. 50 anos da Ditadura no Brasil: questões feministas e de gênero. OPSIS, 

Catalão, v. 15, n. 2, p. 370-383, 2015, p. 378. 
241 WOLFF, Cristina Scheibe. “Feminismo e configurações de gênero a guerrilha: perspectivas 

comparativas no Cone Sul, 1968-1985”. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 27, n.54, dez 2007. 
242 KREUZ, Débora Strieder. “Elas têm um outro jeito de ser, de resistir”: a narrativa de mulheres sobre o 

feminismo e a sua militância durante a ditadura civil-militar brasileira. Pelotas- RS, Ano 2015. P.65. 
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(186; 32,2%)243, assim como Leila e Áurea. Alguns estudos apontam para algumas 

possibilidades de interpretação sobre esse fenômeno. Wolff compreende a entrada na 

universidade e o contato com muitas das ideias entendidas como subversivas para a 

época, como fator decisivo para a maior participação política:  

[...] as décadas de 1960 e 1970 foram mesmo um momento de expansão das 

universidades e especialmente de abertura dos estudos universitários às 

mulheres. Importante lembrar ainda que cursos como Ciências Sociais, 

História, Filosofia, Letras e Psicologia eram aceitos como viáveis para as 

mulheres e, por outro lado, pelo cunho político de sua discussão disciplinar, 

eram muitas vezes focos de recrutamento para o movimento estudantil244. 

 

Diversos outros autores enfatizam uma maior politização ocorrida na época, em 

virtude da efervescência política nacional, que favoreceu a discussão coletiva, 

ampliando os espaços para além dos partidos políticos tradicionais e organizações, tais 

como sindicatos e o movimento estudantil. Wolff também conclui:  

É dessa forma que se pode explicar a presença das mulheres nestas 

“trincheiras”, pois ao contrário de outras gerações de estudantes 

universitários, naquela geração do final dos anos 1960, a proporção de 

mulheres universitárias era muito maior do que nas décadas anteriores245. 

 

Áurea relata como aconteceu o primeiro contato com a política: 
 

Eu fazia parte do Movimento Estudantil quando comecei a participar das 

primeiras manifestações em Ribeirão Preto na defesa do governo Joao 

Goulart. Depois disso entrei no PCB e logo depois criamos a FALN246. 

 

 Leia também relembra: 

 
Eu estava no colégio, ali eu já comecei a fazer parte do Movimento 

Estudantil, a escola onde eu estudava tinha bastante movimentação política. 

Meu professor de história foi preso e lembro que a gente fez uma auê para 

que ele fosse solto247. 

 

Dessa forma, a partir da bibliografia analisada e dos depoimentos colhidos 

percebemos que a inserção no meio político da maioria das mulheres militantes se deu a 

partir do movimento estudantil, iniciando no secundário e se aprofundando.  

As mulheres adentraram os movimentos de combate à ditadura por sua 

convicção política. Essa inserção não aconteceu sem custos e durante sua militância as 

mulheres enfrentaram e vivenciaram as mais diferentes formas de opressão de gênero e 

 

243 RIDENTI, Op. Cit., 1993, p.177. 
244 WOLFF. Cristina Scheibe. O gênero da esquerda em tempos de ditadura. In: PEDRO, Joana Maria; 

WOLFF, Cristina Scheibe. Gênero, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 

2010, p. 146 
245 WOLFF, O p, Cit., 2010, p. 149 
246 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
247 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20/02/ 2023. 
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poder. As múltiplas facetas da relação de poder desenvolvidas no decorrer desse 

processo serão destacadas. Comecemos pelos grupos de esquerda revolucionária.  

Mesmo imbuídos pelo desejo de mudança política, econômica e social os grupos 

clandestinos reproduziam a hierarquia de gênero e poder sobre as mulheres militantes 

no interior de suas organizações. Segundo Adão248 as organizações de esquerda mais 

conservadoras não viam com bons olhos as mudanças comportamentais empreendidas 

pelas mulheres na década de 1960, pois geradas e inseridas no seio de uma sociedade 

cheia de contradições, as organizações, armadas ou não, refletiam e reproduziam estes 

elementos no tratamento destinado às mulheres que militavam em suas fileiras.  

Teles249, afirma que as mulheres que participaram da luta política no Brasil, 

especialmente na resistência armada a ditadura, “puderam sentir as descriminações por 

parte de seus próprios companheiros, tanto pela superproteção, quanto pela 

subestimação de sua capacidade física e intelectual”. Para ela, as mulheres foram 

incorporadas as organizações de esquerda, entretanto, “essas organizações relutaram em 

absorver a mulher militante de maneira mais adequada ao papel que ela já vinha 

desempenhado nas diversas áreas da vida social e econômica”250. 

A autora Mirian Goldenberg em sua pesquisa sobre as mulheres e militância 

entende que as mulheres desempenhavam papais secundários dentro dos movimentos de 

esquerda, não por suas vontades próprias, mas sim por decisão dos seus companheiros 

de organização. 

A história da esquerda brasileira foi, e é até hoje, escrita em torno das 

trajetórias destes "grandes homens". As mulheres aparecem como meras 

coadjuvantes. Aos homens cabem as decisões políticas (o mundo das idéias) 

e as ações práticas (o mundo público). Às mulheres, o suporte familiar e 

caseiro (o mundo doméstico) para que estes homens possam continuar 

realizando suas "nobres" atividades 62 políticas. Essa representação sobre o 

papel secundário (ou de apoio) das mulheres fica evidente no discurso destas 

militantes sobre suas funções no interior das organizações251.  

Joana Pedro e Cristina Wolff também destacam a participação das mulheres em 

atividades como a luta armada, organização de reuniões, coletando informações, 

ajudando a esconder aparelhos, sustentando casas. Mas que com todas as relevâncias de 

 

248 ADÃO, Op. Cit., 2008. p. 10. 
249TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve história do feminismo no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 

1993, p. 70. 
250 Idem, p. 64. 
251 GOLDENBERG, Mirian. Mulheres & militância política de esquerda no Brasil: uma história não 

contada. Revista Estudos Feministas. vol. 5, nº 2, 1997, p. 04. 
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seus trabalhos, essas atividades e suas participações continuavam sendo vistas como 

secundárias, abaixo daquelas que os homens desempenhavam. 

 Elas atuaram na busca de informações, no reconhecimento do espaço para a 

preparação das atividades, organizaram a camuflagem dos “aparelhos” casas 

ou apartamentos utilizados pelos militantes –, transformados em “lares 

normais” com sua presença; elas atuaram como mensageiras, dentre outras 

atividades consideradas importantes, porém secundárias252.  

Para Colling253, não é por ser de esquerda, preocupado com os destinos gerais do 

país que o militante terá uma percepção de igualdade entre os sexos. Ele também 

entende que o comando político deve ser dos homens. Talvez por este motivo raramente 

encontramos dirigentes femininas nos grupos clandestinos. Homens e mulheres 

esqueciam que a luta pela igualdade passa pelo reconhecimento das diferenças. 

Maria Cláudia Badam254 enfatiza que uma parcela do movimento de esquerda 

via as reinvindicações especificas das mulheres como pautas não pragmáticas, tratando 

da questão feminina de forma genérica ou consideravelmente abstrata. Segundo a autora 

o feminismo era algo muito distante no Brasil estando associado à imagem de um 

movimento de viés liberal, ficando conhecido pela esquerda do final dos anos de 1960 

como um movimento sexista e pequeno-burguês. E que durante aquelas jornadas era 

inoportuno desperdiçar as forças psíquicas dos membros da coletividade com esse 

debate, pois a luta contra a ditadura era algo imediato. Adão apresenta essa questão, 

ressaltando que grande parte da esquerda considerava o movimento feminista como um 

divisor e não um aliado na luta contra o terrorismo de Estado255. Vejamos alguns relatos 

de mulheres que a autora entrevistou. Segundo Maria Amélia de Almeida Teles, ex-

militante do PC do B: 

 E as mulheres começaram a chegar em 1968. (...) E as mulheres vieram com 

ideias de participação de igual para igual com os homens, elas vêm com uma 

ideia mais liberada a respeito da sexualidade, elas se comportam dessa forma 

e veja o quanto elas incomodam a cabeça dos homens, a sua vestimenta, elas 

vêm com uma minissaia, e eles dizem que elas já estão provocando, que dá 

até para ver a calcinha dela. (...) quando eles não tinham mais argumento era 

o conservadorismo que prevalecia, aí quando não tinha mais esse argumento 

era a segurança do Partido, se vissem uma militante de saia iria tirar a 

segurança do Partido porque todo mundo ia ficar olhando256. 

 

252 PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. As dores e as delícias de lembrar a ditadura no 

Brasil: uma questão de gênero. História Unisinos, 2011, p. 403. 
253 COLLING, Op. Cit., 2004, p.8. 
254 RIBEIRO, Maria Cláudia Badam. Militância feminina na luta armada brasileira (1968-1973). Texto 

integrante dos Anais do XIX Encontro Regional de História: Poder, Violência e Exclusão. ANPUH/SP-

USP. São Paulo, 08 a 12 de setembro de 2008. P. 7-8. 
255 ADÃO, Op. Cit. 2008, p. 12 
256 Idem, p. 10 
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 Criméia Alice Schmidt de Almeida, também do PC do B, relata o 

conservadorismo do partido no período de sua militância: 

(...) é um partido extremamente machista em todos os sentidos, não é só que 

acha que o homem é mais importante que a mulher, (...) era o pensamento da 

sociedade: a supremacia masculina, a inferioridade das mulheres. Mas o 

Partido excluía as mulheres dos postos de comando, o que às vezes em outra 

organização você vai encontrar uma mulher, no Partido não, era bem 

rigoroso, um pensamento bem machista, que as mulheres não são tão firmes, 

não têm tanta convicção diante da repressão, na hora da tortura elas vão 

entregar257. 

 

Em outro relato, Guiomar Silva Lopes, ex-militante da ALN, fala sobre a 

dificuldade de discussão sobre a participação da mulher na guerrilha com um dos 

principais líderes da organização.  

Eu tive a oportunidade de discutir algumas vezes esta questão, uma delas 

com Joaquim Câmara Ferreira, e ele era uma pessoa muito delicada, próximo 

da gente, dedicado, carinhoso e daí quando eu falei da participação da mulher 

na guerrilha rural, ele dizia: ‘Imagina uma moça participando da guerrilha 

rural, é muito complicado, é um cúmulo’. E aí discutimos um pouco, ele não 

queria discutir essas questões, acabava postergando. Às vezes, senti uma 

dificuldade de alguns companheiros de aceitar uma mulher no comando, mas 

de maneira geral, essas foram duas questões que eu estive mais próxima. O 

nosso dia a dia era muito tranquilo, não tinha diferença. Agora é evidente que 

faltou a discussão da questão feminina258. 

 

Através do livro A fuga do ex-militante da ALN Reinaldo Guarany, podemos 

enxergar outras facetas do machismo que os homens de esquerda chegaram a 

reproduzir:  

 As mulheres na esquerda sempre seguiam uma linha bem definida. Com 

poucas exceções (K era uma mulher lindíssima, com seus cabelos morenos e 

aqueles olhos verdes. Isolde com charme pra sociólogo nenhum botar defeito. 

Sonia Lafoz digna de ter sua foto em banheiro de porta-aviões, Carmela 

Pezuti de deixar Balzac de mão no bolso, e outas) elas em geral se dividiam 

da seguinte maneira: quanto mais barrapesada fosse uma organização (ALN e 

VPR), mais feias eram as mulheres e menos havia; e quanto mais de 

proselitismo fossem, mais mulheres havia e mais jeitosinhas eram (por 

exemplo, AP, Polop,etc.). Portanto, o panorama dentro da ALN era negro: 

poucas mulheres, todas de sandálias de nordestino e saias de freira. E o que 

era pior: antes da trepadinha, uma lidinha nos documentos do Mariga, depois 

da dita cuja, um belo discurso do Fidel. Haja estômago! Na VPR o quadro era 

bem parecido, mas, não sei por que, as mulheres usavam minissaias mais 

curtinhas. O MR-8 (a eterna Dissidência Estudantil) primava pela mistura, 

como sempre primou, ora querendo atacar de vez, entrando de cheio no 

militarismo e aí então espantando as bonitinhas, ora fazendo pose de 

intelectual salvador do proletariado. Nesses momentos, as gatinhas 

retornavam às suas fileiras, bem queimadas de sol. Até hoje não entendi isso, 

acho que as companheiras sentiam uma certa atração pela palavra operário, 

talvez pelo seu significado de rudeza, força, brutalidade, disposição sexual, 

 

257 ADÃO, Op. Cit., 2008, p. 11 
258  Idem, p. 14. 
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ou pelo cheiro de suor misturado com fuligem. Naquela época não se falava 

de feminismo, e as mulheres da esquerda, que estavam rompendo com 

montões de dogmas e tabus ao mesmo tempo, precisavam de um braço 

peludo para as horas de desamparo259. 

 

Vimos anteriormente, alguns relatos de Áurea e Leila sobre essa problemática, 

onde ambas destacaram algumas práticas e discursos machistas por parte dos 

companheiros de grupo. Mas acrescentaram que combatiam no dia a dia essa postura e 

que, de modo geral, seus esforços estavam voltados para a derrubada da ditadura civil-

militar. Isso é, as pautas sobre a condição feminina não eram tratadas especificamente 

dentro da organização, e nem eram propostas por elas. Mas do que “falta de tempo”, 

acreditamos- como já mencionado- que isso se dava pela falta de contato com a ideias 

ou com o movimento feminista no momento de suas atuações nas FALN.  

A relação de poder em detrimento da condição de gênero se desenvolvia de 

diversas formas no interior da esquerda. Outra forma de reproduzir o machismo nas 

organizações diz respeito a divisão sexual do trabalho desenvolvido por ambos os sexos.  

A participação feminina era vista com reserva por muitos de seus companheiros, pois 

ainda permanecia o estereótipo do “sexo frágil”, restando à mulher atividades, quase 

sempre, secundárias, domésticas, estruturais e logísticas, quase nunca de comando. 

Através da resistência parte das mulheres subvertiam essa lógica e conseguiam alterar 

essas práticas reproduzidas pelos companheiros. Como podemos ver no depoimento de 

Criméia: 

E teve coisas do tipo assim: ‘Você podia lavar roupa do companheiro da 

direção?’ Que ele via que você era lavadeira. ‘Eu lavo a minha e ele lava a 

dele. Se tiver algum companheiro doente, pode ser da direção ou não, homem 

ou mulher, que eu ajudo.’ Porque é da direção, vem uma lavadeirinha aqui. 

Não, eu não era lavadeira. Eu era muito chatinha, reconheço, mas foi essa 

chatice que me manteve (...). Todas, não abri mão de nenhuma, não abri mão 

de fazer tarefas masculinas e não aceitei que as tarefas femininas ficassem só 

comigo, então no meu dia de cozinhar eu cozinhava e no meu dia de caçar, ir 

para a roça, eu não abria mão. Tinha que dividir igualmente, é claro que se 

bobear sempre sobrava para a gente, principalmente as tarefas domésticas, 

cozinha suja para limpar, mas eu brigava para que isso não sobrasse260.  

 

Teles também apresenta essa questão em seu depoimento: 

As minhas tarefas vão ser ligadas à imprensa, eu vou ser rádio escuta, eu sou 

leitora de jornal, para ver o que está acontecendo, eu vou trabalhar na gráfica 

clandestina, fazer revisão, trabalhar com edição de material gráfico, (...) às 

vezes tinha que escrever algum artigo, tinha que ter esses contatos, tanto 

nacionais como internacionais, esses meios de ligação e esse trabalho é 

totalmente clandestino (...). Sempre havia uma tentativa de encostar as tarefas 

domésticas, e isso para a gente era pesado porque as tarefas masculinas eram 

 

259 GUARANI, 1984, apud TOMAZONI, 2015, p.4. 
260 ADÃO, Op. Cit., 2008, p. 16. 
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muito pesadas na área rural, é cortar lenha de machado, derrubar árvore, são 

tarefas pesadas para homem e mulher. Agora a gente viu que se a gente 

abrisse mão dessas tarefas, quando fosse na hora do treinamento das ações 

armadas, a gente seria muito mais frágil, o treinamento fazia parte261  

 

Áurea relata sobre a tentativa de direcionar só atividades secundárias a ela:  

 
Eu ajudava na produção e distribuição do Berro, ajudava na arrecadação de 

dinheiro e alimentos, na recrutarão, atividades logísticas, vestia de freira.  

Mas eu também queria ir pro campo de treinamento, dá tiro. Também queria 

participar das outras atividades junto com os meninos e eu falava isso pra 

eles...e eu ia262. 

 

A violência, o heroísmo e a valentia- características inerentes às práticas centrais 

da luta armada- associados à masculinidade, fez a atuação das mulheres nas guerrilhas 

mais difícil, e suas trajetórias políticas, mais cheias de empecilhos do que a dos homens. 

E para adquirirem respeito e reconhecimento dentro das suas organizações muitas 

mulheres se masculinizaram. Segundo Maria Amélia de Almeida Teles “algumas 

guerrilheiras tentaram se aproximar do modelo masculino. Acreditavam que dessa 

forma seu desempenho seria melhor nas ações militares”263. Em uma entrevista 

concedida para Maria Cecília de Oliveira Adão, a ex-militante do PC do B relembra: 

(...) tinha uma mulher lá que o raciocínio dela era igual ao de homem, 

extremamente machista e era até difícil nossa relação, porque tudo que você 

tinha desejo enquanto mulher ela achava absurdo, achava vício burguês, 

colocava em risco a segurança do Partido, você só podia pensar igual 

homem264.  

 

Para Susel da Rosa:  

Embora não seja consenso nos relatos das militantes que participaram das 

organizações de luta contra a ditadura, muitas delas dizem que, ao 

adentrarem no espaço público, compondo a arena da luta política, as 

mulheres tiveram que adequar-se ao modelo masculino do militante265. 

 

Ao estudar as guerrilhas brasileiras, Colling conclui que as mulheres tinham que 

ser negar como mulheres, “como forma de ocupar espaços nas organizações”266. Houve, 

para a autora, uma tentativa de assexualização por muitas delas, que consideraram que 

só conquistariam igualdade sendo apenas militantes, eliminando as diferenças267. Os 

sacrifícios característicos e inerentes à guerrilha, no caso das mulheres, envolviam 

 

261 Idem, p. 19. 
262 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
263 TELES, Op. Cit., 1993, p 71. 
264 ADÃO, Op. Cit., 2008, p. 18 
265 ROSA. Susel Oliveira. Mulheres, Ditaduras e memórias: “Não imagine que precise ser triste para ser 

militante”. São Paulo: Intermeios; Fapesp, 2013, p. 43 
266 COLLING, Op. Cit., p.68 
267 Idem, p.70. 
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também abrir mão, em alguns momentos, de atributos e práticas que socialmente 

caracterizavam como mulheres e a correspondente adoção de traços considerados 

masculinos268. Desse modo, ao se constituírem como sujeitos políticos, as mulheres 

militantes estabeleceram identidade com o discurso e valores masculino diluindo as 

relações de gênero na luta política mais geral. 

Na luta contra a ditadura civil-militar, essas mulheres se defrontaram com o 

autoritarismo masculino dentro das próprias organizações de esquerda, o que, muitas 

vezes, impediu sua participação em condições de igualdade nos grupos que se 

formaram. Parte dessas mulheres, na sua caminhada na luta contra a ditadura, 

questionaram as relações de poder entre os sexos estabelecidos no interior dos grupos 

políticos de esquerda, tentando impedir que a dominação machista fosse subsumida pelo 

discurso tradicional da revolução.  

Mesmo submetidas a diferentes formas de opressão de gênero no interior de suas 

organizações- e criando e recriando diferentes formas de resistência e enfrentamento 

para com tais posturas- as mulheres militantes ainda enfrentariam, nas mãos dos 

representantes do Estado ditatorial, a forma mais cruel dessa relação hierárquica e 

patriarcal. A ditadura civil-militar brasileira utilizou diversos mecanismos coercitivos, 

repressivos e violentos contra setores da sociedade, sendo a tortura física e psicológica, 

a prática massiva mais direta e usual. Dentro deste conjunto de ações, as mulheres eram 

o principal alvo de uma prática em específico: a violência sexual.  

 

III.III O encontro com o diabo: A violência sob seus corpos  

Mas quero registrar que ali naquele lugar aprendi que a vida 

não é só feita de sonhos. Ela é feita de realidades. Realidades 

duras como aço. E, no manejo deste aço, tentei tomar cuidado 

para não ser contaminada por sua insensibilidade.  

(Maria Aparecida dos Santos) 

 

“O corpo da mulher converteu-se em um campo de batalha no qual é cometida a 

violência mais brutal”. Esta é uma das impactantes conclusões do relatório da Anistia 

Internacional de 2004. O informe diz respeito especificamente ao quadro generalizado 

de violência sexual presente no conflito armado colombiano, mas poderia, salvo uma ou 

outra particularidade, ser tomado como um retrato do que foram as práticas 

 

268 BACK, Lilian. A vanguarda revolucionária tem dois sexos: Gênero e moral nas esquerdas armadas 

brasileiras e argentina. Os casos da ALN e do PRT-ERP. Dossiê: Mulheres: esquerdas, política e trabalho. 

São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2007-304pp 
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generalizadas e institucionalizadas de violência durante o período da ditadura civil-

militar brasileira. Tal violência, algumas vezes, alcançou proporções assombrosas como 

estupro, aborto e o uso de animais como práticas de violência sexual.269 

A violência sexual empenhada no corpo das mulheres é algo milenar. 

Historicamente, o estupro tem sido utilizado como arma de guerra, sem distinção de 

idade, raça, ou estilo corporal: “este tipo de violência é especificamente dirigido contra 

os corpos e integridade física e mental das mulheres, e por serem mulheres, se não são 

propriedade de um homem, pertencem, no sistema patriarcal, a todos eles”270. O 

Relatório da Anistia Internacional de 2004 afirma ser a violência contra as mulheres a 

mais universal, uma a cada três mulheres do planeta, já foram espancadas, forçadas a ter 

relações sexuais ou submetida a algum outro tipo de abuso271. Para Irene Khan, 

secretaria geral da Anistia e autora do Relatório, algumas das piores atrocidades 

cometidas contra as mulheres são realizadas pelos “agentes do Estado”, sendo o corpo 

das mulheres, a sua sexualidade e capacidade reprodutiva utilizados como campo de 

batalha simbólico e literal”272. 

Em todos os países do Cone Sul, que passaram pela experiência de uma ditadura 

de segurança nacional, métodos de terror e coerção foram institucionalizados. Há 

inúmeros relatos sobre o uso da tortura sexual, estupros e abusos, aplicados contra 

mulheres da América Latina e Caribe. Essas ações empregadas pelos agentes da 

repressão contra os corpos das mulheres, são um misto de violência sexual e de gênero, 

já que o primeiro está inserido no segundo. A violência de gênero é ampla e ultrapassa 

as questões de cunho sexual, embora ela ocorra, justamente, por fazer diferenciações 

entre os sexos; a divisão sexual de forma binária acabou determinando padrões 

comportamentais, que diferenciam o sexo masculino do feminino, bem como a punição 

 

269 INTERNATIONAL AMNESTY. Colombia: scarred bodies, hidden crimes. Sexual violence against 

women in the armed conflict. 2004. p. 10-11. Disponível em: 

<https://www.amnesty.nl/sites/default/files/public/2004_colombia.pdf>. Acesso em: 11/07/2023. 
270 SWAIN, Tania Navarro. “Os limites do corpo sexuado: diversidade e representação social” Disponivel 

em: http://www.tanianavarroswain.com.br/brasil/limites%20corpo%20sexuado.htm. Consultado em 

11/07/2023. 
271 “Vidas Rotas: crimines contra mujeres en situaciones de conflicto”. Relatório da Anistia Internacional 

2004. Disponível no site:  http://www.amnesty.org/es/library/asset/ACT77/075/2014/es/dom-

ACT770752004es.pdf. Consultado em 11/07/2023. 
272 idem 

http://www.tanianavarroswain.com.br/brasil/limites%20corpo%20sexuado.htm
http://www.amnesty.org/es/library/asset/ACT77/075/2014/es/dom-ACT770752004es.pdf
http://www.amnesty.org/es/library/asset/ACT77/075/2014/es/dom-ACT770752004es.pdf
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adequada para cada corpo, deixando, em muitos casos, as mulheres numa posição de 

inferioridade na hierarquia de gênero273.  

A violência sexual- como ferramenta (suja) de guerra- foi utilizada de forma 

sistemática contra a mulheres militantes. Violações, nudez forçadas, agressões nos 

órgãos sexuais, abusos sexuais e o estupro foram práticas constantemente empregadas 

por agentes da repressão274. A prática desta violência tinha finalidades bem específicas 

na punição contra as mulheres militantes, que para a repressão e seus agentes, 

desempenhavam um “papel duplamente” transgressor: enquanto agentes políticos- 

insurgindo-se contra a ditadura- e enquanto gênero – rompendo com o padrão 

vigente275.  

Diante disso, é importante reafirmar que a violência sexual foi usada como um 

dos mecanismos coercitivos/repressivo do Terrorismo de Estado, de forma sistemática, 

para castigar – mulheres e homens – enquadrá-las, destruí-las fisicamente, moralmente e 

psicologicamente276. Dessa forma, o agente repressor- sempre personificado em uma 

figura masculina- via-se amparado e respaldado para agir segundo seus interesses 

individuais e desejos sexuais. Elizabeth Jelin lembra-nos sobre este aspecto em seu livro 

Los trabajos de la memoria:  

Todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo femenino 

siempre fue un objeto “especial” para los torturadores. El tratamiento de las 

mujeres incluía siempre una alta dosis de violencia sexual. Los cuerpos de las 

mujeres – sus vaginas, sus úteros, sus senos -, ligados a la identidad femenina 

como objeto sexual, como esposas y como madres, eran claros objetos de 

tortura sexual [...]. Hay que recordar también que muchas mujeres detenidas 

eran jóvenes y atractivas y, en consecuencia, más vulnerables al 

hostigamiento sexual277.  

 

Para os órgãos de repressão da ditadura a quebra do papel histórico e 

socialmente destinado à mulher e a consequente busca por igualdade trouxe o conceito 

de “mulher subversiva”, que era dividido em duas categorias: a de prostituta, objeto de 

 

273 CONTREIRAS, Janaína A. “Você vai parir eletricidade. Depois disso me estuprou ali mesmo. A 

violência sexual contra as mulheres como método repressivo do terrorismo de estado brasileiro. Ensinos, 

Direitos e Democracia. XIII Encontro de Estadual de História da ANPUH RS. UNISC – Santa Cruz do 

Sul, 2016, p.5. 
274 Embora a nudez e a tortura nos órgãos genitais fossem práticas constantes para homens e mulheres no 

momento da tortura, o estupro era utilizado- em sua maioria- contra as mulheres. 
275 FERREIRA, Op. Cit., 1996, p. 152. 
276 CONTREIRAS, Janaína A. Terrorismo de Estado e violência sexual na ditadura brasileira (1964-

1985), (Monografia em História), Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2015, p.16. 
277 JELIN, Op. Cit., 2002, p. 102-103 
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desejo dos homens, e a de comunista, desviante política278. Assim, a mulher militante 

cometia de uma única vez um duplo pecado aos olhos dos agentes do Estado: de 

insurgir contra a política de Terrorismo de Estado fazendo-lhe oposição e de 

desconsiderar o seu lugar, “natural”, rompendo os padrões estabelecidos. Para Elizabeth 

Ferreira as mulheres não eram acusadas somente por serem terroristas, mas por serem 

“terroristas” e “mulheres”: uma combinação infame para a repressão. Desde o momento 

da prisão até o horror das torturas, as mulheres militantes estavam nas mãos de agentes 

masculinos fiéis às performances de gênero, que utilizavam dessa diferença como um 

ingrediente a mais para atingir e desumanizar as mulheres279, diferenciando-as para 

machucá-las, reprimi-las e desestabilizá-las; deixando marcas irreparáveis280. 

A necessidade do agressor de fragilizar, coibir e descaracterizar a mulher 

militante era inerente ao processo da tortura, principalmente, pela necessidade de 

desconstruir qualquer identidade ou laço entre si e a sua vítima, convencendo-se de que 

aquele corpo onde seria aplicado a tortura não existia um “ser humano”, mas uma 

“coisa”. Talvez, isso explique o fato dessa prática ter adquirido seu formato mais cruel 

contra as mulheres, era necessário, sobretudo, destruir a sua humanidade feminina.  

As modalidades de violência sexual aplicada contra as mulheres, são diversas e 

cruéis. Desde um “simples” tocar com a mão nas partes íntimas da vítima, passando 

pelo estupro, chegando ao choque elétrico e o uso de animais como práticas de violência 

sexual. Muitas ex-presas políticas, ao relatarem os tormentos que vivenciaram em 

cativeiro, denunciaram mais de um tipo de violência sexual. Aqui, pretendemos 

apresentar alguns casos, que integram uma pesquisa maior, para evidenciar a 

complexidade desta “ferramenta”, tão eficaz para desumanizar as mulheres e que esteve 

a serviço da repressão. Os relatos281 a seguir de mulheres militantes na resistência à 

ditadura civil-militar nos evidenciam esses mecanismos e as situações- limites na 

tortura. Comecemos por Dulce Maria, ex- militante da Vanguarda Popular 

 

278 TOMAZONI, Larissa. A mulher na ditadura militar: uma análise das limitações e consequências da 

participação política feminina. CAD. ESC. DIR. REL. INT. (UNIBRASIL), CURITIBA-PR | VOL. 1, No 

22, JAN/JUN 2015, p.3. 
279 ROSA, Op, Cit., 2013, p. 59. 
280 
281 Os relatos que serão apresentados a seguir são testemunhos de ex-militantes de esquerda, 

principalmente, da luta armada que lutaram contra a ditadura civil-militar brasileira. A maioria dos relatos 

foram encontrados no livro “Luta, substantivo feminino: mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na 

resistência à ditadura”. MERLINO, Tatiana. São Paulo: Editora Caros Amigos, 2010. 
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Revolucionária (VPR), que descreve em seu relato as variações de violência sexual a 

que foi submetida, inclusive a situação de estupro: 

(...) E lá estava eu, uma mulher franzina no meio daqueles homens 

alucinados, que quase babavam. Hoje, eu ainda vejo a cara dessas pessoas, 

são lembranças muito fortes. Eu vejo a cara do estuprador. Era uma cara 

redonda. Era um homem gordo, que me dava choques na vagina e dizia: 

'Você vai parir eletricidade'. Depois disso, me estuprou ali mesmo282. 

 

Inês Etienne Romeu, também ex- militante da VPR, relata a sua experiência de 

tortura física e sexual. Inês, como tantas outras, também foi estuprada. Como podemos 

observar:  

(...). Fui conduzida para uma casa (...) em Petrópolis. (...). O Dr. Roberto, um 

dos mais brutais torturadores, arrastou-me pelo chão, segurando-me pelos 

cabelos. Depois, tentou me estrangular e só me largou quando perdi os 

sentidos. Esbofetearam-me e deram-me pancadas na cabeça (...). 

Espancaram-me no rosto até eu ficar desfigurada (...). O 'Márcio' invadia 

minha cela para 'examinar' meu ânus e verificar se o 'Camarão' havia 

praticado sodomia comigo. Esse mesmo 'Márcio' obrigou-me a segurar seu 

pênis, enquanto se contorcia obscenamente. Durante esse período fui 

estuprada duas vezes pelo 'Camarão' e era obrigada a limpar a cozinha 

completamente nua, ouvindo gracejos e obscenidades, os mais grosseiros283. 

 

A ex-militante da Ação Popular (AP), Gilse Cosenza relata a sua experiência de 

estupro nas mãos dos torturadores, ressaltando a consumação do ato em um estágio 

físico que se encontrava, praticamente inconsciente, depois de tanta tortura ao qual foi 

submetida.  

Fomos colocadas na solitária, onde ficamos por três meses, sendo tiradas 

apenas para sermos interrogadas sob tortura. Era choque elétrico, pau de 

arara, espancamento, telefone, tortura sexual. Eles usavam e abusavam. Só 

nos interrogavam totalmente nuas, juntando a dor da tortura física à 

humilhação da tortura sexual. Eles aproveitavam para manusear o corpo da 

gente, apagar ponta de cigarro nos seios. No meu caso, quando perceberam 

que nem a tortura física nem a tortura sexual me faziam falar, me entregaram 

para uns policiais que me levaram, à noite, de olhos vendados, para um posto 

policial afastado, no meio de uma estrada. Lá, eu fui torturada das sete da 

noite até o amanhecer, sem parar (...). Quando eu já estava muito arrebentada, 

um torturador me tirou do pau de arara. Eu não me aguentava em pé e caí no 

chão. Nesse momento, nessa situação, eu fui estuprada. Eu estava um trapo. 

Não parava em pé, e fui estuprada assim pelo sargento Leo, da Polícia 

Militar284. 

 

Nos relatos anteriores percebemos que as sessões de torturas eram diversificadas 

e que não havia limites para “interrogar” uma mulher sem passar por uma tortura de 

natureza sexual. Podemos perceber que, nesses primeiros relatos, há a denúncia de 

agressão na vagina e seios, estupro e violência de gênero. 

 

282 MERLINO, Op. Cit., p.70 
283 Idem, p.105. 
284 Idem, p.192. 
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Há outros relatos que denunciam a ameaça de estupro (muito constante nas 

sessões de tortura). A ameaça de estupro tornou-se uma ferramenta bem eficaz, pois, a 

maioria das mulheres sentem medo de ser vítima desta ação. Mesmo que o estupro não 

ocorra, só o fato de ter o corpo invadido por um desconhecido, já causa grandes 

transtornos emocionais.  

Eu ali estava vulnerável. Completamente vulnerável. E aí, o cara começou. 

Entrou com a mão dentro da minha roupa e aí, bom, é como qualquer outro 

abuso sexual eu não vou ficar descrevendo detalhes, mas isso que aconteceu. 

A mão dele passou por tudo e não sei quê. E ele dizia isso: “Ela vai gozar, 

comigo ela vai gozar. Ela vai falar”. Eu entrei num pânico tão grande que eu 

dizia assim: “Me bota num pau de arara”. Olha se isso é coisa de gente 

normal? Eu só dizia assim... Aí foi burrice minha, mas é a reação natural de 

qualquer pessoa. “Não faz isso comigo, me bate, me põe num pau de arara”. 

O cara percebeu que se ele fizesse aquilo.... Aquilo é que iria me 

desestruturar, não era o pau de arara e nem sei lá que eu não tenha tido a 

experiência.285 

 Eleonora Menicucci de Oliveira, ex-militante do Partido Operário Comunista 

(POC), presa em 1971, relata a sua experiência e ressalta que o estupro não é apenas o 

ato de penetração:  

abuso sexual, de alguma forma, também é estuprar. A tortura era feita sob 

xingamentos como 'vaca', 'puta', 'galinha', 'mãe puta, 'você dá para todo 

mundo'... Algumas mulheres sofreram violência sexual, foram estupradas. 

Mas apertar o peito, passar a mão também é tortura sexual. E isso eles 

fizeram comigo. Eles também colocaram na minha vagina um cabo de 

vassoura com um fio aberto enrolado. E deram choque. O objetivo deles era 

destruir a sexualidade, o desejo, a autoestima, o corpo286. 

 

Jessie Jane, ex-militante da ALN, afirma em seu relato que, praticamente, todas 

as mulheres que passaram pelo processo de prisão e tortura, foram abusadas 

sexualmente. Como podemos observar: 

 (...) A nossa prisão foi muito violenta. Fomos levados para o DOI-Codi, 

onde fomos muito torturados. As torturas foram tudo que você pode 

imaginar. Pau de arara, choque, violência sexual, pancadaria generalizada. 

Quando chegamos lá, tinha um corredor polonês. Todas as mulheres que 

passaram por ali sofreram com a coisa sexual. Isso era usado o tempo todo287 

 

Podemos perceber, portanto, que a maioria das mulheres que passaram pelas 

mãos dos agentes dos órgãos de repressão da ditadura, sofreram violência sexual, sendo 

estupradas, humilhadas e submetidas as mais diversas formas de tortura: pau de arara, 

cadeira do dragão, afogamentos, choque elétrico por todo o corpo, corredor polonês, 

 

285 Idem, p.195. 
286 Idem, p.95. 
287 Idem, p.125. 
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geladeira, entre outras formas desumanas de tortura, com o uso de animais e insetos288. 

Como podemos observar no depoimento de Dulce Chaves Pandolf, ex- militante da 

ALN: 

(...). No DOI-Codi, a barra foi pesadíssima. Teve pau de arara com choque 

elétrico no corpo nu: nos seios, na vagina, no ânus. Lá tinha um filhote de 

jacaré de estimação dos torturadores que eles colocavam para andar em cima 

do nosso corpo289. 

 

 Hecilda Fontelles Veiga, ex-militante da Ação Popular, também relata sobre 

essa questão: 

(...). Eu estava muito fraca e não conseguia ficar nem em pé nem sentada. 

Como não tinha colchão, deitei-me no chão. As baratas, de todos os 

tamanhos, começaram a me roer. Eu só pude tirar o sutiã e tapar a boca e os 

ouvidos290. 

 

Ao analisar os documentos do DOPS, Colling diz que, quando as mulheres 

militantes aparecem nos relatórios, a descrição da atividade subversiva acompanha 

sempre a identificação de seu envolvimento com os homens: “mulheres como amásias e 

amantes”. A repressão, ao tratar a mulher militante, de imediato tenta a sua 

desqualificação como sujeito autônomo. Sua caracterização dá- se como apêndice dos 

homens, incapaz de decisão política e própria291. Isso explica, em grande parte, o porquê 

de os órgãos repressivos associarem a imagem das mulheres, aos homens políticos, 

classificando-as como “puta”, “namoradinha” e “amante”. Segundo Insuela o foco 

sempre recaia na relação com os homens “subversivos”. Para os órgãos do Estado as 

mulheres não seriam capazes de efetuar ações sozinhas e sua participação na luta, 

portanto, seria por mera influência dos militantes292. Como podemos observar em 

alguns depoimentos: 

Mulheres militantes constantemente tinham sua sexualidade posta em 

questão, pois acreditavam, os ditadores, que uma figura capaz de entrar em 

uma luta armada e confrontar-se com o governo, desobedecendo às leis e a 

ordem estabelecida, tinha dois motivos: interesse em manter relações com 

vários homens ou uma condição sexual “não adequada”, o lesbianismo293 

 

(...) O tom era de 'por que você não está em casa, ao invés de estar aqui? Por 

que você perde tempo com coisas que não lhe dizem respeito?'. Era como se 

 

288 Sobre as inúmeras formas de torturas e os seus significados e fins, consultar o livro Brasil Nunca Mais. 

Arquidiocese de São Paulo. Editora Vozes Ltda, Rio de Janeiro, 1985. 
289  MERLINO, Op. Cit., p.58. 
290 Idem, p.76. 
291 COLLING, Op. Cit., p. 7 
292 ISUELA, Julia Bianchi Reis. Visões das mulheres militantes na luta armada: repressão, impressa e 

(auto) biografias. 2011, p.58. 
293 TOMAZONI, Op. Cit., p.6. 
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você merecesse ser torturada porque estava fazendo o que não devia ter 

feito294 

 

 Podemos observar essa questão em outro relato. Segundo Lucia Coelho, ex-

militante da POC: 

(...). Também faziam uma certa gozação, como se eu tivesse me metido nisso 

sem saber o que era. Eles tinham muito prazer na tortura. Não me pareceu 

que eles faziam por obrigação. Havia o Ustra [coronel Carlos Alberto 

Brilhante Ustra], que era o mais terrível, porque vinha com uma conversinha, 

com uma diplomacia: 'Minha filha, como você vai se meter numa coisa 

dessas você é de uma família boa, vai prejudicar os seus filhos por essa coisa 

de comunismo'. E, de repente, inesperadamente, ele lançava uma bofetada295   

 

Além do caráter sexual no processo de tortura, os agentes exploravam a 

maternidade como forma de tortura296. A intenção do uso do corpo da vítima era 

instrumental, e no caso das mulheres, o corpo oferecia maiores possibilidades. Houve 

aquelas que sofreram abortos (forçados), aquelas que tiveram seus bebês nos DOI-

CODIs, outras que foram torturadas na frente dos filhos, e viram seus filhos sendo 

torturados e aquelas que foram assassinadas grávidas. 

 A gravidez não era impedimento para a tortura, nem as crianças, usadas como 

instrumentos de pressão, tudo “justificado” pela necessidade de urgência nas 

informações sobre os transgressores da ditadura297. Como veremos nestes depoimentos. 

Izabel Fávero, militante da VAR-Palmares no período, relata sobre o seu aborto na 

prisão. 

 (...). Foi pau de arara, choques elétricos, jogo de empurrar e, no meu caso, 

ameaças de estupro. Dias depois, chegaram dois caras do Dops do Rio, que 

exibiam um emblema do Esquadrão da Morte na roupa, para 'ajudar' no 

interrogatório. Eu ficava horas numa sala, entre perguntas e tortura física. Dia 

e noite. Eu estava grávida de dois meses, e eles estavam sabendo. No quinto 

dia, depois de muito choque, pau de arara, ameaça de estupro e insultos, eu 

abortei298. 

 

 Em outro testemunho, Gilse Cosenza descreve as atrocidades que os 

torturadores falavam que iram fazer com sua filha, nascida na prisão, de apenas 4 

meses:  

(...). Eles diziam estamos cansados de trabalhar com adulto, já estudamos 

todas as reações, mas nunca trabalhamos com uma criança de quatro meses. 

 

294 MERLINO, Op. Cit., p.96. 
295 Idem, p.158. 
296 Sobre essa questão têm-se várias matérias, entre eles matérias audiovisuais, como: o documentário 

“Que bom te ver viva” e o depoimento em áudio de Criméia de Almeida. Pode-se encontrar mais relatos 

sobre esse meio de tortura no livro Brasil: Nunca Mais. Prefácio EVARISTO, D. Paulo. Editora Vozes 

Ltda, Rio de Janeiro, 1985. 
297 TOMAZI, Op. Cit., p.8. 
298 MERLINO, Op. Cit., p.51. 
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Vamos colocá-la numa banheirinha de gelo e você vai ficar algemada 

marcando num relógio quanto tempo ela leva para virar um picolé. Mas não 

pense que vamos matá-la assim fácil, não. Vocês vão contribuir para o 

progresso da ciência: vamos estudar as reações, ver qual vai ser a reação dela 

no pau de arara, com quatro meses. E quanto ao choque elétrico, vamos 

experimentar colocando os eletrodos no ouvido: será que os miolos dela vão 

derreter ou vão torrar? Não vamos matá-la, vamos quebrar todos os ossinhos, 

acabar com o cérebro dela, transformá-la num monstrinho. Não vamos matar 

você também não. Vamos entregar o monstrinho para você para saber que foi 

você a culpada por ela ter se transformado nisso'. Depois disso, me jogavam 

na solitária. Eu quase enlouqueci299. 

 

Eleonora Menicucci ressalta o objetivo dos torturadores em desmontar a mulher, 

usando de todos os meios, inclusive da maternidade. 

(...). Lá estava a minha filha de um ano e dez meses, só de fralda, no frio. 

Eles a colocaram na minha frente, gritando, chorando, e ameaçavam dar 

choque nela. O torturador era o Mangabeira (...) hoje, na minha compreensão 

feminista, eu entendo que eles torturavam as crianças na frente das mulheres 

achando que nos desmontaríamos por causa da maternidade300.  

 

Sobre a questão da maternidade, várias mulheres relatam que o fato de ser mãe, 

ou de estar gravida, despertava um ódio muito grande nos torturadores, pois 

significavam para eles a possibilidade de continuação de “seres subversivos”, dessa 

“raça de comunistas”. Enquanto, nos porões da ditadura, sob torturas, a ditadura tirava a 

vida de inúmeras mulheres, outras tantas, respondiam esse ódio com vida301.  

Desse modo, fica evidente o sentimento de repugnância e ódio dos torturadores 

com as mulheres militantes. Elas foram expostas a uma série de medidas punitivas e 

situações-limites, como: insultos, torturas, espancamentos, estupros e os mais diversos 

mecanismos de anulação, em que o castigo tinha uma função exemplar. Essa atitude 

repressiva potencializada adquiriu tal conotação pelo fato de essas mulheres terem 

escolhido viver como protagonista302. Vale ressaltar, no entanto, que todos os 

depoimentos acima são de mulheres que sobreviveram ao Terrorismo de Estado, a 

prisão e a tortura. Outras tantas, não tiveram chance de relatar suas experiências e, 

muito menos, denunciar a ditadura civil-militar, foram mortas, assassinadas pelos 

órgãos e agentes de repressão do Estado. Concluiremos essa parte com o relato de 

Criméia Almeida que corrobora com essa discussão: 

Eu estava grávida quando fui presa. Estava no sexto mês de gravidez, mesmo 

assim eu fui torturada. [...] eles priorizaram muito a tortura psicológica. [...] 

 

299 Idem, p.192. 
300 Idem, p.149. 
301 Sobre essa questão ver o documentário “Que bom te ver viva!”, dirigido por Lúcia Murat, lançado em 

1989. 
302 RIBEIRO, 2008, p. 10. 
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meu filho tinha soluços na barriga, meu filho tem soluços até hoje com 37 

anos. [...] Meu filho nasceu na prisão, mais precisamente no Hospital da 

Guarnição do Exército de Brasília. [...] Eu fiquei muito tempo em trabalho de 

parto porque o obstetra lá [...] não quis fazer o parto na hora. Então eu falei 

assim: mas meu filho vai morrer não vai aguentar. E ele disse: não tem 

importância é um comunista à menos303.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

303 Esse caso foi divulgado em rede nacional de televisão em 2011, quando estava sendo transmitida a 

novela Amor & Revolução, pelo Sistema Brasileiro de Telecomunicações (SBT). Em um vídeo de 3 

minutos e 26 segundos. 
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 Capítulo IV: Elas nas FALN 

A inserção e atuação das mulheres nas Forças Armadas de Libertação Nacional 

não se deu diferente das demais organizações de luta armada no país. As mulheres nesta 

organização passaram pelas mesmas dificuldades, preconceitos e opressões, que tantas 

outras.  

Nos Altos de Interrogatório e Qualificação do processo do STM movido contra 

as FALN, onde relacionou 49 processados304, constou o nome de quatro mulheres 

processadas por envolvimento com o grupo clandestino. 

Vejamos: 

01 Nome: Áurea Moretti 

N° fl. Processo:00033 

Pseudônimo: Maria 

Idade na ocasião da “queda”: 24 anos 

Natural de: São Joaquim da Barra  

Residente em: Ribeirão Preto 

Profissão: Estudante 

Encarregada da “Base de Apoia Logístico”, cujas tarefas, além da divulgação dos 

jornais e aulas de primeiros socorros, era a de obter apoio e novos militantes, alimentos, 

medicamentos, transporte, dinheiro etc.   

 

02 Nome: Leila Bosqueto 

N° fl. Processo:00151 

Pseudônimo: Amelia 

Idade na ocasião da “queda”: 22 anos 

Natural de: Ribeirão Preto 

Residente em: Bauru 

Profissão: Estudante 

Contato da organização na cidade de Bauru, responsável por distribuição dos jornais e 

“mapear” possíveis militantes. Envolvida afetivamente com outro militante do grupo, 

Djalma Quirino de Carvalho. 

 

03 Nome: Nanci Marietto 

N° fl. Processo:00077 

Pseudônimo: não conta 

Idade na ocasião da “queda”: 25 anos 

Natural de: Ribeirão Preto 

Residente em: Ribeirão Preto 

 

304 Como constatou no BNM – processo 65.  Encontra-se digitalizado na Hemeroteca da Biblioteca 

Nacional. https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=104361  

https://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=104361
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Profissão: Estudante 

Iniciadora e propaganda do jornal estudantil O Berro. Por divergências táticas, desligou-

se do grupo que produzia o jornal antes de ele configurar-se como organização armada 

revolucionária. Seu pai José Marietto, militante do PCB, envolveu-se com a ALN na 

célula de Ribeirão Preto. Com a “queda” das FALN e a ação da Operação Bandeirantes 

(OBAN) na cidade e região, Nanci foi acusada de ser integrante da organização armada. 

Tentou provar sua inocência e não conseguiu. Ficou por três anos na clandestinidade e, 

posteriormente para o exilio305. 

 

04 Nome: Maurina Borges da Silveira 

N° fl. Processo:00274 

Pseudônimo: não conta 

Idade na ocasião da “queda”: 45 anos 

Natural de: Perdizes- MG 

Residente em: Ribeirão Preto 

Profissão: Religiosa 

Madre Superior da Instituição Religiosa Lar Santana 

Não nós debruçamos nesta pesquisa no caso da madre Maurina por dois 

motivos: primeiro pelo fato de Maurina não ser militante/integrante das FALN, 

envolvida injustamente com a organização, pela repressão e, segundo; por já existirem 

inúmeros estudos que tratam deste episódio e sua trajetória306.  

Mas ao tratar da violência de gênero perpetradas pela ditadura contra às 

mulheres é impossível não ressaltar a experiência da Madre Maurina e toda crueldade 

que se tem envolto desse episódio.   

Das quatro mulheres citadas à cima, Madre Maurina, muito provavelmente foi a 

que mais sofreu violência física e sexual. Sendo, inclusive, vítima de estupro como 

afirmam em seus depoimentos Áurea e Leila307.  

Maurina foi presa, humilhada e torturada. Posteriormente, foi encaminhada para 

a prisão de Tiradentes, onde ficou cerca de um mês, sendo novamente transferida e 

permanecendo, por tanto, até o exilio na penitenciaria feminina de Tremembé, que era 

cuidada por religiosas. Em 1970, foi uma das pessoas trocada pelo cônsul japonês 

 

305 Tentamos contato com a Nanci, porém sem sucesso.  
306 Dentre esses, destaco: SILVEIRA. Frei Manoel. A coragem da inocência de Madre Maurina Borges da 

Silveira. ABAP- Associação Brasileira de Anistiados Político- IPCCIC- Instituto de Identidades 

Culturais. 2014 
307 Optamos por não colocar estes depoimentos na pesquisa pelo fato de tratar de outra mulher e por todo 

o mistério e discussão que se tem em torno dessa questão. 
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Nobuo Okuchil, sequestrado pelo grupo Vanguarda Popular Revolucionário (VPR). 

Mesmo contra sua vontade Madre Maurina foi exilada no México, onde viveu por dez 

anos. Ali foi bem acolhida pela Congregação Religiosa das Irmãs de São José de León, 

dedicando-se à Pastoral de Casais com cristo em onze povoados. Após o exilio, Maurina 

voltou ao Brasil, sendo julgada e absolvida. Sua vontade, no entanto, era ter 

permanecido e provado sua inocência. 

O caso da Irmã Maurina é um episódio muito específico da ditadura civil-militar 

brasileira, pois ela foi a única freira presa, violentada e torturada. A proporção deste 

acontecimento foi tão grandiosa, que mudou rumos e posições de pessoas e setores 

importantes que apoiaram o golpe em 1964. Em Ribeirão Preto dois delegados foram 

excomungados pela igreja, que se empenhou na luta pelos direitos humanos ao tomar 

conhecimento das atrocidades cometidas contra a Madre e os militantes das FALN308. 

Das mulheres indiciadas apenas Áurea Moretti e Leila Bosqueto tiveram 

participação efetiva na organização revolucionária.  

No presente capítulo iremos analisar como as mulheres militantes atuaram nas 

FALN, suas tarefas, as diversas formas de opressão a que foram submetidas, a maneira 

como enfrentaram a prisão, a tortura etc. Partimos do conceito de gênero - já 

fundamentado na introdução, mas que ressaltamos, pressupõe a diferença social 

construída, mas considerada natural sobre o que “é ser homem” e “é ser mulher” -, para 

compreendermos o testemunho das militantes e analisar como tal referencial os 

perpassa. É importante salientar que o período da militância contra a ditadura não é o 

apenas lembrado como traumático. As atividades desempenhadas no cotidiano, as lutas, 

as diferentes formas de resistência, os sonhos- que são rememorados de uma maneira 

muitas vezes nostálgica- ganham destaque. Para a melhor compreensão da análise, 

optamos por dividir o capítulo em quatro momentos centrais de reconstrução da 

experiência política que, na maioria das vezes, relacionam-se com a cronologia do 

vivenciado pelas militantes: a) o engajamento político; b) a militância clandestina; c) 

sequestro, prisão e tortura e d) o retorno a vida legal.  

 Verena Alberti lembra que “ao contar suas experiências, o entrevistado 

transforma aquilo que foi vivenciado em linguagem, selecionando e organizando os 

 

308 Através das fontes é possível constatar que os integrantes das FALN, a partir de seus depoimentos, 

acreditam que se não fosse pela prisão e crueldade a qual Madre Maurina foi submetida, muito 

provavelmente não estariam vivos.  
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acontecimentos de acordo com determinado sentido.”309. Ou seja, o sentido que as 

narradoras encontraram para tornar inteligível suas trajetórias se relacionam, sobretudo, 

com o aspecto temporal, embora alguns fatos sejam dotados de maior significância que 

outros. Contudo, Candau nos alerta: O narrador parece colocar em ordem e tornar 

coerente os acontecimentos de sua vida que julga significativos no momento mesmo da 

narrativa: restituições, ajustes, invenções, modificações, simplificações, “sublimações”, 

esquematizações, esquecimentos, censuras, resistências, não ditos, recusas, “vida 

sonhada”, ancoragens, interpretações e reinterpretações constituem a trama desse ato de 

memória que é sempre uma excelente ilustração das estratégias identitárias que operam 

em toda narrativa310. Assim, mesmo com a suposta coerência temporal e/ou factual da 

narrativa, devemos atentar para o fato de que a memória, ao rearranjar a trajetória 

individual faz reinterpretações, apaga dados, confunde aspectos, dentre várias outras 

possibilidades de adequação dos fatos vivenciados com aquilo que se deseja contar. 

Feitas tais considerações preliminares, podemos analisar os principais aspectos que 

compõe a narrativa das militantes.  

 

IV.I Engajamento Político  

Para cada momento, há tanto elementos de identificação como de divergência 

nos relatos de Áurea e Leila. O primeiro ponto de semelhança já é demostrado com as 

recordações do envolvimento político de cada uma. Percebemos que a classe social, 

seus sistemas de referências, a visão de mundo e posicionamentos de seus círculos 

familiares, são elementos fundamentais para o envolvimento e engajamento de nossas 

depoentes na luta política.   

Áurea, proveniente de uma família de classe baixa, nasceu na Fazenda Peroba311, 

no município de São Joaquim da Barra- SP. Ali passou sua infância e parte da 

adolescência. Seus pais eram empregados da fazenda e além do trabalho com a terra, 

tinham um armazém. Foi em casa, em detrimento do seu meio e da condição social de 

sua família que Áurea passou enxergar as contradições que a cercavam. Em casa ouvia 

os relatos dos seus pais e dos demais empregados, que se juntavam para reclamar das 

condições de trabalho e miséria em que eram expostos. Seus pais não tinham orientação 

política definida, mas junto com os demais trabalhadores da fazenda, foram organizando 

 

309 ALBERT, Op. Cit., p. 77. 
310 CANDAU, Op. Cit., 2012, p. 71. 
311 A Fazenda Peroba pertencia a família Junqueira, umas das maiores proprietárias de terra da região. 
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um grupo de frente que tentava dialogar com os “patrões”, para melhores condições de 

trabalho.  

Eu tive, desde muito cedo, contato com a desigualdade e percebia isso no dia 

a dia. Eu tinha uma aproximação muito forte com os outros empregados da 

fazenda. Quando criança nem tanto, mas aos poucos fui enxergando a 

miséria, as condições de trabalho de meus pais e dos outros empregados, 

muito pelas reclamações deles também e eles foram se organizando também 

(...) então desde pequena eu tive esse contato com a natureza, com a 

liberdade e com a injustiça312. 

 

 Já em Ribeirão Preto, no colégio Otoniel Motta. Áurea teve acesso a algumas 

leituras- que a despertou para uma “tomada de consciência” - entre elas: Capitães de 

areia de Jorge Amado. As leituras paralelas a sua realidade fizeram com que ele 

começasse a ter uma inclinação política. Ainda no colégio ela passa a ter contato com as 

questões da Reforma Agraria através de algumas palestras conduzidas pelo Padre Celso, 

umas das principais figuras das Frente Agraria da cidade.   

A Áurea ficou encantada com a palestra do Padre Celso, porque falava 

exatamente da Reforma Agraria, dos problemas no campo, ela relacionava 

isso com a vida dela e de sua família na fazenda em São Joaquim da Barra. E 

aí ela foi tomando gosto pela questão das lutas populares e com tempo ela foi 

se inserindo aos poucos313. 

 

Ainda no colegial Áurea ingressa no Movimento Estudantil e conhece Nanci 

Marietto que já fazia parte do PCB local. Essa amizade influenciará em grande parte a 

inserção da Áurea na luta política, principalmente no Partido Comunista. No PCB 

Áurea conhece vários dos futuros integrantes das FALN.  

Eu fui recrutada pelo partido comunista ainda na escola, devia ter uns 16 

anos. Muito pela amizade com a Nanci. A Nanci era filha de um importante 

dirigente do partido e ela também era bastante ativa. E ali que eu conheço o 

Vanderley, Gonzaga, Silvio Rangel314.  

 

 Em meados da década de 1960, foi um período de bastante agitação e 

mobilização política. Indignados com o advento do golpe e com o acirramento político, 

os estudantes protagonizaram diversas manifestações. Áurea relata que as mobilizações 

e comícios relâmpagos eram frequentes na cidade. Além dessas, as pichações noturnas, 

com frases, como: “Abaixo a ditadura!”, eram práticas recorrentes315. E prossegue: 

Utilizávamos um banquinho discreto que carregávamos numa sacola. Quando 

supúnhamos que o momento era o ideal, logo subíamos no banco a discursar 

em meio à multidão: “Abaixo a Ditadura!”, “O Exército é o braço do Estado 

 

312 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
313 PIRES, Laudelino. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 2017. 
314 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
315 BOTOSSO, Op. Cit., p. 52.  
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e não a sua cabeça!”, “Viva o Brasil!”. A coisa era muito rápida e logo 

saiamos disfarçadamente com a sacolinha, como se nada tivesse 

acontecido316.  

  

A repressão não dava tréguas. Metralhadora, cacetete, bomba de gás 

lacrimogêneo, pancadaria, cães, cavalos, jipes e outros veículos da repressão investiam 

contra os manifestantes317. Diversas era as formas que os manifestantes encontravam de 

resistir e dispersar a polícia. “A gente jogava rolhas e bolinhas de gude no chão pra 

derrubar os calos de baixo e os cavalos de cima”318. A Catedral Metropolitana quase 

sempre era refúgio seguro. “No momento do perigo a gente se transformava em crentes 

temporários e os padres sempre ficavam do nosso lado319. crentes Segundo Áurea, “a 

gente jogava rolhas e bolinhas de gude no chão pra derrubar os calos de baixo e os 

cavalos de cima” e continua: 

O Vanderley pediu aos meninos engraxates da praça que arrumassem alguns 

gatinhos. No tumulto, o Vanderley saiu do prédio do centro acadêmico, que 

ficava no centro da cidade, com um saco cheio de gatinhos e soltou os 

bichinhos. Os cães da polícia não tiveram dúvida, saíram disparados atras dos 

pobres animalzinho320.  

 

Em 20 de abril de 1965, o vereador Aloizio Oláia Paschoal promoveu um 

projeto de lei que concedia o título honorifico de cidadão Ribeirão-Pretano ao então 

embaixador dos EUA no Brasil, Lincoln Gordon. Para os estudantes, Lincoln Gordon 

representava a personificação física do imperialismo estadunidense no país. Áurea que 

já estava cursando Filosofia na USP de Ribeirão Preto, relata: 

Eu me recordo do Vanderley (Caixe) careca, com a boina do Direito e eu 

com a boina da Filosofia. Aí nós organizamos a "festa" pro Lincoln Gordon. 

Eu sei que o Vanderley até soltou bomba molotov lá no clube Recreativa 

onde iriam recepcionar o homem. E nós, meninas, ajudamos a fazer as faixas, 

os cartazes e os bonecos. Os bonecos representavam o embaixador enforcado, 

que era pendurado nos postes e fios. O Patrocínio do Santos, um antigo 

comunista, ensinou os meninos a jogar os bonecos nos fios elétricos, de 

maneira que só os bombeiros conseguiriam tirar. Então eles pegaram o 

roteiro que o Lincoln Gordon ia fazer, do aeroporto à prefeitura, o roteiro 

inteiro, pois não havia outro caminho, outra via de acesso naquela época. 

Tudo foi preparado para a recepção com a intenção de acabar moralmente 

com ele. Nos bonecos estava escrito "Fora 'gringo'!", "Abaixo a ditadura!". 

Não deu tempo para os bombeiros tirarem os "enfeites" e o homem passou 

por tudo. Havia também as pichações nas paredes e muros. Nós organizamos 

a operação da seguinte forma: saíam geralmente os meninos, poucas meninas 

participavam, porque naquela época mulher não saía à noite na rua, aquela 

 

316 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
317 BOTOSSO, Op. Cit., p. 51.  
318 Idem, p. 53. 
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que saísse era considerada prostituta etc. É claro que alguma ou outra 

companheira ia, mas essencialmente eram os meninos que saíam com a 

latinha de tinta e o pincel na mão, à noite, com um grupo fazendo a 

segurança. E nós, meninas, ficávamos nos serviços mais internos, como eu, 

que fiquei nesta noite com um telefone recebendo ligações para saber se 

alguém havia sido preso, ou seja, aquele que não ligasse provavelmente teria 

sido pego. A pessoa que não avisasse ou não retornasse, nós avisávamos aos 

seus familiares. Isso porque nós nunca poderíamos ir numa delegacia, senão 

acabávamos ficando por lá. Aquilo era uma verdadeira loucura321. 

 

No relato anterior, vemos uma questão presente na maioria das organizações de 

esquerda e que- como já vimos- são relatadas por diversas mulheres militantes, a 

divisão sexual das tarefas. “Os meninos saiam (...) e nós, meninas, ficávamos nos 

serviços mais internos”. Nesse relato especificamente, essa questão parece estar mais 

ligada a moral, onde eram malvistas às mulheres que estivessem na rua a noite e menos, 

por capacidade de desempenhar tal tarefa.  

Entretanto, Áurea relata que no PCB o machismo assumia um caráter de 

desqualificação da mulher. “Eu nunca abaixei a cabeça. Tinha dia que a gente colocava 

a nossa posição no partido e a gente levava na cara, como se não estivéssemos ali, como 

se não fossemos competentes o suficiente”322. 

Descontente com esses posicionamentos e com a opção pela via pacífica adotada 

pelo Partido, Áurea junto com outros companheiros decidem adotar a luta armada frente 

ao endurecimento da ditadura. “O Partidão, na realidade, tinha uma política pacífica. E 

pregando que ia derrubar a ditadura pacificamente. Mas a gente sabia que não era assim 

(...) do Partidão, a gente começou a rachar saindo para a luta armada323”.  

Junto com Vanderley Caixe e Nanci Marietto, o grupo dissidente do PCB, 

começam a produzir o jornal O Berro, em 1966, que como já mencionamos, foi o ponto 

de partida para o surgimento das FALN.  

Leila, nasceu em Ribeirão Preto, mas passou toda infância e adolescência em 

São Joaquim da Barra- SP. Vivia com seus pais e seus avós- que que fugiram do 

fascismo italiano- em uma espécie de sítio, onde vivam do trabalho na terra. Leila relata 

que a inclinação para as questões sociais e políticas veem desde sua infância por 

influência de seus pais, avós e professores: 

 

321 BOTOSSO, Op. Cit., p.53 
322 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 
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Meus avós vieram fugidos do fascismo, da miséria, do Mussolini. Eu acho 

que isso influenciou muito, porque...meus avós contavam muita as coisas de 

lá, eu acho que isso que foi formando na minha cabeça, isso aí eu não quero 

pra mim, não quero pro meu país. Então eu vi nessa formação (...) O meu pai 

me passou muito esse sentido de justiça, de ver o que é melhor pro país, 

então eu peguei muito essa parte de honestidade de honradez do meu pai, dos 

meus avós. Então você já vai formando mais coisas, sua cabeça vai vendo o 

que é justo, o que não é justo, até onde isso é justo, e aí a gente vai formando 

a nossa consciência. E a minha mãe foi uma mulher muito trabalhadeira, ela 

era tão guerreira, era uma mulher que apartava o gado, então que negócio é 

esse que mulher não pode fazer esse serviço, então foi essa a minha 

formação. E aí a gente foi pra escola e na escola tivemos excelentes 

professores. Meu professor de história foi preso de 1964, e a gente ficou do 

lado do nosso professor, então é isso, tivemos professores que naquela época 

influenciou muito na nossa formação324.  

 

Leila tinha 16 anos quando aconteceu o golpe civil-militar. Era secundarista e 

fazia parte do grêmio estudantil. Leila relata que foi através da grande movimentação 

que teve em sua escola, entre elas, a prisão de um professor e participação estudantil o 

ponto de partida para o início de sua militância: 

Através do grêmio estudantil formamos um grupo de estudos. Ali a gente 

discutia a conjuntura, o que estava acontecendo, fazíamos cartazes de 

denúncia, enfim a gente sabia que tudo o que estava acontecendo era errado. 

E foi assim durante um tempo, a gente não fazia muita coisa pratica, mas pra 

gente aquilo já era muito. E não era pouca gente não, a gente discutia sobre 

tudo325. 

  

Em 1966 Leila passa no curso de educação física na cidade de Bauru-SP e na 

faculdade começa a articular um grupo de estudos políticos. Através desse grupo e 

articulações, Leila e Áurea se conhecem e passam a manter contato. Pouco tempo 

depois, Leila recebe o convite para ser o contato das FALN em Bauru.  

A gente formou nosso grupo de estudos e o nosso estudo era, o que a gente 

queria pra além do que estava ali? Então será que essa ditadura era boa 

mesmo? E a gente foi pesquisando e vendo que não era nada daquilo que era 

só violência e truculência. Foi quando conheci a Áurea Moretti, ela sabia que 

a gente tinha um grupo de estudo, foi quando ela me convidou para fazer 

parte do grupo. Então entramo. Entramo porque a gente tava naquele pique 

achando que a gente ia acabar com a ditadura. 

 

 Mesmo sendo uma das principais articuladoras do grupo de estudos políticos da 

Universidade, Leila aponta um certo machismo por parte dos meninos. E relata como 

seus pais viam essa sua movimentação política.  

E no nosso grupo de estudos tinham coisas de “mas você não pode fazer 

isso”. Teve um dia que planejamos de fazer umas pichações na cidade e os 

meninos não queria que nós participássemos, olha vê se pode isso? Eu falei, 

mas a ideia foi minha eu vou e pronto. Em casa quando eu estava saindo, 

minha mãe me questionou aonde eu ia, eu não tinha segredos com ela, ela 

 

324 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 2023 
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sabia que grupo de estudos, das nossas revoltas com a ditadura. E ele pediu 

pra eu não ir, que era perigoso, que eu sendo mulher uma hora dessa na rua. 

Eu falei, logo você mãe, uma mulher que apartava o gado vai me dizer o que 

é tarefa de mulher ou não (...) e foi isso. 

 

Tanto no relato de Áurea e Leila percebemos uma narrativa muito forte quanto a 

questão da moral da mulher intrínseco na sociedade patriarcal. “Era algo incabível a 

mulher estar na rua de noite. Mulheres descentes, filhas, esposas, estavam em casa: a 

noite pertencia as prostitutas”326. O reconhecimento das mulheres como sujeitos 

políticos encontra barreiras porque rompe com os padrões estabelecidos pela família e 

pela sociedade, que determinou códigos masculinos de participação pública e política. 

Era um duplo caminho que as mulheres militantes percorriam para romper com esse 

padrão social. 

 Percebemos aspectos semelhantes na formação de caráter político das 

entrevistadas. Ambas vierem de família de classe baixa, viram em seus círculos 

familiares referencias para suas opções políticas, sendo o meio escolar um espaço 

importante para essa tomada de decisão. A resistência e terror a governos autoritários 

faz parte da história de vida de Leila, seus avós vieram para o Brasil fugindo do 

fascismo. Áurea desde cedo sentia na pele as contradições que a cercavam, via a olho nu 

a exploração e situação de miséria de seus pais no campo. Para essas mulheres a opção 

pela luta política revolucionária foi algo “natural”. Elas não tiveram dúvidas de que lado 

estariam nesta guerra.  

 

IV.II A militância clandestina 

A vida na clandestinidade proporciona ao indivíduo uma ruptura com o seu 

contexto cultural e afetivo. Na clandestinidade há uma reorganização da relação dessas 

mulheres com o tempo, espaço e interação com outros companheiros e com a família.  

Sobre esta condição, algumas considerações são necessárias para que 

compreendamos as suas diferenças e semelhanças com a vida considerada legal:  

[...] no Brasil pós-64, quem ia para a clandestinidade – por escolha política 

pessoal, para escapar à prisão ou por ordem do partido -, passava a viver 

dentro da organização, em todos os sentidos: confinado a suas casas, só ou 

quase só se relacionando com outros companheiros. [...] Essencial, e talvez o 

aspecto mais difícil da condição de clandestino, era construir um cenário de 

normalidade327. 
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A situação que se apresentava para as militantes se relaciona com a fuga de uma 

vida considerada normal e a inserção em um mundo novo, desconhecido para a maioria, 

pois participar de um grupo de resistência à ditadura pressupunha uma série de regras e 

códigos para a manutenção da segurança, especialmente durante as ações armadas ou 

simplesmente de propaganda. No início da ditadura, as últimas eram maioria. Com o 

recrudescimento da ditadura e a opção pela luta armada, as regras dos grupos se 

tornaram cada vez mais rígidas, de maneira que a clandestinidade passou a ser uma das 

únicas alternativas, especialmente quando o nome do/a militante estivesse “queimado”, 

ou seja, figurasse nas listas do aparato repressivo, de maneira que a vida do indivíduo 

ficasse comprometida. Para Elizabeth Ferreira “esses indivíduos transitaram na malha 

da sociedade de forma peculiar, com procedimentos alternativos que contrastavam com 

o código elaborado por sua cultura para a interação social”.328 

Com a inserção nas FALN e o endurecimento da ditadura civil-militar a 

condição da clandestinidade era inerente a militância política dessas mulheres. E ambas 

tinham consciência disso. Segundo Leila Bosqueto: 

A partir do momento que você aceita a fazer parte de um grupo que prega a 

luta armada para derrotar a ditadura, você sabe que a sua vida não vai ser a 

mesma. Hoje eu consigo enxergar a nossa ingenuidade, mas na época a gente 

não ela ingênuo, a gente era inteligente pra .... então é isso, todo cuidado era 

pouco. No início a gente até era mais frouxo, mas depois de 68, era 

clandestinidade total329.  

 

 Áurea segue a mesma linha ao relatar que: 

 
E a ditadura foi ficando cada vez mais violenta, e a gente começou a trabalhar 

com códigos, sem nomes, encontrar nos pontos. A gente não saia distribuindo 

O Berro assim, era tudo organizado, tinha um ponto que era uma banca de 

jornal que era de um simpatizante, gente nossa. Então quem ia desconfiar de 

alguém sair com um jornal de uma banca de jornal?330  

 

Como vimos nos relatos de Áurea e Leila, o cuidado era algo inerente a suas 

atuações. Esse fator vai tomando proporções cada vez maiores ao passo que a ditadura 

vai se endurecendo, ampliando assim as ações do grupo revolucionário. A opção pela 

militância política representou uma mudança radical no modo de vida das entrevistadas. 
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A clandestinidade, o permanente risco da prisão e da tortura, a necessidade do 

aperfeiçoamento teórico e o desenvolvimento de ações práticas exigiam disciplina, 

dedicação e sobretudo cuidado. Como afirma Leila Bosqueto: 

Eu fazia parte da distribuição do jornal O Berro em Bauru, principalmente na 

Universidade. Então era tudo muito, muito sigiloso, muito cuidadoso. Então 

conversava com um e outro que era mais íntimo, aí passava o jornal, aí 

discutia algum artigo do jornal. Mas a faculdade de educação física era um 

antro, um antro de fascista, então a gente tinha que pisar em ovos. A ditadura 

tava comendo, então tinha que ser tudo muito cuidadoso331.  

 

 Ainda sobre a clandestinidade Áurea Moretti relata: 

 
Eu tinha uma sensação que me perseguiu durante muito tempo. Eu sempre 

escutava passos atrás de mim, parecia que estava sendo seguia e vigiada o 

tempo todo. Eu olhava pra traz e nada, olhava de novo e nada. Eu falava, será 

que to ficando doida? Eu acho que no fundo era medo de ser pega, a gente 

sabia o que a ditadura fazia com os que caiam332. 

 

Mesmo sabendo das consequências de suas ações Leila e Áurea seguiram na 

luta, se inserido cada vez mais no projeto de luta da organização clandestina. Áurea 

passou a ser Maria e Leila, Amelia. A clandestinidade exige que você se torne outra 

pessoa, outra vida, para se proteger, proteger os seus e dar continuidade no projeto 

coletivo.  

Como já vimos anteriormente as FALN desenvolveu suas primeiras ações 

diretas no ano de 1968, antes disso suas ações estavam mais voltadas para as atividades 

de agitação e propaganda e articulação do grupo, com a confecção e distribuição de O 

Berro, manifestações, busca de adeptos para a luta armada, arrecadação de alimentos, 

remédios e dinheiro. É nesse período que as militantes passam a redefinir suas vidas em 

detrimento de suas escolhas políticas em especial, a luta armada.  

Áurea que estava cursando Filosofia, abona o curso para fazer enfermagem, 

tendo em vista que essa formação e conhecimentos seriam mais úteis para a luta 

armada. Segundo ela: 

Então eu larguei o curso de filosofia pra fazer enfermagem. Larguei porque 

seria mais útil na minha militância. A gente tava preparado pra morrer, a 

gente sabia que poderia acontecer, que no combate alguém poderia se ferir. 

Ainda não estava acontecendo aqui, mas a gente lia muito, então sabia que 

poderia acontecer333.  
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 Todo aprendizado adquirido no curso de enfermagem ela passava para os demais 

integrantes da organização. Segundo ela, era essencial que todos tivessem o mínimo ne 

noção de primeiros socorros.  

E olha só o que essa decisão foi pra mim né menina, foi a profissão da minha 

vida. E na época eu ensinava tudo o que eu aprendia na faculdade para os 

meninos, pra todos eles saber fazer os primeiros socorros334.  

 

Dessa forma, com todo cuidado necessário, Áurea consorciava a vida “normal” 

com as atividades clandestinas, aplicando seus conhecimentos profissionais na luta 

coletiva.  

Leila relata os rearranjos que sua vida teve após a decisão de entrar nas FALN: 

Eu não tive que mudar de casa nem nada, eu já morava longe dos meus pais 

por conta da faculdade. Mas praticamente cortei o contato com eles, nada de 

visitas, pocas ligações e isso foi muito difícil pra mim, mas eu sabia que era 

necessário. Quando eu ligava para minha mãe ela ficava desesperada, ela não 

entendia o porquê de tanta demora e eu dizia: não é nada mãe, tá tudo bem, é 

só muito estudo e trabalho, não estou tendo muito tempo. 

 

Em relações as suas atividades dentro da organização, Leila relata: 

A minha tarefa era só a distribuição do jornal e o mapeamento de gente para 

a guerrilha, mas era só isso. E eu não consegui recrutar ninguém. Era um 

terror instalado, as pessoas tinham muito medo, e onde eu estudava era muito 

conservador, poucas pessoas era contra a ditadura de verdade. Então era isso 

o meu envolvimento, e as ações aconteciam em Ribeirão e eu estava em 

Bauru. 

 

 Enquanto Leila tinha poucas tarefas dentro da organização- em detrimento de 

não morar em Ribeirão Preto, onde essencialmente acontecia as atividades mais gerais 

da organização-, Áurea Moretti desenvolvia inúmeras tarefas, ganhando cada vez mais 

destaque dentro do grupo clandestino. “A dedicada integrante Áurea Moretti, como 

constou nas fontes, parece ter sido uma das pessoas mais empenhadas neste trabalho de 

divulgação regional (...) a distribuição de O Berro era exercida quase que 

religiosamente”335. Laudelino Pires afirma:  

Ela era uma das faz tudo do grupo, quem trabalhava mais, viajava mais, 

recrutava companheiros, distribuía o jornal, arrecadava alimento, remédio, 

dinheiro era ela. Ela fazia tudo, mas quem comandava e era o líder era o 

Vanderley, que só ficava por aqui336. 

 

 Áurea viaja para as cidades circunvizinhas de Ribeirão Preto para distribuir os 

jornais, articular reuniões, mapear adeptos para o grupo e simpatizantes que 
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contribuíssem com a luta, seja com dinheiro, seja com alimentos e remédios. Nessa 

jornada, Áurea conseguiu inúmeros contribuintes, entre eles: padres, comerciantes, 

professores, profissionais liberais. Como podemos observar no documento confidencial 

da Divisão de Inteligência do Departamento da Polícia Federal: 

ÁUREA MORETTI manteve contatos e recebeu contribuições de pessoas 

influentes de RIBEIRÃO PRETO, quer professores universitários, quer 

funcionários de categoria, quer sacerdotes, quer profissionais liberais337 

E continua:  
 

Alguns nomes dos envolvidos com a FALN, através de ÁUREA MORETI: 

- Prof. GUILHERME SIMÕES COMES (Catedrático da Faculdade de 

Odontologia conhecido na Organização como "Dr. JOSÉ"); 

- Prof. WARWICK ESTEVAM KERR (chefe do Departamento 

de Genética, militante Socialista, dirigente Metodista, com ligações 

internacionais); 

- Monsenhor ENZO CAMPOS GUSSO (Ex-Diretor da Faculdade de 

Filosofia da PUC/SP- Fundador da AP e Dirigente da AUC em Ribeirão 

Preto); 

- Cônego (atual Bispo) ANGÉLICO SÂNDALO BERNARDINO 

(Diretor do Jornal esquerdista "DIÁRIO DE NOTÍCIAS e, atualmente, 

agitador em São Paulo (Capital; 

- MÁRIO LORENZATO (já citado) 

HELENA APARECIDA MARTURANO (Da AUC, já citada); 

- Prof. ANTONIO CARLOS MARTINS DE CAMARGO (Agitador no 

âmbito da USP); 

- Prof. FERNANDO DE LUCCA (Que JÁ esteve preso em 1964, tendo 

conseguido bolsa de estudo para o Canadá e proposto para entidade cientifica 

de Projeção Mundial, 

com sede em Nova York, pelo Prof. KERR, seu amigo)338. 

 

Mesmo sendo uma das principais militantes das FALN Áurea não deixou de 

sentir na pele o machismo por parte dos demais companheiros. Essa questão aparece em 

diversos momentos e de diferentes maneiras, principalmente, quando a organização 

começou a realizar ações ditas diretas. Em todas as ações diretas que as FALN 

realizaram, coube a militante a realização de atividades secundárias. Ela relata essa 

problemática no episódio de tentativa de sequestro de um importante usineiro da região 

que o grupo planejou.  

A única coisa que me deixaram fazer foi a roupa de freira, um hábito, que era 

para um dos meninos pôr e parar o usineiro no meio do caminho, pedindo 

socorro. Era o César que ia colocar, eu medi nele e deu certinho, e eu falei: 
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Arquivo Nacional às 16:19 do dia 24 de julho de 2023. 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_zd/br_dfanbsb_zd_0/br_dfanbsb_zd_0_0/br_d
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Nossa! Mas que freira bonita que você ficou (...). Para isso eles não me 

chamaram. Eu brigava com eles, eles diziam que era porque eu sou mulher.339   

 

Em outro relato identificamos a questão do machismo relacionado à ação direta 

que, segundo os demais integrantes, devia ser realizada pelos homens. Neste relato, 

Áurea questiona a sua não participação na expropriação na pedreira: 

Eu não fui, não me chamaram, eu fiquei muito brava com eles depois: 

“Bonito, eu sirvo pro um monte de coisas e não sirvo pra ir junto com vocês 

pegar a dinamite”, aí eles falaram: “Pelo amor de Deus, você está louca, você 

é muito fácil de reconhecer”, eu disse: “Sou nada, o Silvio me empresta a 

calça dele, o Gonzaga me empresta a camisa, o outro menino me dá o boné, 

eu seguro meu cabelo e vou junto”340. 

 

Mesmo diante dessas questões, Áurea Moretti diz ter, muitas vezes, conseguido 

alterar algumas práticas machistas que eram reproduzidas pelos seus companheiros na 

organização.  

Maria Raquel Moretti em seu depoimento enfatiza o posicionamento de sua mãe, 

de não submissão em relação aos homens na sua condição de mulher:  

Desde que eu me conheço por gente ela sempre foi assim. Nunca abaixou a 

cabeça pra homem nenhum, nunca se sentiu inferior a homem nenhum. Se 

nem para os torturados ela abaixou a cabeça, imagina para os companheiros. 

Não tinha isso dela pedir pra ser algo, ela era e fazia. Não tinha isso de eu 

posso menos do que eles não, eu estou junto e eu estou fazendo e estou 

fazendo até mais. E isso foi a vida inteira assim. É a impressão que eu tenho 

como filha de tudo que ela já contou e do que já presenciei. Não tinha isso de 

lembrar que é mulher, ela já se colocava como pessoas e com voz e obrigava 

a escutar ela. Acho que pra ela não teve nem essa questão da resistência, 

sempre foi muito natural pra ela. Não tinha mesmo essa questão de pedir 

licença341. 

  

 Leila destaca essa questão do machismo em detrimento da divisão de tarefas: 
 

Olha só o machismo, as meninas ficavam no suporte e os meninos foram pra 

guerra, entendeu? guerra entre aspas. Aí eles foram se formar na parte bélica, 

que não tinha muita coisa, tinha umas espingardas (...) que ilusão. Então foi 

isso, eu não participei de nenhuma ação direta, só distribuía o jornal e 

buscava alguns contatos342. 

 

 Para Leila o machismo e a invisibilidade de sua militância foi algo que sempre a 

perseguiu, isso porque ela e Djalma- também ex-militante das FALN- tinham um 

relacionamento amoroso. Segundo ela, sempre existia essa relação da militância dela em 

detrimento da militância dele. 

 

339 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16/09/ 2017 
340 Entrevista de Áurea Moretti para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014 
341 PIRES, Raquel Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16/09/ 2017 
342 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
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E eu era a namorada de um dos guerrilheiros(...) eles diminuíram o tempo 

todo a minha militância na militância do Djalma. Coisas do tipo “você só está 

aqui porque é namoradinha do Djalma” “coitadinha ela foi presa por causa do 

Djalma” e não tinha nada disso, eu que apresentei o Djalma e ele entrou pro 

grupo. Essa parte mulher da gente né, a gente não é nada, nunca pode nada, 

não tem decisão, opinião própria343. 

 

Mesmo sendo expostas a situações de machismos, Leila e Áurea as combatiam 

no cotidiano de suas lutas e atuações e muitas vezes conseguiam reverter essas posturas 

e mostrar para os demais integrantes do grupo que ali, na luta contra a ditadura civil-

militar- todos eram iguais e, portanto, deveriam ser tratados com igualdade. Áurea 

Moretti destaca: 

Eu falava pros meninos eu não sou a inimiga de vocês, o nosso inimigo é a 

ditadura, o imperialismo. E as vezes era um machismo misturado com 

cuidado. E eu falava não precisam se preocupar comigo eu sou mais forte que 

vocês tudinho. E eu não abaixava a cabeça não(...) teve uma vez que era pra 

soltar uma bomba em um cinema, mas era só pra dar um susto e eu falei, 

dessa vez eu vou e não teve discussão344.  

 

 Assim se desenvolveu a militância de Áurea Moretti nas FALN, com tarefas 

destintas, comprometimento, enfrentamento as relações de poder e gênero, engajamento 

político e doação ao projeto revolucionário, ao ponto de “sacrificar” seus interesses à 

causa coletiva. Sem dúvidas o grupo clandestino não teria alcançado tal dimensão se 

não fosse os esforços e dedicação dessas militantes.  

A clandestinidade foi para ambas as militantes um momento complexo de suas 

militâncias. Para Leila, esse aspecto foi o mais difícil e cruel, especialmente, porque foi 

uma condição dupla. Leila Bosqueto, alguns anos depois – da sua experiência nas 

FALN- se inseriria na ALN, vivendo a clandestinidade de forma mais intensa, como 

veremos.  

 Leila depois de alguns dias presa -fato que desenvolveremos no próximo 

subcapítulo- retorna para Bauru e concluí o curso de educação física em 1970. 

Posteriormente, muda-se para São Paulo, para manter-se perto de Djalma, condenado 

por envolvimento com as FALN e preso no presídio Tiradentes. É dessa forma que se 

dá a segunda parte da sua militância e com ela: a clandestinidade, prisão e tortura.  

Leila se insere na ALN através de sua cunhada Dulce que já tinha ligação com a 

organização e de prontidão é orientada a desempenhar a tarefa de levar informações 

para dentro da prisão nas suas visitas ao seu companheiro Djalma. 

 

343 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
344 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16/09/ 2017 
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Eles faziam uma correspondência num negócio desse “tamanhinho” assim, 

embrulhadinho, papel escrito em letras super minúscula, não sei falar o 

tamanho daquela letra. Naquilo tinha um calhamaço de coisa escrito, aí 

embrulhava esse papel em um pedaço de plástico e punha embaixo da língua 

(...) e escondia no cantinho, era uma técnica. Ai como eu era namorada eu 

podia beijar na boca do Dja, aí eu passava pra ele e ele desfaçava e punha no 

bolso. E era assim que entregava as instruções da organização. Eu não 

conhecia nenhum dos companheiros que me passava a correspondência, a 

gente se encontra no ponto e eu levava para o Djalma e depois ela passava 

adiante345.  

 

 Áurea em entrevista para o Memorial da Resistência de São Paulo relata sobre 

essa questão ao lembrar da greve de fome que os presos políticos organizaram dentro da 

prisão: 

A gente pegava um papel de seda, uma caneta bem fininha a gente escrevia, 

aí enrolava o papel e punha em plástico ou esparadrapo, e colocava no lado 

da boca. Aí tinha visita de marido e mulher, então falava ô hoje é pra fulano 

de tal, então a hora que beijava jogava pra outra boca e era assim. E muita 

coisa saiu pro exterior viu bem, muita coisa...que foi mandado pro exterior 

nessa bolinha santa. E foi assim que nós organizamos a greve de fome, tanto 

na ala feminina, como na ala masculina e é a primeira fase da greve e que 

nós, todo mundo, muita gente mesmo, então nós ficamos uns quatro dias de 

greve346. 

 

 Os militantes que levavam para dentro da prisão essas correspondências 

colocavam suas vidas em perigo demasiadamente. Era quase um “ir ao encontro com o 

inimigo”, como relata Leila: 

Então você imagina a loucura. Eu ainda podia estar sendo vigiada. Eu recebi 

instruções bem claras depois da prisão, que se eu não andasse na linha eu não 

iria me escapar e ali estava eu, indo de encontro com o inimigo, com o 

papelzinho na boca. E se eles descobrissem, se imagina a dimensão 

disso?...!347 

  

Sobre a condição da clandestinidade Catarina Meloni assim define: “um 

clandestino é uma pessoa sem passado”, referindo-se à construção de uma nova 

identidade pessoal e cultural com o intuito de não ser reconhecido e consequentemente 

preso, com todos os efeitos que tal episódio poderia gerar, especialmente a tortura e 

morte348. Esse primeiro momento da militância e, portanto, da clandestinidade de Leila- 

com Djalma ainda na prisão- é relatado por ela como o período mais difícil da sua 

trajetória. Ela relata: 

 

345 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
346 Consultado as 22:48 do dia 24/07/2023. 

https://www.google.com/search?q=entrevista+de+aurea+moretti&oq=entrevista+de+aurea+moretti+&aqs

=chrome..69i57j69i59l2j69i60l3.10801j0j15&sourceid=chrome&ie=UTF-

8#fpstate=ive&vld=cid:225bcd74,vid:Ipot1moBXNQ  
347 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
348 MELONI, Catarina. 1968 – O tempo das escolhas. São Paulo: Nova Alexandria, 2009, p 87. 
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Esse foi um dos períodos mais difíceis pra mim. A clandestinidade é uma 

coisa horrível, o sentimento de solidão, o medo constante, a incerteza se vai 

acordar viva amanhã.  Um passado que não pode mais existir, é difícil. Olha 

muitas vezes eu pensei em desistir de tudo isso, eu poderia ter deixado isso 

pra lá e vivido uma vida normal, podia ter arrumado uns namorados, tinha 

meus fãs na faculdade, mas eu não fiz isso, eu sabia que era importante o que 

eu estava fazendo349. 

 

 Djalma ficou dois anos e meio preso no Tiradentes, sendo solto em meados de 

1972. Depois da prisão, Leila e Djalma se casaram, alugaram uma casa e começaram 

dar aulas, na tentativa de levar uma vida normal, mas não conseguiram distanciar-se da 

militância revolucionária, mesmo com a repressão intensificando cada vez mais. Leila 

ressalta o medo e o risco constante de serem pegos pelos agentes do Estado ditatorial: 

 Ele ainda tinha que comparecer na Auditoria todo semana se apresentar, 

apresentar que tava trabalhando. E a gente era perseguido, a gente era 

perseguido direto, eles nem disfarçavam.  então era muito risco que a gente 

corria, mas era tudo muito discreto, tinha que ser né. Mas era um medo 

constante. Hoje pensando eu acho que nosso anjo era muito forte porque, foi 

muito por pouco.   

E continua:  

 
A gente atuando na ALN, a gente dava sempre um jeito de receber 

orientações e tudo mais. Aquela época a gente não fazia reuniões não, era 

tudo na rua. Então por exemplo eu disfarçava que ia no supermercado, até ia 

no supermercado, mas encontrava com alguém.  Entendeu? E ali parava dois 

minutinhos pra conversar e seguia em frente. 

 

 Leila relata uma das tarefas por eles desenvolvidas na organização e sintetiza o 

contexto de repressão em que os militantes da ALN passaram: 

A gente tava com uma tarefa que a gente recebia correspondia do exterior, a 

Dulce recebia, que era a irmã do Dja, passava pro Dja e eu ou o Dja 

passávamos pra alguém da ALN que iria levar para dentro da cadeia. 

Correspondência do exterior. Não sei nem quem mandava, então nem me 

pergunta que eu não sei. Então a gente pegava essa correspondência e nós 

éramos responsáveis pra passar. Uma das pessoas que a gente passava era o 

Fernando casadei e quando a ALN caiu, começou a cair tudo ne, morreu um 

monte de gente. Ai em 73 eles fizeram uma limpa né? Matou muita gente em 

73, matou!350 

 

 É nesse contexto de “queda” e desmantelamento que Leila e Djalma são presos 

em casa, pondo fim na delicada condição de clandestinidade vivida- em dois momentos- 

por Leila Bosqueto.  

A dinâmica da clandestinidade, pressupunha a entrega total dos militantes à 

causa revolucionária, de maneira que a individualidade deveria ser quase abandonada. 

Nessa experiência, tanto Leila, quanto Áurea, vivenciaram tempos difíceis, de incerteza, 

 

349 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
350 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
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medo e solidão. Reproduzindo a vida de outra forma e num outro nível de realidade, 

recriando redes de interação e concedendo-lhes novos significados para seguirem suas 

vidas e seus sonhos.  

 

IV.III A repressão: o sequestro, prisão e tortura 

“Nós estávamos preparados para morrer pela revolução e não 

para sermos presos e torturados” 

Áurea Moretti 

 

 

É complexa a escrita histórica acerca dos momentos-limite, em que 

determinados grupos, sejam étnicos, políticos, religiosos, são submetidas a situações 

inimagináveis, indescritíveis, permeadas de dor e silêncio, muitas vezes silenciamentos 

impostos. O expresso em uma cena do filme A vida secreta das palavras351, em que as 

mulheres em uma espécie de campo de exceção, eram abusadas diariamente pelos 

saldados do seu próprio país: “Os saldados eram nossos...eram soldados que falavam 

como eu, falavam a minha língua, alguns deles só tinham 18 anos”. Com a chegada das 

tropas da ONU, as mulheres confinadas pensaram que seriam libertadas: “Não. Imagine 

que eles nos estupravam várias vezes”. Fizeram uma mulher matar a filha. “Colocaram 

uma arma na mão dela, o dedo dela no gatilho, puseram o cano na vagina da manina e 

eles a fizeram apertar o gatilho, dizendo algo como “agora você não vai ser avó”.   

Acredita-se que o horror pode ser inenarrável. No Brasil ditatorial, a violência 

sistematizada de maneira a causar o maior dano possível aos considerados inimigos da 

ditadura se fez presente diariamente entre aqueles que ousaram combater o arbítrio. No 

caso das mulheres, muitas foram vítimas de graves violações de direitos humanos em 

decorrência de terem “ousado” participar do mundo político, tradicionalmente entendido 

como masculino. Joffily, retrata o corpo feminino como um campo de batalha, o qual 

foi amplamente utilizado pela repressão nas práticas de tortura e demonstração de força 

de poder político. Segundo a autora, na tortura, as mulheres enfrentam uma dupla 

relação de poder: a do opressor contra o oprimido e a hierarquia de gênero352. Pode-se 

 

351 O filme espanhol, lançado em 2005 é um drama inspirado nos relatos dos sobreviventes da Guerra dos 

Balcãs, ocorrida entre os anos de 1991 e 1992, na região da antiga Iugoslávia.  
352 JOFFILY, Olívia R. O corpo como campo de batalha. In: PEDRO, Joana M.; WOLFF, Cristina S. 

Gênero, Feminismo e Ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2010, p. 228. 
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afirmar, então, que essas mulheres sofreram duas formas distintas de punição: por seus 

atos e decisões políticas e por serem mulheres. 

A violência, através na tortura, foi a principal relação que se estabeleceu entre a 

repressão e as mulheres militantes. Os objetivos fundamentais eram de fragilizar, 

amedrontar, coibir, deixando clara a sua posição de inferioridade absoluta em relação ao 

poder instituído. Relação de poder, baseada na violência, tortura e humilhação, sem 

qualquer intermediação da lei e do direito.  

O poder exercido pelos agentes da repressão durante a ditadura civil-militar 

brasileira desenvolveu-se de acordo com o marco das relações de gênero historicamente 

estabelecidas. Segundo Elizabeth Jelin, no que tange às ditaduras militares do Cone Sul, 

a violência e a repressão tiveram especificidades de gênero que repousavam nas 

posições hierarquicamente distintas que mulheres e homens ocupam dentro de uma 

hierarquia social de gênero historicamente construída. Portanto, o impacto sofrido por 

mulheres e homens vítimas de violência de Estado foi diferente, ainda que ambos 

possam ter sido sujeitados à violência sexual e de gênero353. 

Qual é o instante antes de tudo desmoronar? O último pensamento? O que se 

passa na cabeça quando, de uma hora para outra, esmagam nossos sonhos? Quando ali, 

de repente, a liberdade tão buscada, se faz cada vez mais distante. Para Áurea Moretti, o 

instante antes do horror, aconteceu no dia 19 de outubro de 1969, o dia da sua prisão. 

Ela estava em casa quando tudo aconteceu.  

Eu fui presa em casa. Passei em Franca aquele dia. Eu tinha ido na véspera e 

dormi lá, tinha famílias que acolhiam a gente e eu voltei para Ribeirão á 

tardezinha. Eu via a Anhanguera cheia de polícia e pensei: mãe de Deus! 

Tem alguma coisa errada no pedaço. Porque não era assim. Eu desci na 

rodoviária eu fui para casa. E tem umas coisas muito esquisitas. Eu me tornei 

espiritualista. Naquele dia descendo a Barão do Amazonas, para ir para 

minha casa, eu escutava passos atrás de mim. Eu olhava e não tinha nada. No 

outro quarteirão e no outro. Sabe uma coisa te avisando? E não fui só eu. Eu 

conversei na prisão com várias pessoas que tiveram aviso, a intuição e não 

conseguiram entender. Fui para casa (...) tínhamos comido, e começamos a 

escutar um barulho de gente entrando no corredor. Batendo na porta da 

cozinha. No que eu fui olhar era eles, e foi o Mário que levou a polícia. O que 

eu acho que não depõe em nada contra ele porque chega uma hora na tortura 

(...) Primeiro eu fui para a delegacia de polícia. Mas eles já começaram a me 

espancar dentro de casa (...) entraram no meu quarto e arrebentaram tudo para 

ver se tinha armas (...). Batendo. Batendo dentro de casa, saíram me 

arrastando pelo cabelo, me enfiaram dentro de um jipe, me levaram para 

dentro da delegacia. Um gritava comigo, batia em mim, e o outro falava: 

 

353 JELIN, Elizabeth. El género em las memorias. In: JELIN, E. Los trabajos de la memoria. Madrid: 

Siglo XXI, 2002, p. 99-115 
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“Não faz isso com a menina! Ela vai falar tudo. Não precisa bater. É só ela 

falar, está tudo resolvido”354. 

 

 Leila Bosqueto descreve esse momento, ressaltando o tamanho da operação 

montada para a sua prisão: 

Eu fiquei sabendo das primeiras prisões pela minha irmã, que saiu lá de 

Joaquim da Barra, pegou um ônibus e foi lá me avisar que os meninos 

estavam sendo preso- hoje ela está enrolada na bandeira brasileira, mas 

enfim- e aí ela foi me avisar, então eu sabia que ia ser presa, mas eu não tive 

medo. E foi aí que eles me pegaram, na porta da faculdade, cheio de 

metralhadora em volta de mim, toda uma operação, cercada. E todo mundo 

vendo355.  

 

Já nas mãos dos agentes do Estado, Leila relata um medo constante da morte. E 

afirma só não ter sido morta por causa do reitor da universidade. Nesse momento da 

entrevista Leila se emociona demasiadamente.  

Aí eles me levaram para a delegacia de Bauru, e o reitor da universidade foi 

lá, eu devo muito a ele, se eu estou viva hoje é graças a ele. Ele falou não 

façam nada com essa menina, eu sei que ela está com vocês, ela não é 

terrorista, não é nada disse que vocês estão falando. Eu me emociono (choro) 

porque ele pegou -hoje seria 100 reais- tirou uma nota do bolso deu na minha 

mão e disse: é pra você comprar uma escova de dentes. Eu me emociono 

porque aquela época todo mundo caiu fora, todo mundo meteu o pau em 

mim, que eu era a terrorista subversiva, a prostituta, mil coisas. Se não fosse 

isso eles podiam ter sumido comigo, olha a importância que foi isso. (pausa) 

Desculpa essas horas eu choro mesmo porque dói lá no profundo da minha 

alma. Aí eles me trouxeram pra Ribeirão no camburão da polícia e cheio de 

arma na minha cabeça igual aqui. O medo, o medo não foi pouquinho não, 

foi muito medo. Eu achei que ia morrer. Aí eu cheguei aqui, eles me levaram 

naquela delegacia da Duque de Caxias, aqui em Ribeirão. Quando eu cheguei 

lá estava a Áurea e o Dja, tudo machucado.  

  

 Com a prisão as torturas são imediatas. A tortura faz parte da máquina de 

Estado. É um instrumento usado deliberadamente com o objetivo de causar dor, 

sofrimento e terror para obtenção de informações e confissões daqueles considerados 

infratores da lei. No Brasil ditatorial foi incluída como elemento integrante da Doutrina 

de Segurança Nacional356. Desse modo, a tortura política, desenvolvida pelos agentes da 

repressão, não buscava apenas informações, mas- especialmente- aniquilar física e 

moralmente, os presos políticos e no caso das mulheres, as possiblidades aumentavam, 

ganhando proporções mais cruéis.  

É importante ressaltar que os torturadores, eram em sua maioria, homens. E 

como para eles, as mulheres que iriam empregar a tortura, eram “mulheres-desviantes” 

 

354 Entrevista de Áurea Moretti para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014 
355 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
356 JOFFILY, Olívia R. A esperança equilibrista: resistência feminina a ditadura militar no Basil (1964-

1985), 2005, p. 129. 
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e, portanto, nada mais natural que empregar sobre seus corpos a utilização da violência 

sexual. “Eles me bateram bastante (pode por aí porque é verdade), eles sentaram o pau 

na gente e falava sua puta, comunista, sem vergonha”357, “e eles falavam eu vou te 

comer sua vagabunda, puta, vaca, você dá pra Deus e o mundo, se tá aqui merece ser 

estuprada”358. O preconceito e ódio dos militares em relação às mulheres militantes de 

esquerda se mostravam ainda mais incisivos e evidentes no momento da tortura. Como 

podemos observar: 

Então, assim, coisa de dia e noite sem ter limite, sem nenhum respeito e, pelo 

contrário, tripudiando em cima da nossa condição de mulher. Muitos 

abusando, muitos agredindo, assim e falava o seguinte para a gente, “Mulher, 

presta bem atenção vocês, viu? Mulher é para transar com o marido, dar cria 

nos filhos e ser dona de casa. O que vocês estão fazendo na política?” e aí é 

que eles batiam em nós mesmo, para valer359. 

Como vimos nos relatos de Áurea e Leila, os xingamentos eram práticas 

constantes de descaracterizar a mulher militante e reduzi-la a mulher-desviante. Olivia 

Rangel Joffily afirma que para os agentes de segurança, a alteridade que o separava do 

inimigo, quando este era uma mulher, não poderia ser mais completa. “A militante de 

esquerda, no sistema de referências, não está associada à figura mais próxima da mãe, 

esposa, filha ou irmã; ela ocupa um lugar que se encontra na margem oposta, o de puta, 

vaca, vadia”360. Era inadmissível admitir que a mulher podia ter uma postura de igual 

para igual, por isso era inerente no processo de tortura humilhá-las, reduzi-las, silenciá-

las.  

Insuela aponta para a mesma questão ao estudar os documentos dos órgãos de 

repressão. Segundo ela as mulheres aparecem como “amasias” e “amantes”. Todas com 

envolvimento com atividades subversivas para a repressão. Contudo, essas atividades 

aparecem em segundo plano. O foco recai em seu envolvimento com os homens 

subversivos361. E para Leila essa questão ganhou proporções maiores pelo fato de haver 

uma relação amorosa entre ela e Djalma. Leila relata que essa condição sempre a 

perseguiu- inclusive nos grupos clandestinos- mais que na prisão/tortura ganhou outra 

dimensão: 

 

357 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
358 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
359 Entrevista de Áurea Moretti para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014. 
360 JOFFILY, Op. Cit., 2010, p. 230. 
361 INSUELA, Op. Cit., 2011, p. 56. 
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E o Lamano (torturador) falava: “olha o guerrilheiro que escreveu um diário, 

imitando o CHÊ, ô super guerrilheiro”. E falava: “esse é sua namorada? 

Tadinha, ela caiu por sua causa, guerrilheiro”. E era isso, o Djalma tinha 

escrito um diário e enterrado e alguém na tortura, na tortura não aguentou e 

abriu que tinha um diário enterrado e desenterraram o diário e viram meu 

nome lá. A guerrilheira manequim, era assim que eles me chamavam362.  

 

E relata como era o tratamento nas visitas semanais para Djalma: 

 
E era a mesma coisa, já era conhecida, estava ali toda semana. Era coisa do 

tipo, “chegou à namoradinha do subversivo”, “a mulherzinha do terrorista”, 

“como pode estragar sua vida assim, menina” .... toda vez a mesma coisa363. 

 

A repressão, ao tratar a mulher militante, de imediato tenta a sua desqualificação 

como sujeito autônomo, para eles as mulheres seriam incapazes de tomarem decisão 

políticas, estando ali porque os homens as subverteram. Para Leila essa associação e 

menosprezo quanto a sua militância e capacidade é algo que sempre a casou incomodo. 

“E é uma coisa que mulher não pode isso, não pode aquilo, será que tem capacidade pra 

fazer? Será? Será? (...) Essa parte mulher da gente né, a gente não é nada, nunca pode 

nada, não tem decisão, opinião própria. E isso incomoda demais”364.  

Sobre as diversas modalidades de tortura Áurea descreve: “Então o quê que era? 

Era espancamento, pau de arara, choque elétrico, noite inteira. Assédio, tentativa de 

estupro, assédio sexual com a gente. Tortura moral, mental e muitas vezes 

acareando”365. Segundo Áurea a primeira ação dos agentes no processo de tortura era 

despi-las366. Ana Maria Colling, atenta para esse fato, ressaltando que essa condição 

representava para mulher um sentimento de desamparo e medo constante:  

A relação estabelecida entre a máquina militar repressora e o prisioneiro é 

uma relação desigual de força e poder. Sendo o prisioneiro uma mulher, essa 

relação é direta com base na prática da violência, tortura e humilhação da sua 

condição de gênero. Os militares utilizavam à prática de tortura como um 

meio de reafirmação de suas masculinidades frente à mulher prisioneira. 

Além de torturar seus corpos, era preciso atingir suas almas nos mais 

profundos rincões de sua intimidade. Estas práticas criavam uma atmosfera 

de insegurança e terror. Ficar desnudas, retirar todos seus pertences e 

encapuzá-las, fazia parte da rotina de prisão de homens e mulheres. Mas, no 

caso das mulheres tinha um significado mais profundo. Para a mulher, se 

 

362BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 2023. 
363 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
364 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
365 Entrevista cedida para a Secretaria de Cultura de Ribeirão Preto em 2003. 

https://www.ribeiraopreto.sp.gov.br/portal/mis/mis-memoria-oral  
366 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16/09/ 2017. Essa 

prática foi relatada por inúmeras mulheres no processo de prisão e tortura.  

https://www.ribeiraopreto.sp.gov.br/portal/mis/mis-memoria-oral
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apresentar sem roupa frente ao desconhecido e, sobretudo, sem enxergar lhe 

colocava numa condição de desamparo e medo367. 

 

 Áurea continua: 

Fui pra delegacia de polícia, né. E tinha dois militares, assim, porque eles 

invadiram minha casa, um monte de policial, eles tavam tudo procurando nós 

que nem uns doidos mesmo. E aí o primeiro ponto era a delegacia de polícia. 

Então uma hora vinha um, outra hora vinha outro, um queria me espancar até 

matar o outro falava que não, o bonzinho, que eu ia falar: “imagina, esta 

menina, ela vai contar tudo pra nós, não precisa bater nela”, foi o que mais 

me bateu quando eu não contei, certo? Assim, aquele jogo de empurra até 

que levaram nós pro quartel. De Ribeirão mesmo. Então tinha o rádio 

transmissor que transmitia direto pra São Paulo, pra Brasília, e pra tudo. Na 

frente dele era a cela que eles me deram, que tinha ali quem tava preso era 

um policial que tinha feito alguma coisa errada, aí eles soltaram o policial e 

tava escrito: “Tudo que usar devolva ao acabar”, e era só cimento, não tinha 

nada, tiraram tudo. E aí a noite inteira eu ouvindo o nosso pessoal, nosso 

caindo, cada (...) E como que fazia com uma mulher dentro do quartel? Aí é 

que começa a questão do gênero, entendeu, é isso...este é o gênero, tá. Então 

eles vinham em bando, tinha três, três grades do lado de fora, eles vinham em 

bando, e também pra não deixar dormir, não deixar descansar, e brigando 

entre eles: “Não, porque quem vai casar com ela sou eu”, e outro falava 

assim, “Mas eu não quero casar, eu só quero dar uma namorada...” 368.  
 

E segue: 

Jogaram água no meu corpo pra aumentar o choque elétrico e aí foi noite 

inteira, noite inteira. No seio, na vagina, aqui no ventre, durante muitos anos 

eu tive cicatriz de queimadura elétrica, agora deve tá mais branquinho, uma 

coisa que não dá mais... Ficou. Amarrava nos dedos, tá... E era choque e 

espancamento e aquele monte de homem gritando e eu comecei gritar 

também, falei "Pode me matar, me mata, não faz isso comigo!" Assim, sem 

saída.369 
 

Sobre o início da sessão de tortura Leila relata: 

Ali na Duque de Caxias o Lamano já veio e me “lamanou’ um soco na minha 

cara, o soco foi tão forte que eu fiquei muito tempo sem poder rir. Eles eram 

muito violentos. Eles apagavam cigarro na gente, rodava o cacetete no olho, 

rebentava tudo os vasinhos. Foi sem dúvidas a experiencia mais difícil da 

minha vida. A pressão psicológica, a violência física, os xingamentos, o olhar 

nojento sob o seu corpo, sabe?!370 

 

Em relação a violência sexual Leila afirma ter sido poupada. 

As mulheres eles aproveitavam pra estuprar né. Pendurava no pau de arara e 

falava vou te comer vagabunda, puta, vaca, você dá pra Deus e o mundo, se 

tá aqui merece ser estuprada. Olha por favor!! (...) Eu fui mais poupada, não 

passei pela violência sexual, mas o que fizeram com a Áurea e a madre.  

 

 

367 COLLING, Op. Cit., 1997, p.83-84. 
368 Entrevista de Áurea Moretti para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014 
369 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo 

.WAV). Ribeirão Preto, 10 de dezembro de 2012.   
370 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
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 A partir da afirmação acima, faz-se necessário problematizarmos essa parte do 

relato. Das mulheres que passaram pelas mãos dos agentes da repressão- desde a 

delegacia de Ribeirão Preto, passando pela prisão de Cravinhos até o presídio 

Tiradentes (como no caso de Áurea) todas sofreram algum tipo de violência sexual: 

Áurea Moretti, Madre Maurina e Lázara371. Mesmo ressaltando “o olhar nojento sobre o 

seu corpo”, Leila afirma ter sido “poupada”. É importante falarmos sobre isso, mesmo 

que breve, pois é sabido toda problemática em torno dessa questão, especialmente no 

que diz respeito ao sentimento de vergonha e até mesmo, culpa.  

A denúncia, contra as violências sexuais que sofreram, foi entre as mulheres – 

sobreviventes do período- uma caraterística muito importante no processo de construção 

da memória feminina na resistência a ditadura civil-militar, no entanto, esse tema é 

envolto de silencio pela maioria- ou, grande parte- das vítimas. Este silencio não é 

gratuito; a experiencia foi tão traumática que, para muitas mulheres, é difícil revisitar 

suas memorias. Existem, ainda, questões relacionadas a moral das militantes; muitas 

sentem vergonha e medo de serem julgadas, pela família, sociedade e companheiros. 

Outras, talvez como mecanismo de defesa, ignoram esta violência, esquece que elas 

existiram372. Além disso, conforme afirma Cristina Wolff, “para as mulheres sempre 

pairava a ideia de que elas eram ‘corresponsáveis’ por sua violação, na medida em que 

eram atraentes ou que eram mulheres”373. 

Outra questão que pode acontecer no processo da tortura é a confusão dos 

acontecimentos, bem como das violências sofridas. Muitas mulheres torturadas não 

distinguiam a violência sexual da tortura em si. Segundo Joffily, “o crime sexual 

confundia as fronteiras entre o público e o privado”374. A historiadora ainda comenta 

que, no delito sexual, a suspeita recai também sobre a vítima, causando um sentimento 

de vergonha e acaba por criar um ambiente inacessível para a denúncia dos crimes de 

violação sexual. A violência sexual é extremamente perturbadora para as vítimas, já que 

“as ameaças à sexualidade ameaçam toda a integridade do ser humano, pois ataca o 

núcleo da identidade do ser”375. 

 

371 Pelo que constatei, Lazara era cunhada de Áurea Moretti, não tinha nenhum envolvimento político, 

muito menos com as FALN, mas também foi presa e torturada. Sobre o relato que consta sua situação de 

abuso sexual, consultar a entrevista de Áurea para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014. 

Arquivo CNV, 00092.002078/2014-91 
372 CONTREIRAS, Op. Cit., 2015, p. 5. 
373 WOLFF, Op. Cit., 2015, p. 98. 
374 JOFFILY, Op. Cit., 2006, p. 167 
375 CONTREIRAS, Op. Cit., 2015, p. 32 
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Farias376lembra que “A vulnerabilidade ao trauma depende, não apenas da 

situação a que o sujeito se encontra exposto em termos de violência, mas da conjuntura 

de seus arranjos subjetivos para construir vias mínimas de elaboração”. Assim, a partir 

dos rearranjos da sua memória, de maneira a conseguir falar sobre tal tema, Leila pode 

ter dissociado o componente sexual da tortura, ou simplesmente, “esquecido”. Cabe 

ressaltar que o silêncio e o esquecimento trazem a toma muitas questões e deve-se 

considerar o fato do esquecimento e sua omissão como uma representação e perceber 

como um se desdobra no outro.  

Não é a proposta dessa discussão, no entanto, afirmar que Leila optou por apagar 

essa parte de sua memória e trajetória, pelo contrário. É aliviante pensar que ela não 

passou por essa forma de tortura. Contudo, entendemos que essa foi e, tem sido, a opção 

de muitas militantes, por inúmeros motivos: dos quais apresentamos alguns.  Feita tais 

considerações, seguiremos com os relatos de nossas depoentes. 

Leila relata ter apanhado bastante, mas nada comparado a violência contra 

Áurea: 

Aí levaram a gente pra cravinhos, na sela estava eu a Áurea e a madre 

Maurina e a Lázara. A madre (choro), a Áurea estava careca de tanto que eles 

arrancaram o cabelo dela. Inteira queimada, de cigarro de choque elétrico. 

Nunca vou me esquecer dos seios da Áurea, era tudo buraco de fio elétrico. 

As nadegas, a bundinha da Áurea era tão magrelinha e parecia listrada de 

tanto cacetete. E ela sofreu tanto, tanto, tanto. Quando ela chegava na sela ela 

chegava desmaiada. 

 E prossegue: 
 

A Áurea chegava com febre. Ah então, aquele dinheiro que o Reitor me deu 

pra comprar escova de dente, nós compramos escova de dente, pasta e 

sabonete pra todos ali. E eu pedi pro carcereiro, ninguém podia saber que o 

carcereiro fazia aquilo pra nós, mas ele morria de pena da gente. Eu dei 

dinheiro pra ele comprar cibalena, quando a Áurea chegava arrebentada eu 

dava duas, três pra ela aguentar a dor que ela estava sentindo. A gente pegava 

pedaço de saiote da madre Maurina pra enxugar as feridas da Áurea (...) a 

Áurea não tinha mais onde ter hematomas e ela falou pra mim, pode falar que 

você me conhece, pode falar, porque o nosso trato era que não conhecia 

ninguém. Eu neguei até onde aguentei, apanhei pra caralho, mas cada vez que 

eu negava, ela apanhava mais. Olha que absurdo! Se eu negasse ela 

apanhava. E aí eu falei.  

 

A solidariedade era um componente fundamental para que pudessem suportar o 

sofrimento ao qual estavam sendo submetidas. Essa experiência não podia ser partilhada 

senão entre elas próprias, que a vivenciavam e assim podiam oferecer conforto e 

 

376 FARIAS, Francisco Ramos de. Memória, trauma social e elaboração. Diálogos. Maringá, v.16, n.3, 

p.925-950, set-dez/2012, p. 931. 
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cuidados às que saíam das sessões de tortura. Leila relata que o “cuidar” era uma forma 

de resistência, de manter-se viva.  

A gente deixava de beber água para limpar as feridas da Áurea, eu fazia 

massagem nela, eu acho que foi daí que eu tomei gosto pela massagem, para 

mim é cuidar, cuidado e faço isso até hoje (...) A gente falava uma pra outra, 

logo estaremos longe daqui, ainda vamos tomar muita cerveja juntas e 

tomamos. Eu e Áurea nos tornamos muito amigas, tivemos contato até antes 

da sua morte, então era isso, era uma forma de manter a esperança, de ficar 

viva mesmo 377.  

 Falamos muito sobre a violência física e sexual contra as mulheres militantes, 

mas a tortura psicológica- que perpassou por todas as experienciais, uma forma 

“primaria” de tortura- é muito enfatizada nos relatos de Leila. “se eu negasse, ela 

apanhava mais, então eu falei. Em outro momento Leila afirma que, “doía mais ver os 

companheiros torturados do que a própria tortura”378. Em outro momento Leila relata: 

Psicológico né. Era assim, soco, tapa. Sabe, um dia colocaram o João 

Nicolau, que é de. São Joaquim. Me levaram numa sala e João Nicolau estava 

com os pés dentro de uma bacia de alumínio com água e eles davam choque 

nele com os pés na bacia com água. Aí eles chegaram, falava assim, vai, bate 

no João, e eu falava, como bate no João? Bate no João! Eu não vou bater no 

João!!! Ah não vai bater? Beleza. E torturavam mais ainda o Joao, sabe? 

Então eu falava, pode me matar? Não vou bater no João. Ele já estava sendo 

muito torturado, e eu não bati no João. O João falava, pode me bater, Leila, 

não! Ele falava para de sofrer, pode bater. Não bato, não bato! Pode me 

matar, mas não vou bater no João. Então a gente, até certo ponto, a gente 

resistiu. Mas isso não é Luana. Resistimos naquilo que nós podemos resistir. 

Os meninos resistiram naquele que eles puderam resistir, porque a tortura é 

um negócio. Olha, horrível, horrível, horrível. Não existe nem 

classificação379. 

 

 Áurea também discorre sobre essa questão: 

(...) eu preferia ser torturada que escutar a tortura de meus companheiros e 

companheiras. É uma coisa horrível, gente! Você quer acudir que ajudar. 

Muitas vezes, eu até consegui, de tanto que eu gritei na cela. Veio um e falou: 

“Peraí, então é a sua vez”. Eu pensava: “Que bom! Pelo menos agora sou eu 

que vou gritar”380. 

 

Dessa forma, a violência psicológica foi empregada contra as mulheres de 

diversas formas. A tortura psicológica explorava as relações das militantes com seus 

filhos/as, marido, pais, e companheiros/as de militância onde frequentemente 

 

377 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
378 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
379 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20 de janeiro de 

2023. 
380 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
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ameaçavam matá-los ou torturá-los, como existem relatos e alguns já foram 

apresentados.  

Áurea, de fato, foi muito torturada fisicamente. As torturas começaram em sua 

casa no momento de sua prisão e só sessaram anos depois. Dentre as inúmeras formas 

de violência, a sexual. Para além de uma ação de desumanização do sujeito, a tortura 

sexual se configurou como uma forma de tentar dominar e domesticar o corpo feminino, 

conforme enfatizado em seu relato: 

Acordei no chão da cela com um deles me chutando. Comecei a ser arrastada 

pelo corredor cheio de policiais e levada escada acima. Eles eram muitos. Um 

deles começou a falar que era meu noivo, que ia casar comigo. De repente, os 

outros começaram a passar a mão em mim, no meu corpo, nos meus seios, 

coxas—aquele monte de homens — e começaram a cantar a marcha nupcial. 

Quando abriram a porta, tinham montado uma sala de tortura no quartel de 

Ribeirão Preto, com pau de arara, choque elétrico, e aquele monte de homens 

gritando, me batendo. O homem que disse que ia casar comigo rasgou a 

minha roupa. Me jogaram água, o bombeiro me amarrou na cadeira e 

começou a sessão de choque elétrico praticamente a noite inteira, e eu nua, 

apanhando. Eram choques nos seios, no ventre, na vagina, dentro do ouvido... 

Era um pesadelo (...). Não sei nem como eu fiquei viva. Tiveram de tirar a 

gente do quartel porque qualquer soldado se sentia no direito de ir no 

banheiro com a gente, assediar. Eles falavam assim: “Ô boneca terrorista, 

vamos jogar dados e fazer a fila para ver quem será o primeiro”381. 

 E continua: 

 
À noite, chegou a Operação Bandeirantes, meu irmão. Desceram para comer 

a gente vivo. Eles eram assassinos mesmo. Era a coisa mais horrível que 

podia ter (...). Aquele monte de homens entrando na cela, me pegando, 

rasgaram a minha roupa, todos eles queriam “namorar” comigo. Olha a 

minha situação de mulher. A questão do gênero (...). Então, eu entro no 

sanitário e o soldado vem com a baioneta, abriu a porta para me pegar dentro 

do banheiro. Eu comecei a gritar. Gente,  eu não sei como a gente consegue 

se defender, mas eu gritava: “Socorro! Pelo amor de Deus, me acode!” E 

xingando ele (...). Então era isso. E muitas de nós foram estupradas. 

Muitas382. 

 

 Em outro relato Áurea fala sobre a ameaça de estupro: 

Nós fomos levados para a Operação Bandeirantes. Torturados no DOPS de 

São Paulo. Fui eu, o Vanderley e o Guilherme Simões Gomes. Os dois 

amarrados atrás de um carro, rolando daqui lá. Eu, com dois "anjos da 

guarda", um de cada lado. Ameaçando estupro, querendo parar o carro na 

estrada. Falando que a gente ia virar "presunto". Porque eles eram do 

Esquadrão da Morte com o Fleury383. 

Maria Raquel Moretti fala dos relatos de sua mãe na tortura:  

 

381 MERLINO, 2010, p. 148. 
382 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
383 Entrevista cedida para a Secretaria de Cultura de Ribeirão Preto em 2003. 

https://www.ribeiraopreto.sp.gov.br/portal/mis/mis-memoria-oral  
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E ela relata, choque elétrico no corpo inteiro, na vagina, pau de arara, é muita 

coisa. É desumano. A resistência da mulher é maior, muito maior. 

Arrancaram todos os fios de cabelo da cabeça dela. Tem um relato que ela 

conta que estava menstruada na cadeia e pediu um absorvente, um paninho. E 

eles pegaram ela e enfiaram a cabeça dela na privada e falavam assim “aqui ô 

sua menstruação”. Tipo de ela querer um paninho e eles fazerem isso384. 

 

Áurea relata não ter sido estuprada, mas como ela afirmou no relato sobre a 

Madre Maurina, o estupro não é só a penetração, é qualquer forma de violação ao corpo 

do outro através de uma relação de poder e força. E Áurea sofreu praticamente todas as 

formas de tortura.  

Áurea foi condenada a seis anos de prisão por infringir as Leis de Segurança 

Nacional e insurgir contra a ditadura civil- militar, ficando três anos e meio em regime 

fechado e um ano em regime aberto. Na transferência para o presídio Tiradentes, Áurea 

comemorava o fato de estar sendo presa. Como podemos observar: 

Aí fomos para o presídio Tiradentes. Ah, sim... aí saiu a nossa (prisão) 

preventiva. Falamos: Nossa Senhora! Que bom! Estamos presos, né! Porque 

até aquele momento, a gente não estava preso. Em nenhum lugar tinha prova, 

não davam. E se a gente morresse ou desaparecesse, ninguém era 

responsável. Aí saindo a preventiva, nós fomos para São Paulo385. 

Mesmo tendo passado pelo DOPS algumas vezes durante todo o período de sua 

prisão, estar no presidio Tiradentes significava para a maioria dos presos políticos um 

alívio, um paraíso perto dos porões da ditadura pelo qual a maioria passou. Para Áurea 

estar ali era voltar a existir. Ter contato com seus familiares e advogados386. Jacob 

Gorender relata que: 

No porão do DEOPS, todos os encarcerados se achavam sujeitos à tortura. 

Quando soava, a campainha da carceragem produzia taquicardia 

generalizada. Tanto podiam ser presos recém-chegados ou tiras que vinham 

buscar algum prisioneiro para interrogatório no terceiro andar. O Presídio 

Tiradentes significava proteção judicial, uma vez que só então a detenção 

deixava de ser sigilosa e incomunicável e se formalizava na Auditoria 

Militar387. 

 

A experiência das mulheres sobre domínio dos agentes da repressão 

(tortura/prisão) é permeada por inúmeras formas de resistência, criadas e recriadas 

durante suas trajetórias na militância revolucionária. Áurea Moretti sente muito orgulho 

em relatar cada uma delas. Podemos perceber essa questão em uma de suas experiências 

 

384 PIRES, Raquel Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
385 Entrevista cedida para a Secretaria de Cultura de Ribeirão Preto em 2003. 

https://www.ribeiraopreto.sp.gov.br/portal/mis/mis-memoria-oral  
386 VODZIK, Luana Torres. Áurea Moretti: uma lutadora incansável. Programa de Pós-graduação em 

História- Universidade Federal da Fronteira Sul-Campus- Chapecó, 2022, p. 8. 
387 GORENDER, 1987. p. 219. 

https://www.ribeiraopreto.sp.gov.br/portal/mis/mis-memoria-oral
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no Presídio Tiradentes, onde relata a greve de fome que os presos políticos fizeram, 

ressaltando que dividiu cela como Dilma Rousseff: 

Eu fui presa com a Dilma, ela estava passando muito mal e quem acudiu ela 

fui eu. Nesse período a gente fez uma greve de fome- a Dilma não fez- só fui 

eu e a Marlene Sócrates da ALN e ela tinha uma firmeza, uma força. Então, 

fizemos a greve de fome porque os meninos estavam sendo torturados, e eles 

colocavam um monte de comidas bonitas para ver se a gente desistia. A gente 

sempre encontrava formas de resistir mesmo estando presas. Depois de 

muitos anos, antes da Dilma ser presidente nós nos encontramos e ela ficou 

surpresa porque achava que eu tinha morrido naquela greve de fome. 

Tivemos vários reencontros388. 

 

Dentre as formas de resistências a que Áurea Moretti tem mais orgulho em 

relatar, é a experiência de não ter delatado nenhum companheiro no processo da tortura. 

No depoimento para Marcelo Botosso, Antônio Felix da Silva, que ocupava o posto de 

sargento policial em Ribeirão Preto, relata o processo de desmantelamento e delações 

das FALN, destacando a força e resistência de “Maria”, codinome da Áurea na 

organização: 

O Mário Bugliani fugiu, mas posteriormente foi capturado (...). Vai daqui, 

vai de lá e eles negando, negando, negando, negando...até que acabou 

derrubando algumas coisas e aí começou a degringolar. Trabalhando ele, ele 

entregou a Maria e todos sabiam que essa Maria era um dos cérebros do 

negócio. Uma mulher inteligente que dava aula de sobrevivência, de socorros 

de urgência. Essa Maria, na verdade, era a Áurea, pessoa da qual fui criado 

junto (...) E aí começaram os interrogatórios. Eu sempre pedia pra ela para 

que falasse, pois quase todo mundo já tinha rodado(...) Prendia um, 

trabalhava, a OBAN pendurava mesmo, aí pro pau porque não entregavam 

nada, eles tinham um código de honra deles, mas diante da tortura... A Áurea 

foi o ser humano que mais aguentou porrete. Ela ia pro pau-de-arara, levava 

choque na vagina, choque no seio, molhavam o pé dela para dar carga mais 

forte de choque. Ela dizia: “Eu não sei, eu não sei”. Ela saia do pau-de-arara 

rindo, isso envenenava os “caras”389. 

 

 A ideia de fraqueza física e emocional própria das mulheres era inerente à ação 

dos militares na prisão, que inicialmente acreditavam que seria mais fácil “arrancar” 

informações das militantes femininas, estereótipo esse que foi sendo descontruído. O 

general reformado Adyr Fiuza de Castro, que foi chefe do Centro de Informações do 

Exército (CIE) entre 1968-69 e comandou, nos anos de 1972-1974 um dos 

Destacamentos de Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna 

(DOI-Codi) e é apontado no Relatório da Comissão Nacional da Verdade como um dos 

377 responsáveis por crimes de violações contra os direitos humanos no período da 

ditadura diz, acerca das mulheres que eram interrogadas no DOI-Codi: "Não falo mal 

 

388 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
389 BOTOSSO, Op. Cit., 2006, p. 119. 
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das mulheres. Elas são mais ferozes e controladas que os homens. Normalmente. A 

minha experiência é essa."390. Áurea também chama atenção para esse fato:   

Então não tinha que falar que mulher era frágil, sexo frágil que não sei o quê, 

a gente não corria da raia não. E na própria tortura, os pesadão lá, torturador 

mesmo, falavam que a gente tinha uma resistência maior do que os meninos, 

porque o nosso limiar de dor ele é mais alto, tem que doer mais pra atingir, 

por causa da anatomia da gravidez, do parto. A natureza fez isso, tá... E 

também a resistência! E eles falavam: "Essas filhas duma puta, dando tiro na 

rua e ainda vem amolar nós!" (risos) Tinha um ódio de nós, tratava a gente 

como quenga391. 

 

Em outro depoimento cedido a Comissão Nacional da Verdade Áurea descreve o 

seu posicionamento de não delatar nenhum companheiro, bem como as consequências 

dessa posição:  

(...) tava pra sair meu julgamento, preparado tudo, que eles queriam que 

colaborasse com a Justiça. Que o Dr. Guilherme Simões Gomes já tinha sido 

absolvido antes do julgamento. Então eles queriam que eu fizesse o 

depoimento contra o Guilherme, dizendo que ele fez, e que também que ele 

era meu amante. “Cê tá é louca, é?” E do Vanderley Casher (Caixe), que eles 

não sabiam em que pé que tava. Mas o pé do Vanderley tava era no exterior, 

que o pessoal tava trampando, de algum modo ele não foi, ele tava pra ser 

tirado do Brasil. E que era o seguinte: eles vinham me buscar, eu faria os 

depoimentos, que não era mentira nenhuma o que eu falasse, e que eu podia 

sair da cadeia no dia do julgamento, ir para o exterior, ou ficar com a minha 

mãe em casa estudando e fazendo minha profissão ou ir para o exterior, 

mudar de identidade, mudar de identidade, como alguns fizeram e se 

infiltraram no meio dos nossos companheiros no exterior para passar 

informação, que acabou até se transformando em assassinato. Como da Sônia 

Argel, que isto não tem perdão. A Sônia, o companheirinho dela e tantos 

outros. Então eu só falei: “Dr. Nelson, eu já falei lá na Auditoria que o meu 

depoimento agora, com o senhor, é que é verdadeiro. O outro foi o Miguel 

Lamano que fez, o senhor pergunta lá pro escrivão. Pergunta! Não vou 

refazer nada. A verdade é esta que eu falei agora”. Limpando a cara de todo 

mundo, e pronto (...). Aí o Seu Alfredo veio e me tirou, me pôs sozinha numa 

área e falou: “Ainda tá em tempo, viu? Você quer refazer seu depoimento”. 

Eu falei “Não, Seu Alfredo, eu falei pro Dr. Nelson e pro senhor. O meu 

depoimento verdadeiro é o que foi feito, aqui com ele e com o senhor 

também”. Ele falou: “Tá bom, cê vai ver com quantos paus a gente vai fazer 

tua canoa”. E fizeram, me deram seis anos de cadeia. Eu cumpri três e meio, 

porque caiu pra quatro, eu saí com três anos e meio de prisão392.  

 

Neste relato Áurea destaca uma questão interessante, embora não seja nosso 

objetivo aprofundá-la. Vemos o pensamento que se tinha, muito forte na esquerda 

revolucionária, em relação aos indivíduos- homens e mulheres- que delatavam seus 

companheiros de militância e/ou suas organizações: “como alguns fizeram e se 

infiltraram no meio de nossos companheiros (...) para passar informações que acabou se 

 

390 D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon & Castro, Celso (orgs.). Os anos de 

chumbo: A memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. p. 62.   
391 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
392 Entrevista de Áurea Moretti para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014. 
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transformando em assassinato (...) isso não tem perdão”. Hoje essa concepção tem 

ganhado outros contornos. Muitos militantes que viam essa questão como “traição”, 

ressignificaram seus pontos de vistas, ressaltando que tem um momento-limite na 

tortura onde não deletar tornasse uma missão demasiadamente difícil. Leila diz que: 

“até certo ponto a gente resistiu, mas é aquilo, a gente resistiu naquilo que pudemos 

resistir. A tortura é um negócio horrível, horrível, horrível. Não existe nem 

classificação”393.  

Outra questão interessante a ser destacada é que mesmo que Áurea Moretti, sob 

tortura, não tenha “entregado” nenhum de seus companheiros - e como consequência 

disso tenha sido muito torturada, sendo condenada a seis anos de prisão- outros 

integrantes das FALN delataram seus companheiros de organização. Sobre a sua 

experiência ela relata:  

(...) chegou uma hora, o Mario mesmo não aguentava mais, ele já tinha 

levado eles (polícia) em um monte de casa que não era e teve uma hora que 

ele levou na minha casa, inclusive uma coisa que a gente falava, que era pro 

pessoal segurar um tempo e tinha um momento que não ia resistir e que podia 

até chegar. Então ele levou eles na minha casa, a hora que ele me viu, 

tadinho, sabe...nossa! E depois toda vez que ele me encontrou na vida, 

encontramos ainda muito tempo, e toda vez ele me pediu desculpa e eu falava 

que não era pra eu desculpar porque ele não tinha feito nada errado. Mas 

assim, uma pessoa simples, um camponês, que deu a vida inteira pra 

revolução, ele falava que não queria casar porque queria fazer a revolução, 

ele não casou pra ficar livre, ficou muito doente na prisão, eu tenho muito 

amor nele394.  

 

 Em outro relato ela afirma: “foi o Mário que levou a polícia. O que eu acho que 

não depõe em nada contra ele porque chega uma hora na tortura...Era isso que eu queria 

que o povo de hoje entendesse”395.  Mesmo afirmando que chega uma hora- limite na 

tortura que é difícil não falar, Áurea Moretti se manteve calada e mostra ter muito 

orgulho disso. Sem dúvidas esse comportamento foi encarado com muito ódio pelos 

torturadores, era um elemento a mais, pois além de ser mulher, de ocupar um espaço 

que não é o seu por “natureza”, de desafiar a ditadura civil- militar, ainda ousava a não 

colaborar- mesmo sob tortura- na condição de mulher, de “sexo frágil”. E para seus 

companheiros, será que o estereótipo do “sexo frágil” ainda permanecia? A concepção 

que perdurou entre os integrantes das FALN de que a mulher na tortura abriria- e, por 

isso, não poderia assumir posições de comando- foi descontruída? Áurea Moretti, diz 

 

393 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
394 Entrevista de Áurea Moretti para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014. 
395 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16 de setembro de 

2017. 
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que depois da prisão, quando se encontrou com Mário Bugliani, ele não sabia como 

agir, movido pelo sentimento de culpa. Sentia culpa por ter “entregado” sua 

companheira de luta ou por acreditar que ela não era forte e corajosa o suficiente para a 

luta armada?  

Durante muito tempo a esquerda e, em especial, a esquerda armada condenou de 

diferentes maneiras os militantes que, de alguma forma, colocaram as organizações 

revolucionárias “na mira” dos órgãos de repressão396. Ainda hoje na memória da 

esquerda essa questão é central e mobiliza muitos julgamentos e juízo de valor. Nesse 

sentido, é importante problematizarmos estes julgamentos que eram feitos no interior 

das organizações de luta armada, sobretudo, porque a questão da “traição”, a figura do 

“traidor” e principalmente, o medo de não “aguentar” na tortura, estavam muito 

presentes nas vivências dos militantes de tais organizações. Existia também uma grande 

expectativa, por parte dos grupos clandestinos, em relação à postura do militante que 

acabara de cair397, principalmente, porque dele dependia a sobrevivência dos demais 

militantes e de suas organizações e, por isso, esperava-se um comportamento “mais 

firme”398.  

A maioria dos grupos da esquerda revolucionária tinha uma espécie de código de 

honra, um juramento, em que se baseava a crença na construção de uma sociedade mais 

justa e na derrubada da ditadura civil-militar. As FALN desenvolveu esse sentimento 

entre seus integrantes. Talvez, isso dê conta de esclarecer o porquê do “não abrir”, não 

“entregar” é tão importante e presente nos depoimentos de Áurea. O sentimento de 

culpa também foi uma questão muito presente entre os militantes que forneceram, de 

alguma forma, informações para a ditadura, muitos se arrependeram e relataram a 

dificuldade de conviver com esse sentimento. Apresentamos aqui, dois exemplos 

distintos: o primeiro; de quem delata e o segundo, de quem aguenta. 

Longe de querer fazer juízo de valor diante dessa questão, a intenção em 

apresentar esse aspecto foi na tentativa de evidenciar mais uma faceta das diversas 

formas de resistências da trajetória e militância das mulheres no combate a ditadura 

 

396 Para aprofundamento sobre essa questão, bem como, por exemplo: os depoimentos de ex-militantes 

que se “arrependeram” de participarem da luta armada contra a ditadura civil-militar e publicamente 

expuseram essa questão- ver: GASPAROTTO, Alessandra. “O TERROR RENEGADO”: uma reflexão 

sobre os episódios de retratação pública protagonizada por integrantes de organizações de combate à 

ditadura civil-militar no Brasil (1970-1975). 2008. 
397 Expressão utilizada nas organizações de esquerda que remete ao ato de ser preso, de “cair” nas mãos 

dos órgãos de repressão. 
398 GASPAROTTO, Op. Cit., p. 164. 
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civil-militar, ressaltando que essas vivências foram diferentes de mulheres para 

mulheres, de mulheres para homens. Leila, por exemplo: afirma não ter conseguido- sob 

tortura, nos dois momentos de sua militância- não falar. “Se eu negasse ela apanhava. E 

aí eu falei”, “até certo ponto a gente resistiu, mas é aquilo, a gente resistiu naquilo que 

pudemos resistir. A tortura é um negócio horrível”399. Não por isso, a militância de 

Leila tem que ser descaracterizada, reduzida. Não por isso, Áurea é mais militante que 

Leila. Ambas protagonizam e resistiram a um dos períodos mais obscuros da história 

brasileira, sentindo as mais variadas formas de opressão e tortura, carregando feridas 

que nunca deixaram de sangrar.  

Enquanto Áurea- depois de condenada- cumpria sua pena, Leila em “liberdade” 

se inseria novamente na militância, vivendo mais uma vez a clandestinidade. A sua 

segunda experiência na mão dos agentes da repressão acontece no ano de 1973. Leila 

relata como foi esse momento: 

Ai nessa leva que fui presa pela segunda vez(...)A Duce sabia que a gente 

tava na OBAN, porque foi a OBAN que levou a gente. Ai lá na OBAN a 

primeira coisa que a gente viu quando chegou foi o Fernando, que eles 

trouxeram pra gente. Ele estava de capuz só a mão pra fora e o sapato.  E a 

gente o reconheceu pelo sapato porque ele só tinha aquele sapato(...) o 

Fernando Casadei foi preso, ele e a tina. A Albertina era mulher dele, era não 

é, eles estão vivos ainda. E o Fernando ele foi muito torturado, mas muito 

torturado, ele não tinha nem mais uma unha na mão, eles arrancaram tudo 

com alicate. Então quando ele acabou “abrindo” onde a gente morava e a 

gente foi preso em casa. Ele abriu, mas não tem nada, AH, ELE ABRIU...não 

tem nada disso! Quem sofre tortura sabe o seu limite. SABE! E ele acabou 

abrindo. Mas ele abriu de uma forma que colocava em dúvida. Então quando 

a gente caiu, que eles pegaram nós dois dentro da nossa casa. Minha mãe tava 

lá, aí eu falei mãe procura a Dulce, fala que a gente foi preso. Minha mãe 

perdeu a voz, ela não conseguia falar o tamanho do choque que ela levou. 

Minha mãe ficou diabética400.  

 

 Novamente nos deparamos com a questão de “abrir”, “trair”. Leila em seu relato 

enfatiza “ele abriu, mas não tem nada disso: ah, ele abriu! Não tem nada disso! Quem 

sofre tortura sabe seu limite”.  

 Presos na OBAN, sob muita tortura física, psicológica e xingamentos. Antes de 

serem separados, Djalma fala para Leila que ele assumiria tudo. Leila descreve como 

conseguiram sair com vida dos porões do “esquadrão da morte”. Ela relata: 

Ficaram ali cinco, seis dias, sofreram muita tortura psicológica, muito 

xingamento e bofetadas. Nós morávamos numa rua chamada Marechal Malé, 

a Dulce morava na São José.  Quando o Fernando falou que a 

correspondência ia pra a São José, como ele estava muito machucado fizeram 

acareação com ele e o Dja, aí aonde mesmo ia a correspondência? Marechal 

 

399 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
400BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
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Mále, Fernando na hora...porque a gente era muito inteligente, na hora ele 

percebeu, vamos livrar a Dulce, senão eles iam prender a Dulce. Então eles 

levaram o Fernando pra cela e falaram pro Dja, ô vamos fazer um acordo, a 

gente te solta e solta sua mulher se vocês entregaram toda a correspondência 

que vocês receberem daqui pra frente. O Dja falou, beleza! eu entrego tudo 

que for para minha casa. A correspondência não ia pra Marechal Malé, ia pra 

São José (risos). Olha, olha o que aconteceu. Então nós fomos liberados com 

esse trato401.  

 

E segue: 

 
Então assim que saímos a primeira coisa, demos um jeito, não sei quem ligou 

pra Dulce, a Dulce Muniz, essa atriz de teatro, e ela ficou sabendo que a 

gente saiu e que era pra ela ficar sossegada porque a correspondência ia para 

marechal male e não pra São José, aí na hora ela captou tudo, não era pra 

mandar mais nada pra eles. E logo entrou em contato com o pai do Fernando 

que foi lá e salvou ele e eles estão vivos até hoje402.  

 

Leila ainda relata a condição de “traidores” que recaíra sobre eles por fazerem 

trato com os torturados, alegando entregar toda correspondência que recebessem. 

Segundo Gasparotto, dentro das organizações de combate à ditadura civil-militar, 

adjetivos como traidor ou desnudos foram utilizados para indicar inúmeros desvios dos 

militantes de esquerda, desde aqueles que se colocavam contra a ação armada, aos que 

forneciam aos órgãos de repressão informações sobre seus companheiros e suas 

organizações403.  

  
E quando a gente saiu a gente foi acusado de trair o partido, porque nós tava 

entregando a correspondência. Mas não recebíamos correspondências, nós 

engamos eles, foi uma forma de resistência. No final salvamos a Dulce, o 

Fernando e a tina (grifo meu). Depois de muito anos é que essa história pôde 

ser esclarecida e a gente não foi mais visto assim. Tanto que a gente foi em 

Sorocaba conversar com Fernado e a Tina e ali o Fernando falou: vocês 

salvaram a minha vida404. 

 

Tortura com o corpo nu, violência sexual e psicológica, choques elétricos nas 

partes íntimas, ameaças de estupro, estupro com uso de objetos ou animais, violência 

contra a maternidade, humilhação de cunho sexual. Foram várias as formas usadas para 

depredar sexualmente as mulheres vítimas da ditadura brasileira. Essa foi a experiência 

das mulheres nas mãos dos agentes da repressão. Leila e Áurea em suas vivências e 

trajetórias militante, sentiram muito mais dor do que a provocada pela tortura física, 

foram atingidas no campo da subjetividade, naquilo que constitui essencialmente suas 

identidades de gênero e concepção de mundo.  

 

401 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
402 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
403 GASPAROTTO, Op. Cit., 2008, p. 163. 
404 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
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A prisão foi um processo diferente para as militantes analisadas. Enquanto Leila 

ficou menos de um mês nas suas duas experiências na prisão- não pesando sobre ela 

grandes acusações- Áurea foi condenada, passando muitos anos em cárcere. Ali, 

desenvolveu junto com outras militantes presas políticas, inúmeras formas de manter-se 

viva.  

Finalizo esse subcapítulo com as palavras de Leila: 

Não queria conhecer um torturador, não queira! Por isso que eu não consigo 

olhar na cara desse desgraçado do Bolsonaro. Você acha que um torturador 

tem depressão? Um torturador não tem depressão. Ele te tortura, te destrói e 

depois vai para sua família. É uma coisa tão cruel, tão cruel, que você não 

tem dimensão405.  

 

 

IV.IV “Liberdade”: o retorno a vida legal 

 Ao enfrentar as forças da ditadura civil- militar, Leila e Áurea tiveram que 

romper com o seu mundo cotidiano e entrar para a clandestinidade. Com o 

desmantelamento do projeto de oposição da organização revolucionária, acabaram 

vítimas nas malhas da repressão do Estado. Num outro nível, o retorno à legalidade 

também representou o momento de resgate e de desdobramento das trajetórias 

individuais dessas mulheres.  

 

Leila Bosqueto 

Como já citado, na sua primeira experiência na prisão, Leila ficou vinte e um dia 

presa, sendo absolvida406. No retorno a vida “legal”, encontrou inúmeras dificuldades, 

por seu envolvimento em um grupo armado. Ela relata a repercussão e o status de 

terrorista que pairava sobre ela: 

Depois eu fui solta e voltei para a faculdade e os olhares eram incríveis para 

mim, né, que eu era terrorista. Na faculdade todos me olhava, se afastavam, 

muito conversinha, sabe? Minha cara estava estampada. Nos cartazes, na 

rodoviária de São Joaquim, meus pais moravam em frente à Rodoviária. 

Minha cara estava em todo lugar, eu era muito perigosa ne?!(risos). Meu pai, 

minha mãe sofriam muito, meus parentes. Minha cara lá no procura-se 

terrorista. E aí, no dia do meu aniversário, eu lembro que o prefeito da cidade 

e a primeira-dama foram me visitar. A eles falou, mas essas que são os 

terroristas? Pois é. É sim! (...) Eu voltei para casa né, voltei para São 

Joaquim. E de São Joaquim, eu voltei para a faculdade. Voltei porque eu não 

podia ficar em São Joaquim, não tinha condição de ficar lá. Não tinha, minha 

mãe estava me odiando, né? Minha mãe não podia olhar pra minha cara...O 

meu pai, estava acabado porque meu pai só me abraçava e me beijava e 

 

405 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22 de julho de 2023. 
406 STM. Inquérito Policial Militar. Processo 198/69. BNM Processo 65 digitalizados na Hemeroteca da 

Biblioteca Nacional, p. 2651. 
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comia a boca. Ele ficou comendo a boca. Ele ficou assim, muito nervoso e 

ele me abraçava, o meu pai sempre me apoiou. Agora a minha mãe... a minha 

mãe, não, né. Minha mãe sofreu muito, ficou muito abalada. Com aquilo 

tudo, tadinha. E foi isso. Essa primeira parte foi isso aí. Eu voltei pra 

faculdade, eles foram tudo pra Tiradentes continuar sendo torturado lá. 

Leila enfatiza o sofrimento de seus pais e, principalmente a sequela que seu pai 

desenvolveu depois de todo esse processo tão doloroso para eles. Ainda sobre a sua 

“liberdade”, Leila relata ser constantemente vigiada.  

Eu fui solta, mas recebi orientações bem diretas, “ô menina, você que não se 

meta a se envolver de novo com terrorista, então vamos ficar de olho em 

você e se você voltar pra cá, você não vai se escapar de novo”. Então era isso 

eu tinha que andar na linha né e eu fiquei um tempinho assim, não fazia nada. 

Eles me vigiavam, sempre tinha um estranho atras de mim. Uma vez meu pai 

fez um amigo, ele sempre tava perto, passava na rua e eu falava, pai esse não 

é seu amigo, isso aí é torturador. Então era isso, solta até que ponto né?!407 

Um ano depois de ter sido solta Leila se formou na faculdade e mudou-se para 

São Paulo, ali retomou sua militância, realizada atividades especificas sob orientação da 

ALN, reviveu a clandestinidade, a prisão e tortura. Como da primeira vez a “liberdade” 

demorou a chegar, agravou e ganhou novos contornos. Ela relata: 

Foram perseguidos durante cinco anos. O cara ia na nossa casa as 5 da 

manhã, 6 da manhã, tirava a gente da nossa casa, tinha que fazer café pra ele 

e falava: cadê a correspondência? Não chegou mais nada! Vocês querem ser 

presos de novo? Eu quero essa correspondência! Mas não veio, como vamos 

te entregar? Aí revirava a casa toda, as gavetas, jogava tudo pro chão. Aos 

poucos foi diminuindo a perseguição, mas o cara vinha com cachorro atrás de 

mim e quando estava uma rua assim que era mais de noitezinha quando eu 

estava voltando pra casa, o cara arrancava o pinto pra fora e vinha pro meu 

lado, olha um horror408.  

 

 Conforme os anos foi passando as perseguições sessaram. Leila e Djalma 

tiveram duas filhas e se separaram. Em 1979 Leila conhece- em uma greve de 

professores- o seu novo companheiro e juntos passam a militar pela abertura 

democrática. Leila se insere no PC do B ainda clandestino, mas camuflada no PMDB e 

passa a fazer parte do movimento de feminino, atuando na UMSP (União das Mulheres 

de São Paulo). É nesse período que Leila recebe a tarefa do partido de ajudar a fundar o 

Movimento de Mulheres/feminino no Vale do Paraíba.  

Então nós fomos. Pedro e eu pegamos aula na mesma escola. Eu fui ajudar a 

fundar o Movimento de Mulheres em Jacupiranga e o Pedro atras de abrir a 

APEOESP. E aí nós tentamos fazer o movimento de mulheres, mas foi muito 

difícil. Eu não consegui. Então a gente tinha material que recebia do PC do 

B, eu levava pra reuniões de mulheres, convidava as mulheres que eu achava 

que dava mais abertura, mas pouco conseguimos fazer, foi muito fraco. O 

 

407 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 20/01/ 2023. 
408 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22/07/2023. 



141 
 

que a gente conseguimos foi filiar alguns camaradas no PC do B, isso a gente 

conseguiu fazer (...) e aí levava jornal, revista para elas irem estudando, 

algumas até abriram um pouco a cabeça, mas não posso falar a gente abriu 

um núcleo de mulheres lá, não formamos. A gente abriu a filial da 

APEOESP, isso sim 409. 

 

 Leila e Pedro viveram na região do vele por cinco anos desenvolvendo essas 

tarefas. Por conta das condições precárias e gravida do terceiro filho, decidem se mudar 

para Ribeirão Preto, se insere-se no movimento de mulheres e desenvolve a sua 

militância. Segundo ela é somente em Ribeirão Preto que sua militância feminista se 

desenvolve de forma mais incisiva.  

Nós viemos embora de Ribeirão porque em Ribeirão tinha o movimento de 

mulheres e eu vim pra cá pra participar do movimento de mulheres de 

Ribeirão Preto, através do PC do B. Foi aqui que eu conheci minha comadre 

Dilma, a Olga a Silvia, tudo fazia parto do movimento de mulheres. A Dilma 

era presidente do movimento de mulheres de Ribeirão Preto. E aí nós fizemos 

um trabalho bonito aqui, foi bonito. O PC do B já estava legalizado ne, então 

a gente deitou e relou, já levava as crianças junto pra reunião, levava os 

colchãozinho pra elas dormirem410.  

 

E segue: 
E aqui foi melhor né, aqui foi militância mesmo, aberta, na rua, com as 

bandeiras do PC do B. teve comício aqui, a gente ia, subia no caminhão de 

som, ai que alegria411.  

  

 Leila diz que através do seu ofício de professora conseguiu influenciar muitos 

alunos e via a sua profissão como uma forma de militância. Ela relata: 

Eu dava aula aqui e eu levava minhas alunas pra assistir as passeatas e 

comícios, uma delas era a Raquel, que hoje ela é advogada da Petrobras pelo 

PT. Ela mora em Aracaju. Ela foi pra defesa pra não ter a venda da Petrobras, 

essa entrega que o Bolsonaro fez, olha que orgulho, que orgulho. E teve 

muitas, muitas alunas minha que tomaram consciência, eu fico muito feliz ne, 

vejo como uma militância412.   

 

 Em suas entrevistas Leila apresenta facilidade em relembrar momentos, datas e 

nomes de companheiros/as que encontrou na sua trajetória, especialmente na sua 

militância na ALN413. No decorrer da pesquisa encontramos alguns documentos que 

corroboram com seus depoimentos. Dentre eles, uma ficha em que consta sua passagem 

 

409 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22/07/2023. 
410 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22/07/2023. 
411 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22/07/2023. 
412 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22/07/2023. 
413 Sobre sua participação na ALN e todos os desdobramentos desta militância, foi uma surpresa para o 

trabalho. Fatos esses que tomamos conhecimento apenas no dia da segunda parte da entrevista 

(22/07/2023), encontrando até mesmo dificuldade de desenvolver essa dupla militância na proposta de 

divisão do trabalho, já que ela acontece em dois momentos. Esperamos não ter ficado confusa para o 

leitor.  

 Esse informativo encontra-se nos anexos deste trabalho. 
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pela DOPS de São Paulo414, o auto de prisão no envolvimento com as FALN e o 

Boletim Informativo da Comissão pela Legalidade do PC do B, onde consta seu nome e 

de Pedro, como membros dos PMDB415. Não encontramos, no entanto, nenhum 

documento que comprove o seu envolvimento com a Aliança Libertadora Nacional. 

Sobre não existir materiais, entrevistas que indicam sua militância na luta armada na 

resistência à ditadura civil-militar, Leila relata: “Eu nunca estive aberta a falar disso, 

relembrar momentos tão difíceis. Eu estou falando sobre isso só agora, e você é a 

culpada (risos), mas agora eu sou uma língua solta”416. Além das entrevistas para esse 

trabalho, Leila também cedeu entrevista para um grupo que projeta fazer um 

documentário sobre as mulheres e a luta armada em Ribeirão Preto.  

Tempos depois Leila saiu do PC do B e seguiu sua militância na defesa da 

democracia. Ainda hoje Leila se mantém ativa, seguindo seus princípios e defendendo 

suas bandeiras. Participou ativamente de todas as manifestações democráticas no 

período das eleições presidenciais em Ribeirão Preto, estando presente na posse de Luiz 

Inácio Lula da Silva em Brasília.  

 Hoje Leila vive sozinha em um apartamento em Ribeirão Preto. Constantemente 

recebe visita dos filhos e netos. 

 

Áurea Moretti  

Depois da prisão, a liberdade demorou a chegar para Áurea. Durante um ano, em 

regime aberto, foi constantemente vigiada. Segundo ela: 

Me deram seis anos de cadeia. Eu saí com três anos e meio de prisão. (...) 

Reformou pra quatro anos e meio. Eu tinha três anos e meio, completei. 

Então eles foram obrigados a me dar um ano de liberdade condicional. Mas 

eles só me deram a condicional, esqueceram de dar a liberdade. Me seguiam, 

me vigiavam, me perseguiam, dentro de Ribeirão, fazendo a enfermagem que 

eu gostava. Respondi um ano, indo na Auditoria, me apresentando, 

respondendo interrogatório(...) durante um ano. Na minha casa também 

muitas vezes a polícia invadiu. Mas tem uma coisa que eu quero registrar 

ainda, antes de terminar. Que de repente eles fechavam a minha casa, com 

polícia, quando eu tava na liberdade condicional indo responder. Só eu e a 

minha mãe em casa417. 

E continua: 

 

414 Esse é um documento inédito, não constando nem no Arquivo Público do Estado de São Paulo, foram 

encontradas 110 fichas inéditas de pessoas que passaram pela Delegacia Especializada de Ordem Política, 

entre elas Leila Bosqueto. http://www.memoriasdaresistencia.org.br/site/index.php/fichas Consultado dia 

28/07/2023.  
415 file:///C:/Users/felip/Desktop/LUANA/doc%20mulher%20faln/leila.pdf  
416 BOSQUETO, Leila. Depoimento concedido a Luana Torres via google Meet em 22/07/2023. 
417 Entrevista de Áurea Moretti para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014. 

http://www.memoriasdaresistencia.org.br/site/index.php/fichas
../../../C:/Users/felip/Desktop/LUANA/doc%20mulher%20faln/leila.pdf
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E aí eles falaram o seguinte. Eu tava proibida de sair de dentro da minha 

casa. Dez ou 15 dias, viu como que é, que eu tava vigiada e não adiantava 

querer enganar eles. Eu falei: “De jeito nenhum!”, porque era daqueles mais 

tranqueira, “Eu pra brigar, não vou brigar com vocês não, vou brigar mais lá 

em cima. Olha, eu tô estudando, vocês sabem que eu não tô ligada com 

nada!”. Era o que eu tinha que fazer, né, até pra salvar quem vinha todo 

querendo participar (...)E era todo pessoal de Ribeirão doido pra me pegar, 

pra aparecer418. 

 

Sobre ser constantemente vigiada, Laudelino Pires relata: 

Quando ela saiu da prisão ela queria de alguma forma ingressar na luta 

novamente, ela não queria ficar parada, mas ela era vigiada o tempo todo. 

Inclusive ela voltou a fazer enfermagem e dentro do hospital ela saía pra 

fazer estágio. E tinha o motorista que levavam eles, que era um militar 

disfarçado de motorista que ficava vigiando ela. Até na festa de formatura 

dela ele estava lá, foi aí que ela percebeu419.  

 

Na procura de emprego, teve todas as portas fechadas por ser uma ex-presidiaria, 

especialmente, por ser uma presa política em uma cidade conservadora como Ribeirão 

Preto. Áurea recorda: “Eu lembro que ia procurar trabalho e o meu torturador particular, 

o Dr. Renato, e ele ia passando nos lugares dizendo para não me contratar que eu era 

uma terrorista”420.  

Na tentativa de retomar a vida deu continuidade aos seus estudos de 

enfermagem, depois de formada mudou-se para o Vale do Ribeira com Laudelino e seus 

dois filhos. Ali, além do trabalho social- desenvolvendo trabalho com plantas 

medicinais e como enfermeira, orientando as parteiras da comunidade com técnicas 

mais apropriadas- retomou a militância política, ajudando a fundar o Partido Comunista. 

Raquel Moretti relembra: 

Nós fomos criados debaixo de reunião do partido. Eu e meu irmão tivemos 

muito privilégio com esses dois. Meu pai sempre participou da luta, em 

Ribeirão militou no partidão, mas não era a favor da luta armada. Agora a 

mãe nunca deixou de lutar, nunca. A luta para ela é combustível de vida. É 

combustível de vida421. 

 

De volta a Ribeirão Preto, depois de alguns anos, Áurea deu sequência na sua 

militância política e social. Iniciou sua relação com o MST, atuando de forma incisiva 

nessa organização. No assentamento Mário Lago, em especial, contribuiu na 

implementação e desenvolvimento do projeto de saúde comunitária, sendo muito 

admirada pela comunidade. Teve Alzheimer e faleceu vítima de uma doença 

 

418 Entrevista de Áurea Moretti para a Comissão Nacional da Verdade em 25/02/2014. 
419 PIRES, Laudelino. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16/09/2017. 
420 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16/09/2017. 
421 PIRES, Raquel Moretti. Depoimento concedido a Luana Torres. Ribeirão Preto, 16/09/2017. 
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degenerativa no dia 15/12/2022, aos 78 anos. Laudelino Pires, seu companheiro de vida, 

faleceu meses depois.   

No final da nossa entrevista em 2017, perguntei para Áurea Moretti se existia 

algum sentimento de arrependimento frente a tanta dor ao qual foi submetida e ela me 

olhou com aqueles olhos casados e penetrantes e respondeu: “a luta me salvou, como 

vou me arrepender?”.  

A trajetória das entrevistadas, é permeada de pontos comuns e se cruzam em 

diversos momentos- Leila e Áurea desenvolveram ao longo dos anos uma amizade cheia 

de companheirismo e cumplicidade- demonstra que em determinado momento da 

militância, a opção pela entrega total a causa revolucionária, mesmo com as possíveis 

implicações daí derivadas, foi a decisão predominante para elas. Poderiam depois da 

prisão e tortura, seguir uma vida pacata, mas decidiram seguir os sonhos de uma 

sociedade justa e igualitária. Fizeram da luta suas vidas.  

Em relação aos depoimentos, Candau alerta que “[...] a imagem que desejamos 

dar de nós mesmos a partir de elementos do passado é sempre pré-construída pelo que 

somos no momento da evocação422.” Trazemos a presente reflexão não com intuito de 

questionamos as memórias evocadas por Leila, Áurea e tantas outras, que através de 

seus depoimentos tem contribuído no esclarecimento e construção da memória feminina 

na resistência à ditadura civil-militar, e sim no sentido de entendermos que alguns 

cuidados são necessários ao trabalhar com essa fonte, reconhecendo sua riqueza e seus 

limites, a fraqueza da própria memória, sua capacidade de esquecer, de selecionar, suas 

deformações e seus equívocos. Como evidencia Albert, nem sempre o mais importante 

é a veracidade do narrador e sim saber o porquê da seleção ou omissão de determinadas 

situações em seu relato423.  

 

IV.V A semelhança dos tempos: um passado que ainda machuca e um presente que 

teima em imitá-lo  

A dor está na impunidade, entrelaça o presente e o passado e reativa sentimentos 

de solidão, desesperança, medo e injustiça. Adoece e causa novos traumas, faz 

rememorar um passado dolorido, onde as feridas ainda sangram.  É o próprio passado 

que não passa, que insiste em ficar, voltar, revisitar. Assim tem sido- para aqueles que 

 

422 CANDAU, Op. Cit., 2012, p. 77. 
423 ALBERT, Op. Cit., 2000, p.34. 



145 
 

resistiram à ditadura civil-militar, e seus familiares- o último período social e políticos 

da sociedade brasileira.  

A transição da ditadura civil-militar brasileira para a democracia teve impacto 

profundo e negativo na construção da memória deste período. A destruição de 

documentos, bem como a Lei da Anistia são alguns entraves deste processo. Para Daniel 

Aarão Reis, a anistia foi um pacto social a respeito da ditadura, firmado com base em 

três silêncios: sobre a tortura e os torturadores, sobre o apoio da sociedade à ditadura e 

sobre as propostas das esquerdas e sua derrota entre 1967 e 1973424. Carlos Fico 

acrescenta que a transição para a democracia teve um componente de frustração, 

cristalizado ao redor do caráter limitado da Lei de Anistia (1979) e da derrota das 

campanhas das Diretas Já (1984)425. 

O Brasil é o único país da América Latina a não punir os torturadores. A 

transição da ditadura para o Estado democrático de direito foi pautada por uma forçada 

conciliação entre os torturadores e torturados, a Lei de Anistia anistiou e tornou 

inimputáveis os agentes da repressão envolvidos em torturas, prisões, mortes e 

desaparecimentos durante o período ditatorial.  

A ausência de políticas públicas voltadas para a preservação, resgate e 

construção da memória ligada à ditadura civil-militar contribui para a permanência dos 

discursos e ideais dos militares, como o combate ao terrorismo/comunismo em nome da 

soberania nacional. Faz ainda com que as violações de direitos humanos praticadas, de 

forma sistemática, pelo Estado Brasileiro nesse período sejam entendidas no imaginário 

social como crimes de guerra, atos heroicos em prol da sociedade Brasileira. Com isso, 

o que era para ser encarado como tempos de terror e violência torna-se algo desejado 

por alguns grupos da sociedade.  

(…) então, começamos a ver, de maneira um pouco mais clara, o que 

significa exatamente “violência”. Pois, nenhuma palavra melhor do que 

violência descreve esta maneira que tem o passado ditatorial de permanecer 

como um fantasma a assombrar e contaminar o presente. ‘Contaminar’ 

porque devemos nos perguntar como a incapacidade de reconhecer e julgar 

os crimes de Estados cometidos no passado transforma-se em uma espécie de 

 

424 AARÃO REIS, Daniel. O governo Lula e a construção da memória do regime civil-militar. In.: 

PINTO, António Costa. MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes (orgs.). O passado que não passa: a 

sombra das ditaduras na Europa do Sul e na América Latina. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira, 2013, p 216-218. 
425 FICO, Carlos. Brasil: a transição inconclusa. In.: ARAÚJO, Maria Paula. FICO, Carlos. GRIN, 

Mônica (orgs.). 2012. 



146 
 

referência inconsciente para ações perpetradas por nossa polícia, pelo aparato 

judiciário, por setores do Estado426.  

 

Santos, afirmar que “políticas da memória são importantes na constituição de 

identidades específicas e representações coletivas dentro de uma nação’427. Não houve 

punição aos torturadores e aos torturados, pouca ou nenhuma assistência por parte do 

Estado. Essa ausência e escassez de políticas voltadas para a memória no Brasil traz 

consequências sérias para o presente/futuro de nossa sociedade. Uma delas é a tradição 

do vencedor opressor.  

(...) devemos ter cuidado com o que herdamos do passado, pois os 

vencedores é que herdam a tradição. Portanto, o passado com suas tradições 

continua vivo no presente, mesmo na sua ausência, pois vive das 

consequências de uma derrota; ele traz para o presente o sofrimento e a 

opressão de muitos428. 

 

Para Halbwachs429, “memória coletiva é uma corrente de pensamento contínuo, 

de uma continuidade que nada tem de artificial, já que retém do passado somente aquilo 

que ainda está vivo ou capaz de viver na consciência do grupo que a mantém”. Mesmo 

não sendo um campo dirigido para a constatação de verdades, a memória não deixa de 

ser um campo de disputas. E no caso da ditadura civil- militar é uma luta política e 

social voltada para o combate ao esquecimento das responsabilidades que o Estado 

Brasileiro ainda não assumiu diante das vítimas das graves violações de direitos 

humanos. Ainda hoje nenhum dos torturadores foram punidos. 

A rivalidade entre as memórias ligadas à ditadura evidencia a necessidade de 

romper a fronteira existente do silêncio e o não-dito, como constata Pollak430. No Brasil, 

o rompimento desta barreira caminha a passos lentos, uma vez que o país foi o último a 

instaurar uma comissão de verdade e memória. A lentidão em resgatar tais memórias 

resulta na manutenção e perpetuação de uma parte do grupo ligado a esta memória: as 

Força Armadas e seus agentes de repressão. Cabe ressaltar que mesmo não tendo caráter 

punitivo/jurídico e com todos os seus limites, a CNV tem contribuído no processo da 

construção da memória desse período, e destaco aqui- como neste trabalho nosso objeto 

são as mulheres- tem sido fundamental na visibilidade das mulheres militantes.  

 

426 SAFATLE, Vladmir; TELES, Edson. O que resta da Ditadura. São Paulo: Boitempo Editorial, 2010, 

p.10. 
427 SANTOS, Maria Sepúlveda dos. Memória Coletiva e Teoria Social. São Paulo: Annablume, 2003, 

p,134. 
428 Idem, p. 135. 
429HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Trad. Laís Teles Benoir. São Paulo: Centauro, 2004, 

p.86. 
430 POLLAK, Op. Cit., 1989, p. 3. 
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Para Santos,431 a memória também é responsável pela imposição de coerções, 

exclusões e toda sorte de controle social. Quando há manifestações, homenagens ou 

qualquer citação que traz à tona a memória do grupo oprimido, há um enfrentamento. 

Tudo isso porque a memória não é algo ligado somente a lembranças. “A memória é um 

fenômeno que não está restrito a fenômenos mentais, sejam eles a lembrança ou a 

reminiscência. Ele refere-se ao corpo, a lugares e a comemorações como outras 

dimensões da memória”432.  

Aqui no Brasil, questões referentes à ditadura civil-militar permanecem muito 

atuais, como objeto de disputas no seio da sociedade. Nos últimos anos, diante da crise 

política deflagrada desde o governo Dilma e agravada pelo impeachment em 2016. 

Neste contexto, o passado autoritário esteve presente em diversas circunstâncias, como 

a emergência das manifestações por intervenção militar433 e nas falas de Jair Messias 

Bolsonaro (quando Deputado PSC-RJ e depois como presidente), homenageando o 

torturador Carlos Brilhante Ustra434. 

É no contexto de crise do governo Dilma que Bolsonaro ganha notoriedade e 

espaço- com suas falas conservadoras e de ódio- tornando-se presidente com 57,8 

milhões de votos, nas eleições de 2018.  Para Brito435, o primeiro mandato da Dilma 

representou um ponto de inflexão na história das políticas de transição no Brasil. A 

criação da Comissão Nacional da Verdade, a postura da presidenta frente às pressões 

dos militares acerca de tais medidas, foram, sem sombra de dúvida, fundamentais no 

que diz respeito à relação das instituições democráticas para com o passado autoritário, 

especialmente a Comissão da Verdade, que, apesar de não ter papel jurídico, contribuiu 

para a expressão de vozes silenciadas pela ditadura. 

Falar sobre a ditadura civil-militar é resgatar memórias marcadas por sofrimento. 

Em conversas com Leila e Áurea, é possível ver que esta é uma memória enferma. Em 
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A memória, a história e o esquecimento, Paul Ricouer436 define como memória enferma 

a memória correspondente a uma memória de traumas que tende a ser esquecida para 

controlar essa situação de dor provocada por um fato. A partir das entrevistas é possível 

notar que essa dor vai além das lembranças ligadas às torturas sofridas. A dor também 

está ligada à impunidade- que protege os agentes da repressão- e ao presente que traz 

reminiscências desse passado ditatorial. Pollak adverte: “[...] a lembrança de guerras ou 

de grandes convulsões internas remete sempre ao presente, deformando e 

reinterpretando o passado. Assim também, há uma permanente interação entre o vivido 

e o aprendido, o vivido e o transmitido”437. Ou seja, as reinterpretações de momentos 

difíceis são constantes. 

Em 2017, pouco depois do impeachment de Dilma Rousseff, Áurea relatava com 

tristeza esse processo. Segundo ela: “Eles fizeram isso para tirar ela de lá, o objetivo 

deles é colocar um direitão, daqueles que tem ódio de nós”438. Pouco tempo depois, 

Bolsonaro assumia a presidência do país com discurso de ódio contra as minorias e 

propagando a violência.  

Em nosso primeiro contato em meados de 2022, Leila se negou a ceder 

entrevista alegando que estava doente frente ao contexto político e social que estávamos 

vivendo. Ele se referia a reclusão social, derivada da Covid-19 e a correlação de forças e 

avanço do pensamento fascista em que a sociedade brasileira estava inserida. Todo esse 

processo a fez rememorar e reviver os tempos difíceis da ditadura civil-militar. “Eu 

sentir a solidão que eu sentia na clandestinidade. Eu estava presa novamente. Presa! Era 

a esperança indo embora e o sentimento de tudo ter sido em vão”439. Ela relata seu 

processo de adoecimento físico e psicológico em detrimento do contexto brasileiro: 

Nessa época, então comecei a adoecer lá atrás. Aí, teve a pandemia, mas eu 

continuei trabalhando, continuei fazendo meu trabalho, que isso me 

completa, fazer o meu trabalho me completa. Então eu tinha clínica, tinha 

tudo. Quando veio a pandemia. E que Bolsonaro ganhou a eleição, aí eu 

adoeci. Aí eu pirei, e aí eu tive pânico. Eu tive crise de pânico, vinha 

pesadelos e pesadelos e pesadelos na minha cabeça na época da ditadura mais 

fechada, né? Então isso começou a voltar e eu sempre faço terapia, sempre 

faço terapia e nem a terapia não estava me adiantando. Estava mais 

acreditando em nada. Foi onde eu tive hipertensão. Eu fiquei hipertensa, 

fiquei com pânico e fiquei, diabética subiu a minha pressão ia 20. 

Adoecendo, presa dentro de casa, eu estava aqui PRESA. Né? Olha como que 
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é a nossa cabeça? Eu estava presa dentro de casa. Eu não estava presa, eu 

estava recolhida aqui. Para evitar uma pandemia, para evitar me contaminar, 

mas na minha cabeça, na minha cabeça eu estava presa, a minha coisa lá atrás 

eu estava presa, aí começou a me dar pânico. É, mas a tristeza eu falo, não 

está no coração, está na nossa alma. A nossa alma foi ferida, não é? Então, 

muito difícil440.  

 As falas de Bolsonaro homenageando Ustra e os posicionamentos favoráveis à 

ditadura na esfera pública por parte das autoridades máximas de seu governo já é 

suficientemente nociva, pois significa um desprezo e ataque aos valores democráticos. 

Entretanto, tal posicionamento ainda refletiu nas políticas de reparação, desenvolvidas 

até então, pelo governo federal, o que não deveria ocorrer na medida em que estas são 

regulamentadas por leis decorrentes das obrigações do Estado em relação à prática de 

graves violações dos direitos humanos, estabelecidas inclusive por organismos 

internacionais. Para Benetti et al., no que diz respeito aos órgãos criados como resposta 

aos legados da ditadura, o governo Bolsonaro tratou não apenas de "impedir o 

funcionamento dos órgãos constituídos, mas de usá-los para a difusão de uma contra 

narrativa, assentada no negacionismo sobre as violações do passado e na afirmação de 

um caráter positivo do passado autoritário”441.  

 Leila relata o sentimento de sua luta e resistência ter sido em “vão”, frente a 

vitória de Bolsonaro nas eleições residenciais de 2018: 

No começo, quando o Bolsonaro ganhou, quando foi impeachment da Dilma 

eu disse, será que nós fracassamos? Tanto assim! A sensação era de fracasso. 

Tanto que eu falava, desculpa, filha, desculpa, filhos, eu falhei, eu falhei, 

quer dizer. Falhei ***** nenhuma, mas depois só, o meu primeiro sentimento 

foi esse da Áurea também da minha comadre Olga, também da Dilma, minha 

comadre Dilma, que nós lutamos tudo junto. A nossa sensação falhamos. 

Desculpa, filho, essa primeira coisa que eu fui fazer, pedi desculpa, meus 

filhos, meus netos, porque não deu certo. Não é assim, não é assim, dona 

Leila, depois que...Mas o primeiro foi isso mesmo. Culpando, né? Ainda 

mais nós, mulheres, a gente se culpa por não for para não oferecer um mundo 

melhor para os nossos filhos. A gente esquece que nossos filhos também têm 

a mesma força que nós442. 

 

 Depois que ficou doente- vítima de uma doença degenerativa- Áurea faleceu, no 

dia 15/12/2022. Tínhamos acabado de sair de um processo eleitoral, onde as forças 

antagônicas protagonizaram uma disputa acirrada, com uma investida grande de 

Bolsonaro, afirmando suas posições e ideias. Dando uma guinada às suas forças 
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apoiadoras. Leila diz que o adoecimento relativamente rápido e a morte de Áurea, está 

também relacionada ao contexto social e político em que o país estava mergulhado.  

Sobre a morte da Aurea, sobre o adoecimento repentino. Eu acho que tem a 

ver total, total, eu acho que sim. Eu acho que sim, sabe por que por mais que 

a gente resistiu, por mais que a gente se fortalece, por mais que a gente sabe 

que a gente está é foi um caminho que eu escolhi. E que nesse caminho que 

eu quero seguir, eu tenho certeza do que eu estou fazendo. Certeza do que é 

melhor para a humanidade, eu tenho certeza. Quando você tem uma ameaça 

dessa que foi o Bolsonaro, isso não é uma brincadeirinha. Eu não estou 

brincando de fazer política, sabe? Eu não estou brincando de... Olha, eu não 

consigo olhar para a cara desse cara, eu não consigo olhar. Então é um 

trauma muito que ficou lá atrás. É um trauma que nós adquirimos atrás e que 

vai acompanhar a gente pro resto da vida. Então, se eu não me cuidar, se eu 

não cuidar do meu psicológico, se eu não cuidar do meu emocional, se eu não 

cuidar da minha vida, do meu dia a dia, do meu fazer todo dia a minha luta, 

do dia a dia, eu vou adoecer com certeza também. Eu também vou morrer. Eu 

vou morrer antes e foi isso, a Áurea morreu, não aguentou tanto trauma e 

dor443. 

 Raquel Moretti, no meu contato com ela em 2021 disse que sua mãe estava sem 

esperança e com uma tristeza sem fim. Será que para Áurea também ficava esse 

sentimento de lutar em vão? Um sentimento de fracasso, de impotência? De ter sonhado 

com uma sociedade justa e igualitária, que de repente parece estar tão distante? 

O passado autoritário brasileiro permanece na democracia. O modo limitado 

como foram tratadas as políticas do passado é um reflexo disso. Ao controlar o 

processo, os militares foram capazes de criar mecanismos para evitar as punições e 

manter certas prerrogativas durante o período civil, de modo a barrar um 

empreendimento de justiça de transição de fato, mantendo tais políticas no nível da 

reparação sem reformar profundamente as instituições ou responsabilizar os envolvidos 

em crimes durante a ditadura. Falar sobre estas memórias é impedir que este passado se 

torne uma realidade. 

As ideias fazem parte da história da longa duração e, portanto, não são objetos 

passiveis de mudanças repentinas. Mesmo que a vitória de Lula represente a 

manutenção da democracia, o pensamento de que é preciso eliminar o “inimigo” do 

período ditatorial e tão difundido nos últimos anos, está no imaginário de parte 

considerável da sociedade brasileira. Leila aceitou ceder a entrevista para o 

desenvolvimento deste trabalho após a eleição de Lula. Segundo ela, o sentimento de 

tristeza deu lugar a esperança, o ódio deu lugar ao amor e reativou o sentimento de 
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heroísmo de ter lutado contra a ditadura, como veremos nas palavras de agradecimentos 

de seu neto.  

Olha lá na posse do Lula, nós tudo junto. Meu neto me abraçava, ele me 

abraçava na hora que o Lula subiu na rampa e ele falava, obrigado, Vovó, 

obrigado, você existiu. Obrigado Vovó. Nós dois choramos que nem duas 

crianças (...) e, você vê a mudança né, agora a gente tem esperança de novo. 

Nós chegamos uma época, uma fase que a gente perdeu a esperança. E 

quando você perde a esperança Luana, escreve aí, você perde sua alma. Não 

perca a esperança que você perde a alma e naquele momento a gente tinha a 

nossa alma escapando da gente. Agora voltou com tudo, cheio de amor444. 

O estudo da justiça de transição entrelaça o presente e o passado, ao buscar 

compreender a influência dos legados autoritários e a permanência desses valores 

passados no presente. É o próprio passado que não passa445.  Para os militantes (e seus 

familiares) que protagonizaram a resistência a esse período obscuro da nossa história, a 

dor da impunidade e as intermeáveis incertezas quanto ao futuro democrático, não 

permite um descanso tranquilo, um sentimento de dever cumprido, de tudo ter valido a 

pena. E a esperança entrelaçada com a incerteza. É para eles mais um episódio de uma 

vida em que o amor e a dor caminham juntos, em que os sonhos e a realidade se 

opunham e que a vida e a morte eram faces de uma mesma moeda.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

Este trabalho procurou analisar a inserção e experiência das mulheres em 

organizações de luta armada contra a ditadura civil-militar brasileira- especialmente nas 

Forças Armadas de Libertação Nacional- ressaltando os aspectos dessa militância. Para 

isso, utilizamos os depoimentos das ex-militantes Áurea Moretti e Leila Bosqueto, a fim 

de evidenciar a trajetória de vida destas mulheres que romperam com o seu papel social 

para se engajarem em um projeto coletivo, ressaltando os significados e consequências 

para suas vidas que tal escolha gerou. Tentamos reconstruir suas trajetórias militante 

através de quatro momentos centrais, que definimos como o engajamento político, a 

militância clandestina, a prisão e tortura e o retorno à vida legal, onde pudemos perceber 

a singularidade e aproximação de cada experiência. 

Para isso, procuramos situar o contexto em que essas mulheres estavam 

inseridas, fazendo um resgate da luta de classes e correlação de forças dos nos 1960, 

bem como o resultado desse processo. A ditadura civil-militar, que impôs uma série de 

mudanças na sociedade brasileira, acelerou o desencadeamento da proposta de luta 

armada e mobilizou uma “geração” de homens e mulheres a lutar por uma sociedade 

justa e igualitária. 

A cidade de Ribeirão Preto foi palco do desdobramento desse processo, ali onde 

o conservadorismo e violência tinham grande espaço e adeptos se tornou foco de 

resistência. As Forças Armadas de Libertação Nacional que surgiram em fins de 1966 

foram uma resposta a intensa atuação do Terrorismo de Estado; seu protagonismo e 

insularidade nos ajuda a entender algumas questões que colocou, naquele momento, 

parte da sociedade ribeirão-pretana em posição de enfretamento e resistência à ditadura 

civil-militar. Conhecer o contexto em que o desejo de libertação se expressa na luta 

armada é entender os anseios desses jovens, em especial, das mulheres em atuar na 

esfera política e nas organizações de esquerda revolucionárias. 

A ousadia das mulheres em romperem com o seu papel social estabelecido pela 

sociedade patriarcal não foi um processo espontâneo e, muito menos, sem custos.  As   

mulheres   militantes   adentraram nas organizações da esquerda armada por suas 

convicções políticas e, com isso, quebraram de uma só vez com duas hierarquias: a de 

gênero e poder. Retratar as diversas facetas de opressão e relação poder ao qual essas 

militantes foram submetidas- tanto pela esquerda e, principalmente, pelos agentes de 

repressão da ditadura civil-militar, sendo torturadas, violentadas e humilhadas - foram 
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elementos centrais do que se buscou evidenciar em suas vivências. É interessante 

observar que em suas reflexões no tempo presente- mesmo com toda dor vivida em suas 

situações-limites- elas não rejeitam a validade de suas decisões e objetivos iniciais, 

embora reconheçam erros nas estratégias de ação, ressaltando ingenuidade e falta de 

preparação. Entretanto, assumem que suas opções políticas estavam inseridas em um 

conjunto de ações inspirado por um projeto político coletivo. 

A participação das mulheres na resistência à ditadura civil-militar nos desafia a 

tratar da relação de opressão de gênero e silenciamento em que o feminino esteve 

condicionado. Pode-se dizer que a iniciativa dessas e de muitas jovens militantes que se 

lançaram na ação política- inseridas num projeto coletivo que objetivava a derrubada da 

ditadura, e sobretudo a busca de alternativas que poderiam resolver os problemas sociais 

e políticos de nosso país- colocou a problemática do papel das mulheres em evidência.  

A importância de conhecer a trajetória de vida e revelar o protagonismo destas 

mulheres está em ressaltarmos uma infinidade de memórias esquecidas, de mulheres 

silenciadas. Nesse sentido, faz-se cada vez mais necessário que ampliemos os estudos 

em torno do tema, ainda mais atualmente, quando vivemos o ódio ao gênero feminino, 

em que sofremos com os inúmeros casos de feminicídios, muitos deles executados com 

crueldade. Segundo pesquisa divulgada pelo Comissariado das Nações Unidas para os 

Direitos Humanos (ACNUDH), o Brasil ocupa o 5º lugar no ranking mundial de 

feminicídio, estimando-se que uma mulher é assassinada a cada duas horas em nosso 

país. A violência de gênero ainda é constante e assustadora mesmo após a 

redemocratização. E os estudos de gênero nos propiciam a olhar para a violência sexual 

com outro olhar e consciência. 

 A coleta e registro dos depoimentos dessas mulheres- vítimas de tantas 

modalidades de violência- é essencial para que conhecemos- enquanto sociedade- o que 

aconteceu nos porões da ditadura, para que possamos cobrar um posicionamento e a 

devida punição para estes delitos. Não punir os responsáveis pelos crimes de violência 

sexual é dizer que este tipo de violação é tolerado, o que contribui para a persistência 

dos variados tipos de violência contra as mulheres em nossa sociedade e, 

consequentemente o alto índice de casos de feminicídio como já vimos. É preciso 

lembrar também que mesmo com os avanços que tivemos é necessário “não frouxar as 

rédeas”, para evitarmos retrocessos.   

As experiências das mulheres na resistência à ditadura não se separam de seus 

corpos, as cicatrizes e feridas que ainda sangram evidenciam isso. Os fatos revividos, 
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através das narrativas, ao serem relembrados, permitem conhecermos as ações da 

ditadura brasileira sobre os corpos socialmente significados como femininos, os quais 

foram despidos de suas subjetividades de gênero e submetidos a atos de violência física, 

sexual e moral. Nessa perspectiva, essas mulheres, nas suas atitudes de lembrar suas 

experiências, descortinam outras histórias, reconstroem identidades perdidas ou 

destruídas pelas violências do Estado repressor. Elas estabelecem uma esfera pública de 

direitos, justiça e reparação, em que suas memórias reconstroem significados que 

reivindicam a democracia e permitem ao historiador olhar o passado com os olhos de 

quem o viveu”. Leila, depois de muitos anos decidiu falar sobre suas vivências e isso 

fez sentir-se forte, viva e importante duplamente, antes e agora446. 

Conversar com mulheres que sofreram a violência direta da ditadura civil-militar 

permitiu compreender de quantas lutas diferenciadas e ignoradas se fez a resistência 

contra a ditadura civil-militar; quantas táticas e resistências, foram criadas e recriadas; 

de quantas experiências subjetivas se fez a história deste país e como a memória se 

torna necessária para entender a ligação do passado com o presente. As entrevistas 

aconteceram de formas e períodos diferentes, mas o brilho nos olhos de Áurea e Leila- 

ao relatarem suas lutas e convicções- era o mesmo. A sensação de nostalgia, a alegria 

em rememorar o cotidiano e formas de resistências, a emoção e choro ao lembrarem da 

tortura em seus corpos, nos corpos de suas companheiras (os). As entrevistas fizeram 

parte do diálogo coletivo, da necessidade de contar a história junto, a partir de tempos 

plurais, de papéis diferenciados e mundos complementares que convergiram para o 

território simbólico da negociação e da resistência, marca da identidade de uma grande 

comunidade de destino, como chamou Maurice Halbwachs447, contra o esfacelamento 

do tempo que condena as memórias de dor ao esquecimento. 

Buscamos também fazer uma discussão dessa relação passado/presente em que a 

impunidade aos torturadores, a falta de justiça e a ausência de políticas voltadas para a 

preservação dessa memoria, somado ao último período da política brasileira- onde 

houve um avanço das forças reacionárias- tem impactado a vida dessas mulheres, 

causando novos traumas e adoecimentos físicos e psicológicos. 

Tolhidas no desejo de mudar o mundo, Leila e Áurea escolheram lutar contra a 

ditadura, assumiram e desenvolveram papéis importantes dentro do (s) grupo(s) 
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clandestino, combateram no cotidiano de suas lutas o machismo da sociedade, dos 

próprios companheiros e do Estado ditatorial. Inventaram e reinventaram formas de 

resistência, de cumplicidade, sororidade e nessas relações, encontraram forças para 

manterem seus sonhos vivos, para se manterem vivas. Dedicaram suas vidas a 

militância política, deixando, muitas vezes, de lado suas individualidades em prol da 

causa coletiva e revolucionária. Essas mulheres, derrubaram barreiras, venceram 

preconceitos e buscaram a igualdade em suas relações e em sociedade. Certamente, a 

atuação destas militantes deixou marcas permanentes na história deste período. Marcas 

tão profundas quanto as que elas trazem consigo, em seus corpos e almas. Provas de 

quem um dia sonhou com uma sociedade livre e ousou lutar para concretizar este sonho. 

 Lembramos também de todas as mulheres que foram assassinadas vítimas das 

crueldades cometidas pelos agentes da repressão da ditadura civil-militar.  
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FIGURA 1- Mapa de Ribeirão Preto de 1925
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FIGURA 2- Mapa de Ribeirão Preto 2003  
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FIGURA 3- Na tabela a seguir é possível a estimativa populacional dos 34 

Municipios da Região Metropolitanea de Ribeirão Preto
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FOTO 1- Áurea Moretti  
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FOTO 2- Leila Bosqueto 


