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Dedico este trabalho a todas as infancias que
foram esquecidas, silenciadas ou apagadas e
que, mesmo assim, resistem em memaoria,

palavra e sonho.
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E como se a infancia ndo fosse um tempo
mas um lugar

com seus cumes seus esconderijos

suas pequenas clareiras

um lugar, aquele onde cometemos

nosso primeiro crime

ha quem tenha matado um coelho

ha quem tenha matado um sapo

ha quem tenha matado um céo

ha quem tenha mentido perseguido destrogado
deixado morrer

por capricho

de minha parte matei uma crianga:

uma menina morreu em mim

por onde vou carrego

seu cadaver

¢ a forma exata do seu corpo

repousa no meu corpo como num vestido
largo demais. (Ana Martins Marques)



LINHAS QUE RESTAM:
NARRATIVAS DA INFANCIA EM ELENA FERRANTE

Giovana Cofferri de Oliveira!*

RESUMO

Nesta pesquisa analisarei as vozes que compdem a ideia de infincia na obra 4 Amiga Genial,
de Elena Ferrante, explorando como a narrativa constrdi ficcionalmente a experiéncia infantil
no contexto da Italia pos-guerra. A infancia ¢ compreendida como uma categoria social, cujos
sujeitos pertencentes sao influenciados por fatores historicos, econdmicos e culturais. Através
das personagens Lenu e Lila, analisarei como as relacdes de classe, género e violéncia
estruturam essa fase da vida, e como isso € constituido por meio do olhar literario da autora. O
referencial tedrico € composto essencialmente por Mikhail Bakhtin, cujos conceitos de
dialogismo e enunciado orientam o estudo do discurso para a compreensao de como operam as
vozes presentes no texto literario. O procedimento metodoldgico ancora-se no cotejamento
bakhtiniano, que propde a comparacao das diferentes vozes presentes na obra para entender
como se constroi o discurso da infancia. Entendo a literatura como um espaco de reflexao sobre
a infancia, que permite ampliar as perspectivas sobre as ideias de infancia. Ao analisar 4 Amiga
Genial, busco compreender como a literatura elabora representagdes da infancia e dialoga com
marcadores sociais da diferenca, contribuindo para os estudos da infancia na educagdo e na
literatura. Ademais, o texto literario de Elena Ferrante expressa como a infancia emerge de
fatores sociais, de género e classe, sendo a obra uma forma de ir contra ideias hegemdnicas
sobre as criangas.

Palavras-chave: Elena Ferrante; infancia; discurso.

1 PRIMEIROS FIOS

Escrever. Nao posso. Ninguém pode. E preciso dizer: ndo podemos. E escrevemos. E
o desconhecido que carregamos dentro de nds: escrever, € isso que se alcanga. E isso
ou nada (Duras, 2021, p. 63).

As linhas que compdem este trabalho partem da tentativa de alinhavar os fios das
infancias que permeiam parte da obra de Elena Ferrante, entrelagando-se aos vestigios de minha
infancia, arrematados em minha memoria. Utilizo o termo alinhavar?, cujo significado, segundo

o Dicionario Michaelis (Michaelis, 2025), refere-se a “Coser com pontos largos, para depois

* Académica do curso de Pedagogia da Universidade Federal da Fronteira Sul - Campus Chapecé.

2 MICHAELIS. Diciondrio Brasileiro da Lingua Portuguesa. Disponivel em:
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/alinhavar/. Acesso em: 22 maio
2025.



coser com ponto miudo e definitivo”. Essa ¢ uma escolha que se da devido a costura que aqui
realizo ndo ser definitiva, assim como quase nada na vida o é.

Ao tragar um paralelo entre escrever e costurar, utilizo dos fios que me foram
concedidos até agora. Os sentidos que emergem, entre enunciados e memorias, sao alinhavados,
pois o cotejamento cessa apenas quando o tempo da pesquisa se encerra. Futuramente, talvez a
costura ceda ao espaco-tempo, abrindo caminho para novos sentidos.

Ha sentimentos que atravessam o campo académico por meio dos enunciados e, tudo o
que aqui esta compoe a professora-pesquisadora que venho me tornando ao longo da graduacgao.
Nao ha como separar quem sou daquilo que escrevo. Por isso, o predmbulo deste trabalho torna-
se necessario para compreender como cheguei até aqui.

Meu primeiro contato com Elena Ferrante ocorreu em 2022, por meio da série
disponivel no streaming HBO Max, baseada na tetralogia Napolitana, 4 amiga genial. Ap6s
assisti-la fiquei obcecada e imediatamente me pus a ler tudo que Ferrante escreveu. Apesar de
ter uma forte queda por sua outra obra, A vida mentirosa dos adultos, (também foi adaptada
para uma série, disponivel no streaming Netflix), pelo fato de a personagem principal ser uma
adolescente chamada Giovanna, minha experiéncia com a Ferrante tornou-se uma parte
substancial de minha vida nos meses que seguiram.

Falo experiéncia concordando com Jorge Larrosa (2002, p. 26) “E experiéncia aquilo
que ‘nos passa’, ou que nos toca, ou que nos acontece, € ao nos passar nos forma e nos
transforma”. A leitura dos quatro livros da tetralogia me transformou.

Aprendi com minha querida professora, Camila, que a literatura ndo precisa ter
serventia. Ela ndo carrega nenhuma obrigacdao a cumprir conosco, mesmo que os livros tenham
tanto a nos contar. Passei muito tempo sem entender o motivo de eu gostar tanto de Lila e Lenu,
personagens principais na obra 4 amiga genial. Nao conseguia identificar especificamente o
que de tdo magico havia nessa narrativa que me deixava obcecada. Li os livros como se fosse
a ultima coisa a se fazer em minha existéncia.

Até que veio o periodo da pesquisa na graduagdo. Eu, que sempre gostei de ler e
conhecer outros mundos por meio da literatura nao tive duvidas quanto ao que gostaria de
pesquisar. O recorte do que seria a pesquisa também ocorreu de modo genuino, a crianca que
Lila foi me causou muitas emogdes.

Quando descobri o campo de estudos da infancia durante a graduacdo, foi como
acrescentar uma cole¢do de meadas ao meu acervo de linhas. Uma explosdo aconteceu em meu
pensamento, fiquei encantada com a possibilidade de estudar a peculiaridade de um periodo tao
marcante da vida. Foi na terceira fase do curso que tive esse contato, por meio da obra de

Philippe Ari¢s, uma descoberta possibilitada pelas vivéncias unicas que o curso de Pedagogia



me proporcionou. Portanto, minhas escolhas se justificaram no campo teorico, coincidindo com
a teoria Bakhtiana de dialogismo que, aqui cruzo na mesma trama de tecidos com a obra de
Ferrante. Todavia, eu ndo sabia que para descobrir os motivos que urgiam dentro de mim para
que essa pesquisa fosse conduzida desse modo, eu teria que reencontrar com a crianga que fui.

Fui uma crian¢a como tantas, com uma pré-disposicao a enfiar o rosto nos livros por
horas a fio. Minhas memdrias de leitura iniciam pelos gibis da turma da Monica e os livros
disponiveis na escola nos Anos Iniciais. No inicio da adolescéncia, passei a ler livros que minha
mae pegava emprestados de uma colega de trabalho. Sou profundamente grata pelos esforcos
que ela fez para que eu seguisse estudando e lendo. Mamae ¢ e sempre serda a minha maior
incentivadora.

Entretanto, ndo me bastava somente ler as historias; era necessario imaginar que minha
vida também participava daqueles universos. Fiz isso muitas vezes, a ponto de, na adolescéncia
sofrer por meses a fio por causa de um romance que havia lido, inocente, sonhava em encontrar
um homem igual ao personagem principal.

Portanto, muitas vezes, quando leio literatura, entro com todo o meu ser na histoéria.
Sentimentos intensos sdo evocados e aqui, compartilho alguns deles. Nao consigo decifrar
exatamente o que me motivou por tanto tempo a viver uma vida como a de Lenu. Por diversas
vezes, identifiquei-me com a personagem em diferentes aspectos. Eu queria uma vida de
leituras e escritas, mas ndo apenas isso, queria também viver as dores, os conflitos, as incertezas.

De certo modo, ainda que Lenu seja uma personagem ficcional, ela é narrada dentro de
um mundo que €, ou ja foi, o nosso. Um mundo atravessado por estruturas patriarcais,
misdginas, que tornam o caminho da protagonista mais dificil. E, talvez por isso, mais real.

Outro fator que aprofunda minha conexdo com Lenu diz respeito ao lugar onde nasci e
cresci. Sou do sudoeste do Parand, uma regido que, como tantas outras no Sul do Brasil, foi
marcada pela imigragdo italiana. Compreendo, no entanto, que a cultura ndo € um traco
biologico ou hereditdrio, ela se transforma, ¢ vivida, transmitida e, muitas vezes, reinventada.
Ainda assim, reconheco que certos valores e costumes associados a minha criagdo ecoam
aspectos da vivéncia de Lenu. Nao necessariamente aspectos positivos, como a vergonha em
torno da menstruagdo ou a crenga de que o estudo € o Uinico caminho possivel para ascender
socialmente.

Além disso, passei parte da adolescéncia em um bairro afastado do centro da cidade,
onde circulavam palavras proprias, formas de dizer e viver que carregavam uma vergonha
internalizada de ser quem se é. Reconhego, € claro, que se trata de uma personagem de ficcao,
construida dentro de um contexto histérico e literdrio muito especifico. Ainda assim, ha algo

nas experiéncias de Lenu que ressoam profundamente em mim. Nao se trata de afirmar uma



equivaléncia entre realidades, mas de reconhecer como a literatura, mesmo quando ficcional, é
capaz de perfurar dimensdes camufladas da existéncia.

Por isso, mesmo sabendo que nossos mundos sdo diferentes, o dela, inventado e situado
na Italia do pds-guerra; o meu, vivido no Brasil contemporaneo, certas linhas se cruzam. E esse
cruzamento ndo dizem respeito a origem étnica ou a heranga cultural em si, mas a forma como
somos atravessadas por estruturas sociais, afetos e desejos. Minha inten¢do ndo ¢ reivindicar
uma identidade ou buscar paralelos faceis, mas afirmar a poténcia da literatura em criar sentidos

inesperados entre vidas tao distintas.
1.1 QUEM E ELENA FERRANTE?

Antdnio Candido (2004), em seu célebre texto O direito a literatura, publicado pela
primeira vez no ano de 1995, defende o direito a literatura e a fabulagdo enquanto um direito
humano. Concordo com o autor e acrescento que, a literatura em minha vida ¢ uma necessidade.
Para mim, a literatura ¢ um excesso necessario. Foi por meio desse atravessamento de sentidos
e palavras que me encontrei com a escrita da autora italiana que assina como Elena Ferrante.

Digo “assina” e ndo “¢”, porque ninguém sabe, com certeza, quem esta por tras desse
nome. Ferrante escolheu o anonimato ndo como um artificio de marketing ou um gesto
enigmatico, mas como um posicionamento ético e literario. Ela mesma afirmou, por meio de
cartas e entrevistas publicadas, que deseja ser conhecida pelos livros que escreveu, € nao pela
imagem de uma autora. Neste trabalho, ndo apenas respeito essa decisdo, como a considero
parte constitutiva da sua obra.

O anonimato de Ferrante ndo ¢ auséncia, mas uma recusa em ocupar o lugar da autora
visivel. Isso da novos fios a serem tecidos em sua obra enquanto trabalho literario. O que
emerge de suas palavras sdo as brilhantes e diferentes mulheres, donas das paginas que
escarafuncham a consciéncia e construcao social do que ¢ ser mulher.

Em 2013, o critico James Wood publicou na The New Yorker o ensaio Women on the
Verge, onde apresenta Ferrante ao publico com uma expressao inesquecivel ao descrever sua
escrita como “intensely, violently personal” (Wood, 2013, p. 3)°. E ¢ justamente isso que me
atrai: essa escrita que ndo tem medo de sangrar, de mostrar o que ha de ambiguo, de sujo, de
contraditorio na experiéncia de ser mulher, de ser crianga, de ser corpo que pensa.

No Brasil, a publicagao da Tetralogia Napolitana a partir de 2015 despertou também por
aqui uma “febre Ferrante”, como bem analisa Maranhao (2020), que reflete sobre o fenomeno

editorial e critico que se formou em torno da autora. Mas o que me interessa mais do que o

3 Tradugdo livre: intensamente, violentamente pessoal
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fendomeno ¢ o modo como Ferrante consegue escrever sobre experiéncias tdo especificas como
o bairro pobre de Népoles, as disputas mitidas da infancia, a vergonha do corpo, os siléncios
entre amigas, as bonecas perdidas e, ainda assim tocar em camadas universais da existéncia.
Sua escrita atravessa fronteiras geograficas, sociais e literarias.

Esse ponto de encontro, entre minha historia e memoria enquanto leitora e, a forga da
obra de Ferrante que este trabalho costura alguns fios soltos. Ndo busco descobrir quem ¢ a
autora por tras do pseudonimo. Quero, ao contrario, deixar que suas palavras revelem o que ha
de mais verdadeiro na ficcdo: aquilo que nos reconhece antes mesmo que a gente saiba se

nomear.

1.1.1 REMENDAR ALGUNS FIOS

Desde minha primeira leitura de A amiga genial, senti que havia algo ali que me
chamava de volta, como se a literatura de Ferrante soubesse algo de mim antes mesmo de eu
entender o que buscava. Nao me surpreendeu, entdo, descobrir que outras pessoas também
foram atravessadas por essa escrita. Percorri plataformas como o Google Académico, Scielo e
os repositorios da CAPES em busca de ecos, de vozes que pudessem me acompanhar no esforgo
de pensar essa leitura que me envolve tdo pessoalmente. Outro fato importante a se pontuar ¢
que, a revisao bibliografica que fiz encontrei outras mulheres que também decidiram pesquisar
e escrever sobre a Ferrante.

A obra de Elena Ferrante, em particular a tetralogia napolitana, tem suscitado no campo
de analises, criticas que exploram suas multiplas camadas de significado, desde as dinamicas
interpessoais até as complexas questdes de forma e autoria. Um dos eixos centrais dessa
discussdo reside na intrincada amizade entre Lenu e Lila, frequentemente interpretada como o
nlcleo do processo de formagdo das protagonistas. Ana Lecticia Angelotti (2022, 2024)
argumenta que essa relacdo transcende um papel secundério, tornando-se o elemento
determinante que modifica caracteristicas do tradicional romance de formagdo
(Bildungsroman), como o individualismo, ao propor um desenvolvimento mutuo.

Essa perspectiva encontra eco nos estudos de Pamella Terezinha Souza de Oliveira
(2021), que analisa a busca de Lenu por uma "forma sélida" para si em contraste com o
desaparecimento de Lila, investigando como a experiéncia feminina e conceitos ferrantianos,
como frantumaglia e desmargina¢do, operam na "costura dos cacos" identitarios dessas
mulheres. A complexidade dessa amizade e sua influéncia na constituicdo subjetiva também ¢
ressaltada por Fabiane Vertemati do Amaral Secches (2019), que, por meio de um didlogo com
a psicandlise, explora a ambivaléncia e as contraposi¢des (presenca/auséncia, ordem/caos)

como constitutivas da relacdo e das personagens.
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Paralelamente a andlise das subjetividades, a critica se debruca sobre a representacao da
infancia e o impacto do violento contexto socio-histérico da Napoles do pos-guerra. Petrina
Moreira Nunes (2021), utilizando a Teoria do Contexto de van Dijk, examina como diversas
formas de violéncia, como as sociais, domésticas e de género marcaram profundamente a
infancia de Lenu e Lila, moldando suas relagdes e crencas em um ambiente onde a tragédia era
cotidiana. Esse cenario de privagdes e desigualdades, que reflete o "meridionalismo" italiano,
¢ o pano de fundo para as discussdes sobre mobilidade social abordadas por Angelotti (2024) e
as questdes de classe e resisténcia identificadas por Andreia Pagani Maranhao (2020).
Maranhao (2020) também explora como o conceito de "desmarginacdo" em Ferrante permite
uma reaproximagdo com o passado e a compreensdo de suas implicacdes éticas para os
individuos.

As inovagdes formais e as reflexdes sobre o fazer literario sdo outro campo fértil na
critica ferrantiana. Annalice Del Vecchio-Lima (2022-2023) investiga o dialogo entre a escrita
de Ferrante e a de Elsa Morante, destacando a metaliteratura, a autorreflexividade e o uso da
primeira pessoa por personagens femininas que narram para se compreenderem, muitas vezes
motivadas por uma auséncia. Essa preocupagdo com a metanarrativa ¢ vista por Angelotti
(2024) nos artificios que constroem a narradora Elena Greco. A propria nogao de autoria e a
"performance da auséncia" da figura empirica de Ferrante sdo centrais para Oliveira (2021),
que analisa como isso tensiona as fronteiras entre fic¢do e nao ficcdo. A "longa experiéncia de
auséncia", seja fisica ou simbolica, ¢ também um tema chave para Secches (2019), que a vé
como parte da ambivaléncia estruturante da obra. Finalmente, a singularidade da escrita de
Ferrante, que combina profundidade tematica com uma "interface gialla" (popular), como
define Maranhao (2020), contribui para seu "hibridismo pop" ¢ a ampla "Febre Ferrante",
demonstrando a capacidade da autora de engajar um publico vasto sem sacrificar a
complexidade literaria.

Esses fios puxados por cada uma me ajudam a entender melhor a complexidade da obra
de Ferrante. Elas nos mostram caminhos para pensar sobre a amizade como for¢a motriz, de
que modo a violéncia se entranha na infancia e molda vidas, como a literatura de Ferrante
dialoga com outras escritoras e com a propria teoria literaria, e como o fenomeno Ferrante se
estabeleceu no Brasil. S3o convites a continuar costurando as linhas que restam e as que ainda
se formarao.

Esses estudos, com suas diferencas e aproximacgdes, sdo os fios com os quais teco este
trabalho. A metodologia do cotejamento me permite escutd-los em paralelo a minha prépria
leitura, ndao para decidir quem tem razao, mas para abrir espago as muitas vozes que ecoam a

partir de Ferrante, inclusive a minha. E nesse entrelacamento que esta pesquisa se constroi:
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entre teoria e afeto, entre critica e confissdo, entre o rigor da andlise e o gesto intimo de quem

1€ com o corpo inteiro.
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2 A INFANCIA DE LILA E LENU

As criangas, esses seres estranhos dos quais nada se sabe, esses seres selvagens que
ndo entendem nossa lingua (Larrosa, 2010, p. 183)

O primeiro livro que compde a tetralogia napolitana inicia com o relato de Lenu, uma
narradora com idade avangada, contando do desaparecimento da amiga Lila que, ao decidir
sumir da presenca dos outros pretende com isso dar fim aos seus vestigios, conforme Lenu
relata “queria volatilizar-se, queria dissipar-se em cada célula, e que ninguém encontrasse o
menor vestigio seu” (Ferrante, 2015, p. 15). Como se por meio desse desaparecimento ela se
apagasse, ou melhor, acontecesse por fim sua desmargina¢do®. A partir desse sumico de Lila,
Lenu decide contar a histdria das duas, de uma forma como quem diz que, mesmo com Lila
querendo sumir, sua imagem ¢ vida esta presa e enlagada na historia da amiga.

Essa historia foi selada no momento correspondente a primeira infancia das duas, a
estimativa de idade delas ¢ entre 8 e 10 anos, periodo concomitante aos estudos primdrios na
educacdo formal. Foi a partir do momento em que as duas enfrentaram um monstro juntas e que
Lila “parou, esperou que eu me aproximasse e, quando a alcancei, me deu a mao. Esse gesto
mudou tudo entre nds, para sempre.” (Ferrante, 2015, p. 21). O episoddio em questdo ¢ quando
as duas vio até a casa de Dom Achille, um camorrista®, que ¢ ilustrado como ogro das fabulas,
um homem que causa terror no bairro em que as duas vivem.

O trago mais marcante da obra de Elena Ferrante, no que diz respeito ao periodo da
infincia, ¢ a maneira como as personagens infantis atuam e se posicionam diante do mundo.
Em especial, Lila ¢ retratada como uma crianga com desejos proprios, que cria historias e as
defende com firmeza. Segundo Lenu, “ela era levada sempre, pior que os meninos” (Ferrante,
2015, p. 24). Essa descrigdo demonstra a ruptura de Lila com ideais tradicionais de
feminilidade, iniciados nas criangas, com associagdo das meninas a passividade e ao siléncio.
Ao contrario disso, suas atitudes provocam incomodo e sdo vistas com reprovacao por adultos
e colegas, como no fatidico episddio em que ela, de forma travessa, contribui para que a

professora caia e machuque o rosto.

4 O termo desmarginagio ¢ utilizado pela primeira vez durante a adolescéncia das duas personagens, em uma
noite de ano novo em que Lila ve seu irmdo se transformar em algo além da matéria, num acesso de raiva. O
termo refere-se a uma forma de desintegrar o corpo, como se de certo modo o corpo presente ndo aguentasse e,
assim cede as margens. Esses episoddios acompanham a personagem pelo resto dos quatro livros e significam
uma transformacao interior de Lila, que reflete no seu exterior. O conceito vai para além do periodo da infancia
além de, caber uma pesquisa somente em torno desses episodios.

> As camorras sdo organizag¢des criminosas do sul da Italia, mais precisamente de Napoles, com dominio sob
territorios da cidade
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Além da construcdo das personagens infantis, a narrativa evidencia uma infancia
atravessada pela violéncia, tanto fisica quanto simbdlica. A obra, embora ficcional, constréi um
retrato da infancia vivida nas periferias napolitanas. Através das personagens ¢ possivel
compreender que os desafios no dmbito da vida privada, como as relagdes familiares e de
amizades, sao marcados por conflitos sociais e afetivos que atravessam a vida de meninas em
um ambiente marcado por violéncia e auséncia do Estado.

A histéria ¢ ambientada em Néapoles, no sul da Italia, logo ap6s o fim da Segunda
Guerra Mundial, periodo marcado pela reconstru¢do nacional e por intensas desigualdades
sociais e economicas. O bairro onde vivem Lila e Lenu ¢ uma periferia pobre, submetida a
légica do poder informal das camorras, com poucos recursos publicos e com instituigdes
frageis.

Esse cendrio de desigualdade e marginalizagdo esta diretamente relacionado ao que
Antonio Gramsci (2004) analisa em Alguns temas da questdo meridional. Esse ensaio, embora
inacabado, desenha a teoria de Gramsci pela denuncia da forma como o desenvolvimento
economico da Italia se deu de maneira profundamente desigual entre o norte industrializado e
o sul agrario e empobrecido. Para ele, o “meridionalismo”, isto €, a condi¢do do sul da Italia,
ndo se trata somente de uma questao geografica, mas também historica e politica. A auséncia
de reformas estruturais € o dominio de elites locais contribuiram para a perpetuagdo de um
sistema de opressao que marginalizou os trabalhadores e os camponeses do sul.

Nesse sentido, a infancia representada por Ferrante ndo ¢ uma fase idealizada ou
protegida, mas uma etapa da vida j4 marcada pelas contradi¢des sociais e pelas tensoes
estruturais da época. Mesmo na primeira infancia as meninas experimentam os efeitos de um

sistema desigual, onde a violéncia, o siléncio e a exclusao sao naturalizados.

Nosso mundo era assim, cheio de palavras que matavam: crupe, tétano, tifo
exantematico, gas, guerra, torno, escombros, trabalho, bombardeio, bomba,
tuberculose, supuragdo. Atribuo os medos inumeraveis que me acompanharam por
toda a vida a esses vocéabulos e aqueles anos (Ferrante, 2015, p. 25).

As palavras evocadas pela narradora de Ferrante como 'gés', 'guerra', 'escombros’,
'bombardeio’, 'bomba' ndo aparecem somente como palavras, mas signos que representam o
mundo que a rodeava, para Bakhtin (2014) “Um signo ndo existe apenas como parte de uma
realidade; ele também reflete e retrata uma outra”. No texto, esses signos pintam um quadro
vivido do terror e da precariedade que assombraram a infancia napolitana no periodo. Essa
atmosfera, resultante direta dos conflitos que devastaram a Europa, encontra um testemunho
visual pungente nos registros fotograficos da época. A infincia, frequentemente idealizada

como um santuario de inocéncia e prote¢ao, revela-se, em inumeros contextos sociais €
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historicos, uma etapa da vida profundamente vulneravel as desigualdades estruturais e aos
conflitos.

A fotografia de Wayne Miller (1944)°, ao retratar criangas em Napoles durante a
Segunda Guerra Mundial, especificamente em julho de 1944, criangas com uma muleta apoiada
uma na outra, constitui um registro contundente dessa realidade, desmistificando visdes
romantizadas e expondo o impacto brutal da guerra sobre os mais jovens. Desta forma, a
imagem de Miller ¢ uma parte do cotejamento com a narrativa de Ferrante. Ilustrando uma
janela para o mundo que forjou as memorias e os medos das personagens, um mundo onde a

infancia era indissocidvel da luta pela sobrevivéncia.

Figura 1 — Bambini di Napoli

u
N

Fonte: Wayne Miller

6 A imagem em questdo esta disponivel nesse endereco https://ilfotografo.it/il-fotografo/wayne-miller-i-bambini-
di-napoli-e-la-guerra-nel-luglio-del-1944/



16

Outro exemplo de como a infincia nesse periodo foi profundamente marcada pela
guerra esta presente na matéria da revista The Vision (2019), cujo titulo La storia dimenticata
dei bambini di Napoli salvati dalle famiglie del centro-nord Italia’, que relembra o envio de
criangas napolitanas para familias do centro e norte da Italia, um movimento de militantes
comunistas durante e no pos-guerra para oferecer melhores condi¢des de vida aquelas que
viviam em extrema pobreza no sul do pais.

A reflexdo acerca do uso da palavra “esquecidas” traz a tona sobre pensar qual o lugar
que as criangas sao colocadas em desastres. Ainda que essa acdo tenha se configurado como
uma tentativa de cuidado coletivo, ela denuncia de forma contundente como a infincia esta
sujeita as determinagdes politicas e economicas que regem o mundo adulto.

Essa realidade encontra respaldo na perspectiva tedrica de Jens Qvortrup, socidlogo que
integra o campo de estudos da infincia, que propde a infancia como uma categoria social
estrutural, e ndo como uma simples fase de transi¢do para a vida adulta. Em sua tese 6, presente
no artigo A infancia enquanto categoria estrutural (2010), o autor defende que a infancia esta
exposta, embora de forma particular, as mesmas forgas sociais que afetam os adultos, como a
economia, a politica e as transformagdes culturais. Assim, quando politicas publicas, decisdes
econOmicas ou crises institucionais se instauram, elas repercutem diretamente na vida das
criangas, mesmo que isso nao seja reconhecido com a devida visibilidade social.

Qvortrup aponta ainda que ha uma desconsideracao estrutural com relagdo as criangas,
um trago caracteristico das sociedades modernas que priorizam a produtividade, o consumo ¢ o
capital em detrimento do bem-estar infantil. A infancia, entdo, passa a ser marginalizada nas
analises e decisdes coletivas, tratada como apéndice da familia e ndo como uma parte integrante
da sociedade.

Nesse sentido, tanto a experiéncia retratada na matéria quanto a teoria sociologica de
Qvortrup reforcam a necessidade de repensar o conceito de infancia, compreendendo-a como
uma construcao historica, social e relacional, fortemente marcada por desigualdades de classe,
territdrio e acesso a direitos. A infancia, portanto, ndo esta a parte da sociedade, ela ¢, como
propde o autor, uma expressao concreta da estrutura social em que estd inserida.

E a partir dessa compreensio mais ampla e estruturada da infancia que se pode analisar
a narrativa construida por Elena Ferrante em 4 Amiga Genial. Ambientada em Néapoles, na
segunda metade do século XX, a obra revela a experiéncia de duas meninas, Lila e Lenu, que

crescem em um bairro operario marcado pela pobreza, violéncia e auséncia de perspectivas. A

7 Tradug@o livre: A historia esquecida das criangas de Napoles salvas pelas familias do centro e norte da Italia
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infancia que elas vivem esta longe de ser protegida: ¢ atravessada por conflitos, exclusdo e
desigualdades que moldam profundamente suas subjetividades.

Lila, em especial, rompe com os estereotipos tradicionais atribuidos as meninas. Sua
postura ativa, inventiva e, muitas vezes, provocadora, contrasta com o ideal de docilidade
imposto as meninas de sua época. Um episoddio simbolico ocorre quando ela faz com que a
professora tropece e caia, gesto de enfrentamento que escancara a tensdo entre infancia,
autoridade e resisténcia.

O historiador Moysés Kuhlmann Jr. (2010), ao tragar um panorama da historiografia da
infancia, problematiza, entre outras, as formula¢des de Philippe Aries. Aries (1981) defende a
emergéncia de um "sentimento de infancia" a partir do século XVII na Europa, intrinsecamente
associado a valorizagdo da crianca e a sua progressiva transi¢cao para o espaco escolar, para
além do circulo familiar. A narrativa de Elena Ferrante em 4 Amiga Genial oferece um terreno
fértil para tensionar essa perspectiva, especialmente ao retratar as distintas trajetorias
educacionais e experiéncias infantis de Lila e Lenu.

Na obra de Colin Heywood, Uma historia da infancia (2004), o autor constrdi alguns
argumentos de reelaboracao referente a obra de Aries. Apesar de Aries ter aberto caminho para
os estudos da infancia na modernidade, suas concepgdes de infancia quanto a representagoes de
pinturas na idade média representam para alguns historiadores “imita¢gdes dos modelos gregos
e romanos dos artistas do Renascimento do que um novo interesse nas criangas ao seu redor”
(Heywood, 2004, p. 25).

Desde cedo, Lila Cerullo demonstra uma capacidade intelectual notavel, aprendendo a
ler e escrever de forma autdbnoma, como se destaca na cena em que, aos seis anos, ela surpreende
a professora Oliviero ao afirmar ter se alfabetizado sozinha (Ferrante, 2015, p. 35). Contudo,
essa inteligéncia e 0 bom desempenho escolar esbarram nas limitagdes impostas por sua familia,
que, imersa em uma logica patriarcal e nas dificuldades de sua classe social sendo uma simples
familia de sapateiros, ndo via valor ou possibilidade em investir na educagao formal prolongada
de uma filha.

A recusa paterna em permitir que Lila prossiga para a escola média, sob o argumento
de que se ele e seu irmdo ndo havia estudado “entdo por que sua irma, que ¢ mulher, precisa
estudar?" (Ferrante, 2015, p. 62), contrasta com a trajetoria de Lenu, que, apesar de condi¢des
socioecondmicas similares, obtém o apoio familiar para continuar os estudos, impulsionada
pelo incentivo da mesma professora.

Essa divergéncia crucial levanta questionamentos sobre a universalidade do "sentimento
de infancia" tal como postulado por Ari¢s, particularmente em contextos de privacao e

desigualdade de género. Para Lila, a interrupcao da escolarizagdo e a negacdo de suas aspiragdes
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intelectuais parecem configurar uma vivéncia infantil distinta daquela idealizada pela
valoriza¢do escolar. Em vez de um "sentimento de infancia" nutrido pela protecao e pelo
investimento educacional, emerge uma experiéncia marcada pela frustracao de potencialidades
e pela precoce internalizacao das barreiras sociais.

Essa 'outra’ infancia, forjada pela aspereza do ambiente e pelas complexas dinamicas de
poder, manifesta-se em episddios como a tentativa frustrada de alcangar o mar, no momento
simbolico de travessia do tinel que liga o bairro a outra parte da cidade. A aventura, que resulta
em uma violenta puni¢do para Lenu, ¢ a subsequente expectativa de Lila de que a amiga também
fosse impedida de realizar o exame para a escola média, ilustram um universo infantil onde a
violéncia, a dissimulagdo e a reproducao de logicas adultas de poder sdo constitutivas.

Nesse sentido, a infancia em 4 Amiga Genial ndo se revela como um estagio protegido
e gradualmente 'sentido', mas como um campo de tensdes, onde a vulnerabilidade coexiste com
uma agéncia resiliente, moldada mais pelas contingéncias brutais do bairro do que pelos ideais
pedagogicos.

Para alinhavar essa trama de tecido dedicado a infancia, torna-se imprescindivel analisar
a relacdo das protagonistas, Lenu e Lila, com suas bonecas. Este vinculo materializa e espelha
muitas das complexidades e angustias vivenciadas nessa fase. Lenu demonstra isso ao narrar
falando das bonecas “Nu e Tina ndo eram felizes. Os terrores que saboredvamos todos os dias
eram os mesmos delas.” (Ferrante, 2015, p. 23).

Elena Zagaglia (2019) aprofunda essa questdo ao destacar que a boneca na producao de
Ferrante ¢ "fiction, rappresentazione, doppio, sostituto" (p. 105). Essa concepg¢ao ¢ palpavel na
interacao de Lenu e Lila com Nu e Tina. As bonecas transcendem sua natureza de meros objetos
ludicos, convertendo-se em extensdes das meninas, verdadeiras depositarias de seus medos e
das tensdes de seu ambiente. A boneca de Lenu, por exemplo, segundo a propria narradora em
A Amiga Genial, “parlava ad alta voce” de seu medo, como destacado na citagdo da obra por
Zagaglia.. O ato transgressor de Lila ao arremessar a boneca da amiga no pordo € interpretado
por Zagaglia (2019, p. 106) como uma forma de "iniziazione all’oscurita della condizione
femminile"3.

A densidade dessa relacdo encontra um didlogo produtivo com as reflexdes de Walter
Benjamin sobre o universo infantil e seus artefatos. Benjamin (2002, p. 94) nos oferece uma
perspectiva crucial ao afirmar que "as criangas nao constituem nenhuma comunidade isolada,
mas antes fazem parte do povo e da classe a que pertencem. Da mesma forma, os seus

brinquedos nao dao testemunho de uma vida autonoma e segregada, mas sao um mudo didlogo

8 Tradug@o livre: “inicia¢do a obscuridade da condi¢do feminina”
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de sinais entre a crianga e o povo." Esta citacdo encontra-se com os fios tecidos pela experiéncia
de Lenu e Lila. Suas bonecas, Nu e Tina, ndo sdo apenas testemunhas passivas, mas partes
ativas nesse "mudo didlogo de sinais" com a realidade do bairro, com as dinamicas familiares
e sociais que as cercam. Elas se tornam, nas maos das meninas, meios para processar €
reconstruir o mundo, um mundo que, no caso delas, ¢ permeado pela dureza e pelas ruas escuras
do bairro e de sua realidade.

Nessa perspectiva, o brincar de Lenu e Lila com suas bonecas ndo ¢ uma simples
imitacdo de papéis adultos ou uma fuga para um universo idealizado. Ao contrario, alinha-se
com a ideia benjaminiana de que a crianga, ao brincar, elabora e se apropria ativamente do seu
entorno. Elas utilizam esses objetos para dar forma aos seus terrores, cumplicidades e desejos.
A boneca, caracterizada por Zagaglia (2019) também como figura "smarginata", incompleta,
indefinida, ambigua, oferece precisamente o espago necessario para essa reconstrugdo ativa,
pois sua natureza inacabada convida a projecdo e a intervengao criativa da crianga, tal como
teorizado por Benjamin.

Portanto, a interagao de Lenu e Lila com suas bonecas, analisada através das lentes da
narrativa ferrantiana, das contribui¢des criticas de Zagaglia e do pensamento de Benjamin,
revela uma faceta crucial da infancia. Demonstra como, mesmo em contextos de grande
adversidade, o brincar e a relagdo com os objetos se constituem como espagos vitais de
enfrentamento, elaboragdo e ressignificagdo de uma realidade opressora. As bonecas, assim,
mais do que simples brinquedos, sdo artefatos complexos da vida interior e social das
protagonistas, mediadoras de um intenso "mudo didlogo" com o mundo que as define.

A construcao literaria de Elena Ferrante reflete e, ao mesmo tempo, interpreta as
dinamicas sociais da sociedade napolitana por ela retratada, demonstrando como a ficcao pode
ser um espelho multifacetado da realidade, moldado pela perspectiva da autora. Em seus ensaios
presentes no livro As Margens e o Ditado (2023), Ferrante desmistifica a no¢do de uma
genialidade isolada, revelando as influéncias e os processos que permeiam sua escrita. Ela relata
que, mesmo apos trés obras centradas em figuras femininas e suas complexas relacdes, persistia
uma sensagao de "falta". Essa lacuna s6 encontrou resolugdo, impulsionando a criacdo de 4
Amiga Genial, ap6s a leitura da obra Filosofia da Narragdo (2025) de Adriana Cavarero. Foi
ali que Ferrante compreendeu que o elemento ausente em suas narrativas anteriores era a
presenca concreta de uma "outra".

Essa necessidade de uma "outra" encontra um profundo eco na teoria de Mikhail
Bakhtin, que define a linguagem como um processo fundamentalmente dialdgico, sempre
direcionado a um interlocutor. Ferrante materializa essa dialogia na relacao entre Lenu e Lila:

a historia das duas amigas ¢ narrada por Lenu ndo apenas como um relato de vivéncias
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compartilhadas, mas como um esfor¢o consciente para dar forma e permanéncia a vida de Lila,
especialmente diante do desejo desta de desaparecer.

Este impulso narrativo, intrinsecamente dialdgico, reverbera também na concepgao da
infancia enquanto construgdo social. As criangas ndo tecem suas experiéncias em isolamento;
suas vivéncias sao moldadas pela partilha e pela interacao constante com o outro. A infancia de
Lenu, imersa na periferia de Népoles, ¢ indissociavel da presenga de Lila, cada evento, cada
memoria €, de alguma forma, mediada pela existéncia e pelas agdes da amiga, como pelo gesto
de segurar a mao para enfrentar o medo ao subir a escada de Dom Achille.

Suas vidas sdo lentes para enxergar como as experiéncias infantis se forjam na partilha
e na mitua influéneia, especialmente em um contexto tio visceral como o bairro napolitano. E
essa infancia construida por quatro maos, marcada pela interdependéncia e pela ressonancia
constante uma na outra, um processo que Lenu busca materializar e preservar através de sua
propria narragdo da vida de ambas e, que se estabelece como o alicerce sobre o qual suas

identidades futuras serao erguidas e toda a complexidade de suas vidas sera compreendida.
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3 FIOS DA LITERATURA: SENTIDOS E EXPERIENCIAS

Noés olhamos para o mundo uma vez, quando criangas. O resto € memoria. (Louise
Gliick)

A infancia de Lenu e Lila, embora marcada pela violéncia do rione, foi atravessada por
frestas que permitiram a produgdo e o acabamento de novos sentidos para suas existéncias. Se
a amizade entre as duas ja funcionava como um elo fundamental, o encontro com a educagao
formal e, sobretudo, com a literatura, deu a tessitura para uma transformacao decisiva em suas
vidas. A trajetoria de Lila, mesmo com a interrupcao de seus estudos formais, demonstra como
a apropriacdo da cultura letrada pode se tornar uma ferramenta de elaboracdo para as
experiéncias.

O ponto de virada se dé a partir de um ato de violéncia e transgressdao. Apos Lila acusar
Dom Achille pelo sumigo das bonecas — bonecas essas que ela jogou para um porao consumido
pela existéncia do bairro - e confronta-lo, o dinheiro que ele lhes d4 como compensacao ¢
convertido em um capital simbolico: a compra do livro Mulherzinhas. Esse momento pode ser
entendido, a luz da teoria de Larrossa (2010), como uma experiéncia de profundo
estranhamento. O romance de Louisa May Alcott as expde a um universo radicalmente distinto
do seu, com outros modelos de feminilidade, de relacdes familiares e de aspiracdes. Esse
contato com a alteridade literaria desloca as meninas de seu mundo conhecido e lhes apresenta
um novo horizonte de possibilidades.

A partir dessa leitura compartilhada, que se torna um ritual repetido inimeras vezes
entre as duas, nasce um novo projeto de vida, agora informado por uma consciéncia de classe
precoce. Como Lenu relata, "as coisas mudaram e comegamos a associar o estudo ao dinheiro.
Pensdvamos que estudar muito nos levaria a escrever livros, e que os livros nos tornariam ricas”
(Ferrante, 2015, p. 63). Lila e Lenu combinam escreverem juntas seu proprio livro, apos o
exame de admissdo para dar prosseguimento nos estudos.

O plano inicial de escreverem juntas ¢ quebrado pela decisdo de Lila, que ndo aguarda
a amiga e produz sozinha seu proprio artefato literario. Esse ato de escrita solitaria, que resulta
no conto 4 Fada Azul, ¢ um evento de enorme complexidade na relagdo de amizade.

Contudo, a obra de Lila, para se realizar plenamente, necessita de uma leitora. Ela s
ganha seu verdadeiro peso e significado quando é entregue a Lenu. E aqui que a relagdo
dialdgica delas atinge uma nova profundidade, que pode ser compreendida através do conceito
de exotopia. Augusto Ponzio, elaborando sobre as ideias de Bakhtin, explica o processo de

criagdo artistica da seguinte forma:
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Como Bakhtin demonstrou, a objetivagdo estética supde um "poder apoiado fora de
si", uma situacdo de "exotopia", essa posicao fora de si ndo é permitida pela categoria
do "eu", mas pela categoria do "outro". E o ponto de vista do "outro" que é possivel
de unificagdo, complementacdo que comporta a imagem artistica, o romper de seu
proprio contexto, de sua propria identidade, de seu proprio tempo, de sua propria
contemporaneidade. (Ponzio, 2018, p. 96)
Este conceito ¢ a chave para entender o que acontece entre as duas amigas. Ao escrever,
Lila é o "eu", imersa em sua propria criagdo. Para que seu conto se torne uma "imagem artistica"
completa, ela precisa da "posicao fora de si" que apenas Lenu, como "o outro", pode oferecer.
E o olhar de Lenu que ird unificar, complementar e arrematar a obra.
Através da leitura e da apreciacdo da amiga, Lila consegue "romper de seu proprio
contexto", transcendendo por um momento sua condi¢do de filha de sapateiro para se tornar
uma escritora, tal qual Alcott. A reagdo de Lenu, ¢ o testemunho exato desse momento de

"objetivacdo estética" mediada pelo outro:

Fiquei mal quando ela o trouxe para que cu lesse, mas ndo disse nada, ao contrario,
segurei a decepcdo e lhe fiz muitos elogios. Eram umas dez folhas quadriculadas,
dobradas e atadas por um alfinete de costureira. Havia uma capa desenhada com
pastéis, me lembro até do titulo: se chamada A fada azul e era apaixonante, cheio de
palavras dificeis. Eu lhe disse que ela devia mostra-lo a professora. Ela ndo quis.
Insisti, me ofereci para leva-lo. Sem muita convicgdo, fez sinal que sim. (Ferrante,
2015, p. 64)

Neste trecho, o texto escrito por Lila provoca em Lenu uma tempestade de sentimentos:
decepc¢do, admiragdo, inveja e, todos esses sentimentos vao seguir pela trama da historia. O
conto de Lila ndo é somente uma histdria, mas um desafio que reposiciona a dinamica entre as
duas e que acenderd em Lenu o desejo duradouro e a concretiza¢do durante a vida adulta de
também se tornar escritora para, de alguma forma, responder e acompanhar a genialidade da
amiga.

A reflexdao de Walter Benjamin presente no ensaio O Narrador (1987) gira em torno de
uma crise essencial que caracteriza a era moderna. Para ele, o que se perdeu nao foi apenas o

habito de contar histdrias, mas algo mais profundo:

¢ a experiéncia de que a arte de narrar estd em vias de extingdo. Sao cada vez mais
raras as pessoas que sabem narrar devidamente. (...) ¢ como se estivéssemos privados
de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar

experiéncias (Benjamin, 1987, p. 198).
A filésofa Jeanne Marie Gagnebin, referéncia no que diz respeito a obra de Benjamin,
reforca e contextualiza essa perda, argumentando que "para Benjamin, a verdadeira narragao
tem sua origem em uma experiéncia, no sentido pleno do termo (Erfahrung), progressivamente

abolida pelo desenvolvimento do capitalismo" (Gagnebin, 2018, p. 68). Segundo Gagnebin, a
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"memoria comum, que se transmite através das historias contadas de geracao a geragdo, ¢ hoje
destruida pela rapidez e violéncia das transformagdes da sociedade capitalista" (2018, p. 68).

Este cendrio de empobrecimento da experiéncia narravel é precisamente o mundo em
que Lenu e Lila estdo inseridas: uma Napoles do pds-guerra, marcada pela violéncia e pela
logica individualista que comeca a se intensificar, resquicios de uma Italia fascista. No entanto,
a obra de Ferrante parece sugerir um reduto de resisténcia a essa crise: a propria infancia.

E aqui que a perspectiva de Jorge Larrosa entra no texto como uma agulha que encaixa
perfeitamente por cima daquele tecido. Para o pedagogo, a infancia nao ¢ apenas uma etapa da
vida, mas uma condicdo de alteridade, um lugar de ruptura: "a infancia € um outro: aquilo que,
sempre além de qualquer tentativa de captura, inquieta a seguranga de nossos saberes, questiona
o poder de nossas praticas e abre um vazio em que se abisma o edificio bem construido de
nossas institui¢cdes" (Larrosa, 2010, p. 184). Se o mundo adulto moderno, capitalista, € o lugar
onde a experiéncia se fragmenta, a infancia, como esse "outro" que inquieta e questiona, pode
ser vista como o espago que ainda retém a capacidade e a possibilidade de narrar.

E exatamente essa poténcia que se manifesta na personagem de Lila. Contrariando a
tendéncia de emudecimento descrita por Benjamin, Lila, pelo fato de ainda habitar esse
territorio da infancia, consegue nao apenas vivenciar, mas também narrar e reinterpretar suas
experiéncias de forma literaria. Ela possui algo que pode ser denominado como uma "magia
infantil": a capacidade de pegar os fios dispersos e violentos de sua realidade e tecé-los em uma
trama coesa e avassaladora, como faz em seu conto 4 Fada Azul. Mesmo nos contextos de
precariedade de uma ascensdo infantil, as infincias se desvencilham de ideias hegemonicas e,
escorrem pelos instrumentos que possuem, nesse caso, a escrita.

Enquanto os adultos do rione parecem presos a um ciclo de repeti¢ao e violéncia,
incapazes de produzir novos sentidos, Lila utiliza a literatura para construir sentidos a sua
vivéncia (Erlebnis) e transformd-la em uma experiéncia (Erfahrung) compartilhavel,
oferecendo-a a sua "outra", Lenu. Apesar de, inicialmente, Lenu demonstra uma inveja ao texto
impecavel que a amiga produz, a agdo de Lenu ¢ sempre tendo como centro de valor a amiga.
Ela age, fala e pensa sempre em relacdo a outra e, a partir disso novos alinhavos vao nascendo,
acabamentos provisorios de dar sentido a vida das duas.

Desta forma, a infincia em 4 Amiga Genial opera como essa ruptura da visao construida
acerca das criancas. Mesmo imersas em um contexto histdrico que, segundo Benjamin e
Gagnebin, destrdi a memoria comum, Lenu e Lila, através da sua relacdo e do seu encontro com
a literatura, conseguem exercitar a "faculdade de intercambiar experiéncias".

A obra de Ferrante, ao focar na perspectiva dessa infancia que ainda pulsa com uma

poténcia narrativa, pode ser lida como uma resposta literaria a crise diagnosticada por
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Benjamin, sugerindo que talvez seja nesse espaco de "outro", teorizado por Larrosa, a arte de
narrar possa encontrar uma possibilidade de refugio.

O ponto de partida de toda a tetralogia napolitana ¢, em si, um ato de elaboragdo
complexo e contraditdrio. A escrita de Lenu inicia-se como uma forma de "vinganga" ou
retaliagdo a amiga. O prologo intitulado “apagar os vestigios” contém o seguinte enunciado,

narrado por Lenu, apds concluir o desaparecimento de Lila

Como sempre Lila exagerou, pensei. Estava extrapolando o conceito de vestigio.
Queria ndo s6 desaparecer, mas também apagar toda a vida que deixara para tras.
Fiquei muito irritada. Vamos ver quem ganha desta vez, disse a mim mesma. Liguei
o computador e comecei a escrever cada detalhe de nossa historia, tudo o que me ficou
na memoria (Ferrante, 2015, p. 17).

Esta amiga, Lila, ¢ a mesma que, na infancia, representou tanto a faisca intelectual —
ao escrever o conto que mudou a vida de Lenu — quanto uma versao manipuladora e sombria.
O episddio da travessia do tunel em diregdo ao mar, orquestrado por Lila na aparente esperanga
de que, Lenu ao ser descoberta mentindo para a mae, apanhasse e fosse impedida de prestar o
exame de admissdo escolar, ¢ o exemplo mais contundente dessa dualidade que a narradora

precisa enfrentar.

No dia seguinte ndo a esperei no portdo e fui sozinha a escola. Nos vimos no jardim,
ela viu os hematomas em meus bracos e me perguntou o que havia acontecido. Dei de
ombros, ja ndo havia o que fazer. “Eles s6 lhe bateram?” “E o que mais podiam fazer?”
“Eles ainda vao manda-la para a escola de latim?” Fiquei perplexa. Seria possivel?
Ela me arrastara consigo torcendo para que meus pais, ndo me mandassem mais para
a escola média? Ou me trouxera apressadamente de volta justo para evitar aquela
puni¢do? Ou — me pergunto hoje — desejou em momentos diversos ambas as coisas?
(Ferrante, 2015, p. 72).

Para dar conta de uma infancia tdo ambigua, a narradora precisa de distancia temporal
¢ de um olhar que a maturidade veio a lhe oferecer. O processo de Lenu espelha a reflexdo de
Jeanne Marie Gagnebin sobre a escrita da infancia de Walter Benjamin, presente no texto
Infancia Berlinense, para quem o objetivo ndo fora um resgate nostalgico. Gagnebin (2005, p.

179) afirma que

ndo se trata, para Benjamin, de contar sua infancia ou resguardar lembrancas felizes.
(...) o que interessa a Benjamin ¢é tentar elaborar uma certa experiéncia com a in-
fancia. Essa experiéncia é dupla: primeiro, ela remete sempre a reflexdo do adulto
que, ao lembrar o passado, ndo o lembra tal como realmente foi, mas, sim, somente
através do prisma do presente projetado sobre ele.
Assim, apesar de tratar de uma obra ficcional, ¢ crucial que a personagem Lenu saia da
infancia, se torne adulta e envelhega para que possa lancar esse olhar complexo e elaborado
sobre o passado. Ela ndo narra a infancia como uma crianga, mas elabora sua experiéncia com

a in-fancia a partir da totalidade de sua vida.
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E aqui que minha analise literaria pode alinhavar singelos fios, conectando a condigo
da narradora ficcional a estratégia da autora real. Para que a voz de Lenu possa evocar
sentimentos e enunciados sobre a infancia com a for¢a que o texto apresenta, talvez seja
necessario que a propria Elena Ferrante "saia de cena".

O anonimato da autora pode ser lido como um ato radical de exotopia, nos termos
discutidos por Augusto Ponzio. Ao se retirar do texto, Ferrante evita que a sua biografia pessoal
se sobreponha no que diz respeito ao verossimil da ficcao, permitindo que as memorias ¢ as
criangas ali representadas existam com uma genuina poténcia, possivel de existir em territorios
infantis. E essa auséncia deliberada da autora que garante o espago para que as vozes polifonicas
do bairro, o didlogo visceral entre as amigas e a experiéncia crua da infancia se manifestem em

sua forma mais pura, consolidando a obra como um testemunho literario universal.
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4 EUNAO EXISTO SEM A OUTRA

Toda a historia que vem a seguir durante a tetralogia pode ser compreendida como uma
tentativa de Lenu de materializar a vida compartilhada com a amiga, um esforco monumental
para contradizer a decisao da amiga de apagar todos os seus vestigios. Essa historia, apesar de
estar presente entre fragmentos ndo lineares, esta narrada nas primeiras 80 paginas do primeiro
livro. Apesar de concisa, visto que sdo quatro livros sobre a vida delas, essas paginas sdo pontos
arrematados e decisivos para o resto do romance formativo.

Embora a infancia seja um periodo fundacional, moldado pelas primeiras experiéncias e
atravessado por mazelas sociais, uma analise determinista seria insuficiente para compreender
a trajetoria das protagonistas. O fator decisivo ndo reside apenas no contexto de violéncia que
as cercava, mas na mutualidade dessa vivéncia. As marcas deixadas por essa infancia foram
forjadas em conjunto; a singularidade de suas vidas decorre do fato de que suas experiéncias,
quaisquer que fossem, aconteceram de forma indissociavel, uma ligada a outra.

Apds tantas leituras desses trechos que retratam a infancia, percebo como Lenu, ao
transformar a vida das duas em palavra, recorro ao pensamento bakhtiniano pois coincide tal
ato com as ideias dialdgicas, visto que “A palavra ¢ uma espécie de ponte lancada entre mim e
os outros. Se ela se apoia em mim numa extremidade, na outra apoia-se sobre o meu
interlocutor. A palavra € o territorio comum do locutor e do interlocutor” (Bakhtin, 2014, p.
117). Ela sempre buscou dirigir suas palavras e suas agcdes a uma outra, € essa outra sempre foi
a Lila.

Apos descobrir que Lila aprendera a ler antes que ela, fato que foi demonstrado pela
professora Oliviero na sala de aula, Lenu ficou abalada. Para tanto, destaco esse trecho que

retrata fielmente a relagcdo dialogica das duas

De inicio, talvez ndo tenha sentido nada, sé um pouco de ciime, como todas nds. Mas
o certo ¢ que justo naquele periodo me surgiu uma preocupagdo. Pensei que, embora
minhas pernas funcionassem bem, eu corria o risco permanente de me tornar manca.
Acordava com essa ideia na cabega e me levantava logo da cama, para ver se minhas
pernas ainda estavam em ordem. Talvez por isso me tenha fixado em Lila, que tinha
pernas magérrimas, ligeiras, sempre em movimento, balangando-as mesmo quando se
sentava ao lado da professora, tanto que esta se irritava e a despachava logo para seu
lugar. Algo me convenceu, entdo, de que se eu caminhasse sempre atras dela, seguindo
sua marcha, o passo de minha mée, que entrara em minha mente e ndo saia mais, por
fim deixaria de me ameagar. Decidi que deveria regular-me de acordo com aquela
menina ¢ nunca perdé-la de vista, ainda que ela se aborrecesse e me escorragasse
(Ferrante, 2015, p. 38)

A preocupacdo de Lenu em "ficar manca", embora explicitamente ligada a sua relacdo
9

conturbada com a mae e explica nas linhas precedente a essas, simboliza uma inseguranca
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existencial mais profunda. E a partir dessa sensa¢do de fragilidade que ela toma a decisdo
definidora de sua vida: atrelar seu destino ao de Lila.

Esse movimento pode ser compreendido pela maxima de que "todo discurso ¢
inevitavelmente ocupado, atravessado, pelo discurso alheio" (Fiorin, 2024, p. 22). O discurso
interno de inadequagdo de Lenu € "ocupado" e reconfigurado pela forca que ela projeta em Lila.
Assim, ao contar sua historia, Lenu esta criando acabamentos estéticos para uma experiéncia
que nunca foi somente sua. Ao narrar, ela parece compreender que sua propria vida, como um
enunciado, seria vazia sem o contraponto da amiga, pois, como afirma Fiorin (2024, p. 24), "o
que ¢ constitutivo do enunciado ¢ que ele ndo existe fora das relagdes dialogicas".

Portanto, defendo que, a propria estrutura da tetralogia napolitana, com Lenu narrando

a vida de/com Lila, dramatiza um principio fundamental da estética bakhtiniana:

apenas o outro, como tal, pode ser o centro de valores da vis@o artistica e, por
conseguinte, ser o heréi de uma obra; apenas o outro pode receber uma forma
substancial e um acabamento, pois todas as modalidades de acabamento - no espaco,
no tempo, no sentido - sdo valores transcendentes a autoconsciéncia ativa e nao fazem
parte de uma relagdo de valor consigo mesmo (Bakhtin, 1997, p. 201).

Em sua narrativa, Lenu se posiciona como a observadora externa para poder transformar
Lila, o 'outro' por exceléncia, na heroina de sua historia. O ato de escrever torna-se, entdo, uma
forma de conferir o que Bakhtin chama de 'acabamento’: uma forma substancial e um sentido
que a propria Lila, em sua tentativa de se apagar, recusa.

Lenu, a partir de sua posigdo exotdpica, de quem viveu junto, mas sobreviveu para
contar, pode dar a Lila os 'valores transcendentes' de uma vida narrada, com comego, meio ¢
fim. No final do livro, em momentos antes do casamento de Lila ocorrer, ela diz para a amiga
que Lenu ndo pode jamais deixar de estudar “vocé ¢ minha amiga genial, precisa se tornar a
melhor de todos, homens e mulheres” (Ferrante, 2015, p. 312). Aqui, a relacdo das duas se
mostra para além de uma relacdo dialogica, mas sobre a necessidade estética do olhar do outro
para que uma vida possa ser transformada em arte ao narrar a historia conjunta.

A andlise das vozes que compdem o discurso sobre a infancia na obra de Ferrante pode
ser aprofundada através de mais um conceito-chave de Bakhtin: a luta entre as forgas centripetas
e as forgas centrifugas da linguagem. A dindmica da linguagem e da ideologia, segundo Bakhtin
(2002, p. 82), ¢ marcada por uma luta incessante, onde "ao lado das forcas centripetas caminha
o trabalho continuo das forgas centrifugas da lingua, ao lado da centralizagdo verbo-ideoldgica
e da unido caminham ininterruptos os processos de descentralizacdo e desunificacdo." No
universo de 4 Amiga Genial, as forgas centripetas se manifestam nos discursos hegemdnicos

que tentam impor padrdes de comportamento: a escola exige disciplina e submissao a norma
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culta, e a logica patriarcal do bairro dita um modelo restrito de feminilidade, desde a infancia,
esperando que as meninas sejam doceis e obedientes.

Esse discurso de tentativa de docilizagdo do corpo ¢ brutalmente ilustrado por Fernando
Cerullo, pai de Lila, que colabora com as praticas violentas do bairro. Em um ato que desafia a
autoridade patriarcal, Lila utiliza o mais afiado dialeto napolitano para xingar e, como
consequéncia, ¢ arremessada através da janela pelo pai, quebrando o brago.

O ato em si ¢ a manifestagdo maxima de um discurso que normaliza a violéncia contra
as mulheres. A profundidade com que essa norma ¢ internalizada pelas proprias criangas ¢
revelada na reagdo da narradora, Lenu, ao pensar que "os pais podiam fazer aquilo e outras
coisas com as meninas petulantes" (Ferrante, 2015, p. 76). Este pensamento demonstra o quao
profundamente a voz centripeta do bairro ja havia se instalado em sua consciéncia.

O pensamento de Lenu aqui ndo ¢ uma reflexdo autonoma, mas a internalizacdo de uma
palavra autoritaria do bairro: a verdade inquestionavel de que a desobediéncia feminina deve
ser punida com violéncia fisica. E a voz da ordem patriarcal do rione falando através dela, um
discurso que funciona como uma forga centripeta para controlar o corpo e o destino das meninas
pela normalizagdo do medo.

Além disso, a escola e, em especial, a figura da professora Oliviero, também
representam uma poderosa for¢a centripeta. Elas buscam atrair as meninas para um centro
ideoldgico e linguistico especifico: o do italiano padrao, da cultura letrada, da ordem e do mérito
individual. A professora tenta impor uma visao de mundo unificada, onde a educagdo ¢ o unico
caminho para a salvagdo e para a fuga da 'plebe' do bairro.

Apesar de Lila ter escrito 4 fada azul ainda na infancia, seu comportamento desviado

do padrao tornava-a alvo de desprezo da professora, que buscava afastar Lenu da terrivel Lila:

“Sabe o que ¢ a plebe, os tribunos da plebe, Greco?”

“Sim.”

“A plebe ¢ uma coisa muito feia. Se alguém quer continuar sendo plebe, ele, seus
filhos e os filhos de seus filhos ndo serdo dignos de nada. Deixe Cerullo pra 14 e pense

A

em voce.” (Ferrante, 2015, p. 65)

Essa forca atua constantemente sobre Lenu, puxando-a para longe das vozes e das regras
do seu ambiente de origem e em dire¢cdo a um ideal de normalidade burguesa e intelectual. Até
mesmo por Lila, que desejava que a amiga estudasse e vivesse outras coisas além do bairro,
deixasse de ser plebe.

Em meio a disputa entre as forgas centripetas da escola e do patriarcado, a amizade e as
ambigoes secretas de Lenu e Lila emergem como uma potente forga centrifuga. O pacto de ler

Mulherzinhas, o sonho de escrever um livro para ficarem ricas e a criacdo de 4 Fada Azul por
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Lila s@o atos que descentralizam e desafiam as ideologias dominantes. Com isso, elas criam um
discurso proprio, uma terceira via que ndo se encaixa nem nas regras da institui¢do, nem nas
leis ndo escritas do bairro.

Essa linguagem particular que a relagdo delas gera, no entanto, ndo € isenta de conflitos,
mas sim carrega diferentes emocodes que se contradizem, seja o amor, a admiracao, como 0s
ciimes e invejas, sentimentos humanos que Lenu externaliza em sua narrativa. Contudo, ¢é
paradoxalmente essa amizade competitiva e visceral que as mantém conectadas e sempre as faz
retornar uma a outra. E ela que lhes garante a posi¢do da “outra” necessaria para oferecerem
uma a outra os "acabamentos estéticos" que o mundo lhes nega.

Alheias a ordem estabelecida, as meninas se ddo as maos e, juntas, sobem escadas ¢
atravessam o tunel dos discursos hegemodnicos, demonstrando que, apesar da infelicidade
estampada até mesmo em suas bonecas, o vinculo entre elas ¢ a forca motriz de tudo. A
esperanca de escrever um livro s6 existe porque existe uma outra para inspirar e validar essa
criacdo. Em Ferrante, as infancias existem e resistem precisamente porque ha outros esperando

para nos ajudar a encontrar e a dar forma as nossas versdes mais geniais.
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5 ARREMATANDO OS FIOS

O processo de finalizar a pesquisa do TCC ¢ ambiguo. Traz a tona outras coisas. Chegar
ao final da graduagd@o tem proporcionado sensacdes semelhantes a como terminar um enorme
projeto de croché e ter deixado os arremates todos para o final. Algo que ndo aconteceu ainda
comigo, pois realizo somente coisas pequenas.

Entretanto, a graduagdo chega ao fim e com ela 0 momento da pesquisa. Nesse processo
de arremate, penso na minha orientadora me aconselhando a tirar o texto da cabega, porque ali
ndo ¢ o lugar dele e, colocar no papel (no caso, no teclado do computador). O texto saiu da
minha cabeca, passando pelas minhas maos e foi tecido, ponto por ponto, dentro de suas
limitagdes e possibilidades que eu dispus até agora.

Ter pesquisado sobre a obra de Elena Ferrante me suscitou muitas lagrimas de emocao,
bem como um nervosismo de divida em estar pelo caminho correto. Realizei a pesquisa com
meu corpo, coracao e a razao de quem se orgulha do caminho trilhado. A escolha da pesquisa
e da linguagem do texto ter sido pessoal € porque a obra de Ferrante me atravessou por inteira,
ndo poderia jamais separar a pesquisa e a pesquisadora.

Ao analisar 4 amiga genial utilizando a perspectiva bakhtiana, cotejando o que estava
ao redor desse discurso, me fez chegar a alguns lugares. O primeiro deles ¢ que, no Brasil, sdo
as mulheres que pesquisam e escrevem sobre Elena Ferrante. Me questiono o que ha no campo
do social e das experiéncias que nos atravessam em comum nesses textos literarios. Esse ponto
deixarei em forma de alinhavo, talvez venha a ser aberto futuramente.

No que se refere a infancia, percebo que a literatura apesar de nao ter obrigagdo nenhuma
a cumprir, serve como uma resposta e possibilidade a ideias hegemonicas do que ¢ ser crianga.
A postura de Lila mesmo sendo ambigua me chamou a aten¢ao desde a primeira leitura, devido
a suas rupturas e transgressoes em meio as outras criangas da narrativa. Apds a pesquisa consigo
compreender e nomear o porqué disso. Ela estava indo contra as normas, pois as normas € o
mundo que elas viviam ndo era desenhado para as criangas. A forma de Lila agir era seu modo
de defesa contra o mundo que as foram apresentadas.

Acerca da narradora, Lenu, vejo que a sua atitude de escrever e narrar os vestigios que
foram deixados pela amiga em sua vida, além de memoria, ¢ um modo de agdo para realizar
acabamentos ao que elas viveram. Permeada pela presenga de Lila por toda a sua vida, foi
somente na velhice que ela conseguiu dar forma ao que aconteceu. Mesmo que esse ato seja
rompendo com as ideias de forma.

Por fim, as palavras que as atravessam contém mais do que significados encontrados no

dicionario de algum liceu italiano. Demonstram e articulam projetos € modos de viver, ideias



31

que as foram plantadas durante a infancia e trazem raizes pelo resto de suas vidas, mesmo que
nao percebam. Como o fato de Lila ter permanecido e sempre voltado ao bairro.

Chego ao fim do texto e da pesquisa e, para além dos aspectos metodoldgicos como os
objetivos terem sido respondidos, com novos sentimentos e fios a serem tecidos. Reconhego
meu lugar, como professora e pesquisadora, sendo preenchido por linhas e indo além das
margens descritas por Ferrante. Ao ver um mundo por uma lente amparada no fazer literario
minha pratica docente ¢ humana ¢ mais vivida, com maior apreco pelo mundo e pela docéncia.
Enxergo nos livros e em mim uma potencialidade de existir ética e estética. Etica, porque
acredito que os livros ainda contém muito da experiéncia humana e tem muito a ensinar. E
estética, porque ndo ha vida sem bonitezas, mesmo que sejam incertas ¢ demandem trabalho
em sua constru¢ao.

Obrigada, Lenu e Lila pelos oportunos ensinamentos.
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