A colega de quarto

Ela estava no mesmo canto de sempre. Até criei o habito de dar bom-dia pra ela. Todo dia era
assim. Todo dia ela estava 1. Eu tinha s6 oito ou nove anos quando isso aconteceu. E ela...
Bem, eu ndo sei. Até tentei perguntar algumas vezes, entretanto ela ndo parece estar
confortavel o bastante pra compartilhar tais segredos com o colega de quarto novo. Talvez se
eu der mais alguns meses, ela se abra comigo. Isto ¢, s se as aranhas falarem quando
quiserem. E pra ela que eu confiava meus segredos mais secretos, embora ela ndo me desse
conselhos, ela sabia ouvir bem. Quer dizer, quando eu falava, ela ficava paradinha, como se
estivesse decorando cada palavra. As pernas enormes dela quase nunca se movem, pelo
menos quando estou olhando. Sera que estamos num jogo perpétuo de estatua?

Meu professor de ciéncias disse que sempre varia de espécie pra espécie, mas a minha colega
de quarto, com o corpo bem pequeno e pernas muito compridas e finas, pode viver até uns
trés anos. A minha colega de quarto estd aqui faz uns meses e ela ja estava grandinha, entao
ndo consigo chutar com clareza a idade dela.

Alguns colegas ndo gostaram muito da ideia de eu ter uma colega de quarto diferente. SO
pode ser isso. Por que outro motivo eles iam jogar aranhas mortas na minha cara? Eu ndo
tinha amigos pra me defender, entdo eu s6 podia torcer que uma das aranhas que eles
jogassem em mim ndo me picasse.

Sai correndo da escola naquele dia; quando cheguei no meu quarto, eu desabei na cama,
chorando. Olhei pro canto de sempre, ela ndo estava mais 14. Olhei pro lado, 14 estava ela,
atras da porta, parecia estar fazendo outra teia.

“Ter uma amiga aranha ¢ inutil!” Eu gritei.

A aranha nao disse ou fez absolutamente nada. Eu bufei, frustrado e tirei uma soneca com a
cara no travesseiro. A aranha continuou la.

No dia seguinte, quando eu acordei, a aranha ndo estava no canto de sempre. Procurei e
procurei, ndo encontrei nada. Onde ela foi? Sera que eu ofendi ela? Mesmo que ela nunca
disse nada, ela sempre estava l4 pra me ouvir, agora nao tenho nem isso. Minha terapeuta
sumiu. Meus pais ndo poderiam preencher esse buraco, porque existem confissoes de todos
os tipos, € as confissdes que eu fazia pra aranha ndo poderiam ser feitas pros meus pais.
Aquela semana foi terrivel. Eu continuava sendo atormentado por colegas, uma coisa que eu
concordo € que pelo menos eles sdo criativos nas zoagdes. Agora também me chamam de
porco, porque aranhas no quarto quer dizer que eu tenho um quarto sujo, eu acho; o que era
uma afronta, ja que eu prezava pela organiza¢ao do meu quarto. Eu queria gritar pra meio

mundo, mas o melhor ouvido de todos se foi.



No final daquela semana, olhei de novo para o canto onde ela morava, parecia uma das
pernas dela. Ela voltou! Peguei uma cadeira pra me aproximar. Ela parecia estar se soltando
da teia. Ela o fez, s6 que ao fazer caiu no chdo. Desci da cadeira e me aproximei. Ela ndo se
mexia. Estava de barriga para cima. Peguei uma régua da minha mochila e a cutuquei.
Nada... Ajoelhei do lado dela, completamente devastado. Peguei um papel higi€nico, recolhi
minha colega de quarto e joguei ela num mato que tinha perto de casa.

Os proximos dias foram piores ainda. Nao por causa da zoagdo dos meus colegas, com o
tempo isso foi parando. Talvez porque eu ndo respondia mais a ela. Toda vez que tentavam,
eles viam que minha expressdao nao mudava. Continuava melancolica e vazia. Eventualmente,
eles viram que perdia a graca se eu ndo reagia, entdo me deixaram quieto. Na aula, comecei a
ficar disperso, ndo respondia direito a o que era pedido. Até meus pais foram chamados na
escola, porém, quando me perguntaram o motivo de eu estar assim, eu ndo disse nada. Eles
iam acreditar que o meu estado estava assim porque uma aranha morreu? Eu duvido.

No final da semana, quando cheguei em casa, deitei na cama, sem muita energia. Num
momento, olhei de novo para o canto onde minha velha amiga ficava. Olhei por mais tempo
do que me lembro. Porém, focado demais na teia dela, percebi algo se mexendo, peguei uma
cadeira e olhei mais de perto. De um ponto onde a teia era mais espessa € emaranhada, notei
uma pulsacdo. Depois de uns segundos, comegaram a sair de 14 varias aranhinhas!

Elas comecaram a sair aos pares e depois as dezenas, flutuando no ar, usando um tnico fio de
teia como baldo. Algumas aranhas cairam direto no chdo. Rapidamente olhei em volta e,
meio que sem pensar, abri a janela do quarto, deixando entrar vento. As aranhinhas
comegaram a rodopiar pelo ar no meu quarto, e sairam pela janela. Esse espetaculo durou
alguns minutos. Quando parou, eu notei que nenhuma aranha ficou la.

Foi bonito enquanto durou, todavia estou de volta a minha vida normal, sem amigos, sem
nada. Dei uma olhada no meu quarto. Vazio, sem forma, sem vida além de mim. Observei de
novo a bela obra que a minha falecida colega de quarto tinha feito. Era uma teia comum,
contudo havia certa beleza nisso. Cheguei com os olhos até a teia atras da porta. A teia que
tinha 14 parecia formar um rosto sorridente. Sorri em resposta. Deitei na cama, satisfeito.

Ela ndo estava mais aqui, mas pude sentir sua presenca. Meus olhos acabaram fitando o canto
oposto do quarto, onde notei algo na parede. Era uma aranha! Parecia ser um dos bebés da
minha colega de quarto. Ela subiu naquele canto vazio e ficou 14 parada por dias, onde pude
vé-la. Inicialmente temi que ela partisse quando minha janela abrisse. Algumas vezes abri a
janela, mas ela sempre ficou e, um dia, semanas depois, vi uma pequena teia se formando.

Uma lagrima escorreu no meu rosto sorridente. Senti que teriamos boas conversas juntos.



