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RESUMO 

 

 
Este trabalho de conclusão de curso analisa a representação da mulher na literatura hispano-americana 

contemporânea (contos), buscando compreender como autoras abordam questões de gênero, 

resistência e transformação social em suas obras. Utilizando a Teoria Feminista, a pesquisa investiga 

contos de escritoras hispanoamericanas como Cristina Peri Rossi (Uruguai), María Fernanda Ampuero 

(Equador) e Arelis Uribe (Chile), focando em como suas narrativas literárias refletem a luta contra 

sistemas de opressão e a construção de novas identidades femininas. A pesquisa, de natureza 

bibliográfica, descritiva, qualitativa, reflexiva e crítica, visa aprofundar o entendimento sobre o papel da 

literatura como agente de mudança social e empoderamento feminino. O estudo parte da observação 

de que, apesar dos avanços na luta pela igualdade de gênero, ainda persistem desigualdades 

significativas. A análise da literatura hispano-americana contemporânea revela uma transformação 

paradigmática na representação feminina, com autoras questionando estereótipos e desafiando 

estruturas narrativas tradicionais. Esta investigação busca, portanto, compreender como a literatura  

torna-se um espaço de dor, resistência e transformação, contribuindo para uma sociedade mais justa 

e igualitária. A escolha dos contos das referidas autoras hispano-americanas justifica-se pela 

capacidade de suas narrativas em expor feridas sociais e articular vozes femininas diversas e 

insurgentes. A pesquisa, ao adotar uma abordagem interdisciplinar, que articula feminismo e Literatura, 

pretende elucidar o potencial da Literatura como instrumento de empoderamento e transformação 

social. 

 

 
Palavras-chave: Literatura hispano-americana; Teoria Feminista; Contos contemporâneos; 

Transformação social
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RESUMEN 

 

 
Este trabajo de final de curso analiza la representación de las mujeres en la literatura hispanoamericana 

contemporánea (cuentos), buscando comprender cómo las autoras abordan cuestiones de género, 

resistencia y transformación social en sus obras. A partir de la Teoría Feminista, el estudio investiga 

cuentos de escritoras como Cristina Peri Rossi (Uruguay), María Fernanda Ampuero (Ecuador) y Arelis 

Uribe (Chile), centrándose en cómo sus narrativas literarias reflejan la lucha contra los sistemas de 

opresión y la construcción de nuevas identidades femeninas. El trabajo, de carácter bibliográfico, 

descriptivo, reflexivo y crítico, busca profundizar en la comprensión del rol de la literatura como agente 

de cambio social y empoderamiento femenino. El estudio se basa en la observación de que, a pesar 

de los avances en la lucha por la igualdad de género, aún persisten importantes desigualdades. El 

análisis de la literatura hispanoamericana contemporánea revela una transformación paradigmática en 

la representación femenina, con autoras que cuestionan estereotipos y desafían las estructuras 

narrativas tradicionales. Por lo tanto, esta investigación busca comprender cómo la literatura se 

convierte en un espacio de dolor, resistencia y transformación, contribuyendo a una sociedad más justa 

e igualitaria. La elección de los relatos de estas autoras hispanoamericanas se justifica por la capacidad 

de sus narrativas para exponer heridas sociales y articular voces femeninas diversas e insurgentes. 

Mediante un enfoque interdisciplinario que articula el feminismo y la literatura, la investigación busca 

dilucidar el potencial de la literatura como instrumento de empoderamiento y transformación social. 

 

 
Palabras-clave: Literatura hispanoamericana; Teoría Feminista; Cuentos contemporáneos; 

Transformación social.
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1 REFLEXÕES INICIAIS 

 

Nunca se esqueça que basta uma crise política, econômica ou religiosa para que 
os direitos das mulheres sejam questionados. Esses direitos não são 
permanentes. Você terá que manter-se vigilante durante toda a sua vida.   

                                                      Simone de Beauvoir 

 

A busca por igualdade e equidade de gênero, aliada à necessidade de 

transformações estruturais e culturais profundas, impulsiona uma análise crítica sobre 

a representação feminina na literatura hispano-americana contemporânea. Esta 

investigação visa compreender como as autoras abordam questões de gênero, 

resistência e transformação, contribuindo para a construção de uma sociedade mais 

justa. 

Nasci em 1985, um ano marcado por mudanças significativas no Brasil e no 

mundo, especialmente no que diz respeito aos direitos das mulheres. No Brasil, esse foi 

o ano da criação do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM) e da realização 

da primeira Conferência Nacional da Mulher, eventos que simbolizam avanços 

importantes em termos de cultura, política e sociedade. Contudo, ao refletir sobre o ano 

de 2024, 40 anos depois, percebe-se que a luta pela equidade de gênero ainda enfrenta 

enormes desafios, com números alarmantes em relação à desigualdade persistente. 

Desde minha infância na cidade de São Luiz Gonzaga, uma cidade de interior, 

no Rio Grande do Sul, percebi as desigualdades oportunidades entre homens e 

mulheres. Na vida adulta, compreendi a gravidade e complexidade dessas 

desigualdades, manifestadas em diversas formas: dificuldade de acesso à educação, 

discriminação no trabalho, sub-representação política, altos índices de feminicídios e 

escassa representatividade feminina na literatura. 

A partir dessas considerações, com o aporte da Teoria Feminista, analisamos 

no gênero discursivo, conto, em particular, como algumas autoras hispano-

americanas da atualidade expressam resistência e transformação na sua narrativa 

literária, abordando questões de gênero e contribuindo para a construção de novas 

visões sobre a identidade e a posição social da mulher na América Hispânica de hoje. 

Igualmente, procuramos demonstrar a importância deste estudo em seu próprio 

domínio, isto é, na literatura hispano-americana, enfatizando a relevância de uma 

abordagem interdisciplinar que articule feminismo e literatura. 

No âmbito da literatura hispano-americana contemporânea, a representação 

feminina tem passado por uma transformação paradigmática. Escritoras atuais 

desempenham um papel central, questionando estereótipos, desafiando as estruturas 
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narrativas tradicionais e apresentando uma visão multifacetada da vida das mulheres 

em contextos marcados por desigualdades. 

Sob a lente da Teoria Feminista, percebemos uma maneira poderosa de olhar 

para o mundo. Acreditamos que essa teoria nos ajude a ver as desigualdades e 

trabalhar para mudá-las, criando um futuro mais justo e igualitário. É sobre reconhecer 

que todos merecem as mesmas oportunidades e respeito, independentemente de seu 

gênero. Para embasamento teórico na área feminista e na literatura hispano-

americana, estudiosas como: Simone de BEAUVOIR, 1970; Judith BUTLER, 2003; 

Catalina RUIZ-NAVARRO, 2020; Núria VARELA, 2019 e Naomi WOLF, 2018 servirão 

de alicerce. 

Nesta investigação, optamos pela pesquisa bibliográfica, descritiva, reflexiva 

e crítica, tomando por base materiais já elaborados, constituídos principalmente de 

livros, artigos científicos e documentos disponibilizados em meio eletrônico, 

pertinentes à temática que abordamos. 

 

Para esta pesquisa, faz-se imprescindível o trabalho com a análise de textos 

literários, neste caso, contos, que revelam a luta das mulheres contra sistemas de 

opressão, silenciamento e discriminação, ao mesmo tempo em que, destacam 

mudanças nas representações femininas e nas estruturas sociais. Com este intuito, 

serão utilizados três contos de escritoras hispânicas contemporâneas como corpus de 

investigação: conto “Desastres Íntimos”, do livro de mesmo nome, de Cristina Peri 

Rossi (Uruguai); conto “Subasta”, do livro Pelea de Gallos, de María Fernanda 

Ampuero (Equador) e o conto “Bestias”, do livro Quiltras, de Arelis Uribe (Chile). 

Nossa escolha por autoras contemporâneas hispano-americanas justifica-se 

por acreditarmos na potência política e estética de suas narrativas, que expõem 

feridas sociais — como a violência de gênero, o silenciamento, a desigualdade 

estrutural e as interseccionalidades1 — por meio de vozes literárias diversas e 

insurgentes. Estas autoras, guiadas pela teoria feminista, reconfiguram as vozes e 

reinventam as identidades femininas, nos fazendo compreender como a literatura se 

torna um lugar de dor, de resistência e, sobretudo, de transformação. 

Esperamos, ainda, que este estudo elucide um melhor entendimento de como 

a literatura hispano-americana contemporânea, através de seu discurso, representa a 

                                                
1 As interseccionalidades destacam como diferentes formas de opressão se cruzam e interagem, criando 
experiências únicas de marginalização e exclusão. 
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mulher e de que modo essas representações podem ser compreendidas como formas 

de empoderamento, resistência e transformação. 
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2. A TEORIA FEMINISTA E A LITERATURA COMO ESPAÇO DE DENÚNCIAS, 
EMPODERAMENTO E RECONHECIMENTO 

 
“Minha luta diária é para ser reconhecida como sujeito, impor minha 
existência em uma sociedade que insiste em negá-la”.  
                                                                                               (Djamila Ribeiro) 

 

 

Assim como a grande maioria das lutas de grupos sociais, não é possível dizer 

com assertividade quando o feminismo surgiu. Enquanto movimento, podemos 

identificar os momentos relevantes, bem como suas conquistas na história, porém as 

ideias que deram origem a ele e que sustentam suas lutas se sabe que já existiam 

desde antes de serem organizadas. De acordo com BEAUVOIR (2016), NOVELLINO 

(2019); PINTO (2010); possui seu maior desenvolvimento nos séculos XIX e XX a 

partir da “primeira onda feminista” a qual possui um foco maior na luta por igualdade 

e justiça social. 

O Feminismo se desenvolve para promover mudanças expressivas com 

relação à igualdade de gênero, justiça, valores, comportamentos sociais, aspectos 

culturais, filosóficos, entre outros. Partindo da necessidade de adquirir voz de 

cidadania e possuindo a consciência da desigualdade unida a percepção de “poder” 

do masculino na escritura literária canônica, as mulheres sentiram a necessidade de 

desconstruir os discursos já postos, pensando, assim, em uma Teoria Crítica 

Feminista. Nas palavras de Simone de Beauvoir (2016), referência teórica para os 

estudos da crítica feminista, a literatura é um espaço fundamental para a mulher 

afirmar sua existência e sua liberdade. Corroborando com esta ideia, encontramos no 

discurso de Heloísa Buarque de Hollanda (2018) as seguintes palavras: 

 
Os feitos das mulheres na literatura vão além da mera narrativa. Em inúmeras 
ocasiões, suas obras tornam-se verdadeiros agentes de mudança que 
desafiam os limites do conhecimento e da imaginação. Suas palavras 
frequentemente inspiram uma apreciação mais profunda pela arte de escrever 
e uma compreensão mais ampla da vida humana. “É somente através do fato 
de existirmos que teremos alguma chance de produzir um entendimento das 
mulheres ou de fato da sociedade”. (Hollanda, 2018. p.19).
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É pelo viés da literatura que se revela um discurso feminino que ousa fugir 

dos padrões estruturais. As escritoras do Século XX passam a contribuir criticamente 

para a revisão do identitário atribuído às mulheres, denunciam o espaço extramuros 

ao qual a mulher foi ignorada e buscam reconstruir as narrativas que as marginalizam. 

De acordo com Cecil Zinani (2013) em seu livro Literatura e gênero: 

 
A Teoria crítica feminista procura definir o sujeito-mulher, verificar as práticas 
culturais através das quais este sujeito se apresenta e é apresentado, bem 
como reconhecer as marcas de gênero que especificam o modo de ser 
masculino e feminino, além de sua representação na literatura. (Cecil Zinani, 
2013, p. 19) 

 

 

No decorrer da história, a mulher foi habitualmente representada no texto 

literário, configurando muitos estereótipos, como: a princesa, a bruxa, a heroína, a 

promíscua, a vilã, a musa, incontáveis vezes como protagonistas de enredos criados 

por escritores masculinos. Hoje a mulher contemporânea busca sua representação na 

literatura evidenciando temáticas como o patriarcado, por exemplo, e analisa como 

essas estruturas influenciam a produção literária, dando ênfase à marginalização de 

vozes femininas e trabalhando novas formas de empoderamento, resistência e 

transformação. Em outras palavras, trata-se de um campo dinâmico que acompanha 

as transformações da sociedade e da cultura contemporânea. 

Efetivamente, na realidade, assim como na literatura, as condições das 

mulheres e seus papéis sociais são traçados e construídos partindo de 

pressuposições, de moralidade ética e de valores determinados previamente por uma 

concepção de hegemonia patriarcal. Enquanto a mulher escreve e se constitui como 

criadora e autora, promove a desconstrução do discurso patriarcal mediante 

questionamento dos valores tradicionais. 

Assim, escolher autoras hispano-americanas e contemporâneas como 

Cristina Peri Rossi (2000), Fernanda Ampuero (2020) e Arelis Uribe (2020) para esta 

investigação não foi por acaso ou por escolhas aleatórias; cada uma delas carrega 

em suas obras a necessidade e urgência em denunciar as violências que atravessam 

os corpos e as experiências das mulheres na América Latina. As narrativas delas não 

somente expõem as tensões de gênero e os silêncios impostos pelas estruturas 

sociais, bem como reinventam os espaços onde essas vozes podem existir e resistir.
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No próximo capítulo, relacionaremos as vozes femininas da literatura 

hispano-americana com a trajetória histórica da teoria feminista.
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3. VOZES FEMININAS NA LITERATURA HISPANO-AMERICANA: UMA BREVE 

PERSPECTIVA HISTÓRICA 

 
Yo soy como la loba. Ando sola y me río 
Del rebaño. El sustento me lo gano y es mío 
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano 
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano. 
La que pueda seguirme que se venga conmigo. (Alfonsina Storni) 

 

 

Partindo das palavras da poeta e escritora argentina Alfonsina Storni (1916), 

conhecida por sua escritura feminista, pela busca de autonomia, liberdade individual, 

por denunciar a opressão e as restrições impostas às mulheres na sociedade de 

inícios do século XX, apresentamos aqui um recorrido sobre algumas vozes femininas 

na Literatura Hispano-Americana em um recorte temporal desde a nossa “Fênix da 

América”, Sor Juana Inés de la Cruz (2021),(México, Século XVII) até os dias atuais. 

A luta feminina na literatura hispano-americana para construir sua própria voz 

é árdua e lenta, sempre foi uma tentativa de afirmar-se como voz em relação a outra 

voz bem mais dominante: a voz masculina. Somente no século XVII, Período Barroco 

Literário, vamos encontrar uma voz feminina que se sobressai em meio a tantas 

masculinas, seu nome: Juana Inês de Asbaje Ramírez de Santillana ou simplesmente 

Sor Juana Inés de la Cruz, escritora marcante em seu tempo, sendo considerada 

precursora do pensamento feminista nas Américas por sua luta em defesa da 

educação feminina e por sua crítica às desigualdades de gênero na sociedade 

patriarcal. 

Nas palavras do escritor mexicano e crítico Octavio Paz (1998), Sor Juana: 

 
[...] ao invés de falar sobre o outro, produziu um espaço fecundo para que esse 
outro pudesse se expressar, e se tornou, não apenas a primeira figura literária 
feminina marcante daquele período, como também contribuiu para a 
construção de novos sentidos para a mulher e seu existir, muito além da 
literatura. (PAZ, 1998, p. 69) 

 

 

Ao longo dos tempos literários, muitas vozes femininas foram silenciadas, 

marginalizadas, relegadas a papéis secundários ou apagadas por narrativas 

construídas sob um olhar predominantemente masculino. No entanto, a literatura 

sempre foi um território fértil para resistência e transformação. Nos contos hispano-

americanos essa resistência tem ganhado forma através da teoria feminista. Autoras 

de diferentes países da América Hispânica usam suas palavras como armas e pontes: 

armas contra a opressão, e pontes para novas formas de ver, sentir e compreender o 
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mundo. Corroborando com esta ideia, Núria Varela (2019) afirma que: 

 
El feminismo es polifónico, el sonido de sus múltiples voces se oye, 
simultáneamente, en todos los rincones del mundo, en distintos tonos y 
registros. Una melodía con diversas letras, pero con la misma música, la de un 
proyecto colectivo y emancipador al que nada humano le es ajeno. (VARELA, 
2019, p. 24). 

 

Em seus contos, elas desafiam normas sociais, desconstroem estereótipos e 

oferecem novas perspectivas sobre identidade, corpo, poder e liberdade. 

Considerando o silenciamento da mulher e sua submissão, no decorrer da história, 

devido ao sistema tradicional vigente na sociedade ocidental sob o comando 

masculino, percebe-se que no século seguinte (XVIII) o panorama literário permanece 

com o mesmo cenário, sem a escritura feminina em suas páginas. Para Ana Cristina 

Santos (1999): 

A escrita sempre esteve vinculada ao poder como forma de dominação. Os 
cânones apresentados às culturas coloniais são os que, aliados à questão do 
poder, sustentam-se no saber europeu e ocidental, cujos pilares são: 
patriarcalismo, arianismo e a moral cristã. Daí a quase total exclusão de certos 
grupos sociais, tais como: a mulher (incomptível com uma sociedade 
patriarcal), o indígena (incompatível com uma civilização acentada na escrita e 
não na oralidade, o homossexual (incomptível com uma moral cristã); ou de 
outras culturas: as latino-americanas, a africana, etc. (SANTOS, 1999, p.117) 

 

 

Já no Século XIX, podemos encontrar escritoras feministas (não hispano-

americanas) na vanguarda da luta por igualdade de gênero, com destaque para a 

esfera literária. Embora muitas delas tenham sido marginalizadas ou esquecidas ao 

longo do tempo, suas obras e atuações foram fundamentais para abrir caminho às 

mulheres no espaço público e literário. Estudiosas sobre o Feminismo como Núria 

Varela (2019), costumam dividir os 200 anos (Séculos XIX e XX) em quatro ondas. 

Autoras do feminismo como Simone de Beauvoir (2008),  ̶ uma das precursoras 

argumentando sobre a importância da mulher, seu papel na sociedade e inspirando 

muitas das ideias da primeira e segunda onda ̶ ; Bell Hooks (2020)  ̶  se expressando 

sobre a importância da mulher negra em classes sociais   ̶ ; Judith Butler (2003)  ̶  

trazendo variadas reflexões sobre gênero na terceira onda ̶  e Catalina Ruiz-Navarro 

na onda atual vivenciada, anquarta onda  ̶  com sua “luta de vozes”, principalmente 

nas redes sociais  ̶ . 

No que concerne as vozes femininas na literatura hispano-americana e o 

trabalho com a crítica feminista, na primeira onda (que vai até meados da década de 

1960, marcada pela ruptura de paradigmas e pela conquista de direitos básicos como 
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direito a educação, divórcio e ao voto) temos uma voz que ecoa: Adéla Zamudio 

(1914), (escritora Boliviana 1854-1928) através da poesía e como educadora 

polemizou a sociedade questionando o conservadorismo religioso, defendendo a 

educação das mulheres e mais igualdade entre homens e mulheres. 

Nacer hombre [...] 

El se abate y bebe o juega. 
En un revés de la suerte: 
Ella sufre, lucha y ruega. 
(Permitidme que me asombre). 
Que a ella se llame el “ser débil” Y 
a él se le llame el “ser fuerte”. 
Porque es hombre! 
 
Ella debe perdonar Siéndole 
su esposo infiel; Pero él se 
puede vengar. 
(Permitidme que me asombre). En 
un caso semejante 
Hasta puede matar él, 
Porque es hombre! 
 
Oh, mortal privilegiado, Que 
de perfecto y cabal Gozas 
seguro renombre! En todo 
caso, para esto, Te ha 
bastado 
Nacer hombre. 

[...] 

                  (Adéla Zamudio, libro Poesías, 1914, 1ª Edição) 

 

Na segunda onda, a partir da década de 1960, com alguns direitos 

conquistados e com maior participação no mercado de trabalho, impera a necessidade 

de pensar e agir sobre a sexualidade, autonomia sobre o próprio corpo, trabalho e 

família. Assim, com as mulheres ocupando cada vez mais seus espaços nas 

universidades, as atuações do movimento feminista a partir de 1960 foram 

profundamente embasadas por teorias e pensamentos formulados por mulheres 

intelectuais como Simone de Beauvoir em seu livro Segundo Sexo (1949). Como 

representante desta onda na literatura hispano-americana, buscamos a chilena Isabel 

Allende (2019) que tem contribuído muito com sua literatura sobre identidade, 

feminismo e realidades sociais de seu país. Em suas palavras na Exame. em 2019, 

Allende menciona:  

Quando eu comecei a escrever, há quase 40 anos, minha agente, Carmen 
Balcells, me disse que, por ser mulher, ia me custar o dobro do esforço exigido 
de qualquer homem para obter a metade do reconhecimento e que a crítica 
seria muito dura comigo ou simplesmente ia me ignorar, e que meus colegas 
não me perdoariam se eu tivesse êxito. (ALLENDE, 2019) 
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Feminismo, como o oceano, é fluido, poderoso, profundo e abrange a infinita 
complexidade da vida; move-se em ondas, correntes, marés e, às vezes, em 
tempestades. (ALLENDE, 2019) 

 

 

A terceira onda (1990) possui um forte viés sociológico e filosófico. Se 

questiona neste período as definições consolidadas pelo movimento feminista nos 

anos anteriores e, assim, o Feminismo foi ganhando contornos de humanismo, 

trabalhando com pautas como: as lutas de gênero, questões raciais e 

socioambientais. Para exemplificar esta luta, investigamos a escritora mexicana 

Marcela Lagarde, pois sua importância na terceira onda do feminismo é referência 

para estudos de gênero. Marcela cunhou o termo feminicídio e escreveu muito sobre 

as lutas das mulheres hispano-americanas. 

No princípio dos anos 2000, podemos dizer que o ativismo foi enriquecido pelo 

advento da internet, tomando uma dimensão global. Com as redes sociais virtuais 

ativas como Facebook, Twitter, Instagram, YouTube, TikTok as mulheres começaram 

suas batalhas de vozes buscando a união, melhorias na educação, nas condições de 

trabalho, por mais seguranças nas ruas, melhor cuidado das crianças e reformas nas 

leis já existentes. Vários movimentos feministas foram surgindo como organização de 

luta e reconhecimento da causa feminista, como: #niunamenos, #amitambién, 

#yesallwoman. Para este momento da literatura feminista, apresentamos a Catalina 

Ruiz-Navarro (2019), um dos principais expoentes na quarta onda feminista. Para esta 

autora: 

 
“El feminismo se trata menos de nuestras decisiones individuales y más del 
trabajo que hacemos juntas para cambiar un sistema que nos tiene jodidas a 
todas de una u otra manera, a todas” (RUIZ-NAVARRO, 2019, p. 122). 

 

 

Ao refletirmos sobre o feminismo contemporâneo, não se pode desconhecer 

a existência de todo um processo construído historicamente que vai servir de 

fundamento para o desenvolvimento da teoria feminista. Escrever se faz necessário 

para mostrar às gerações mais jovens como os seus direitos, considerados naturais 

pelas mulheres de hoje, foram arduamente conquistados, há bem pouco tempo. 

Sendo assim, é imprescindível que essas novas vozes compreendam a importância 

de honrar e preservar esse legado, considerando que cada conquista é fruto de lutas 

e sacrifícios de muitas mulheres que nasceram antes delas. Com tudo isso, pode-se 

afirmar que, ao se apropriarem dessa história, elas não somente comemoram as 

vitórias do passado, mas também se tornam protagonistas de sua própria narrativa, 

continuando a luta por um futuro mais justo e igualitário, sendo esse o principal 
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objetivo de lutas das mulheres. 

Muitas vezes, por nossa própria história somos condicionadas a legitimar 

somente uma voz, somente uma história. Desestabilizar verdades estabelecidas 

talvez seja um caminho para repensar a literatura e a sociedade. Assim, no capítulo 

seguinte serão apresentadas algumas análises dos contos selecionados, buscando 

relatar as trajetórias de resistência, empoderamento e transformação da mulher 

hispânica contemporânea.
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4. ANALISANDO O PROTAGONISMO DAS MULHERES NOS CONTOS 

SELECIONADOS: RESISTÊNCIA E TRANSFORMAÇÃO 

 
Eles podem nos forçar a usar o nome deles. 
Eles podem nos trancar em quartos pequenos.  
Eles podem roubar nossas palavras. 
Eles também podem tentar tirar nossas escolhas, Mas a única coisa que eles 
não podem nunca roubar? Essa determinação, feroz.             
                                                                                            (Amanda Lovelace) 
 

 

Com o apoio dos estudos da literatura hispano-americana, selecionamos três 

contos de autoras da América Hispânica que expressam claramente a vivência 

feminina, ultrapassando barreiras geográficas, seja diretamente em forma de 

desabafos e denúncias ou por metáforas, dualidades e comparações com fatos do 

cotidiano, desvendam uma gama de sentimentos e frustrações femininas diante dos 

rótulos e violências que dilaceram não somente os corpos, mas suas mentes e 

equilíbrio. 

As autoras hispanoamericanas contemporâneas, aqui apresentadas, 

abordam em suas obras temáticas como denúncia social, feminismo e violência de 

gênero. Cristina Peri Rossi (83 anos), romancista, poetisa, contista e ensaísta 

uruguaia, foi exilada deixando sua terra natal no ano de 1972. Devido a ditadura militar 

sofreu repressões por seu ativismo político e pela oposição ao regime autoritarista 

uruguaio. Sua caminhada nas letras começa desde pequena quando percebe a 

ausência de autoras mulheres na literatura. Já Maria Fernanda Ampuero (49 anos), 

escritora equatoriana, jornalista, professora e editora, delineou seus caminhos na 

literatura com crónicas sociais e humanas, artigos e contos. Seus textos, publicados 

em jornais e revistas na América Latina e Europa, versam sobre a questão migratória 

dos povos, dificuldades econômicas e o machismo na sociedade partindo da 

perspectiva feminista e pessoal. Nossa terceira contista se chama Arelis Uribe (38 

anos), professora, escritora e jornalista chilena que expressa em suas obras um olhar 

refinado, sensivel e crítico sobre temas como adolescência, infância, abuso, 

sexualidade, feminismo e relacionamentos virtuais em zonas periféricas de seu país. 

Arelis é reconhecida na América-latina por suas obras que dão voz expressiva as 

mulheres e meninas que como ela, enfrentam opressões de classe, raça e gênero.  

 As três escritoras, acima elencadas, continuam escrevendo e seus enredos 

não apresentam uma simples denúncia, mas nos colocam em um momento de 

reflexão em que podemos ouvir claramente, através das personagens, o pedido de 

socorro, o clamor para deixarem de ser invisíveis, ao mesmo tempo, em que 

desvendam suas forças de resistência. Ao lermos os contos selecionados podemos 
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observar que cada narrativa busca compreender e dar voz à mulher como 

protagonista, mostrar as nuances de sua existência, subtraindo a ideia de mero 

coadjuvante. A mulher sai da personagem frágil para se tornar um indivíduo, em que 

a resistência se efetiva, levando transformação e inspiração, rompendo as barreiras 

impostas pela sociedade, se permitindo caminhar por novos espaços e de ser vista 

efetivamente pelo mundo. 

As escritas carregadas de profundidade das autoras Cristina Peri Rossi, 

Fernanda Ampuero e Arelis Uribe, retratam as vozes femininas ganhando espaço no 

cenário literário. Além da representatividade no debate sobre gênero, elas exploram 

com maestria os palcos literários, confrontando cada cena com a realidade e com as 

convenções impostas, rompendo os paradigmas, evidenciando os rostos silenciosos 

que carregam as dores e que tantas vezes as fazem permanecer invisíveis perante a 

sociedade, mas também apresentando a força de sua resistência. 

As personagens de cada conto se desvendam com traumas, tensões e 

exclusões, e mesmo em meio a todo o caos em que vivem, ainda carregam dentro de 

si a força da dualidade entre resiliência e subversão, que as fazem questionar, resistir 

e reinventar suas vidas. Portanto, mais do que simples personagens, essas mulheres 

conseguem transformar suas narrativas em espaço de luta e de reconstrução. 

Desastres Íntimos (1997), da escritora uruguaia Cristina Peri Rossi, nos 

convida a ir a um universo profundo carregado de falas paralelas e delicadas, fazendo 

com que o leitor consiga enxergar além das experiências cotidianas femininas. O 

conto nos revela, mediante um fato banal da vida contemporânea, a real intenção da 

autora em expor, às vezes irônica, às vezes pela fragilidade e/ou força da 

personagem, como a pressão do patriarcado recai pesadamente sobre a mulher em 

mundo convencionado às lógicas do capital. Rossi se sente muito à vontade em tocar 

em feridas como as vontades do corpo, os desejos mais ocultos e as relações, e a 

sua franqueza nos subverte as expectativas. As narrativas do conto “Desastres 

íntimos”, que dá título à coletânea, acompanham o desabafo de uma mulher exausta, 

Patrícia, mãe e profissional, tentando sobreviver à rotina sufocante, igual à da maioria 

das mulheres. Carregada pelo cansaço e por uma lucidez crítica, retrata o cotidiano, 

ao mesmo tempo, em que expõe o que é esperado ou exigido de uma mulher, que 

precisa avaliar constante e instantaneamente as prioridades de seus múltiplos papéis. 

La botella de lejía no se abrió. Patricia se sintió frustrada y, luego, irritada. 
Nuevo tapón, más seguro, decía la etiqueta del envase. El sábado había hecho 
las compras, como todos los sábados, en un gran supermercado, lleno de latas 
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de cerveza, conservas, fideos y polvos de lavar. La marca de lejía era la misma 
y, al cogerla del estante, no advirtió el nuevo sistema de tapón. Ahora, mayor 
comodidad, decía la etiqueta, y la leyenda le pareció un sarcasmo. ROSSI, 
1997, p. 24 

 

 

Estas primeiras linhas do conto, mostram como a personagem Patrícia se 

irrita ao não conseguir abrir a garrafa de água sanitária, mostram como a autora 

transforma um gesto corriqueiro em símbolo das frustrações diárias que 

silenciosamente corroem a autonomia  feminina.  A  aparente  banalidade  do  

episódio,  a  compra  no supermercado, o novo sistema de tampa, a promessa de 

“maior comodidade”, nos revelam, sob a lente da teoria feminista, uma mulher 

encurralada por uma lógica de consumo que ironicamente se vende como progresso, 

mas a exclui de seus próprios gestos mais cotidianos e de suas características ao 

lançar produtos no mercado, por exemplo. Simone de Beauvoir em seu livro O 

Segundo Sexo: “A mulher” é muito simples, dizem os amadores de fórmulas simples: 

é uma matriz, um ovário; é uma fêmea, e esta palavra basta para defini-la.” 

(BEAUVOIR, 1990, p. 25). 

Ainda relacionando com a Teoria Feminista, Simone de Beauvoir neste 

mesmo livro relata que a mulher é constantemente comparada ao homem e com isso 

acaba ocorrendo uma construção social em que vai limitando a identidade da mulher. 

No conto Desastres Íntimos, através da personagem Patrícia, Rossi revisita 

as relações amorosas, bem como a busca pela identidade feminina. A autora se utiliza 

de uma narrativa reflexiva para mostrar ao leitor as tensões entre o desejo de uma 

mulher e a sua opressão, ressaltando a luta, a resistência e a transformação que elas 

passam para serem vistas em um mundo que dita regras rígidas sobre como as 

mulheres devem agir e pensar. Assim, nos faz questionar os papéis considerados 

como “tradicionais” de gênero e sugere uma visão sobre a feminilidade, onde a busca 

da mulher por seu autoconhecimento e a sua liberdade acabam se tornando o tema 

central. 

 
Por culpa da tampa, estava atrasada; além disso, estava irritada, não sabia que 
roupa vestir e com certeza chegaria atrasada no trabalho. E estava horrível. No 
seu trabalho, a aparência era muito importante. A aparência: que conceito mais 
confuso. Não havia tempo para conhecer nada, nem ninguém; era necessário 
guiar-se pelas aparências, tudo era uma questão de imagem. (ROSSI, 1997, 
p. 27) 

 

 

Podemos ainda, nesse mesmo contexto, destacar a Teoria de Judith Butler, 

que nos fala sobre a representatividade de gênero, mostrando que a identidade 
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feminina não é uma base fixa, mas sim a construção social que a qualquer momento 

pode ser desconstruída e repensada. 

 
Patrícia já tinha entendido que as mulheres com filhos e as mulheres sem filhos 
constituíam duas classes perfeitamente distintas, incomunicáveis e separadas 
entre si. Até seus trinta e dois anos, ela pertencera à segunda, mas, desde que 
colocara Andrés no mundo (de forma premeditada, que fique claro), pertencia 
à primeira classe: mulheres com filhos, subcategoria mães solteiras. Nesse 
rigoroso plano de vida, não cabiam falhas nem improvisação. Não cabia, por 
exemplo, uma maldita tampa impossível de abrir. (ROSSI, 1997, p. 26) 

 

 

Na relação da personagem com o pai de seu filho, a autora nos faz ponderar 

sobre o “discurso amoroso tradicional”, expondo estereótipos, lacunas e as violências 

simbólicas que ele oculta. Percebe-se também, partindo de um olhar através das 

Teorias Feministas, que nas falas sobre sua intimidade, sente seu corpo como um 

campo de opressão e resistência, pois a discrepância entre seus desejos e as 

censuras que a sociedade impõe, dispara um conflito interno que a faz se retrair. 

 
E a água avançava pelo chão. Começou a chorar, sem saber o que fazer. 
Então, apesar de ninguém esperar, apareceu Antônio, o pai de seu filho. 
Aparecia e desaparecia sem aviso, era uma forma de dominação, mas ela 
nunca o tinha censurado por isso. “Nem tudo pode ser dito”, apontou o 
psicanalista, certa vez, mas Patrícia pensava: que, com Antônio, nada pode ser 
dito. Era muito suscetível. Antônio entrou com sua chave (que nunca quis 
devolver: insistia que devia ter a chave da casa onde morava seu filho) e a viu 
chorando, no meio da sala, enquanto uma água escura, pegajosa, corria pelo 
chão e ameaçava molhar seus sapatos. Era um homem asseado, muito 
obsessivo com sua roupa, e não pôde evitar um gesto de contrariedade. 
(ROSSI, 1997, p. 32) 

 

 

Em diversas partes do conto, a personagem nos mostra suas fraquezas e 

suas forças. Ao mesmo tempo em que acontece sua transformação, nos conta trechos 

de sua história e de como a levaram até suas conquistas e liberdade. O final do conto 

nos mostra toda a força da simbologia presente na narrativa: 

Quando chegou em casa, Patrícia foi diretamente para a cozinha. Procurou 
uma faca com ponta afiada e, sem titubear, perfurou a tampa. Perfurou-a bem 
no centro com uma ferida limpa e perfeita. A garrafa perdeu toda sua virilidade. 
(ROSSI, 1997, p. 34) 

 

 

O segundo conto escolhido para análise possui como título “Subasta” e está 

presente no livro de contos “Pelea de Gallos”, de María Fernanda Ampuero (2020), 

escritora e jornalista equatoriana que se destaca entre as escritoras hispano-

americanas, na atualidade, por sua abordagem intensa sobre as violências que 

perpassam o cotidiano dos grupos marginalizados, violências estas que de tão 

comuns passam a ser naturalizadas. Em termos de exemplificação Catalina Ruiz-
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navarro (2019), expõe: 

 
[...] empezamos a ser humanos en el momento en que dejamos de ser 
“naturales” y empezamos a ser “culturales”. Continuemos entonces bajo el 
acuerdo de que nada en el mundo humano es “natural”, sino más bien 
“naturalizado” es decir, tan común en nuestras culturas que parece previo a las 
mismas. (RUIZ-NAVARRO, 2019, p.268). 

 

Ampuero lança mão de sua escritura literária como ferramenta de denúncia e 

dá visibilidade às múltiplas formas de violências que se propagam em ambientes, quer 

sejam sociais ou familiares. Seus contos expõem o triste cotidiano enfrentado, 

principalmente, por meninas e mulheres, desvelando realidades silenciadas e 

invisibilizadas. Nesse sentido Beauvoir (1980) afirma que 

 
[...] a mulher ensina-lhe que para agradar é preciso procurar agradar, fazer-se 
objeto; ela deve, portanto, renunciar à sua autonomia. Tratam-a como uma 
boneca viva e recusam-lhe a liberdade; fecha-se assim um círculo vicioso, pois 
quanto menos exercer sua liberdade para compreender, apreender e descobrir 
o mundo que a cerca, menos encontrará nele recursos, menos ousará afirmar-
se como sujeito; se a encorajassem a isso, ela poderia manifestar a mesma 
exuberância viva, a mesma curiosidade, o mesmo espírito de iniciativa, a mesma 
ousadia que um menino. (BEAUVOIR, 1980, p.22) 

 

A escrita de  Ampuero (2020) apresenta-se como forma de enfrentamento e 

resistência ao patriarcado e propõe reflexões críticas sobre as estruturas opressoras 

com relação à mulher. Sobre esta perspectiva, cabe transcrever parte de uma 

entrevista dada pela autora para “En librerías en español”, em 07 de março de 2018. 

Quando questionada sobre suas obras, respondeu: 

 
[…] Yo no escribo literatura femenina o literatura para mujeres porque eso, lo 
de que se escribe para un sexo en concreto o que un sexo en concreto va a 
entenderte mejor, es una pendejada titánica (de hecho, ya especificarlo me da 
vergüenza), pero sí que escribo desde mí – ¿desde dónde más pues? – y, 
obviamente, mi experiencia vital está marcada por el sexo femenino, soy mujer 
y no otra cosa: intento escribir sobre lo que más conozco y conocer más 
mientras escribo. …No tiene absolutamente ningún sentido que nosotras 
seamos un género literario, como la ciencia ficción o lo bélico, mientras los 
hombres son lo que se llama literatura universal (¡universal!). Otra razón más 
por la que, aunque suene paradójico, agradezco haber descubierto que soy 
mujer: para exigir ser vista de verdad como un ser humano. (AMPUERO, 2018, 
En librerías en espanol ) 
 

 

Dando continuidade a este estudo, por intermédio da Teoria Feminista, 

partiremos do título do conto: “Subasta”, de María Fernanda Ampuero, por 

entendermos que o título é o ponto central para a compreensão, interpretação e crítica. 

A etimologia da palavra remete à ideia de venda pública, porém, no contexto do conto, 

o termo adquire uma dimensão imensurável, pois o que se vende são pessoas, 

especialmente mulheres, leiloadas como mercadorias, reduzidas a corpos disponíveis 
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para consumo e violência. O título antecipa a denúncia da autora sobre a objetificação 

extrema do corpo feminino e a lógica de mercado que permeia as relações humanas 

em sociedades marcadas pelo machismo, pela desigualdade e pela brutalidade. Em 

um trecho do conto, se pode observar tais características: 

A Nancy, una chica que habla con un hilito de voz, el gordo la toca. Lo sé 
porque dice miren qué tetas, qué ricas, qué paraditas, qué pezoncitos y se 
sorbe la baba y esas cosas no se dicen sin tocar y, además, qué le impide 
tocar, quién. Nancy suena joven. Veintipocos. Podría ser enfermera o 
educadora. A Nancy el gordo la desnuda. Escuchamos que abre su cinturón y 
que abre los botones y que le arranca la ropa interior, aunque ella dice por favor 
tantas veces y con tanto miedo que todos mojamos nuestros trapos inmundos 
con las lágrimas. Miren este culito. Ay, qué cosita. El gordo sorbe a Nancy, el 
ano de Nancy. Se escuchan lengüeteos. Los hombres azuzan, rugen, 
aplauden. Luego el embestir de carne contra carne. Y los aullidos. Los aullidos. 
(AMPUERO, 2020, p. 11). 

 

 

Para Wolf, em sua obra O mito da beleza (2018), a objetificação extrema do 

corpo feminino é uma estratégia de dominação social e uma forma de controlar as 

mulheres, pois apesar dos avanços feministas e das conquistas legais e profissionais 

das mulheres nas últimas décadas a sociedade contemporânea mantém um “mito da 

beleza” que impõe padrões de perfeição física, criando uma nova forma de opressão. 

 
No entanto, apesar da vergonha, da culpa e da negação, é cada vez maior o 
número de mulheres que questiona se não se trata de elas serem totalmente 
neuróticas e solitárias, mas que o que está em jogo é relacionado com a 
liberação da mulher e a beleza feminina. Quanto mais numerosos foram os 
obstáculos legais e materiais vencidos pelas mulheres, mais rígidas, pesadas 
e cruéis foram as imagens da beleza feminina a nós impostas. Muitas mulheres 
percebem que nosso avanço coletivo foi detido. Um maior número de mulheres 
dispõe de mais dinheiro, poder, maior campo de ação e reconhecimento legal 
do que antes. No entanto, em termos de como nos sentimos do ponto de vista 
físico, podemos realmente estar em pior situação do que nossas avós não 
liberadas. (WOLF, 2018) 

 

 

No conto Subasta, Ampuero revela, também, que mesmo em um ambiente 

opressor imposto à mulher, é possível resistir e reivindicar espaços. A protagonista 

deste conto não possui nome, porém ela representa a resistência e a transformação do 

corpo em um meio tanto de opressão como de luta. 

 

Una noche, a un gallo le explotó la barriga mientras lo llevaba en mis brazos 
como a una muñeca y descubrí que a esos señores tan machos que gritaban 
y azuzaban para que un gallo abriera en canal a otro, les daba asco la caca y 
la sangre y las vísceras del gallo muerto. Así que me llenaba las manos, las 
rodillas y la cara con esa mezcla y ya no me jodían con besos ni pendejadas. 
(AMPUERO, 2020, p.06) 

 

Com uma narrativa envolvente e provocante, Ampuero apresenta, explora e 

revela o poder e a identidade na sociedade equatoriana contemporânea, trazendo em 
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sua escrita questões polêmicas para serem debatidas na atualidade como o poder do 

patriarcado, o silenciamento das mulheres vítimas de agressões, a opressão de 

gênero, resistência e superação, como podemos observar abaixo: 

 
A veces, papá me despertaba para que tirara a la basura otro gallo 
despanzurrado. A veces, iba él mismo y los amigos le decían que para qué 
mierda tenía a la muchacha, que si era un maricón. (AMPUERO, 2020, p. 7) 

 
De camino, siempre algún señor gallero me daba un caramelo o una moneda 
por tocarme o besarme o tocarlo y besarlo. Tenía miedo de que, si se lo decía 
a papá, volviera a llamarme mujercita. (AMPUERO, 2020, p. 6) 

 
[…] Me tiran a un patio. Me bañan con una manguera de lavar carros y luego, 
mojada, me suben a un carro que me deja, descalza, aturdida, en la Vía 
Perimetral. (AMPUERO, 2020, p. 12) 

 

O terceiro conto selecionado é proveniente do livro “Quiltras”, da escritora 

Arelis Uribe. A autora chilena é frequantemente conhecida como cronista  que 

representa, na voz e escrita, uma geração de garotas que se encontram a margem da 

sociedade. Suas obras se destacam por apresentarem questões sociais e feministas 

partindo de uma perspectiva pessoal e, ao mesmo, tempo coletiva. 

Seus personagens, frequentemente, são ignorados pela literatura chilena 

tradicional, pois expõem o retrato de corpos marginalizados que enfrentam os desafios 

e perigos das grandes cidades. 

 

No anda nadie y eso me asusta. Me dan más miedo los paisajes vacíos que 
los repletos de gente, no sé por qué. Mi única arma de defensa es arrugar la 
frente, caminar rápido y esperar que no pase nada malo de aquí a mi casa. 
Camino la primera cuadra y escucho que alguien me sigue. (URIBE, 2016, p. 
24) 

 

 

O conto investigado se denomina “Bestias”, de Arelis Uribe e apresenta uma 

referência às personagens femininas que, assim como os “vira-latas”, são 

frequentemente relegadas à margem da sociedade, desprovidas de um lar ou de um 

lugar seguro para sobreviver. 

Me doy vuelta y lo que encuentro es un quiltro. Chico, negro y moviendo la 
cola. Es ese típico perro que aparece en la ruta, esos perros que vienen y van, 
que a una le tocan por azar, como las monedas o los billetes, y que son 
imposibles de reconocer en un reencuentro. Perro dueño, escuché una vez que 
se llaman. (URIBE, 2016, p. 24) 
 

 

Como as “vira-latas”, estar sozinha na noite é vista como uma presa a ser 

dominada. Para  

Vamos llegando al ciber del Gustavo y aparece un pastor alemán (o una mezcla 
de él) y se le tira encima a la madre perra. Al cuello, como si la perra fuera una 
antílope y el quiltro alemán un jaguar. Y yo grito, SUÉLTALA PERRO DE 
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MIERDA, ALEMÁN DE MIERDA, NAZI DE MIERDA. El pastor 
se la trata de montar y también le muerde el lomo y la perra chilla y hace mucho 
que no siento tanto miedo y me pongo a llorar. Agarro una piedra grande de la 
vereda y se la tiro. (URIBE, 2016, p. 27) 
 

 

 

A narrativa é desenvolvida em primeira pessoa, com linguagem coloquial, 

fazendo com que o leitor sinta e perceba as emoções da protagonista. 

 
Camino la primera cuadra y escucho que alguien me sigue. Se me aprieta la 
guata. Puedo adivinar que es una banda de flaites con cuchillas de doble filo 
o el viejo del saco masturbándose con los pantalones abajo. Me doy vuelta y 
lo que encuentro es un quiltro. Chico, negro y moviendo la cola. (URIBE, 2016, 
p. 24) 

 

 

Neste conto, a protagonista enfrenta não somente a luta pela sobrevivência, 

mas também a busca por uma identidade que transcende as limitações de uma 

sociedade que vê mulheres, animais e moradores de rua como “bestas” invisíveis, ou 

seja, seres inferiores e sem valor. 

 

Pienso, ayudo a la quiltra o no. Aprieto la guata y vendo a la perra como toda 
la gente vende y transa a los perros callejeros. Porque son paisaje, igual que 
los vagos o las palomas, que nadie mira cuando duermen en la calle y nadie 
echa de menos cuando los autos las aplastan. (URIBE, 2016, p. 24) 
 

 

Como ativista, Uribe narra histórias de mulheres que não somente são 

oprimidas, mas que fazem da opressão um desafio para que elas mesmas desafiem 

as normas de gênero e as definam. As suas ações e as suas escolhas acabam 

reescrevendo suas narrativas, fazendo com que as mesmas questionem as 

expectativas sociais e reivindiquem seus espaços. Sendo essa resistência 

considerada pela sociedade patriarcal como uma subversão ao mundo. E isso, na 

teoria feminista, acaba sendo um protagonismo e uma ferramenta de apoio ao 

empoderamento da mulher. 

Ainda podemos dizer que as mulheres saem do papel de vítimas para assumir 

o papel de agentes da mudança e da transformação. Uribes, em “Bestias”, faz com 

que as mulheres desafiem as definições tradicionais da feminilidade. 

 
Lo que más me dolió de perder a la Cholita es que todos los niños y niñas del 
pasaje tenían su peluche vivo en el patio delantero. Yo no tenía nada. Una 
noche decidí corregir ese vacío. Agarré mi cuerda de saltar y mi mochila de 
campamento y me fui a recorrer otras poblaciones, donde no conociera a nadie 
con quien sentirme culpable... (URIBE, 2016, p. 26) 

 
... Me arrodillé frente a él y le dije: ahora eres mío.... (URIBE, 2016, p. 26) 

 
... En ese momento apareció mi abuela. Me retó, dijo que yo estaba haciendo 
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lo mismo que alguien me había hecho a mí al llevarse a la Cholita. Le encontré 
razón, pero no lo dije. (URIBE, 2016, p. 26) 

 
 

 

A autora ainda nos convida a fazer uma reflexão sobre como são complexas 

as experiências femininas, en que a marginalização e a resistência coexistem, como 

na passagem do conto de Uribe (2016): Miro hacia adelante y veo la plaza semi vacía 

y veo mi casa y pienso en la luz encendida de la pieza de mi abuela y el traca traca 

incansable de su máquina de coser.  

Segundo as leituras que realizamos sobre a Teoria Feminista, autoras como  

Beavoir (2008) e Butler (2003), podemos dizer que se torna evidente a luta das 

mulheres expostas nos contos de Uribes. Em “Bestias”, um texto curto mas potente, 

apresenta através da resistência da cachorrinha vira-latas, não ter amarras e não se 

vitimizar, permite colocar-se como agente de mudanças e de quebra de paradigmas. 

 
Me levanto para volver a mi casa y entonces la veo. Las tetas colgando y cuatro 
perritos chicos igual de negros que ella se le refugian detrás. Camino y le aviso 
con los ojos que la voy a buscar. Y ella se queda muy tranquila en la vereda, 
sin ningún cordel que la amarre a esperarme ahí. (URIBE, 2016, p. 29) 

 

Uma das mais influentes filósofas contemporâneas no que se refere ao 

gênero, Judith Butler (2003) destaca em sua obra Problemas de Gênero: Feminismo 

e Subversão da Identidade que a luta contra a marginalização deve ser transversal, 

articulando questões de gênero, raça, classe, sexualidade e outras formas de 

desigualdade, para denunciar a radical e obscena desigualdade social que afeta não 

só mulheres, mas também migrantes, pessoas LGBTQIA+ e outros grupos 

vulneráveis. 

Para concluir, podemos afirmar que este conto não serve somente para 

retratar um cenário triste, mas um espaço de transformação e reflexões sobre a mulher 

e a sociedade, sobre sua força e voz permitindo ao leitor enxergar além das palavras, 

e fazendo com que observe e valorize a luta contínua e perseverante da mulher pela 

busca de autonomia e de sua identidade.
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5. REFLEXÕES FINAIS 
 

 

“Que nada nos defina. Que nada nos sujeite. Que a liberdade seja nossa própria 
substância”  

                                                                                             (Simone de Beauvoir) 

 

 

Ao analisarmos as palavras “Resistência” e “Transformação”, no campo da 

semântica, podemos observar que essas palavras possuem fortes expressividades e 

estão em destaque no cenário literário hispano-americano contemporâneo quando nos 

direcionamos à mulher como personagem protagonista. Os contos de Cristina Peri Rossi 

(2000), Fernanda Ampuero (2020) e Arelis Uribe (2020) nos mostram um ambiente 

multifacetado e muito rico para reflexão, no qual as narrativas aqui expostas desafiam 

as normas culturais e sociais que o mundo expõe às mulheres. As autoras não somente 

mostram a realidade pura e simples enfrentada pelas mulheres, mas nos direcionam a 

uma nova visão, uma nova perspectiva sobre os direitos e a identidade feminina, suas 

lutas por direitos igualitários e a sua incansável busca por autonomia. 

Com o referencial teórico baseado na Teoria Feminista, foi possível notar como 

essas autoras utilizaram de seus contos para questionar as construções sociais e 

culturais que definem o que é ser mulher. Em Desastres Íntimos, Rossi  (2000) transita 

nas complexidades das relações amorosas e na busca da mulher pela sua real 

identidade, mundo em que seguidamente sua voz é silenciada. A obra destaca o 

autoconhecimento e a liberdade, nos fazendo refletir sobre a ideia de que a mulher deve, 

sim, se autoafirmar além das definições impostas pela sociedade patriarcal. 

No conto Subasta, a escritora nos leva a avaliar o caminho das desigualdades 

sociais, fazendo com que o leitor questione os papéis tradicionalista e patriarcal bem 

como reflita criticamente sobre quem dita o poder que silencia principalmente o público 

feminino. O discurso exposto por Ampuero, na verdade são clamores das mulheres 

solicitando reconhecimento e dignidade. A autora revela um esboço de como as 

mulheres podem e devem desafiar e subverter essa sociedade que oprime, marginaliza 

e tira a voz das mulheres. 

As narrativas aqui expostas não apenas refletem a luta das mulheres, mas 

celebram as conquistas e a força que reside na coletividade. Através das personagens, 

as autoras nos fazem repensar o papel da mulher na sociedade, buscando e 

reconhecendo suas lutas e valorizando suas vozes que em muitos casos foram 

silenciadas pela sociedade corrompida por um sistema patriarcal, tornando assim a 

literatura um espaço de resistência, em que as mulheres podem se expressar livremente 
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e desafiar as normas que as limitam. 

 

Dessa forma, podemos observar que, ao longo de décadas, tem-se travado 

uma luta incessante contra a desigualdade de gênero, pois a discrepância continua 

grande apesar das diversas mobilizações em escala global. 

Os contos de Rossi, Ampuero e Uribe procuram se destacar como uma chama 

de esperança e de mudança na vida das mulheres, colocando-as como protagonistas, 

pois nos fazem permear o caminho da resistência e refletir sobre a trajetória feminina 

que é constante e cheia de desafios. Cada história ou palavra escrita, nos leva um passo 

mais perto da autonomia e da liberdade. Assim, a Literatura Hispano-americana revela-

se uma difusora poderosa de ideias e reflexões para a concretização de mudanças 

sociais, ao inspirar as novas gerações de mulheres a reivindicarem seu espaço e 

protagonismo no mundo, tornando suas vozes armas de resistência e empoderamento. 

Finalmente, podemos dizer que essas narrativas aprentadas aqui, evidenciam 

a riqueza e a complexidade das vozes femininas na literatura hispânica atual. As 

contistas não discorrem somente sobre a dura luta das mulheres, mas elas também 

celebram a força, resiliência e capacidade de transformação da mulher contemporânea 

como individuo protagonista de sua propria história. Esperamos, ainda, que este estudo 

elucide um melhor entendimento de como a literatura hispano-americana 

contemporânea, através de seu discurso, representa a mulher e de que modo essas 

representações podem ser compreendidas como formas de empoderamento, resistência 

e transformação. 
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ANEXOS 

 
ANEXO I 

 

Desastres Íntimos (Cuento de Cristina Peri Rossi) 

La botella de lejía no se abrió. Patricia se sintió frustrada y, luego, irritada. 

Nuevo tapón, más seguro, decía la etiqueta del envase. El sábado había hecho las 

compras, como todos los sábados, en un gran supermercado, lleno de latas de 

cerveza, conservas, fideos y polvos de lavar. La marca de lejía era la misma y, al 

cogerla del estante, no advirtió el nuevo sistema de tapón. Ahora, mayor comodidad, 

decía la etiqueta, y la leyenda le pareció un sarcasmo. Eran las siete menos cuarto de 

la mañana; tenía que darle el biberón a su hijo, vestirlo, colocar sus juguetes y pañales 

en el bolso, bajar al garaje, encender el auto y apresurarse para llegar a la guardería, 

antes de que las calles estuvieran atascadas y se le hiciera tarde para el trabajo. 

Arterias, llamaban a las calles; con el uso, unas y otras se atascaban: el colapso era 

seguro. 

Después de dejar a Andrés en la guardería le quedaban quince minutos para 

atravesar la avenida, conducir hasta el aparcamiento de la oficina y subir en el 

ascensor, planta veintidós, Importación y Exportación, Gálvez y Mautone, S.A. Debía 

intentar abrir el tapón. Tenía que serenarse y estudiar las instrucciones de la etiqueta. 

En efecto: en el vientre de la botella había un dibujo y, debajo, unas letras pequeñas. 

El dibujo representaba el tapón (Nuevo diseño, mayor comodidad) y unos delgados 

dedos e mujer, con las uñas muy largas. El texto decía: PARA ABRIR EL TAPÓN 

APRIETE EN LAS ZONAS RAYADAS. Miró el reloj en su muñeca. Faltaba poco para 

las siete. Nerviosamente, pensó que no tenía tiempo para buscar las zonas rayadas 

del tapón, como ninguno de sus amantes había tenido tiempo para buscar sus zonas 

erógenas. La vida se había vuelto muy urgente: el tiempo escaseaba. Aún así, alcanzó 

a descubrir unas muescas, que era lo máximo que sus amantes habían descubierto 

en ella. Según las instrucciones de la botella, ahora debía presionar con los dedos 

para desenroscar el tapón. Alguno de sus estúpidos ex-amantes también había creído 

que todo era cuestión de presionar. Efectuó el movimiento indicado por el dibujo, pero 

la rosca no se movió. AHORA, LEVANTE LA TAPA SUPERIOR, decía el texto. 

¿Cuándo era «ahora»? Uno de sus amantes había pretendido,  también,  que  ella  

dijera  «ahora»,  un  poco  antes  del  momento
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culminante. Le pareció completamente ridículo. Como a un niño que se le enseña a 

cruzar la calle, o a un perrito cuando debe orinar. Sin embargo, los asesores de 

publicidad de la empresa donde ella trabajaba solían decir que había que tratar a los 

consumidores como si fueran niños: explicarles hasta lo más obvio. ¿Ella era una 

niña? ¿Qué el tapón de la maldita botella no se abriera significaba que algo había 

fracasado en su sistema de aprendizaje? ¿Los empresarios de la marca de lejía 

habían diseñado un nuevo tapón para mujeres-niñas que criaban hijos-niños, que a 

su vez engendrarían nuevos consumidores-niños hasta el fin de los siglos? Algo había 

fallado en el diseño. O era ella. Porque la tapa no se había abierto. Y se estaba 

haciendo demasiado tarde. «Serénate», pensó. Los nervios no conducían a ninguna 

parte. Desde que Andrés había nacido (hacía dos años), su vida estaba rigurosamente 

programada. Se levantaba a las seis de la mañana, se duchaba, tomaba su desayuno 

con cereales y vitamina C, se vestía (el aspecto era muy importante en un trabajo 

como el suyo) y, luego, llevaba a Andrés a la guardería. De allí, lo más rápidamente 

posible, hasta su trabajo. En el trabajo, hasta las cinco de la tarde, volvía a ser una 

mujer independiente y sola, una mujer sin hijo, una empleada eficiente y responsable. 

A la empresa no le interesaban los problemas domésticos que pudiera tener. Es más: 

Patricia tenía la impresión de que, para lo jefes de la empresa, la vida doméstica no 

existía. O creían que sólo la gente que fracasaba tenía vida doméstica. 

A la salida de la oficina, iba a buscar a Andrés. Lo encontraba siempre 

cansado y medio dormido, de modo que conducía de vuelta a su casa, a la misma 

hora que, en la ciudad, miles y miles de hombres y de mujeres que habían carecido 

de vida doméstica hasta las seis de la tarde también conducían sus autos de regreso, 

formando grandes atascos. Después, tenía que dar de comer al niño, bañarlo, 

acostarlo y ordenar un poco la casa. Le quedaba muy poco tiempo para las relaciones 

personales. (Bajo este acápite, Patricia englobaba las conversaciones telefónicas con 

el padre de Andrés, o con la ginecóloga que controlaba sus menstruaciones y 

hormonas. Alguna vez, también, llamaba por teléfono a un ex─amigo o ex─amante: 

no siempre se acordaba de si alguna vez fueron lo uno o lo otro, y a las once de la 

noche, luego de una jornada dura de trabajo, la cosa no revestía mayor importancia.) 

los sábados iba a un gran supermercado y hacía las compras para toda la semana. 

Los domingos llevaba a Andrés al parque o al zoo.
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Pero el único parque de la ciudad estaba muy contaminado, y en cuanto al zoológico, 

el ayuntamiento había puesto en venta o en alquiler a muchos de sus animales, ante 

la imposibilidad de mantenerlos con el escaso presupuesto del que disponía. Si el 

tiempo no era bueno, Patricia iba a visitar a alguna amiga que también tuviera hijos 

pequeños: Patricia había comprendido que las mujeres con hijos y las mujeres sin hijos 

constituían dos clases perfectamente diferenciadas, incomunicables y separadas entre 

sí. Hasta los treinta y dos años, ella había pertenecido a la segunda, pero desde que 

había puesto a Andrés en el mundo (con premeditación, todo sea dicho), pertenecía a 

la primera clase, mujeres con hijos, subcategoría de madres solteras. En este riguroso 

plan de vida, no cabían los fallos ni la improvisación. No cabía, por ejemplo, un maldito 

tapón que no pudiera abrirse. 

«Serénate», volvió a decirse Patricia. Podía prescindir de la lejía, pero, al 

hacerlo, se sentía insegura, humillada. Si no podía abrir un simple tapón de lejía, 

¿cómo iba a hacer otras cosas? Los fabricantes, antes de lanzar el nuevo envase al 

mercado, debían haber realizado todas las pruebas pertinentes. Un elemento 

doméstico de uso tan extendido está dirigido a un público general e indiferenciado; los 

fabricantes optan por sistemas fáciles y sencillos, de comprensión elemental, al 

alcance de cualquiera, aun de las personas más ignorantes. Pero ella, Patricia Suárez, 

treinta y tres años, licenciada en Ciencias Empresariales y empleada en Gálvez y 

Mautone, Importación y Exportación, madre soltera, mujer atractiva, eficiente y 

autónoma, no era capaz de abrir el tapón. Tuvo deseos de llorar. Por culpa del tapón 

se estaba retrasando; además, estaba nerviosa, no sabía qué ropa ponerse y 

seguramente llegaría tarde al trabajo. Y tendría un aspecto horroroso. En su trabajo la 

apariencia era muy importante. La apariencia: qué concepto más confuso. No había 

tiempo para conocer nada, ni a nadie: había que guiarse por las apariencias, todo era 

cuestión de imagen. Iba a contarle a su psicoanalista el incidente del tapón. Cuando 

no se tiene un buen amante, es necesario tener un buen psicoanalista: igual que un 

buen abogado, o un buen dentista. Por cuestiones de higiene, como la limpieza del 

cutis, del cabello o de la mente. Iba al psicoanalista antes de que naciera Andrés. En 

realidad, la decisión de tener un hijo la discutió consigo misma ante el oído ecuánime 

o indiferente ─Patricia no lo sabía─ del psicoanalista. «Sea cual sea su decisión 

─había dicho él─, yo estaré de acuerdo con usted.» Patricia pensó que le hubiera 

gustado que un hombre ─no el psicoanalista─ le hubiera ducho lo mismo. Pero no lo 

había tenido. El padre de Andrés no quería
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tener hijos, y cuando se enteró del embarazo de Patricia, se consideró engañado, de 

modo que aceptó ─a regañadientes─ que su paternidad se limitaría a la inscripción del 

niño en el Registro Civil. Él no quería hijos y Patricia no quería un marido: a veces es 

más fácil saber lo que no se quiere. Mientras intentaba abrir el tapón, Patricia pensó 

que la relación más estable de su vida era con el psicoanalista. Se le ocurrió que los 

psicoanalistas varones eran como machos cabríos: les gustaba tener una manada de 

mujeres dependientes, sumisas, frustradas, que trabajaban para él y lo consultaban 

acerca de todas las cosas, como si él fuera el gran macho Alfa, el patriarca, la 

autoridad suprema, Dios. Seguramente, si le contaba al psicoanalista la resistencia del 

tapón de lejía, él le iba a pedir que analizara los posibles significados de la palabra 

tapón. Ella diría que, cuando veía un tapón de botella (especialmente si se trataba del 

corcho de una botella de vino o de champán), pensaba en Antonio, el padre de Andrés, 

por su aspecto retacón. Enseguida, agregaría que siempre le gustaban los hombres 

feos, quizás porque con ellos se sentía más segura: por lo menos, era superior en 

belleza. 

La lejía no se abría. Eran las siete y media, aún no había despertado a Andrés 

y no había decidido qué ropa iba a ponerse. Se le ocurrió que podía salir al rellano y, 

con la botella de lejía en la mano, golpear la puerta de un vecino, para que la abriera. 

A esa hora temprana, la mayoría de los hombres del edificio estarían afeitándose para 

ir al trabajo, y, aunque la vida moderna impide que los vecinos de una planta se 

conozcan y se hagan pequeños favores, como prestarse un poco de harina, una taza 

de leche o el descorchador, la visión de una débil y desprotegida mujer, desconcertada 

ante un envase de imposible tapón, halagaría la venidad de cualquier macho del 

mundo. El vecino, en pantalón de pijama y con la cara a medio afeitar, saldría a la 

puerta, y con un solo gesto, firme, seco, viril (como el tajo de una espada), desvirgaría 

la botella, la degollaría. Le devolvería la botella desvirgada con una sonrisa de 

suficiencia en los labios, y le diría alguna frase galante como: «Sólo se necesitaba un 

poco de fuerza» o «Llámeme cada vez que tenga un problema»: una frase ambigua y 

autocomplaciente, que reforzara su superioridad masculina. Ella lo aceptaría con 

humildad, porque era demasiado tarde y porque su madre siempre le había dicho lo 

difícil que era, para una mujer, vivir sola, sin un hombre al lado. Después de escucharla 

muchas veces (su madre enviudó muy joven), Patricia tuvo la sensación de que la 

dificultad (esa sobre la que su madre insistía repetidamente) era una confusa mezcla 

de enchufes rotos, puertas encalladas, reparaciones
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domésticas, miedo nocturno, soledad e impotencia. Sintió que la dificultad tenía que 

ver oscuramente con el tapón. En ausencia de un hombre que arreglara los enchufes 

y abriera los tapones rebeldes, Patricia había considerado la posibilidad de tener una 

empleada doméstica. Pero no ganaba siquiera lo suficiente como para pagar el alquiler 

del apartamento, la guardería del niño, la gasolina, la ropa adecuada para su trabajo, 

muy exigente, la peluquería y la sesión semanal con el psicoanalista. El psicoanalista 

era mucho más caro que una empleada de servicio, aunque en ambos casos se 

trataba de limpiar. El psicoanalista no sólo era el macho Alfa de la manada: también 

era un deshollinador. Entonces, mientras lidiaba con el tapón, recordó que al mediodía 

tenía un almuerzo de negocios con el director de una fábrica de lencería femenina. La 

lencería femenina se había puesto de moda, en los últimos años, y, en lugar de un 

coito a pelo seco, muchas personas preferían deleitarse con una gama de ligueros, 

bragas, sujetadores y arneses que excitaban la imaginación. No podía perder más 

tiempo. Tenía que despertar a Andrés, lavarlo, darle el biberón y vestirlo. Miró con 

hostilidad la botella de lejía, impoluta, de envase amarillo y tapón azul, que se erguía, 

incólume, a pesar de todos sus esfuerzos. No, no era que ella no pudiera: 

seguramente, se trataba de un error de la fabricación. El que diseñó el tapón debía de 

ser un hombre. Un macho engreído, autosuficiente, seguro de sí mismo. Diseñó un 

tapón fallido, un tapón que las manos de una mujer no podían abrir, porque él, con 

toda probabilidad, jamás se había fijado en las manos de una mujer, en su fragilidad, 

en su delicadeza. El artilugio nuevo había sustituido al anterior, y ahora, en este mismo 

momento, en Barcelona, en Nueva York, en Los Ángeles y en Buenos Aires (la lejía 

era de una importante multinacional), miles de mujeres luchaban para desenroscar el 

tapón, mientras Andrés empezaba a llorar, seguramente se había despertado 

hambriento e inquieto, su reloj biológico tenía requerimientos imperiosos, le indicaba 

que algo no iba bien, había ocurrido un accidente, un desperfecto, mamá la dadora, 

mamá el pecho bueno no venía a alimentarlo, no lo mecía, no lo besaba, no lo limpiaba, 

no lo vestía. Andrés empezaba a llorar como estaba a punto de llorar ella. Se hacía 

tarde, el niño tenía hambre, ella se retrasaba y el jefe no admitía explicaciones, carecía 

de vida doméstica, como todos los jefes, por lo cual no tenía lejía, ni tapones: el jefe 

era un tipo soberbio sin ropa que lavar, ni trajes que limpiar, los calcetines usados los 

tiraba a la basura, comía en el restaurante y no tenía hijos. A la mañana, Andrés sólo 

bebía la leche si se la administraba con el biberón. Debía de ser un resabio su etapa 

de lactante. «Cuando nos despertamos ─pensó Patricia─,
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casi todos somos bebés.» Biberón sí, taza no. Cereales con miel sí, son azúcar no. 

Era así: los niños estaban atravesados por el deseo, algo que los adultos no se podían 

permitir. ¿El deseo de la botella de lejía era permanecer cerrada? «No seas tonta, 

Patricia ─se dijo─, los objetos no tienen deseos.» Bien, si no era el caso de la botella, 

debía ser el deseo del que inventó el tapón. A ninguna mujer se le ocurriría que para 

abrir una botella de lejía era necesario emplear la fuerza. En el fondo, el inventor había 

diseñado el tapón perfecto: mudo y silencioso en su opresión, incapaz de abrirse, de 

soltar su tesoro, como algunos virgos queratinosos. (No recordaba dónde había leído 

eso. Seguramente en alguna revista, en el dentista o en la peluquería. Era el único 

tiempo del que disponía para leer.) El inventor debía de ser un tipo al que no le gustaba 

que las cosas se salieran de madre; pensaba que las cosas tenían que estar siempre 

contenidas. Atrapadas. Posiblemente, para él, la botella de lejía era un símbolo fálico. 

Guardar el semen, no perderlo ni malgastarlo, no derrocharlo inútilmente. Como 

Antonio, que hacía el amor siempre con preservativos, para evitar la paternidad. Ella 

hubiera jurado que, sin embargo, Antonio miraba con cierta nostalgia el líquido seminal 

que expulsaba el inodoro: quizás lamentaba el desperdicio. El semen siempre olía un 

poco a lejía. Y Andrés estaba llorando. Patricia iba a tomar una decisión: abandonaría 

el frasco de lejía con su tapón hermético, indestructible. Lo dejaría sobre la mesa, 

luciendo su virginidad impenetrable y olvidaría el incidente. La última vez que había 

llorado por algo semejante fue cuando las tuberías se atascaron. Nadie la había 

enseñado nunca el funcionamiento de las tuberías: ni en la escuela, ni en la 

Universidad de Ciencias Empresariales. Y las tuberías del edificio donde vivía se 

atascaron en su ausencia, a traición, mientras estaba en la oficina. Ella había 

regresado ingenuamente a su hogar, como todos los días, sin saber que, al abrir el 

grifo, las tuberías iban a estallar. Sin previo aviso. De pronto, de las entrañas del 

edificio empezaron a salir líquidos extraños, malolientes, turbulentos y de colores 

sórdidos. Ella no entendía qué estaba pasando. Había alquilado el apartamento 

recientemente, y por un precio que de ninguna manera se podía considerar una ganga. 

Y ahora, de pronto, parecía que el apartamento se desgonzaba, que se licuaba en 

sustancias repugnantes, como ese cuadro, Europa después de la lluvia, que había 

visto en una exposición. Quiso pedir ayuda por teléfono, pero la voz automática de un 

contestador le contestó que, por un desperfecto de las líneas de la zona, lo 

lamentamos mucho, las comunicaciones telefónicas están interrumpidas. Y el agua 

avanzaba por los suelos. Se echó a llorar,
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sin saber qué hacer. Entonces, aunque nadie lo esperaba, apareció Antonio, el padre 

de su hijo. Aparecía y desaparecía sin aviso, era una forma de dominación, pero ella 

no se lo había reprochado nunca. «Todo no se puede decir», observó el psicoanalista, 

en una ocasión, pero Patricia penaba que, con Antonio, nada se podía decir. Era muy 

susceptible. Antonio entró con su llave (que nunca le había querido devolver: insistía 

en que debía poseer la llave de la casa donde vivía su hijo) y la vio llorando, en medio 

de la sala, mientras un agua oscura, pegajosa, corría por el suelo y amenazaba con 

mojarle los zapatos. Era un hombre pulcro, muy obsesivo con la ropa, y no pudo evitar 

un gesto de disgusto. Este gesto recrudeció el llanto de Patricia. En realidad, no tenía 

que importarle lo más mínimo que Antonio se ensuciara los zapatos y el bajo de los 

pantalones, pero se sintió inexplicablemente culpable e insegura, tuvo lástima de sí 

misma y continuó llorando. Él no dijo nada (echó una mirada atenta y abarcadora que 

comprendió toda la situación: las tuberías repletas, el suelo inundado, el llanto de 

Patricia, su culpabilidad e impotencia) y, luego de estudiar el panorama, se dirigió 

rápidamente a la cocina, a un panel oculto entre el zócalo y la pared, dentro de un 

cajón, y con un par de pases enérgicos, inconfundiblemente masculinos, suspendió el 

chorro de agua. Patricia dejó de llorar, sorprendida. El empleado que hizo las 

instalaciones, cuando se mudó a ese piso, le había dicho que por ningún motivo del 

mundo tocara esas llaves, y ella había acatado la orden tan estrictamente que las 

olvidó por completo. 

Una vez cortado el chorro de agua, Antonio llamó al portero por el 

intercomunicador del edificio (que ahora funcionaba) y le pagó para que secara el agua 

que inundaba el apartamento. Así eran los hombres de eficaces. Satisfecho de sí 

mismo, se sintió generoso y la invitó a tomar un refresco, con el niño, en el bar de la 

esquina, mientras el portero secaba el agua del suelo. No hablaron de nada, pero él 

le dio un consejo. Le dijo: «No debes llorar porque una tubería se ha roto». Entonces 

Patricia, con mucha tranquilidad, de una manera muy serena, le arrojó el refresco a la 

cara, con su contenido de líquido y pequeñas burbujas de naranja. El líquido manchó 

la solapa del traje claro, nuevo, que él acababa de estrenar. 

Ahora estaba llorando otra vez, pero no tenía a quien arrojarle la botella de 

lejía. Gimoteando, comenzó a vestir al niño. 

─No creas que estoy llorando sólo porque el tapón de la botella de lejía no 

quiere abrirse ─ le explicó, como en un soliloquio─, sino por la sospecha que eso ha
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introducido en mí. Al principio, es verdad, pensé que se trataba de un fallo personal. 

Pensé que era yo, que no podía. Pero no se trata de mí, sino del tapón. Han fabricado 

un nuevo envase con fallos, han puesto las botellas en las estanterías y las hemos 

comprado con inocencia. Por culpa de eso se me ha hecho tarde, llegaremos con 

retraso a la guardería y a mi trabajo. No podré decirle a mi jefe una cosa tan simple 

como que el tapón de la lejía no se abría. Es un hombre muy eficaz, muy importante: 

carece de vida doméstica. Sólo le conciernen las cotizaciones de la Bolsa, las guerras 

de mercados, las especulaciones con divisas y las campañas publicitarias. Podré 

decir, a lo sumo, que me retrasé por un atasco. Los atascos, hijo mío, son muy 

respetables. Son más respetables que un dolor de cabeza, la enfermedad de un 

pariente o la rotura de una tubería. Y tú ─continuó Patricia, dirigiéndose al niño, pero 

como hablando para sí misma ─ no has llorado sólo porque tenías hambre. Has llorado 

porque el tapón de lejía no se abría, yo estaba nerviosa y dudé de mí misma. 

Esa tarde, mientras conducía hasta el consultorio del psicoanalista, (todo 

había salido relativamente bien, a pesar del retraso), pensó que las lágrimas de las 

mujeres, esparcidas por la ciudad, eran un río blanco, ardiente, un río de lava, un río 

insospechable que circulaba por las entrañas oscuras, un río sin nombre, que no 

aparecía en los mapas. 

─El tapón de lejía no se abrió ─le dijo Patricia al psicoanalista, en cuanto 

comenzó la sesión─ y no estoy dispuesta a perder tiempo con interpretaciones. Es un 

hecho: el nuevo sistema de rosca de esa marca no funciona. Llamé a la distribuidora 

del producto. Había recibido numerosas quejas. El nuevo tapón fue diseñado por un 

ingeniero industrial ávido de éxito, supongo, fuerte, seguro de sí mismo, pero ha sido 

un fracaso. Van a retirar los envases de circulación. En cuanto a mí ─afirmó Patricia 

con decisión─, voy a pedir una indemnización. 

─¿A la fábrica del producto? ─preguntó el psicoanalista, sorprendido. 

─Al padre de Andrés, por supuesto ─respondió Patricia─. No se hace cargo 

de ningún gasto. Como si el niño no le concerniera. 

Cuando llegó a su casa, Patricia se dirigió directamente a la cocina. Buscó un 

cuchillo de punta afilada, y, sin titubeos, agujereó el tapón. Lo perforó por el centro con 

una herida limpia y perfecta. La botella perdió toda su virilidad. 

ROSSI, Cristina Peri. Desastres Íntimos. Barcelona: Editorial Lumen, 2000. 
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NEXO II 

SUBASTA (Cuento de Fernanda Ampuero) 

En algún lado hay gallos. 

 
Aquí, de rodillas, con la cabeza gacha y cubierta con un trapo inmundo, me 

concentro en escuchar a los gallos, cuántos son, si están en jaula o en corral. Papá 

era gallero y, como no tenía con quién dejarme, me llevaba a las peleas. Las primeras 

veces lloraba al ver al gallito desbaratado sobre la arena y él se reía y me decía 

mujercita. 

Por la noche, gallos gigantes, vampiros, devoraban mis tripas, gritaba y él 

venía a mi cama y me volvía a decir mujercita. 

—Ya, no seas tan mujercita. Son gallos, carajo. 

 
Después ya no lloraba al ver las tripas calientes del gallo perdedor 

mezclándose con el polvo. Yo era quien recogía esa bola de plumas y vísceras y la 

llevaba al contenedor de la basura. Yo les decía: adiós gallito, sé feliz en el cielo donde 

hay miles de gusanos y campo y maíz y familias que aman a los gallitos. De camino, 

siempre algún señor gallero me daba un caramelo o una moneda por tocarme o 

besarme o tocarlo y besarlo. Tenía miedo de que, si se lo decía a papá, volviera a 

llamarme mujercita. 

—Ya, no seas tan mujercita. Son galleros, carajo. 

 
Una noche, a un gallo le explotó la barriga mientras lo llevaba en mis brazos 

como a una muñeca y descubrí que a esos señores tan machos que gritaban y 

azuzaban para que un gallo abriera en canal a otro, les daba asco la caca y la sangre 

y las vísceras del gallo muerto. Así que me llenaba las manos, las rodillas y la cara 

con esa mezcla y ya no me jodían con besos ni pendejadas. 

Le decían a mi papá: 

 
—Tu hija es una monstrua.
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Y él respondía que más monstruos eran ellos y después les chocaba los 

vasitos de licor. 

—Más monstruo, vos. Salud. 

 
El olor dentro de una gallera es asqueroso. A veces me quedaba dormida en 

una esquina, debajo de las graderías, y despertaba con algún hombre de esos 

mirándome la ropa interior por debajo del uniforme del colegio. Por eso, antes de 

quedarme dormida, me metía la cabeza de un gallo en medio de las piernas. Una o 

muchas. Un cinturón de cabezas de gallitos. Levantar una falda y encontrarse 

cabecitas arrancadas tampoco gustaba a los machos. 

A veces, papá me despertaba para que tirara a la basura otro gallo 

despanzurrado. A veces, iba él mismo y los amigos le decían que para qué mierda 

tenía a la muchacha, que si era un maricón. Él se iba con el gallo descuajaringado 

chorreando sangre. Desde la puerta les tiraba un beso. Los amigos se reían. 

Sé que aquí, en algún lado, hay gallos, porque reconocería ese olor a miles 

de kilómetros. El olor de mi vida, el olor de mi padre. Huele a sangre, a hombre, a 

caca, a licor barato, a sudor agrio y a grasa industrial. No hay que ser muy inteligente 

para saber que este es un sitio clandestino, un lugar refundido quién sabe dónde, y 

que estoy muy pero que muy jodida. 

Habla un hombre. Tendrá unos cuarenta. Lo imagino gordo, calvo y sucio, con 

camiseta blanca sin mangas, short y chancletas plásticas, le imagino las uñas del 

meñique y del pulgar largas. Habla en plural. Aquí hay alguien más que yo. Aquí hay 

más gente de rodillas, con la cabeza gacha, cubierta por esta asquerosa tela oscura. 

—A ver, nos vamos tranquilizando, que al primer hijueputa que haga un solo 

ruido le meto un tiro en la cabeza. Si todos colaboramos, todos salimos de esta noche 

enteros. 

Siento su panza contra mi cabeza y luego el cañón de la pistola. No, no 

bromea. 

Una chica llora unos metros a mi derecha. Supongo que no ha soportado
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sentir la pistola en la sien. Se escucha una bofetada. 

 
—A ver, reina. Aquí no me llora nadie, ¿me oyó? ¿O ya está apurada por irse 

a saludar a diosito? 

Luego, el gordo de la pistola se aleja un poco. Ha ido a hablar por teléfono. 

Dice un número: seis, seis malparidos. Dice también muy buena selección, buenísima, 

la mejor en meses. Recomienda no perdérsela. Hace una llamada tras otra. Se olvida, 

por un rato, de nosotros. 

A mi lado escucho una tos ahogada por la tela, una tos de hombre. 

 
—He escuchado de esto —dice él, muy bajito—. Pensé que era mentira, 

leyenda. Se llaman subastas. Los taxistas eligen pasajeros que creen que pueden 

servir para que den buena plata por ellos y para eso los secuestran. Luego los 

compradores vienen y pujan por sus preferidos o preferidas. Se los llevan. Se quedan 

con sus cosas, los obligan a robar, a abrirles sus casas, a darles sus números de 

tarjeta de crédito. Y a las mujeres. A las mujeres. 

—¿Qué? —le digo. 

 
Escucha que soy mujer. Se queda callado. 

 
Lo primero que pensé cuando me subí al taxi esa noche fue por fin. Apoyé mi 

cabeza en el asiento y cerré los ojos. Había bebido unas cuantas copas y estaba 

tristísima. En el bar estaba el hombre por el que tenía que fingir amistad. A él y a su 

mujer. Siempre finjo, soy buena fingiendo. Pero cuando me subí al taxi exhalé y me 

dije qué alivio: voy a casa, a llorar a gritos. Creo que me quedé dormida un momento 

y, de repente, al abrir los ojos, estaba en una ciudad desconocida. Un polígono. Vacío. 

Oscuridad. La alerta que hace hervir el cerebro: se te acaba de joder la vida. 

El taxista sacó una pistola, me miró a los ojos, dijo con una amabilidad 

ridícula: 

 
—Llegamos, señorita. 

 
Lo que siguió fue rápido. Alguien abrió la puerta antes de que yo pudiera 

poner el seguro, me echó el trapo sobre la cabeza, me ató las manos y me metió en
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esa especie de garaje con olor a gallera podrida y me obligó a arrodillarme en una 

esquina. 

Se escuchan conversaciones. El gordo y alguien más y luego otro y otro. Llega 

gente. Se escuchan risas y destapar cervezas. Empieza a oler a maría y alguna otra 

de esas mierdas con olor picante. El hombre que está a mi lado hace rato que ya no 

me dice que esté tranquila. Se lo debe estar diciendo a sí mismo. 

Mencionó antes que tenía un bebé de ocho meses y un niño de tres. Estará 

pensando en ellos. Y en estos tipos drogados entrando en la urbanización privada en 

la que vive. Sí, está pensando en eso. En él saludando al guardia de seguridad como 

todas las noches desde que su carro está en el taller, mientras esas bestias van atrás, 

agachados. Él los va a meter en su casa donde está su hermosa mujer, su bebé de 

ocho meses y su niño de tres. Él los va a meter a su casa. 

Y no hay nada que pueda hacer al respecto. 

 
Más allá, a la derecha, se escuchan murmullos, una chica que llora, no sé si 

la misma que ha llorado antes. El gordo dispara y todos nos tiramos al suelo como 

podemos. No nos ha disparado, ha disparado. Da igual, el terror nos ha cortado en 

dos mitades. Se escucha la risa del gordo y sus compañeros. Se acercan, nos mueven 

al centro de la sala. 

—Bueno, señores, señoras, queda abierta la subasta de esta noche. Bien 

bonitos, bien portaditos, se me van a poner aquí. Más acá, mi reina. Eeeso. Sin miedo, 

mami, que no muerdo. Así me gusta. Para que estos caballeros elijan a cuál de 

ustedes se van a llevar. Las reglas, caballeros, las de siempre: más plata se lleva la 

mejor prenda. Las armas me las dejan por aquí mientras dure la subasta, yo se las 

guardo. Gracias. Encantado, como siempre, de recibirlos. 

El gordo nos va presentando como si dirigiera el programa de televisión más 

repugnante del mundo. No podemos verlos, pero sabemos que hay ladrones 

mirándonos, eligiéndonos. Y violadores. Seguro que hay violadores. Y asesinos. Tal 

vez hay asesinos. O algo peor. 

—Daaaaaaamas y caballeeeeeeros.
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Al gordo no le gustan los que lloriquean ni los que dicen que tienen niños ni 

los que gritan a la desesperada no sabes con quién te estás metiendo. No. Menos le 

gustan los que amenazan con que se va a pudrir en la cárcel. Todos esos, mujeres y 

hombres, ya han recibido puñetazos en la barriga. He escuchado gente caer al suelo 

sin aire. Yo me concentro en los gallos. Tal vez no hay ninguno. Pero yo los escucho. 

Dentro de mí. Gallos y hombres. Ya, no seas tan mujercita, son galleros, carajo. 

—Este señor, ¿cómo se llama nuestro primer participante? ¿Cómo? Hable 

fuerte, amigo. Ricardoooooo, bienvenidooooo, lleva un reloj de marca y unos zapatos 

Adidas de los bueeeenos. Ricardooooo ha de tener plaaaaaaaataaaaaaa. A ver la 

cartera de Ricardo. Tarjetas de crédito, ohhhhhh Visa Goooooold de Messi. 

El gordo hace chistes malos. 

 
Empiezan a pujar por Ricardo. Uno ofrece trescientos, otro ochocientos. El 

gordo añade que Ricardo vive en una urbanización privada en las afueras de la ciudad: 

Vistas del Río. 

—Allá donde no podemos ni asomarnos los pobres. Allá vive el amigo Riqui. 

Sí le puedo decir Riqui, ¿no? Como Riqui Ricón. 

 
Una voz aterradora dice cinco mil. La voz aterradora se lleva a Ricardo. Los 

otros aplauden. 

—¡Adjudicado al caballero de bigote por cinco mil! 

 
A Nancy, una chica que habla con un hilito de voz, el gordo la toca. Lo sé 

porque dice miren qué tetas, qué ricas, qué paraditas, qué pezoncitos y se sorbe la 

baba y esas cosas no se dicen sin tocar y, además, qué le impide tocar, quién. Nancy 

suena joven. Veintipocos. Podría ser enfermera o educadora. A Nancy el gordo la 

desnuda. Escuchamos que abre su cinturón y que abre los botones y que le arranca 

la ropa interior, aunque ella dice por favor tantas veces y con tanto miedo que todos 

mojamos nuestros trapos inmundos con las lágrimas. Miren este culito. Ay, qué cosita. 

El gordo sorbe a Nancy, el ano de Nancy. Se escuchan lengüeteos. Los hombres 

azuzan, rugen, aplauden. Luego el embestir de carne contra carne. Y los aullidos. Los 

aullidos.
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—Caballeros, esto no es por vicio. Es control de calidad. Le doy un diez. Ahí 

la limpian bien bonito y una delicia nuestra amiga Nancy. 

Debe ser hermosa porque ofrecen, de inmediato, dos mil, tres, tres quinientos. 

Venden a Nancy en tres quinientos. El sexo es más barato que la plata. 

—Y el afortunado que se lleva este culito rico es el caballero del anillo de oro 

y el crucifijo. 

Nos van vendiendo uno a uno. Al chico que estaba a mi lado, al del bebé de 

ocho meses y el niño de tres, el gordo ha logrado sacarle toda la información posible 

y ahora es un pez gordísimo para la subasta: plata en diferentes cuentas, alto 

ejecutivo, hijo de un empresario, obras de arte, hijos, mujer. El tipo es la lotería. 

Seguramente lo secuestrarán y pedirán un rescate. La puja empieza en cinco mil. 

Sube hasta diez, quince mil. Se para en veinte. Alguien con quien nadie se quiere 

meter ha ofrecido los veinte. Una voz nueva. Ha venido sólo para esto. No estaba para 

perder tiempo en pendejadas. 

El gordo no hace ningún comentario. 

 
Cuando me toca a mí, pienso en los gallos. Cierro los ojos y abro mis 

esfínteres. Es lo más importante que haré en mi vida, así que lo haré bien. Me baño 

las piernas, los pies, el suelo. Estoy en el centro de una sala, rodeada por 

delincuentes, exhibida ante ellos como una res y como una res vacío mi vientre. Como 

puedo, froto una pierna contra la otra, adopto la posición de un muñeca destripada. 

Grito como una loca. Agito la cabeza, mascullo obscenidades, palabras inventadas, 

las cosas que les decía a los gallos del cielo con maíz y gusanos infinitos. Sé que el 

gordo está a punto de dispararme. 

En cambio, me revienta la boca de un manazo, me parto la lengua de un 

mordisco. La sangre empieza a caer por mi pecho, a bajar por mi estómago, a 

mezclarse con la mierda y la orina. Empiezo a reír, enajenada, a reír, a reír, a reír. 

El gordo no sabe qué hacer. 

 
—¿Cuánto dan por este monstruo?
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Nadie quiere dar nada. 

 
El gordo ofrece mi reloj, mi teléfono, mi cartera. Todo es barato, chino. Me 

coge las tetas para ver si la cosa se anima y chillo. 

—¿Quince, veinte? 

 
Pero nada, nadie. 

 
Me tiran a un patio. Me bañan con una manguera de lavar carros y luego, 

mojada, me suben a un carro que me deja, descalza, aturdida, en la Vía Perimetral. 

 
AMPUERO, María Fernanda. Pelea de Gallos. Páginas de Espuma, 2018. 
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ANEXO III 

 

BESTIAS (Cuento de Arelis Uribe) 

 

Me bajo de la micro en el paradero veinte. Vengo mareada porque estuve 

tomando con mis compañeras de la U. Es tan tarde, que los locales de la avenida ya 

tienen las cortinas cerradas y el aire está cubierto por esa neblina espesa que huele 

a humo añejo, a camanchaca sucia. No anda nadie y eso me asusta. Me dan más 

miedo los paisajes vacíos que los repletos de gente, no sé por qué. Mi única arma de 

defensa es arrugar la frente, caminar rápido y esperar que no pase nada malo de aquí 

a mi casa. 

Camino la primera cuadra y escucho que alguien me sigue. Se me aprieta la 

guata. Puedo adivinar que es una banda de flaites con cuchillas de doble filo o el viejo 

del saco masturbándose con los pantalones abajo. Me doy vuelta y lo que encuentro 

es un quiltro. Chico, negro y moviendo la cola. 

Es ese típico perro que aparece en la ruta, esos perros que vienen y van, que 

a una le tocan por azar, como las monedas o los billetes, y que son imposibles de 

reconocer en un reencuentro. Perro dueño, escuché una vez que se llaman. Me 

agacho para hacerle cariño y él me muestra la guata. Entonces descubro que le 

cuelgan las tetas de recién parida. Es de madrugada y anda sola, pienso. Imagino que 

sale de noche a buscar algo que darle de comer a sus cachorros durante el día. La 

invito a que me siga y ella se suma. Ahora somos dos trasnochadoras haciendo 

soberanía por las calles de Gran Avenida. 

Caminamos y escucho el tintín de sus patitas detrás de mí y veo cómo su 

sombra crece y alcanza la mía, en un juego de luces negras y anaranjadas que 

producen los postes sobre la vereda. Se parece a la Cholita, pienso, la única perra 

que cumplió su rol de mascota feliz. La Cholita fue una quiltra negra que mi abuela 

adoptó cuando yo era chica y vivíamos en La Florida. Se supone que era mía y de mi 

hermano, pero en realidad la perra le respondía a mi abuela. Se acostaba con ella en 

su cama y se paraba a mirar por la ventana a las diez de la noche, cuando mi abuela 

estaba por volver del trabajo. 

Una tarde se perdió. No sabemos cómo aprendió a salir a la calle, pero ese 

día, quizá por la calentura del celo, se arrancó. Mi abuela se estaba tiñendo el pelo y 

salió con una bolsa plástica en la cabeza a preguntar por todo el pasaje si alguien 

había visto a la Cholita. Nadie, nada. Me acuerdo que lloré, pero no de pena. No había 

alcanzado a encariñarme tanto con la perra. Lloré porque sabía que había perdido 

algo mío y a los doce años ya tenía esa noción de propiedad. 
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Lo que más me dolió de perder a la Cholita es que todos los niños y niñas del 

pasaje tenían su peluche vivo en el patio delantero. Yo no tenía nada. Una noche 

decidí corregir ese vacío. Agarré mi cuerda de saltar y mi mochila de campamento y 

me fui a recorrer otras poblaciones, donde no conociera a nadie con quien sentirme 

culpable. Encontré perros bravos que en cuanto me acerqué a la reja me tiraron los 

dientes y encontré casas en las que no se veía nada para adentro porque lo tapaba 

todo una masa enorme de ligustrinas amarillas. Hasta que en un casa vi a un poodle 

blanco. Me acerqué y me tendió la cabeza para que le hiciera cariño. Abrí la reja de 

la casa con cuidado. Estaba sin llave. Las luces apagadas. Entré y le amarré la cuerda 

al cuello. El poodle se resistió un poco, pero era sumiso y no me costó echarlo a la 

mochila. Cerré la reja y me fui corriendo con el perro aullando en mi espalda. 

Llegué a mi casa y lo amarré a un árbol de limón que estaba al fondo del patio. 

Fui a la cocina y eché un poco de carbonada en una olla vieja y se lo llevé. El poodle 

no comió, estaba echado y aullaba. Me arrodillé frente a él y le dije: ahora eres mío. 

Traté de abrazarlo y se escurrió. Se puso a correr hacia la reja. La cuerda le tiraba del 

cuello como un látigo y el perro chillaba fuerte y agudo. En ese momento apareció mi 

abuela. Me retó, dijo que yo estaba haciendo lo mismo que alguien me había hecho a 

mí al llevarse a la Cholita. Le encontré razón, pero no lo dije.
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Mi abuela soltó al poodle y el perro se fue corriendo. Durante mucho tiempo 

la odié por eso. 

Nunca más tuve un perro, salvo los perros dueño que te siguen en la calle. 

Como ahora, que me acompaña un clon de la Cholita a la que le cuelgan las tetas 

con leche. 

Caminamos. Todos los viernes en la noche hago esta ruta, pero no había visto 

esta perra. Me cae bien. Empiezo a gruñirle y a saltar de un lado a otro, como una 

bestia, y ella me gruñe de vuelta y salta y mueve la cola porque quizá hace cuánto 

tiempo nadie en la calle le hace alguna gracia. Le acaricio la cabeza y de nuevo me 

muestra la guata. Y aunque es de noche, veo cómo le caminan las pulgas entre sus 

tetas rosadas. 

Ya estamos a mitad de camino. Con la caminata, el mareo se me pasa y de a 

poco el vino en caja con Kem Piña empieza a perder su efecto. Pienso que voy a 

aguacharme a la perra y le voy a dar vienesas y pan remojado en leche cuando 

lleguemos a mi casa. 

Entonces pasa algo horrible. 

Vamos llegando al ciber del Gustavo y aparece un pastor alemán (o una 

mezcla de él) y se le tira encima a la madre perra. Al cuello, como si la perra fuera una 

antílope y el quiltro alemán un jaguar. Y yo grito, SUÉLTALA PERRO DE MIERDA, 

ALEMÁN DE MIERDA, NAZI DE MIERDA. El pastor se la trata de montar y también 

le muerde el lomo y la perra chilla y hace mucho que no siento tanto miedo y me pongo 

a llorar. Agarro una piedra grande de la vereda y se la tiro. El alemán se me lanza 

encima y me agarra el pantalón y siento sus dientes pero más siento cómo me miran 

los ojos de la perra herida. Levanto la pierna derecha y no sé cómo le pateo la cabeza 

y el perro retrocede y entonces corro, corro, corro. Corro como en todas las escenas 

clichés de las películas donde alguien corre por vivir. 

Llego a la esquina de San Francisco con El Parrón. Respiro apenas y me 

duele una punzada en el costado. Me doy vuelta y veo al perro sobre la perra. Miro 

hacia adelante y veo la plaza semi vacía y veo mi casa y pienso en la luz encendida 

de la pieza de mi abuela y el traca traca incansable de su máquina de coser. Pienso, 

ayudo a la quiltra o no. Aprieto la guata y vendo a la perra como toda la gente vende 

y transa a los perros callejeros. Porque son paisaje, igual que los vagos o las palomas, 

que nadie mira cuando duermen en la calle y nadie echa de menos cuando los autos 

las aplastan.
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Entro a mi casa y escucho a mi abuela que grita mi nombre. No respondo. Me 

encierro en el baño y me saco el pantalón. Me baja la sangre desde el muslo hacia el 

pie. No es mucha, pero es sangre. Me limpio con confort y saco un gotero de yodo del 

botiquín y me echo encima de la herida. Es chica, pero profunda y pienso que si le 

cuento a mi abuela me van a vacunar y prefiero no decir nada, porque ya tuve 

suficiente con los colmillos del perro alemán. 

Me meto a la ducha y luego me acuesto a dormir con el pelo mojado. Sueño 

con esos monos animados en los que aparecía un perro que era tan feo que usaba 

una casucha en la cabeza y en mi sueño el perro feo y gigante se quita su 

casamáscara y su cabeza es la del perro alemán y abre la boca como un cocodrilo y 

me persigue a mí porque soy Judas y yo corro y estoy vestida con una túnica y con 

las sandalias que usan los apóstoles en Jesús de Nazaret. 

Al otro día despierto temprano. No tengo caña, pero igual me duele adentro. 

Salgo de mi casa y mi abuela me pregunta adónde voy. Yo no le digo. Camino hasta 

la esquina donde abandoné a la madre perra y obviamente ya no está. En el suelo de 

cemento hay manchas de sangre y tierra. Las toco y me llevo los dedos a la boca y 

siento el sabor a fierro de la sangre viva. Me toco la herida y ese ardor también me 

confirma que lo de anoche fue real. Me levanto para volver a mi casa y entonces la 

veo. Las tetas colgando y cuatro perritos chicos igual de negros que ella se le refugian 

detrás. Camino y le aviso con los ojos que la voy a buscar. Y ella se queda muy 

tranquila en la vereda, sin ningún cordel que la amarre a esperarme ahí. 

 
URIBE, Arelis. Quiltras. Paraíso Perdido Editorial, 2020. 
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