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Graos que se movem: a memoria na obra Ainda estou aqui, de Marcelo

Rubens Paiva.!

Eduarda Barbosa Fistarol 2

fistaroleduarda@gmail.com

RESUMO: O presente artigo propde uma leitura da memoria como grdo em movimento no romance Ainda estou
aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva. Analisamos como as memorias desenvolvidas na obra tornam-se,
também, movimentos de uma reconstru¢do a cada momento retomado. Essa investigacdo estd pautada em trés
movimentos: a proposta de uma leitura através da metafora do grdo em movimento presente na narrativa, em
seguida refletimos sobre a historicidade dessa memoria dentro dos poemas: “Entdo descemos para o centro da
Terra” (2019) e Parque das ruinas (2018) de Marilia Garcia, Poemas de recordagdo e outros movimentos (2017)
de Conceicdo Evaristo e na narrativa Noite da espera (2017), de Milton Hatoum; e por fim, um modo de
compreender a literatura, partindo da imagem do grdo e dialogando com Walter Benjamin, Georges Didi-
Huberman e Josefina Ludmer, criticos contemporaneos que destacam a poténcia da literatura em evidenciar o
entrelagamento entre tempo, memoria e experiéncias individuais. Conclui-se que esta analise propde uma forma
de ler Ainda estou aqui, revelando como a obra permite pensar o passado a luz das experiéncias do presente e
contribui para os debates sobre historia e teoria literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Metéafora; memoria; grao; movimento.

Introducao

A memoéria ¢ fundamental para todos os individuos, espagos e épocas. E por meio dela
que emergem as principais recordacdes de nossa vida, sejam datas ou as experiéncias que nos
conectam a nds e aos outros. Em Ainda estou aqui (2015), romance autobiografico de
Marcelo Rubens Paiva, ¢ através das suas memdrias que o autor, narrador e personagem,
constroi um recorte de suas vivéncias, dando forma a uma narrativa intima e reflexiva.

A obra apresenta uma narrativa que entrelaca as vivéncias pessoais do autor em
diferentes momentos, como o desaparecimento de seu pai, Rubens Paiva, durante a ditadura
militar brasileira, € o avango do Alzheimer acometido por sua mae. Trata-se de uma escrita
marcada pela mobilizacdo das lembrangas, no qual o passado e o presente se relacionam de
forma dinadmica e fragmentada, revelando os efeitos do tempo, da perda e das conexdes por
meio da memoria.

Neste artigo, buscamos compreender como a metdfora do grido em constante
movimento, que atravessa o presente e o passado das vivéncias do autor e personagem, ¢

desenvolvida ao longo do romance. Ao entrelagar suas experiéncias pessoais e familiares,
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Marcelo Rubens Paiva constréi uma narrativa em que as memorias nao apenas sao
recordadas, mas se transformam a partir de um novo olhar para o passado.

Portanto, a metafora revela-se particularmente significativa para refletir sobre os
acontecimentos narrados na obra. Ao longo da narrativa, os tempos se sobrepdem; nao somos
conduzidos de forma linear entre passado e presente. Ambos coexistem, dialogam entre si e se
atravessam constantemente. Assim como os graos de areia se movem para formar novas
dunas, as lembrangas do autor transitam entre o presente € o passado, moldando uma nova
perspectiva sobre suas vivéncias.

Dessa forma, objetiva-se analisar de que modo a memoéria como um grado em
movimento se amplia na obra Ainda estou aqui para compreender a propria literatura. Para
tanto, evidenciamos de que maneira essa metafora se constitui no referido texto. Também,
verificamos a historicidade da imagem como recurso narrativo em outras produgdes literarias,
€ propomos pensar a teoria da literatura por meio da imagem da metafora do grao.

Neste artigo consideramos a metafora como a imagem que surge da relagdo entre texto
e leitor e que somente é possivel pela mobilizacdo dos conhecimentos prévios ja existentes.
Daniel Link (2002, p. 20), ao refletir sobre os modos de leitura da literatura, destaca que
“nada pode ser em si proprio sendo uma relagdo com o outro”, enfatizando que o sentido nao
esta fixado no texto, mas se produz do encontro, da relagdo, entre leitor e leitura.

A partir disso, para pensarmos na imagem dos graos em movimento, consideraremos
os estudos de Michael Pécheux que, ao dialogar com Lacan, define a metafora como “uma
palavra por outra, essa ¢ a formula da metafora” (Pécheux, 2009, p. 239) e acrescentando a
seguinte nota, excepcionalmente esclarecedora para nosso propdsito: “A metafora se localiza
no ponto preciso em que o sentido se produz no non-sens” (Pécheux, 2009, p. 239). Essa
formulacao evidencia que a metafora ndo ¢ sobre substituigdo de termos, mas um
deslocamento e producdo de sentidos, instaurando novas possibilidades de significacdo a
partir do que, inicialmente, parecia ndo ter sentido.

Sob essa perspectiva, o que esta em foco na metafora ndo ¢ a substituicdo automatica
entre palavras, mas um deslocamento que produz sentido na relagio do movimento. E
justamente nesse ponto de troca, onde o sentido ainda esta em processo de formagdo, que se
evidencia o carater criador da relagdo. Assim, o funcionamento metaférico revela que o
sentido ndo ¢ fixo nem dado de antemao, mas nasce da relagdo entre o que se desloca e o que
permanece, entre o dito e o ndo dito, entre o sentido e o non-sens.

Nessa linha, a metafora se instala no exato lugar em que o nao-sentido se torna uma

significagdo, ou seja, no ponto de encontro entre o desconhecido e o ja conhecido que serdo



vistos a partir de uma nova perspectiva. Assim como 0s graos se reconstituem para formar
novas dunas de areia, o sentido também se da dessa relacao entre o literal e o simbolico.

Ademais, o autor considera a metafora como uma forma de exteriorizar o objeto, como
um processo histérico fundamental na forma como os sujeitos se relacionam. A vista disso, a
metafora ndo parte de um sentido literal nem previamente dado, mas participa ativamente da
construcdo simbodlica do objeto. Tornando-se um modo de apresentacdo e ressignificagao
ancorados pelas praticas sociais ¢ historicas (Pécheux, 2009).

Deste modo, podemos pensar a metafora como aquilo que nasce da relagao entre o texto
e o leitor, produzindo efeitos de sentido na memoria no ato de leitura. Ao mesmo tempo, o
autor propde a metafora ndo apenas como uma figura de linguagem, mas um modo de
apresentar uma nova imagem ao leitor, ou nesse caso, um novo texto. E nesse sentido que
Paiva utiliza os graos para provocar o leitor a uma nova forma de ressignificar o ja conhecido.

E a partir dessa perspectiva que compreenderemos o funcionamento da metafora dos
graos em movimento em Ainda estou aqui. Ao longo da narrativa, essa imagem mobiliza
memorias e ativa sentidos que ndo estdo somente no texto, mas no leitor. O movimento dos
graos se torna uma metafora da memoria, algo que esta sempre em transito, reconfigurando
presente e passado. Essa relacdo permite o nascimento de algo novo, que serd construido
dessa correlacao entre texto e leitor.

Compreendemos, que esta ¢ uma maneira de entendermos a metafora dos graos a partir
de uma perspectiva de relagdo entre o sujeito e objeto. Essa constru¢ao permite uma nova
conexao, pois o leitor nunca retorna ao texto com o mesmo olhar. Sendo assim, os grdos em
movimento sdo uma imagem potente da memoria, ndo como algo estatico, mas com uma
for¢a conectada as lembrangas, atravessadas pelo tempo e capazes de reescrever o passado.

Assim, podemos pensar na metafora como o resultado do nascimento de uma relagao
entre leitor e texto no momento que ¢ realizada, que possui memoria, apontando para uma
discursividade. Nesse mesmo sentido, esse encontro também ¢ um modo de apresentar um

texto para um leitor. Como destacamos aqui, com a metafora dos graos em movimento.

1 Graos de areia em movimento

Marcelo Rubens Beyrodt Paiva, nascido em 1959, ¢ um consagrado escritor, jornalista
e dramaturgo brasileiro. Sua obra de estreia, intitulada Feliz ano velho, publicada em 1982,
surpreendeu a editora Brasiliense, que nao esperava o sucesso de vendas que o livro alcangou.
Além desse titulo marcante, o autor também ¢ responsavel por outras obras importantes,

como: Ndo és tu, Brasil (1996), Malu de bicicleta (2003), Blecaute (1986), Bala na agulha



(2007). Ao longo de sua carreira, foi reconhecido com varias premiacdes, entre elas o prémio
Jabuti.

Trinta e cinco anos apds sua estreia literaria, o autor constréi um novo enredo intimo e
dramaético, marcado pela luta de sua familia em busca da verdade. Em seu décimo livro, Ainda
estou aqui, publicado em 2015 e reeditado em novas tiragens devido ao sucesso de vendas, a
narrativa se volta para Eunice Paiva, uma mulher de muitas vidas. Mae de cinco filhos e
casada com um ex-deputado, ela precisa se reinventar ap6és a morte de seu marido pela
ditadura.

O enredo do livro parte das perspectivas do proprio autor, que relembra suas
experiéncias e as lembrancgas de sua familia. Relata os acontecimentos antes e depois da morte
de seu pai Rubens Beyrodt Paiva’, deputado federal, preso, torturado e assassinado pela
Ditadura Militar em 1971. Assim, sua narrativa se divide nos episddios passados e se
desdobra nos fragmentos do presente.

A partir das lembrancas do narrador sao expostos acontecimentos marcantes da
histéria do Brasil, diretamente ligados a Ditadura Militar instaurada em 1964 que se estendeu
até os anos de 1985. No decorrer desses 21 anos, o pais foi profundamente marcado pelos
rastros da tortura e das feridas deixadas em familias que perderam seus entes queridos. Muitos
destes jamais tiveram a oportunidade de se despedir, pois nunca encontraram os corpos dos
assassinados.

Nesse contexto, o autor também relata os desafios enfrentados pela sua mae, Eunice
Paiva, que se viu sozinha e desamparada apds a morte de seu marido. Apesar das dificuldades,
ela se tornou uma ferrenha opositora da Ditadura Militar, dedicando sua vida a luta para que
os crimes cometidos contra seu esposo e tantas outras vitimas fossem investigados e julgados.

De forma comovente ¢ irdnica, o autor também trata o esquecimento progressivo que
acomete sua mae, diagnosticada com Alzheimer. Como uma ironia do destino, a mulher que
mais lutou para preservar a memoria de seu marido e denunciar as injusticas da ditadura,
passou a enfrentar a perda gradual das proprias lembrangas. Essa contradi¢ao, destacada pelo
escritor, revela a dualidade sempre presente em sua obra, recordacdes e esquecimentos
andando em um mesmo caminho.

Ao falar das experiéncias de sua mae, seja contra a ditadura ou a sua ultima luta, desta

vez contra o Alzheimer, Paiva fala também de suas proprias memorias, de sua infancia e de

3 Rubens Beyrodt Paiva (1929-1971) foi engenheiro e deputado federal pelo Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB), reconhecido por sua atuagdo politica antes do golpe militar de 1964, que resultou na cassagdo de seu
mandato e em sua persegui¢@o pelo regime. Em 20 de janeiro de 1971, foi preso por militares da Aerondutica em
sua residéncia, no Leblon, no Rio de Janeiro. “Poucas horas mais tarde, ainda no mesmo dia, ele foi levado ao
DOI-CODI do I Exército no Rio de Janeiro e nunca mais foi visto com vida pela familia” (Dal piva, 2016, p. 38).



seu filho. Além de contar as suas vivéncias com a historia obscura do Brasil, tenta entender o
que de fato ocorreu com seu pai naquele fatidico ano.

O livro é composto por trés partes que se desdobram entre o presente, a doenga de sua
mae e o nascimento de seu filho, e o passado, sua infincia e o desaparecimento de seu pai.
Inicialmente conhecemos o momento presente, mostrando como FEunice comeca a
desenvolver os primeiros sinais da perda de memorias relacionadas ao Alzheimer,
descrevendo situacoes cotidianas da doenca ¢ a relagdo entre mae e filhos.

Em um segundo momento o autor rememora a prisao e tortura de seu pai, narrando
como a familia soube da noticia, os rumores, as buscas e a falta de um corpo para o luto.
Neste contexto, acompanhamos informagdes historicas sobre a Ditadura Militar, as prisdes e
torturas. Em paralelo, a escrita retorna a juventude de Eunice, sua for¢a como mae de cinco
filhos, sua militancia politica e resisténcia apos a morte de seu marido.

Nesse desenvolvimento Paiva insere lembrancas de sua infancia e juventude, divididos
entre antes e depois do desaparecimento de seu pai. Esses temas se desenvolvem entre a vida
familiar apds a perda, suas dificuldades, incluindo suas vivéncias com a tetraplegia, unindo
com reflexdes sobre sua identidade, memoria e a escrita.

Para finalizar, o enredo retoma mais intensamente a doenca de sua mae,
principalmente nos ultimos capitulos que sdo mais intimos e emocionantes, mostrando o
progressivo avanco da doenca e do esquecimento. Paiva encerra entrelagando ambos os
grandes temas, a auséncia do pai ¢ a perda de sua mae, ndo do corpo, mas da mente. A
conclusdo destaca que a escrita ¢ umas das formas de manter viva as suas recordagdes
pessoais e coletivas.

Outro aspecto importante é a adaptagdo cinematografica* baseada na obra homoénima.
Enquanto o livro entrelaca passado e presente, revelando memorias familiares, o filme
concentra-se especificamente nos acontecimentos de 1970, acompanhando a trajetéria de
Eunice Paiva e seus filhos apods a prisdo e a eterna busca pela verdade do que aconteceu com
seu marido. Essa diferenga também altera a experiéncia do publico, se no livro o leitor
reconstréi a historia a partir das idas e vindas da memoria de Marcelo Paiva, no filme o
espectador ¢ conduzido por uma narrativa linear que, a0 mesmo tempo, brinca com o
imagindrio por meio de siléncios, olhares e cortes de cena aos episodios de tortura sofridos

pela sua familia.

4 A adaptagdo cinematografica estreou em 2024, dirigida por Walter Salles € estrelada por Fernanda Torres e
Fernanda Montenegro como Eunice Paiva em diferentes fases da vida, além de Selton Mello no papel de Rubens
Paiva. O roteiro, de Murilo Hauser e Heitor Lorega, foi baseado no livro homénimo de Marcelo Rubens Paiva. O
enredo se passa na década de 1970, no periodo mais intenso da Ditadura Militar no Brasil, acompanha a
trajetoria da familia Paiva ap6s o dia fatidico em que Rubens Paiva ¢ levado pelos militares, desaparecendo sem
deixar rastros.



A adaptagcdo alcangou grande repercussdo internacional, recebendo mais de 38
prémios, entre eles o de Melhor Filme Internacional no Oscar de 2025. Esse reconhecimento
reforca a poténcia da obra ao transpor para o cinema uma narrativa marcada pela dor e pela
resisténcia. Assim, ampliando seu alcance para além da literatura e colocando a imaginacao
do telespectador como destaque.

Durante a leitura do livro, se destacou a forma como o autor constréi imagens para
expressar uma visdo sobre a memoria. Suas metaforas sdo frequentemente associadas a
elementos da natureza, como a luz, o fogo ou dunas de areia. Dentre essas imagens, chama a
aten¢do aquela que relaciona a memoria aos graos de areia que estdo sempre em movimento.

Em um dos trechos mais significativos, Marcelo Rubens Paiva afirma:

A memoria ndo é apenas uma pedra com hierdglifos entalhados, uma historia
contada. Memoria lembra dunas de areia, graos que se movem, transferem-se de
uma parte a outra, ganham formas diferentes, levados pelo vento. Um fato hoje pode
ser relido de outra forma amanhd. Memoria ¢ viva. Um detalhe de algo vivido pode
ser lembrado anos depois, ganhar uma relevancia que antes nao tinha, ¢ deixar em
segundo plano aquilo que era entdo mais representativo. Pensamos hoje com a ajuda
de uma parcela pequena do nosso passado (2015, p. 90, grifo nosso).

Essa imagem convida o leitor a pensar a memoria ndo como algo fixo ou imutavel,
como uma pedra esculpida hd milhdes de anos, mas como um conjunto de graos que se
deslocam com o tempo. As dunas sdo formadas pela acdo continua do vento, que transporta e
acumula graos de areia ao longo de grandes distancias. Da mesma forma, a memoria é
composta por fragmentos que se acumulam no decorrer dos anos, mas que estdo em constante
transformagao, as lembrangas se reorganizam, se reformulam e adquirem novas percepcdes a
cada retomada.

Nesse mesmo sentido, o autor afirma que seu livio de memorias nasce de historias
recuperadas, em que “umas puxam outras” (Paiva, 2015, p. 31) como os graos que se
acumulam e, ao se moverem, formam novas dunas. Paiva deixa claro que sua escrita nao ¢
linear, mas feita de repetigdes e releituras: “As historias vdo e voltam com mais detalhes e
referéncias. Fago uma releitura da releitura da vida da minha familia. Escreverei o que ja
escrevi. Ainda vejo o facho, ndo quero me afastar” (Paiva, 2015, p. 31).

Nessa passagem, fica claro que o proposito do autor ndo € somente recontar suas
histérias, mas sim fazer uma relagdo com seu presente, criando uma ponte entre o passado e a
atualidade. Colocar isso em pratica ndo ¢ uma tarefa facil por exigir revisitar experiéncias
dolorosas e reinterpreta-las sob novas perspectivas. Ainda assim, Paiva se propde a enfrentar

esses acontecimentos em busca de uma fogueira, quando o mar lhe puxar para o fundo:



Existem varias formas de contar a historia sobre memoria e a falta dela. Procurarei a
fogueira no alto quando o mar me puxar. Vou para voltar. Quem nadou em mar
aberto sabe: antes de lutar desesperadamente contra a correnteza, ¢ melhor deixar-se
levar por instantes; ¢ preciso ter calma e coragem; a correnteza enfraquece, entdo
saimos fora (Paiva, 2015, p. 31).

Desde as primeiras paginas, percebemos o movimento dos graos guiando a escrita de
Paiva: a memoria surge como o primeiro ato da vida, pequenos fragmentos que se acumulam
e moldam nossa identidade. Cada lembranga, embora isolada, compde com outras uma
paisagem maior de histérias e significados. Esse processo ganha nova dimensao no enredo
com o nascimento de seu filho em 2014, representado como um marco de renovagao. O autor
descreve como, ainda na gestacdo, o bebé respondia a musicas e sons, evidenciando a forga da
memoria j& nos primeiros anos de vida. Nesse movimento, suas proprias recordacdes infantis
vém a tona, festas juninas, brincadeiras, os dias vividos no Leblon, uma lembranga abre um
novo caminho para outras.

Em contraste, no presente acompanhamos Eunice recebendo o diagnostico de
Alzheimer, apds ela se perder em lugares conhecidos como o Férum Jodo Mendes, ambiente
que trabalhou por muitos anos. Aqui, os graos de sua memoria se dispersam no esquecimento,
como uma duna se desfazendo. Ao mesmo tempo, o autor recorda a trajetéria brilhante da
mae: advogada, consultora de causas sociais e defensora da causa indigena. O contraste ¢
doloroso, as lembrangas se perdem pela memoria de Eunice, enquanto Marcelo tenta reuni-los
em sua escrita para reconstruir quem ela foi.

Paralelamente, o acontecimento mais traumatizante da sua familia ressurge: a prisdo
de sua mae durante a Ditadura Militar, os dias no DOI-CODI° e a solidio depois do
desaparecimento de seu pai. Apds vinte e cinco anos da morte de Rubens Paiva, Marcelo e
Eunice se deslocam ao cartério de Registro Civil das Pessoas Naturais para receber o

certificado de 6bito da morte de seu pai:

Certifico que, em 23 de fevereiro de 1996, foi feito o registro de obito de Rubens
Beyrodt Paiva. Profissao, engenheiro civil. Estado civil, casado. Natural de Santos,
neste Estado. Nascido em 26 de dezembro de 1929. Observagdes: Registro de Obito
lavrado nos termos do Artigo 30 da Lei 9140 de 4 de dezembro de 1995 (...) ela
ergueu o atestado de obito para a imprensa, como um troféu. Foi naquele momento
que descobri: ali estava a verdadeira heroina da familia; sobre ela que nos,
escritores, deveriamos escrever (Paiva, 2015, p. 33).

5 Destacamento de Operagdes de Informagdo (DOI) e o Centro de Operagdes e Defesa Interna (CODI) cujo
objetivo era garantir a seguranga nacional a partir do controle das informagdes e da repressao aos opositores do
regime militar. No DOI-CODI o detido era interrogado dia e noite até que seus agentes chegassem a conclusdo
de que dissera tudo o que sabia (Rossetto, 2013).



O movimento entre os acontecimentos se aciona de maneira espontanea: o nascimento
do filho, as brincadeiras da infancia, a prisdo da mae e, por fim, o certificado de 6bito do pai
anos apos seu desaparecimento. Todos esses pontos sdo ativados como graos que se conectam
e se deslocam, revelando que a memoria nao segue uma linha continua, mas se constréi em
momentos de associagdes inesperadas. Ao recordar de um episodio terno, como o nascimento
do filho, a narrativa conecta simultaneamente a episédios mais traumaticos da ditadura,
evidenciando como uma lembranga abre um novo caminho para outras.

Quando refletimos no significado da palavra memoria, ¢ comum associa-la ao
passado, as lembrancas de momentos marcantes. Segundo o Dicionario Michaelis (2025),
memoria pode ser definida como a “faculdade de lembrar e conservar ideias, imagens,
impressdes, conhecimentos e experiéncias adquiridos no passado”. Essa definicdo ressalta
uma das faces da memoria: a capacidade de recuperar acontecimentos significativos.

No entanto, lembrar ndo ¢ um ato simples de desarquivamento. As memdorias ndo se
organizam em caixinhas, classificadas entre importantes e insignificantes. Elas se sobrepdem,
se misturam, se transformam. Como bem expressa a ideia mencionada por Paiva (2015, p. 24)
“a memoria ndo ¢ a capacidade de organizar e classificar recordagdes em arquivos. Nao
existem arquivos. A acumula¢do do passado sobre o passado prossegue até o nosso fim,
memoria sobre memdria, através de memorias que se misturam”.

Dessa maneira, a capacidade de recordar estd intimamente ligada a nossa habilidade de
estabelecer conexdes entre o passado e o presente. Nao se trata apenas de trazer uma
lembranga como quem consulta um arquivo guardado na mente. O ato de lembrar ¢ ativado
por algo no presente, uma sensa¢do, um cheiro, uma imagem ou um acontecimento, que

desperta uma memoria especifica. Como destacado pelo escritor:

Existir € passar de um estado para outro: tenho fome, como, tenho frio, me agasalho,
estou alegre, e agora triste, e depois estarei alegre, penso e chego a conclusdes, me
lembro de algo que me toca o coracdo, sinto um cheiro que me lembra alguém,
sinto um gosto que me lembra um lugar, me emociono. Emocionar-se ¢ passar de
um estado para o outro. Vocé vé um quadro hoje. V€ o quadro de novo daqui a dez
anos, o revé daqui a vinte, trinta, quarenta... E o mesmo quadro com a mesma
moldura, na mesma parede do mesmo museu, com a mesma luz, é vocé, mas cada
vez sera visto de outra forma. Cada vez ele nos conta uma histéria. O quadro ndo
mudou. J& noés...(Paiva, 2015, p. 30).

Nesse sentido, a metafora do quadro revela como as experiéncias sdo ressignificadas
ao longo da vida: o objeto permanece o mesmo, mas o olhar do sujeito se modifica. Assim
também funciona com a memoria, que ao vir a tona nao retorna de forma idéntica, mas

atravessada pelas marcas do tempo e pelas vivéncias acumuladas.



Podemos perceber essas marcas quando a narrativa retorna as lembrangas do feriado
do dia 20 de janeiro de 1971, dia que seu pai foi levado pelos militares. Nas lembrangas de
Marcelo, apos ele acordar de um cochilo da tarde, a casa estava em um dia normal, ele nao
entendia a motivagdo daqueles estranhos que estavam ali dentro. Os mesmos homens que
levaram seu pai ao DOI-CODI, permaneceram para vigiar a familia, levando todos que
apareceram para depor.

Ao ler essa passagem fica claro que para uma crianga de onze anos essas recordagdes
ndo seriam exatamente claras dessa maneira, mas estariam envoltas em uma densa neblina.
Nesse movimento de reler seu passado o autor destaca que faz, ou tenta fazer, uma
ressignificagdo: olhar para o que foi vivenciado com outros olhos, atribuindo uma relevancia
que antes ndo existia, tal qual um sujeito nunca olha para a mesmo quadro com o mesmo
olhar. Como afirma: “A prisdo do meu pai (como a da minha mae e da minha irma) com o
tempo ganhou outro significado, outras provas, testemunhas, releituras” (Paiva, 2015, p. 90).

Esse olhar evidencia que, ao revisitar os acontecimentos da juventude, ele passa a
enxerga-los de forma diferente daquelas que lembrava inicialmente com onze anos. Naquele
bairro, naquele dia fatidico, foi a tltima vez em que viu alguém que tanto amava. Ainda
assim, ao olhar para o passado, ndo se prende apenas a dor, permanece viva a lembranca de

todos os momentos felizes compartilhados:

Por aquelas ruas, fui também incrivelmente feliz. Por aquelas ruas, minha familia,
minhas irmas, sobretudo meu pai, que se deslumbrou desde o primeiro dia com o
Rio de Janeiro, santista que encontrou a cidade praiana cosmopolita, foram felizes.
Nao fecho os olhos para o fato de que, cada vez que visito aquelas ruas, aquela
quadra, elas ndo sdo as mesmas. Como olhar para as mesmas ilhas (...) sem reparar
que elas também se transformam (Paiva, 2015, p. 96).

Assim como as ilhas se transformam, o narrador também se ressignifica. As ruas que
antes guardavam lembrancas tristes agora sdo revisitadas com um novo olhar, o olhar que
busca as memorias felizes. A praia, cendrio de tantos encontros, deixa de ser apenas o espago
do luto e passa a ser marcada pelos momentos de alegria compartilhada.

Esse movimento permite revisitar o passado a partir do olhar do presente e, assim,
compreender com mais nitidez os acontecimentos que levaram a prisdo e a morte de seu pai.
Nesse percurso, Paiva mostra que a Ditadura Militar nao se revelava de forma transparente: o
que parecia evidente nunca era exatamente o que se via. Por isso, como tantos outros, ele
escreve e reescreve, retomando incessantemente o que ja foi narrado.

Esse gesto se torna ainda mais significativo em um contexto marcado pelo
silenciamento, tanto fora quanto dentro de casa. A familia vivia envolta por uma espessa

nuvem de siléncio em torno do assunto. O narrador recorda que, na adolescéncia, insistia com



a mae para compreender a verdade sobre a prisao do pai, mas ela sempre se levantava da mesa
e encerrava a conversa. As razdes para esse siléncio poderiam ser muitas — talvez ela mesma
ndo soubesse, talvez ninguém soubesse. O certo € que, em casa, esse tema permanecia
obscuro.

Somente apds sua dissertacdo de mestrado, sobre a luta armada, foi possivel trazer a
conversa novamente a tona, voltar para sua pesquisa, suas vivéncias, e olhar para esse passado
com um novo olhar. Nesse gesto, poder conversar com aquela que sempre quis, sobre o
assunto que sempre foi tabu: “Pela primeira vez, me deixou falar, sem me interromper. Pela
primeira vez, na minha frente, chorou tudo o que havia segurado, tudo o que reprimiu, tudo o
que quis. Foi um choro de vinte e cinco anos em minutos. O rompimento de uma represa.”
(Paiva, 2015, p. 80).

Quando pensamos nessa ressignificagdo trabalhada pelo autor, percebemos a
importancia desse re-olhar interno, principalmente para quem vivenciou traumas profundos. A
perda do pai sempre foi, para ele, um tema obscuro durante a infancia, como se estivesse
escondido debaixo do tapete. Para uma crianga, perder o pai sem nunca compreender o que
realmente aconteceu, sem ter sequer um corpo para se despedir, ¢ um acontecimento que
marca de forma ainda mais traumatica. O siléncio e a auséncia de respostas transformam essa
dor em um vazio dificil de nomear, mas impossivel de apagar.

Ainda que muitas vezes tentemos esquecer situagdes dolorosas, a memoria insiste em
trazé-las de volta, mesmo contra a nossa vontade. Esse “truque” do cérebro, por mais dolorido
que seja, nos lembra que o passado j4 ndo estd mais presente, mas ainda precisa ser
reconhecido. E nesse movimento que as lembrangas emergem de seus esconderijos,
permitindo um novo olhar, ndo mais marcado pelo tabu, mas pela possibilidade de
compreensao e ressignificacao. Esse € o gesto de Paiva, voltar as dores silenciadas da infancia
para entendé-las como parte de sua histéria. Assim, o protagonista se vé invadido por

memorias que nao podem ser controladas, mas que precisam ser reconhecidas.

2 Outros movimentos dos graos na literatura

Nesta se¢do exploramos a metafora analisada em Ainda estou aqui que permitiu uma
aproximagdo deste texto literario com outros titulos recentes da literatura brasileira. Sdo
apresentadas obras em que ¢ possivel reconhecer a metafora do grao como uma particula de
memoria configurando se como um elemento articulador, um fio condutor que orienta o
desenvolvimento tanto das poesias quanto das narrativas. Esse processo produz um efeito

semelhante aquele analisado no primeiro capitulo desse artigo, em que a lembranga surge de
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forma fragmentada, mas que ganha sentido no presente.

Comecemos pela primeira obra que percebemos estes mesmos movimentos ao pensar
na metéafora do grdo como particula de memoria. Em vista disso, as lembrangas sdo ativadas
por meio de elementos no presente que nos levam as nossas recordacdes, muitas vezes de um
passado muito distante como nossa infincia.

Algo semelhante encontramos no poema Entdo descemos para o centro da Terra de
Marilia Garcia, apresentado em 2019. Esse texto parte da ideia de, ao longo de 98 dias, criar
uma linha que passasse por cada dia, como se fosse um mapa que registra varios pontos,
memorias, leituras e qualquer coisa que estivesse pelo meio do seu caminho.

Nesse sentido, a0 caminhar por uma rua de Sao Paulo, a personagem se depara com
uma arvore, embora estivesse ali ha muito tempo, sempre passara despercebida. Até que em
certo dia suas raizes comecaram a romper o cimento, ocupando o espaco da calgcada e
obrigando a cidade a abrir caminho para que a arvore pudesse alcancar a luz do sol e
continuar crescendo.

Esse contato desperta nela uma lembranca: certa vez, ao entrar no metrd, ouviu uma
frase que a marcou, relacionada ao movimento de descer até o centro da terra. A imagem da
arvore e dessa descida se entrelagam, despertando memorias de sua propria vida e trazendo a
tona a curiosidade pelas arvores ndo vistas. Seria possivel mapear todas essas lembrangas,

como se cada uma fosse uma raiz escondida a espera de ser revelada?

Uma frase que ouvi sempre se repete
na cabeca

e sou levada com ela pelo movimento
para baixo:

entdo descemos para o centro da terra

¢ uma espécie de katabasis, do gr. movimento de descida

a katabasis costuma estar ligada a uma descida ao mundo dos mortos
(Garcia, 2015, p. 92).

Esse movimento para baixo como destacado pela autora faz referéncia a retomada das
suas memorias, ndo ¢ apenas uma descida literal ou mitoldgica, mas também podemos ler
como um mergulho nas suas lembrangas. A memoria, quando retorna ao presente, exige uma
retomada, um movimento interior nessas camadas. Assim como na katabasis o heroi desce ao
mundo dos mortos para encontrar respostas, descer ao “centro da terra” pode simbolizar
buscar no subterraneo da mente os fragmentos daquilo que foi vivido, mas esta encoberto.

Ou seja, o movimento descendente aproxima a memoria da imagem da escavagao:
cada lembranca ¢ um grao escondido no subsolo, que s6 se revela quando se aceita esse

deslocamento para baixo, rumo ao que esta oculto. Logo, o gesto poético de “descer” torna-se
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também uma imagem para o ato de lembrar.
Nesse sentido, o sujeito lirico destaca que esse acontecimento s6 estara completo com

o movimento do retorno:

De todo mundo

para se completar a katabasis precisa sempre
de um movimento de retorno

de subida

que € o movimento da anébasis

(Garcia, 2015, p. 93).

Se a katabasis representa o mergulho para o fundo, no esquecido, a anabasis simboliza
0 movimento inverso, o retorno a superficie com aquilo que foi encontrado. Esses
acontecimentos sdo fundamentais para iluminar o presente com memorias antes esquecidas
permitindo que elas ganhem um novo significado. Deste modo, a subida ndo ¢ apenas um
movimento de saida, mas um gesto de transformacao. Ao voltar, o sujeito ndo retorna igual,
pois carrega as marcas daquilo que acessou no fundo.

Em um segundo momento, recorda de sua infancia, lembrando-se do desejo de decifrar
os letreiros de uma propaganda de filme que viu na rua. E nesse caminho, entre particulas de
memoria, que comeca a tecer seu poema. Surge entdo o questionamento: se as plantas
possuem memoria, como seria a lembranca daquela arvore que permaneceu proxima ao local
onde funcionava o DOI-CODI?

Essa reflexdo dialoga com o movimento de reconstru¢do da memoria presente em
Ainda estou aqui, no qual as recordacdes se entrelagam entre o pessoal e o coletivo. O espago
da repressdo, simbolizado pelo DOI-CODI, reaparece na narrativa como um lugar de dor e
apagamento e também de resisténcia. Assim como a arvore parece guardar, em suas raizes, as
marcas do que presenciou, o narrador busca reconhecer, nos fragmentos da memoria, os
vestigios do que foi silenciado pela historia.

Esses mesmos temas aparecem também em outro livro da autora, Parque das ruinas
(2018), composto por dois poemas longos acompanhados de diversas imagens. Nessa obra, a
escrita dialoga com a passagem do tempo e com o “infraordinario”, ou seja, aquilo que esta no
cotidiano, nas experiéncias pessoais € aparentemente banais da vida. O texto propde um olhar
renovado, capaz de revelar sob outra perspectiva aspectos antes invisiveis, dando voz ao que
se esconde nos detalhes do dia a dia.

No primeiro poema, a autora focou nos mapas que a conduziam a outros caminhos;
aqui, somos apresentados aos “atlas temporarios”, que consistem em registrar um pequeno
instante da vida. Desta forma, ela passa a refletir sobre a técnica que a inspirou a escrever um

diario que chamou de “olhar e ver”. Esse exercicio consistia em fotografar, todos os dias, o
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mesmo local no mesmo horario, sempre guiada por uma pergunta: como ver esse lugar?
Afinal, uma imagem ¢ capaz de captar o conjunto e, a0 mesmo tempo, destacar o que héa de
unico em cada momento.

Sob essa otica, a autora destaca que, para realmente ver alguma coisa, € preciso olhar
com atencdo, para além do que esta visivel. Essa reflexdo aparece quando ela retoma a
histéria de um filme que conta como, em 1944, pilotos americanos fotografaram areas de
fabricas de borracha na Alemanha. Trinta e trés anos depois, ja nos anos 1970, a CIA
percebeu que, nessas mesmas imagens, apareciam também registros de um dos campos de

concentracao de Auschwitz:

Depois quando comegam a ver

as fotografias com outros olhos
algo aparece:

uma verdade que ainda ndo existia
neste caso

precisam de uma distancia temporal
para ler

(Garcia, 2015, p. 34).

Assim como nas fotografias, nossas memorias sdo reativadas conforme percebemos
pequenos aspectos, que sO se tornam perceptiveis no presente, quando encontram uma
perspectiva que nos mostre um novo olhar. Esses pequenos pontos conseguem reativar
lembrangas até entdo esquecidas, mas que muitas vezes, a contrapelo, necessitam ser
revisitadas.

Esse movimento convida a revisitar a memoria, trazendo a tona momentos do
cotidiano que, de repente, evocam lembrangas ja existentes, mas que até¢ entdo ndao haviam

sido visitadas:

Retratam o infraodinario

e de repente algo aparece:

algo que ja estava ali

mas ao ser lido com outros olhos

pode virar fantasma algo que ja estava ali

mas precisa de um olhar de fora para se tornar
acontecimento extraordinario

(Garcia, 2015, p. 92).

Desse modo, o gesto de olhar novamente, de reencontrar aquilo que parecia minimo e
até entdo ndo era visto, revela uma experiéncia que se reconstréi no detalhe. O que estava
apagado pode retornar e ressignificar, transformando-se em acontecimento. Nesse processo, o
cotidiano deixa de ser apenas um fragmento disperso e passa a ser particula de tempo em

movimento, capaz de reorganizar o passado e abrir novas formas de ver e narrar o presente.
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Esses aspectos se manifestam ao longo do poema, que se inicia pelas lembrangas do
sujeito lirico em um constante movimento entre passado e presente. As memorias sao

reativadas e entrelacadas ao agora, como podemos observar no seguinte trecho:

ndo s6 na UERJ

ou no rio

mas em todo canto.

ndo sabemos o que fazer

quando tudo parece a ponto de explodir
[definir: ruina]

desde aquele dia ndo consegui mais tirar da cabega
algumas imagens:

a chacara,

e aruina

— e as formas de ver o mesmo lugar

e os meios de passar de um para o outro —
e as imagens da exposi¢do do debret

e da sua viagem pitoresca ao brasil
(Garcia, 2017, p. 17).

Em um pequeno recorte evidencia o deslocamento entre trés lugares distintos: a UERJ,
o Parque das Ruinas e a exposi¢do de Debret. As particulas de cada lembranga vao sendo
reativadas e vao guiando as novas releituras, trazendo novas visdes e mostrando um novo
olhar, uma nova forma de pensar a cada instante. Esses pontos mostram que o infraordinario
também consegue reativar partes de suas lembrancgas, retornando o passado a partir das
pequenas experiéncias do presente.

Nessa mesma linha de autores contemporaneos, citamos outra autora que utiliza dos
graos como particulas de memoria em suas produgdes. Trata-se de Conceicdo Evaristo. Para
efeito de comparagdo, utilizamos aqui alguns poemas retirados de sua coletanea intitulada
Poemas da recordagdo e outros movimentos, publicado em 2017 pela editora Malé.

Nossa segunda analise parte do poema intitulado “A Roda dos Nao Ausentes”,
observa-se que a autora explora um novo aspecto da memoria, compreendendo-a como

particulas fundamentais na constitui¢ao de cada individuo.

Ha tempos treino

o equilibrio sobre

esse alquebrado corpo,

e, se inteira fui,

cada pedago que guardo de mim
tem na memoria o anelar

de outros pedagos.

E da historia que me resta
estilhagados sons esculpem
partes de uma musica inteira.
Trago entdo a nossa roda gira-gira
em que os de ontem, os de hoje,
e os de amanha se reconhecem
nos pedagos uns dos outros.
Inteiros

(Evaristo, 2018, p. 13).
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Neste poema, o sujeito lirico inicia destacando um “alquebrado corpo”, ou seja, um
corpo cansado, marcado pela passagem do tempo e pelas experiéncias da vida. Esse corpo
fragmentado carrega em si uma memoéria que convoca os pedacos ausentes: mesmo
estilhacado, permanece em busca da unidade, como se cada fragmento guardasse a lembranca
de outros fragmentos que, juntos, formam uma historia coletiva.

No entanto, essa histéria nao se apresenta de maneira plena: “o que me resta” sao
apenas sons estilhagados. Ainda assim, esses fragmentos conseguem esculpir “partes de uma
musica inteira”. A imagem sugere que, mesmo diante das rupturas, perdas e auséncias, existe
a possibilidade de recompor uma harmonia. Essa recomposi¢do aparece simbolizada pela
“roda gira-gira”, movimento que reune passado, presente e futuro, unindo fragmentos
individuais aos fragmentos do todo.

O poema finaliza com a palavra “Inteiros”, que contrasta com a abertura marcada pela
fragmentacdo. O sujeito lirico, que inicia em ruinas, encontra no fim uma forma de
completude, ndo mais baseada em uma unidade isolada, mas construida pela soma das
memorias e pelo reconhecimento mutuo. Assim, os fragmentos ndo sdo apenas sinais de
perda, mas elementos fundamentais para o reencontro consigo e para a constru¢ao de novas
percepgdes de si, em dialogo constante entre passado, presente e futuro.

A memoria, nesse movimento, se destaca como eixo fundamental da existéncia,
sempre em movimento entre o passado e o presente. Cada lembranga ¢ como um pequeno
grao que carrega em si uma parte do todo, como os fragmentos do corpo alquebrado revelam
que a completude sé ¢ possivel pela soma das partes. Da mesma forma, a soma dos graos
forma as dunas, superficies em constante transformag¢do, moldadas pelo vento e pelo tempo.
Tal como elas, a memoria também se refaz continuamente, movida por forgas que a deslocam,
reconfiguram e recriam novas paisagens do vivido.

A autora, em entrevista ao programa Roda Viva (2021), define sua escrita como
“escrevivéncia”, termo que expressa uma escrita atravessada pelas vivéncias e experiéncias
de seu povo. Trata-se de uma literatura que ndo se limita ao ambito individual, mas que nasce
da coletividade e da memoria compartilhada. Essa mesma perspectiva também pode ser
observada em Ainda estou aqui e nos poemas de Marilia Garcia, em que as experiéncias
pessoais se convertem em uma expressao coletiva, transformando lembrancas e fragmentos de
suas vivéncias em suas obras.

Entre essas multiplas vozes, se destaca o poema “Vozes Mulheres”, também presente
na mesma coletdnea de poesias. Nessa poesia, Conceicdo Evaristo constroi uma teia de
lembrangas femininas que atravessam geragdes, revelando como as experiéncias de opressado e

resisténcia das mulheres negras permanecem silenciadas:
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A voz de minha bisavo
ecoou crianga

nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo
(Evaristo, 2018, p. 23).

O retorno de suas memorias se inicia na terceira geragdo, com a voz de sua bisavo, que
ecoa seus lamentos de dentro do porao de um navio, marcado pela vinda da escravidao nos
navios negreiros. Nesse mesmo sentido, sua avo seguiu o mesmo caminho; esse enredo ¢
contado em apenas trés versos que ndo possuem muitos detalhes, mas destaca a igualdade de

destinos.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela

(Evaristo, 2018, p. 23).

Nessas marcas, a voz de sua mae, representante da ancestralidade de todas as mulheres
negras do passado, ressoa baixinho, como quem tenta se fazer ouvir, mas nao ¢ escutada pela
sociedade. Mesmo em siléncio, mantém viva a consciéncia do inconformismo diante do
trabalho doméstico subalterno, da invisibilidade e das consequéncias historicas da escravidao.
Essa voz silenciosa carrega nao apenas a experiéncia individual, mas também a memoria
coletiva de geracdes que sofreram opressdao e desigualdade, transmitindo, de forma contida,

resisténcia ¢ forga.

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos
com rimas de sangue

e

fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas
(Evaristo, 2018, p. 23).

Essa vivéncia continua a se produzir na voz do sujeito lirico, assim como na voz de
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sua filha, que representa a proxima geracdo e busca reunir o que foi disperso, restaurando o
que sobrou apds o apagamento provocado pela opressdo. A voz da filha une todas essas
vozes, revelando a existéncia de uma memodria coletiva das mulheres negras que persiste,
mesmo diante de todo o sofrimento. Além disso, ela simboliza um futuro que carrega e reflete

sobre o passado, dando continuidade a resisténcia das que vieram antes.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — 0 agora.

Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade

(Evaristo, 2018, p. 23, grifo nosso).

Para finalizar, o sujeito lirico ressalta a for¢a que a voz de sua filha terd, mostrando
que a heranga continuara em boas maos, pois ela incorpora a voz das geracdes anteriores,
capaz de transformar os siléncios e as vozes apagadas. Nessa direcdo, a fala se torna acao,
deixando o campo da idealizacdo para se concretizar na pratica e mudar a realidade do
presente. Os tempos, passado, presente e futuro coexistem de forma interligada, trazendo a luz
do hoje os acontecimentos do passado.

Nesse entrelagamento temporal o “hoje” ndo surge como simples continuidade do
passado, mas como um espaco onde as memorias ancestrais se atualizam e ganham sentido.
Sua posi¢do central no poema reforga essa importancia, com um sujeito centralizado, ou seja,
¢ no presente que a fala e o ato ganham efetividade, permitindo que as experiéncias anteriores
retornem para se transformar em gesto e ganhar voz. Assim, o presente ¢ o espaco onde as
memorias do ontem se rearticulam e se transformam em possibilidade de amanha.

O poema evidencia como as vozes das mulheres se constroem ao longo das geracdes.
O ontem da mae, marcado pela servidao e pelo siléncio, se entrelaga com o hoje da filha, que
reflete sobre essas experiéncias, e culmina no agora da neta, que realiza a transformagao por
meio do ato. Cada tempo se sustenta nas vivéncias de cada mulher, formando uma
continuidade que preserva memorias e fortalece novas geragoes.

Portanto, Conceicdo destaca o atravessamento da temporalidade se unindo aos
fragmentos do que ja foi vivido, mas que movimenta o futuro. Essas memorias atravessadas
agem como uma for¢a que faz com que a recordacao seja o ponto de partida para retomar o
que estava calado, o passado como reflexdo para o presente. Retornar a essas lembrangas ¢
conhecer sua ancestralidade e se reconhecer como parte ativa dessa heranca que constrdi sua
identidade.

Saindo do contexto da poesia, destacamos a obra contemporanea intitulada Noite da
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espera (2017), de Milton Hatoum, que faz parte da trilogia O Lugar mais sombrio, publicado
pela Companhia das Letras. Nela acompanhamos a trajetéria de Martin, um jovem paulista,
que se muda para Brasilia com seu pai. Por meio da escrita do seu diario, o protagonista
revisita o passado, alternando lembrancas de Brasilia e passagens vividas em Paris.
Entendemos que Martim estd exilado, e ¢ justamente pelo mergulho em suas memorias que
compreendemos as razdes que o levaram a essa condicao.

Sendo assim, o romance se baseia nesse retorno das vivéncias do personagem por
meio de sonhos, cartas e do diario que mantém. A narrativa salta no tempo entre Brasilia (ano
de 1960-1970), Sdo Paulo, Goidnia e Paris (iniciando em 1978-1980), vale destacar que ¢
uma escrita anacrOnica, nao segue uma ordem cronoldgica e sim as lembrangas que o
personagem vai construindo ao longo da narrativa.

Partindo do presente, o protagonista retorna ao passado e reconta suas experiéncias em
uma Brasilia marcada pela Ditadura Militar. Nao se trata apenas de relatar acontecimentos,
mas de refletir e tentar compreender tudo o que viveu naquele periodo de sua juventude. E
como se as lembrangas tomassem conta de seu ser, abrindo caminho para surgir no presente.

Nessa dire¢do, em uma passagem o personagem expoe a saudade que sente ao retornar
a essas memorias dolorosas: “Talvez seja isto o exilio: uma longa insoénia em que fantasmas
reaparecem com a lingua materna, adquirem vida na linguagem, sobrevivem nas palavras...”
(Hatoum, 2017, p. 178). O exilio ndo tem uma restri¢do puramente fisica, mas se faz presente
na linguagem e na sua memoria. Os “fantasmas” sdo como lembrancgas que revisitam a dor do
passado, mas, a0 mesmo tempo, precisam ser lembradas.

Esse sentimento dialoga diretamente com a narrativa de Ainda estou aqui, em ambos
os enredos as lembrancas emergem como fantasmas que nao se permitem ser silenciados,
especialmente por serem dois livros que destacam trajetorias marcadas pela Ditadura Militar.
Nessas duas obras, a escrita funciona como um espago de permanéncia, ¢ por meio dela que
as dores retornam, mas também que a reflexdo se torna possivel.

A partir disso, as lembrancas também se relacionam a mae de Martin, como podemos

perceber nessa passagem:

La fora, sombras do pergolado e uma pequena palmeira retorcida num circulo de
grama ensolarado. Tentava recompor o rosto da minha mae; me lembrava dele aos
pedacos, como pecas de um quebra-cabeca em lugares e tempos diferentes. Como
juntar essas pecas e armar o quebra-cabe¢a? Esse jogo desafiava minha memoria
(Hatoum, 2017, p. 74, grifo nosso).

Aqui, a memoria se torna uma tentativa de recomposi¢cdo das marcas deixadas pelas
lacunas. As lembrangas de sua mde ndo surgem de forma nitida, mas como fragmentagdes

semelhantes a um quebra-cabega espalhadas no tempo. O personagem tem uma relagdo bem
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conturbada com sua mae, que apoOs a separacao de seus pais, o contato entre os dois passou a
ser apenas por meio de cartas.

Esses pedacos, comparados a pegas de um quebra-cabega, s3o como graos dispersos
no tempo, que precisam ser reunidos para ter uma completude, ainda que essa totalidade
talvez nunca se concretize. Nesse movimento, a memoria ¢ como um jogo desafiador, por ser
instavel e em constante recomposi¢ao.

Ao emergirem essas lembrangas a relagdo se torna um ponto chave, capaz de desafiar
sua propria capacidade de lembrar. Assim como as recordagdes de sua juventude na UnB, a
imagem de sua mae reaparece como um vestigio persistente, que ndo aceita ser deixado de
lado, convocando-o a rever as lacunas desse passado. Em uma das cartas escritas para sua
mae, o personagem relata o pesadelo, a violéncia, descrevendo Brasilia como um lugar de

“destruicao e morte”, onde nem a arquitetura conseguia esconder o sentimento da barbérie:

Nao me machucaram quando fui detido em marco de 68. Mas os pesadelos, a
violéncia, e tudo que vem acontecendo na vida de muitas pessoas ddo a Brasilia um
sentimento de destrui¢do e morte que nem sequer os palacios, a Catedral, as clipulas
do Congresso e todas as curvas desta arquitetura conseguem dissipar (Hatoum,
2017, p. 126).

Entretanto, apesar desse sentimento, ele ndo quer abandonar seus amigos da Tribo,
revista de poesia que desempenha um papel libertador em sua vida, se sentindo pressionado a
estar junto nesse momento complexo da ascensdo da Ditadura Militar. Esse pensamento vem

a tona nesse movimento de reflexdo:

Ja comegava a ver a capital ¢ o meu passado com olhos de desertor, me sentia
culpado e acovardado por fugir, por ndo ter ido a reunido da Tribo na hora marcada,
por ndo dividir com os meus amigos uma cela da policia politica, uma culpa que
crescia, como se fosse um crime. Uma traigdo a tribo de Brasilia (Hatoum, 2017, p.
199).

Assim, essas lembrangas revelam ndo apenas o peso da repressdo e da brutalidade,
mas também a necessidade de repensar na sua propria trajetoria. Se vendo como um desertor,
que traiu seus amigos os abandonando, isso se torna uma experiéncia atravessada pela culpa e
a frustracao, mostrando que lembrar e escrever se tornaram a Unica forma de manter vivos os
lagos rompidos pela Ditadura.

Esse movimento ¢ tdo intenso que o personagem retoma seu passado até durante o
sono, sonhando com sua familia, seus amigos ¢ Brasilia. Estar exilado faz com que essas
memorias retornem como a recordagao de tudo que foi vivido, o atravessando de tal forma
que o diario serve como um consolo para sua saudade.

Suportar o insuportavel revela uma tristeza profunda por conta de tudo que foi deixado

19



para tras, sendo um processo dificil e penoso, como Martim destaca que “Nem tudo ¢
suportavel quando se esta longe... A memoria ofusca a beleza desta cidade” (Hatoum, 2017,
p.13). Esse é o movimento posto pelo personagem, em muitas obras as memorias siao
evocadas por um cheiro: um Madeleine mergulhada em um cha, como para Proust em sua
obra Em busca do tempo perdido. Entretanto, para Martim o retorno as suas memorias se faz
por conta de sua propria situacao fisica de estar exilado, trazendo a tona uma reflexdo sobre o

caminho que constrdi sua jornada.

3 Literatura como graos de areia em movimento

Em uma das reflexdes de Marcelo Rubens Paiva, que serve de base para este trabalho,
ha uma comparacdo entre as memorias serem como graos de areia levados pelo tempo. Isso
sugere que o passado nunca permanece estatico: se desloca constantemente em direcdo ao
presente, seja quando recordamos uma situagdo especifica, seja quando um objeto, uma
circunstancia ou mesmo o tempo despertam um clardo capaz de iluminar nossas lembrangas,
fazendo com que o passado ressurja e dé novo sentido ao instante presente.

Nesse sentido, o passado ndo estd fixado em nenhum instante definido da historia; ao
contrario, atravessa o presente como um reldmpago que corta o céu. Sob a perspectiva de
Walter Benjamin, em Teses sobre conceito de Historia, essa imagem do passado pode ser
comparada com um clarao repentino, que ilumina por um instante o agora e, logo em seguida,

desaparece.

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado sé se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido. (...)
Pois irrecuperavel ¢ cada imagem do passado que se dirige ao presente, sem que
esse presente se sinta visado por ela (Benjamin, 1987, p. 104).

Essa imagem nos permite pensar tanto em Ainda estou aqui (2015) como nas demais
obras citadas na segunda parte deste trabalho. Podemos imagini-la em uma noite escura
tomada por uma tempestade: olhamos para o céu e ndo enxergamos nada em meio a tanta
escuriddo, mas percebemos no horizonte o relampago que traz luz para o escuro. Nesse
instante fugaz e muito rapido conseguimos enxergar tudo que estava até entio obscuro. E
nesse sentido que os textos se relacionam, € nesse clardo que Paiva olha para o passado de sua
familia, evocando recordacdes que emergem como flashes da memoria.

Por outro lado, ndo basta que o passado perpasse veloz como uma luz no fim do tlnel

se o presente ndo se deixa afetar por ele. Sem que essa imagem encontre relevancia no agora,

ela permanece como simples figura, incapaz de produzir sentido. Como destacado por
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Benjamin (1987, p. 104): “Pois irrecuperavel ¢ cada imagem do passado que se dirige ao
presente, sem que esse presente se sinta visado por ela.”

Assim sendo, o autor enfatiza que ndo ¢ suficiente que o passado venha a tona; ¢
preciso que o presente esteja atento e disposto a recebé-lo. Trata-se de uma via de mao dupla,
o passado s6 adquire poténcia quando encontra no presente o olhar que o reconhece e o
reinscreve.

Walter Benjamin em seu ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” (1989) discutiu
de maneira profunda as transformagdes da experiéncia humana na era do capitalismo
avancado e da vida urbana. Para Benjamin a recepcdo da poesia lirica deixou de ser popular e
o publico se tornou mais esquivo. No entanto, Baudelaire ¢ mencionado como um poeta que,
apesar dessas condigdes conseguiu, na geragdo seguinte, alcangar o leitor. Um exemplo € o
poema introdutério de As flores do mal que inicia com a apdstrofe “- hipocrita leitor, meu
igual, meu irmao!" (1989, p. 103) direcionada a um leitor comum, que ndo tem o costume de
ler poesia.

Em vista disso, Benjamin aprofunda sua analise sobre a experiéncia dialogando com
as teorias de Henri Bergson e Marcel Proust sobre a memoria. Ele critica a concepgao do
primeiro autor sobre a durée (duragdo) da memoria pura, que ele considera idealizada e fora
dessa realidade. Por conseguinte, Benjamin se volta para a distingdo do segundo autor entre
memoria voluntaria e involuntaria. A memoria voluntaria esta ligada a busca consciente do
passado, que seria incapaz de resgatar uma experiéncia verdadeira. Somente a memoria
involuntaria, surgindo de maneira inesperada, consegue produzir uma experiéncia, que nao

passa pela consciéncia ou por um turbilhdo de informagdes. Como destacado:

Se as condicdes de receptividade de obras liricas se tornaram menos favoraveis, é
natural supor que a poesia lirica, s6 excepcionalmente, mantém contato com a
experiéncia do leitor. E isto poderia ser atribuido a mudanca na estrutura dessa
experiéncia. Talvez aprovemos esse ponto, mas sO6 para ficarmos ainda mais
embaracados em caracterizar essa transformag@o (Benjamin, 1989, p. 103).

Nesta perspectiva, as mudangas estruturais da sociedade e da cultura do leitor da época
tornaram a receptividade da poesia lirica menos favoravel, pois nem sempre a obra estabelecia
um contato efetivo com os contextos vividos pelo sujeito. Desse modo, ndo se tratava de uma
falta de abertura do leitor, mas de uma divergéncia entre sua sensibilidade estética e a nova
forma poética que emergia. Para que houvesse esse alinhamento, seria necessaria uma geragao
disposta a acolher um novo conceito de lirismo.

Para Benjamin (1989, p. 104), ao refletir sobre Proust, o passado nao pode ser
recuperado simplesmente por um esfor¢o consciente de nossas lembrangas, isso se encontra

fora de nosso alcance. Essa relagcdo se manifesta por meio de objetos materiais que, de forma
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inesperada, despertam lembrancgas até entao adormecidas. Assim, essas memorias surgem do
encontro fortuito entre o acaso e aquilo que as reativa.

Para que esse movimento acontega, o sujeito precisa de um encontro que ndo tenha
foco no tempo, mas no acontecimento. A partir dessa perspectiva, o historiador da arte Didi-
Huberman, em sua obra “Diante do tempo”, propde uma profunda revisdo da disciplina da
historia da arte, desafiando sua abordagem tradicionalmente linear e cronologica do tempo. O
autor argumenta que as imagens sdo, por natureza, anacronicas, ou seja, elas coexistem e
manifestam multiplas temporalidades, passado, presente e futuro, de forma simultinea e
complexa.

Diante disso, o tempo estd sempre presente em nossas vidas, seja em uma imagem,
uma obra ou em um texto. Em todos os momentos estamos diante do tempo, como destacado

por Didi-Huberman:

Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo. Como o pobre iletrado da
narrativa de Kafka, estamos diante da imagem como Diante da lei: como diante do
vao de uma porta aberta. Ela nada nos oculta, bastaria entrar, sua luz quase nos
cega, nos a respeitamos. Sua propria abertura - e eu nao me refiro ao guardido - nos
faz parar: olha-la é desejar, ¢ esperar, é estar diante do tempo. Mas que tipo de
tempo? De que plasticidades e fraturas, de que ritmos e embates do tempo poderia se
tratar nessa abertura da imagem? (Didi-Huberman, 2015, p. 7, grifo nosso).

A imagem, portanto, ¢ como esse limiar em que o tempo se revela, ndo como algo
oculto, mas como uma imagem que nos interpela. O tempo se apresenta como uma porta
sempre aberta, um espago de passagem que se abre para um olhar mais fundo da realidade.
Estar diante dela ¢ vivenciar a tensdo entre o desejo de ultrapassar e a impossibilidade de
efetivar esses pensamentos. Assim como o personagem de Kafka, permanecendo diante da
porta, estd sendo confrontado a angustia do retorno e a impossibilidade de cumprir aquilo que
se deseja.

Nessa perspectiva, destaca-se o anacronismo, entendido como a capacidade de olhar
para uma imagem além do contexto histérico em que foi produzida. Por mais contemporanea
que seja, o passado nunca cessa de ser retomado. Mesmo diante de uma imagem muito antiga,
ela sempre pode nos oferecer novas interpretagdes e transformar a forma como percebemos o
presente.

Esse movimento s6 € possivel quando estamos abertos e sensiveis, evitando um olhar
rigido e preso a costumes automaticos. O passado nunca deixa de ser reconfigurado, pois
depende de uma constru¢do da memoria que ndo se limita a uma Unica interpretacdo. Nesse

sentido, Didi-Huberman destaca a fluidez temporal de uma imagem:

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente isto: que ela
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provavelmente nos sobrevivera, somos diante dela o elemento de passagem, e ela ¢,
diante de nos, o elemento do futuro, o elemento da duragdo [durée], A imagem tem
frequentemente mais memoria e mais futuro que o ser [étant] que a olha (Didi-
Huberman, 2015, p. 8).

Assim, a imagem se apresenta como elemento de permanéncia, enquanto o espectador
¢ apenas elemento de passagem. Essa relacdo evidencia que a imagem guarda multiplas
memorias e desperta lembrancas inesperadas no observador. Nao se trata de um registro
fixado no passado, mas de uma abertura para o futuro, sempre disponivel para ser revisto.

Portanto, uma mesma imagem tem a capacidade de conectar experiéncias de diferentes
tempos e épocas. A obra permanece a mesma, mas o espectador ¢ sempre um novo sujeito. O
tempo, nesse sentido, funciona como um elemento que retne diversas realidades em um unico
momento, cabendo ao observador separar e expressar aquilo que sua memoria € capaz de
fazer emergir.

Diante disso, a concepgao de imagem de Didi-Huberman pode ser interpretada como
um estimulo a inquietude. Ela incita o observador a articular o que ndo consegue ser dito e a
transformar a vivéncia individual em uma reflexao poética e filosofica. Ao transpor essa ideia
para o universo literario, compreendemos a leitura como uma experiéncia igualmente
singular, mas que se expande para o coletivo.

Tal como a imagem, a obra literaria carrega consigo memorias e futuros que
transcendem o leitor, estabelecendo um ciclo continuo de permanéncia e renovacgao. Em vista
disso, cada leitor, seja de uma obra literaria ou de arte, estd suscetivel a despertar a uma
vivéncia Unica que pode ser capaz de transformar esse acontecimento em uma nova
experiéncia.

Estes aspectos mencionados estdo presentes em Ainda estou aqui, assim como em
todos os textos analisados na segunda parte deste artigo. Conforme apontam as teorias, trata-
se de um funcionamento que se da no presente, um modo de olhar a histéria que, mesmo
rememorando o passado, so se realiza a partir do agora. Tanto a obra de Marcelo Paiva quanto
os demais textos examinados mobilizam esse presente, posicionado como o ponto de partida e
revelando que ¢ sempre no tempo atual que o passado pode ser convocado e ressignificado.

Outra autora que vamos destacar ¢ Josefina Ludmer, em seu texto, “Literaturas Pos-
Auténomas", publicado no Brasil pela revista Sopro no ano de 2010, propde uma analise das
escritas contemporaneas que se revelam no territério do presente, especialmente nas
realidades cotidianas. A autora argumenta que essas obras desafiam as categorias literarias
tradicionais, ocupando uma zona de ambivaléncia entre literatura e ndo literatura, realidade e
ficcao.

Dentro desta andlise, Ludmer destaca que as literaturas pos-autonomas tém a
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caracteristica de atravessar os limites da literatura, ou seja, indo além dos parametros que as
definiam até entdo. Deste modo, elas existem tanto dentro quanto fora dessas delimitagdes,
definidas pela autora como diasporicas. Embora se apresentem nos formatos de livro e sejam
definidas em um género, por exemplo, como um romance, a escritora enfatiza que nao podem
ser lidas e nem compreendidas pelos critérios literarios considerados como tradicionais.
Assim sendo, essas literaturas saem dos padrdes tipicos e adentram um novo meio,
chamado pela escritora de real-virtual, sem fronteiras claras, na esfera da imaginagao. Elas se
manifestam em tudo que ¢ produzido, constituindo um trabalho que se baseia na realidade do

cotidiano. A autora destaca que:

Ou seja, entrariam em um tipo de matéria ¢ em um trabalho social (a realidade
cotidiana) em que ndo ha “indice de realidade” ou “de fic¢do” e que constroi
presente. Entrariam na fabrica do presente que ¢ a imaginagdo publica para contar
algumas vidas cotidianas em alguma ilha urbana latino-americana. As experiéncias
da migracdo e do “subsolo” de certos sujeitos que se definem fora e dentro de certos
territorios (Ludmer, 2010, p. 4).

Portanto, nesse pensamento a literatura ndo se define entre algo real ou ficcional, logo
que, a real importancia se da pela experiéncia vivida e compartilhada. A narrativa se torna
parte da construcao do presente e da imaginagao, tendo uma participagdo ativa de producao de
sentido na vida cotidiana, mostrando esses contextos comuns de nossas vidas. Ela destaca,
ainda, as vivéncias de migracao e de sujeitos marginalizados, que vivem ao mesmo tempo,
dentro e fora de certos territorios.

Nesse sentido, a literatura poés-autdbnoma nao se apresenta como apartada da realidade,
se mistura ao real social e cotidiano circulando no espaco publico, sem precisar ser marcada
como “ficcd0” ou “realidade”. Essas narrativas se tornam parte da experi€ncia coletiva e
ajudam a compor o presente, dando visibilidade as vidas comuns e marginalizadas,
especialmente no contexto da América Latina.

Para a autora, as escrituras contemporaneas nao cabem dentro das distingdes padrdes
dos cléssicos, essa literatura opera em uma zona de ambivaléncia, no qual as fronteiras entre
literatura e ndo literatura sao fluidas e, por vezes, irrelevantes. Desta maneira, a relagdo entre
leitor e o texto literario estd em profunda transformagdo, influenciado pela mudanga
tecnologica e principalmente pela diferencga entre a leitura que se 1€ como se vé um filme.

Consequentemente, as transformagdes do cotidiano observadas pela autora tornam-se
cada vez mais evidentes na experiéncia contemporanea de leitura, marcada pelo uso constante
das telas e pela diminui¢dao do tempo dedicado a leitura continua. Essa mudanga de suporte e
de ritmo altera profundamente as formas de recep¢ao e de producao de sentido, refletindo o

modo como o sujeito se relaciona com o texto e com o proprio tempo. No entanto, mesmo
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diante dessas novas dinamicas mediadas pela tecnologia, a relacdo entre texto e leitor
permanece ancorada no presente, em um espago de experiéncia e de relagdes compartilhadas.

Como afirma Ludmer ©:

Ahora el pasado esta puesto en el presente, y la temporalidad toma la forma de una
serie de bloques con interrupciones, fracturas y repeticiones. Los fragmentos
narrativos fluyen en sucesiéon en una serie que no se unifica ni se totaliza. Esa
temporalidad (que parece ser una de las formas narrativas dominantes) es el tiempo
del ahora y para algunos el puro presente y la realidad. También es la temporalidad
y la forma narrativa de los medios y del melodrama: un presente puro (denso de
imagenes de diferentes velocidades y grados) que expropia todos los pasados en
forma de nostalgia, memoria o duelo (Ludmer, 2010, p. 129).

Desse modo, o passado deixa de ser algo distante e passa a se manifestar
continuamente no presente. As memorias, portanto, ndo se organizam de maneira linear, mas
sdo constantemente reativadas e reconfiguradas no agora, entrelacando-se com o tempo
presente. Nessa perspectiva, a experiéncia temporal assume uma forma fragmentada,
composta por blocos e interrupgdes que ndo seguem uma sequéncia unica, mas constroem, em
conjunto, um enredo multiplo e descontinuo. Cada fragmento, assim, representa uma parte de
uma experiéncia que, mesmo incompleta, participa da constru¢ao do sentido do presente.

Nessa perspectiva, Ludmer destaca que as fronteiras entre ficgdo e realidade se tornam
irrelevantes. Segundo a autora, “muchas de las escrituras actuales no quieren ser solamente
literatura; aparecen como literatura pero quieren ser pura realidad.” (Ludmer, 2010)’. Essa
visdo reforca a ideia de que essas obras transitam em um espago hibrido, onde o literario e o
vivido se confundem, evidenciando uma escrita que busca ndo apenas representar o real, mas
também produzi-lo a partir da propria experiéncia, partindo de uma relagdo com o presente.

Para finalizar, os textos analisados, em especial Ainda estou aqui, evidenciam como o
passado se manifesta comparado a um grao que percorre o presente. Como destaca Walter
Benjamin, a memoria ndo se apresenta como registro fixo, mas como clardes e flashes que s6
ganham sentido quando o presente se deixa afetar por eles. De maneira similar, Didi-
Huberman ressalta que a imagem articula diferentes temporalidades, permitindo que passado,
presente e futuro coexistam e se transformem mutuamente.

Nessa conjuntura, a literatura pos-autdonoma, segundo Josefina Ludmer, opera em uma

zona de ambivaléncia entre fic¢do e realidade, atravessando limites formais para engajar o

® Agora o passado estd posto no presente, e a temporalidade assume a forma de uma série de blocos com
interrupgoes, fraturas e repetigoes. Os fragmentos narrativos fluem em sucessdo, em uma série que ndo se unifica
nem se totaliza. Essa temporalidade (que parece ser uma das formas narrativas dominantes) ¢ o tempo do agora
e, para alguns, o puro presente ¢ a realidade. Também ¢ a temporalidade e a forma narrativa dos meios de
comunicagdo e do melodrama: um presente puro (denso em imagens de diferentes velocidades e graus) que
expropria todos os passados em forma de nostalgia, memoria ou luto (tradugdo nossa).

7 Muitos dos escritos atuais ndo querem ser somente literatura; aparecem como literatura, mas querem ser pura
realidade (tradugdo nossa).
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leitor em uma experiéncia de recep¢do que se realiza no agora, seja por meio de narrativas
fragmentadas, ou pelo entrelagamento de memorias e cotidianos comuns. Assim, ao reunir
passado e presente, memoria e experiéncia, os textos contemporaneos analisados demonstram
que a literatura ndo apenas desenvolve um mundo, mas se relaciona na realidade,

transformando o leitor em um sujeito que se reconhece e se conecta com suas experiéncias.

4 Consideracoes finais

Neste trabalho, apresentamos a metafora da memoria como um grao que estd sempre
em movimento, realizado sobre trés fundamentos principais. Inicialmente, a partir da leitura
de Ainda estou aqui, do autor Marcelo Rubens Paiva, percebeu-se como a memoria pode ser
fluida através do tempo, sendo uma caracteristica fundamental para o desenvolvimento dessa
narrativa. Além do movimento entre passado e presente ser uma caracteristica relevante na
obra, o escritor parte dessa perspectiva para retomar sua infincia marcada pela perda, para
assim ressignificar o seu passado a partir do olhar do presente.

A partir desse aspecto destacado na leitura do texto literario, buscamos sua
historicidade em outras produgdes, de maneira anacronica, tecemos uma rede de relagdes
desses pontos que nos chamaram a atengdo com outras produgdes literarias. Desta maneira, ao
analisarmos os poemas Entdo descemos para o Centro da Terra ¢ Parque das ruinas, da
autora Marilia Garcia, Poemas da recordacdo e outros movimentos, da autora Conceicao
Evaristo e A Noite da espera, do autor Milton Hatoum, propomos como a memoéria € o elo
que une cada personagem a uma reflexdo sobre suas vivéncias. A partir de um aspecto do
presente, essa relagdo de reflexdo se torna possivel com o passado. A vista disso, analisamos
como as distintas narrativas ou poemas apresentam caracteristicas em comum, assim como a
forca da narrativa sempre surge desse entrelagamento.

Posteriormente, aprofundamos a relagdo da memoria como um grao que se movimenta
entre os tempos € a no¢do de clardo proposta por Walter Benjamin, que descreve o passado
como um clardo fugaz que s6 adquire sentido quando reconhecido no agora, aproximando-se
das distingdes feitas por Proust entre memoria voluntaria e involuntaria. Esse acontecimento
ocorre de um encontro que vai além do tempo fixo, o passado estd em um continuo
deslocamento para o presente.

Em vista disso, Didi-Huberman, em Diante do tempo, propde ver as imagens como
anacronicas, portadoras de multiplas temporalidades que ultrapassam sua origem historica,
mostrando que elas sobrevivem ao observador e podem sempre ser revisitadas sob novas

interpretagdes. Assim, em diferentes abordagens, todos os autores apresentados convergem
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para a ideia de que o passado ndo ¢ fixo, mas ressurge de forma inesperada, produzindo
experiéncias singulares que ligam memoria, arte e presente.

Acerca desse tema, a proposta tedrica parte da ideia de que a memoria esta em
constante movimento, tal como sugere a metdfora de Marcelo Rubens Paiva, que compara os
graos de areia ao percurso das lembrancas na formacdo de dunas. Esse ¢ o eixo central
discutido neste artigo: o movimento das memorias, ativadas por algo do presente que nos
conduz de volta as nossas experiéncias passadas, iluminando novos caminhos de reflexao.
Dessa forma, buscamos articular a experiéncia de leitura a uma perspectiva teorica, na qual as
lembrancas se tornam mediadoras do retorno a diferentes obras e vivéncias.

Concluimos, assim, que atingimos nosso objetivo principal: propor uma leitura da
obra Ainda estou aqui e, a0 mesmo tempo, sugerir uma visao literaria construida a partir de
passagens do livro que permitem pensar o passado a luz das experiéncias do presente. Tais
pontos, além de enriquecerem a compreensdo da obra, abrem possibilidades de inser¢do nos

estudos de historia da literatura e de teoria literaria.
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Granos que se mueven: La memoria en la obra Todavia estoy aqui, de Marcelo Rubens Paiva.

RESUMEN: El presente articulo propone una lectura de la memoria como grano en movimiento en el libro
Todavia Estoy Aca (2015), de Marcelo Rubens Paiva. Analizamos como los recuerdos desarrollados en la obra
se convierten, también, en movimientos de una reconstruccion a cada momento retomado. Esta investigacion se
basa en tres movimientos: la propuesta de una lectura a través de la metafora del grano en movimiento presente
en la narrativa, luego reflexionamos sobre la historicidad de esa memoria dentro de los poemas: "Entonces
descendemos al centro de la tierra" (2019) e Parque de las Ruinas (2018) de Marilia Garcia, Poemas de Recuerdo
y Otros Movimientos (2017) de Concei¢ao Evaristo y en la narrativa Noche de la Espera (2017), de Milton
Hatoum; y por ultimo, una manera de entender la literatura, partiendo de la imagen del grano y dialogando con
Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman y Josefina Ludmer, criticos contemporaneos que destacan la potencia
de la literatura en evidenciar el entrelazamiento entre tiempo, memoria y experiencias individuales. Se concluye
que este analisis propone una forma de leer Todavia estoy aqui, revelando como la obra permite pensar el pasado
a la luz de las experiencias del presente y contribuye a los debates sobre historia y teoria literaria.

PALABRAS CLAVE: Metafora; memoria; grano; movimento.
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