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Resumo: Este trabalho analisa as obras Triste Fim de Policarpo Quaresma (1915), de Lima 
Barreto, e Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis. O objetivo é 
compreender o “balanço da vida” feito pelos protagonistas como uma metáfora discursiva que 
representa as tensões entre o indivíduo, a sociedade e a história. A pesquisa parte da ideia de 
que, ao refletirem sobre suas vidas, Policarpo Quaresma e Brás Cubas mostram sentimentos 
como frustração e arrependimento, além de reflexões que ultrapassam o âmbito pessoal e 
ecoam na esfera social. Como lembra Pêcheux, a metáfora não é apenas uma figura de 
linguagem, mas um meio de produzir sentido, no qual o sujeito se forma através das relações 
históricas. A metodologia utiliza a análise comparativa das obras a fim de mostrar que em 
Triste Fim de Policarpo Quaresma, o ideal patriótico do personagem entra em conflito com a 
dura realidade vivida pelo personagem, enquanto em Memórias Póstumas de Brás Cubas, o 
narrador reflete, com ironia, sobre a inutilidade de sua vida e o vazio de suas ações. Dessa 
forma, o “balanço da vida” nas duas obras funciona como um símbolo da condição humana 
diante da morte. Assim, o estudo mostra como a metáfora discursiva ajuda a entender a forma 
como a literatura constrói reflexões sobre a existência humana. 
 

Palavras-chave: Policarpo Quaresma, balanço da vida, Brás Cubas, Literatura Brasileira 

 

Resumen: Este trabajo analiza las obras Triste fin de Policarpo Quaresma (1915), de Lima 
Barreto, y Memorias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis. El objetivo es 
comprender el “balanço da vida” realizado por los protagonistas como una metáfora 
discursiva que representa las tensiones entre el individuo, la sociedad y la historia. La 
investigación parte de la idea de que, al reflexionar sobre sus vidas, Policarpo Quaresma y 
Brás Cubas muestran sentimientos como frustración y arrepentimiento, además de reflexiones 
que trascienden el ámbito personal y repercuten en la esfera social. Como recuerda Pêcheux, 
la metáfora no es solo una figura del lenguaje, sino un medio de producir sentido, en el cual el 
sujeto se forma a través de las relaciones históricas. La metodología utiliza el análisis 
comparativo de las obras con el fin de mostrar que, en Triste fin de Policarpo Quaresma, el 
ideal patriótico del personaje entra en conflicto con la dura realidad que vive, mientras que en 
Memorias póstumas de Brás Cubas, el narrador reflexiona, con ironía, sobre la inutilidad de 
su vida y el vacío de sus acciones. De esta forma, el “balanço da vida” en las dos obras 
funciona como un símbolo de la condición humana ante la muerte. Así, el estudio muestra 
cómo la metáfora discursiva ayuda a comprender la manera en que la literatura construye 
reflexiones sobre la existencia humana. 
 

Palabras-clave: Policarpo Quaresma, balanço da vida, Brás Cubas, Literatura Brasileña 
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Introdução 

 

Se a metáfora, segundo Pêcheux, ajuda a entender como o sujeito é formado por 

discursos sociais e históricos, investigar como esse balanço opera na construção de sentidos 

permite apresentar que as frustrações, os desencantos e os deslocamentos vividos pelas 

personagens Policarpo Quaresma, da obra Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), de Lima 

Barreto, e Brás Cubas, na obra Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de 

Assis, não são apenas experiências individuais, mas efeitos de discursos atravessados por 

condições sociais. 

Na narrativa de Lima Barreto, esse balanço é interpretado como uma metáfora 

discursiva que se materializa na experiência e na fala do protagonista como “um 

encadeamento de decepções” (Barreto, 2011, p. 348, grifos nossos) diante do fracasso de suas 

ideias, enquanto no romance de Machado de Assis, aparece concretizado em um capítulo final 

todo de “negativas” (Assis, 2014, p. 328, grifos nossos). Este trabalho, portanto, ao se 

debruçar sobre o movimento de reflexão e retrospectiva dos personagens, observa como, a 

partir da teoria da metáfora discursiva de Michel Pêcheux (1995), essas “decepções” e essas 

“negativas” funcionam como efeito de sentidos produzidos no confronto entre os desejos 

individuais, os projetos utópicos e as contradições da sociedade. 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, a trajetória do protagonista Policarpo 

Quaresma pode ser lida como uma metáfora existencial da condição humana. A partir do 

conceito de metáfora como deslocamento e substituição de sentidos, o próprio percurso de 

Policarpo, marcado pela busca de um ideal e, posteriormente, pela frustração e decepção, 

reflete um processo discursivo em que seus ideais se confrontam constantemente com a 

realidade social e política do Brasil de sua época.  

Assim, a história do personagem deixa de ser apenas uma narrativa individual e se 

torna um espelho das tensões entre sujeito, sociedade e história. Conforme se lê em uma das 

passagens finais do romance - e que servirá de fio condutor para o que aqui se propõe: 

 
O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escárnio; e levou-o à 
loucura. Uma decepção. E a agricultura? Nada. As terras não eram ferazes e ela não 
era fácil como diziam os livros. Outra decepção. E, quando o seu patriotismo se 
fizera combatente, o que achara? Decepções. Onde estava a doçura de nossa gente? 
Pois ele não a viu combater como feras? Pois não a via matar prisioneiros, 
inúmeros? Outra decepção. A sua vida era uma decepção, uma série, melhor, um 
encadeamento de decepções. A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma 
criado por ele no silêncio do seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a 
intelectual, nem a política que julgava existir, havia. A que existia de fato era a do 
tenente Antonino, a do doutor Campos, a do homem do Itamarati (Barreto, 2011, p. 
348, grifos nossos).  
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O protagonista, construído por Lima Barreto como figura quase quixotesca, evidencia 

os contrastes entre os projetos pessoais de transformação nacional e os limites impostos pela 

estrutura social da Primeira República. Tal configuração permite uma análise aprofundada do 

personagem enquanto representação dos seus fracassos e decepções em relação à vida.  

Já em Memórias Póstumas de Brás Cubas, a ideia de metáfora discursiva de Michel 

Pêcheux pode ser vista na forma como o narrador reflete sobre sua própria vida em suas 

memórias. O “balanço da vida” feito por Brás Cubas depois da morte não é apenas uma 

lembrança de acontecimentos, mas uma forma de construir sentidos sobre sua existência. Ao 

narrar sua história com ironia e distanciamento, Brás Cubas transforma o absurdo de falar 

depois da morte em uma reflexão sobre o fracasso e a inutilidade de seus ideais. Nesse 

movimento, o sentido nasce justamente do contraste entre vida e morte, sucesso e fracasso, 

mostrando a crítica de Machado de Assis à sociedade e à condição humana.  

Ao final de sua trajetória, Brás Cubas reconhece suas limitações e o caráter fútil de 

suas ambições:  
Este último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a celebridade do emplasto, 
não fui ministro, não fui califa, não conheci o casamento. Verdade é que, ao lado 
dessas faltas, coube-me a boa fortuna de não comprar o pão com o suor do meu 
rosto... qualquer pessoa imaginará que não houve míngua nem sobra e, 
consequentemente, se saúde com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a este 
outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa 
deste capítulo de negativas (Assis, 2014, p. 328, grifos nossos).  

 

Essa passagem sintetiza a crítica machadiana à política e à vida social: o fracasso de 

Brás Cubas é também uma reflexão sobre o caráter ilusório das ambições humanas, 

especialmente quando desprovidas de propósito público ou ético. 

​ Na perspectiva da Análise de Discurso proposta por Michel Pêcheux, a metáfora não é 

apenas um recurso de estilo ou de embelezamento da linguagem. Ela é um processo essencial 

na construção de sentidos. De acordo com o autor, apoiado nas ideias de Lacan, o sentido não 

está diretamente nas palavras, mas surge da relação entre os significantes no interior dos 

discursos. Nesse processo, a metáfora ocorre justamente quando um sentido aparece a partir 

de algo que, inicialmente, não tinha sentido. Como explica Pêcheux, “a metáfora se localiza 

no ponto preciso em que o sentido se produz no não-senso” (Pêcheux, 1995, p. 239). Isso quer 

dizer que o sentido não é uma característica fixa das palavras, mas resultado das relações 

sociais, históricas e ideológicas que atravessam o discurso. 

Dessa forma, entender a metáfora no discurso significa reconhecer que ela não é 

apenas uma forma de falar diferente, mas sim um processo social, histórico e material que 
6 



contribui para a formação dos sentidos e também do próprio sujeito. Pêcheux (1995) afirma 

que “o processo de metáfora aparece como um processo sócio-histórico que serve como 

fundamento da apresentação de objetos para sujeitos” (Pêcheux, 1995, p. 122). A metáfora 

não é um simples deslocamento de palavras, mas um mecanismo que produz sentido a partir 

das relações discursivas, mostrando que o sujeito se constitui nesse movimento de 

substituições e deslocamentos que ocorrem na linguagem. 

Na análise da literatura, compreender a metáfora a partir da teoria de Michel Pêcheux 

permite observar como os sentidos são construídos não apenas a partir da linguagem, mas 

também das relações históricas, sociais e ideológicas que atravessam os discursos. A escolha 

do corpus se fundamenta na relevância das obras dentro do cenário literário nacional, bem 

como na densidade dos personagens Policarpo Quaresma e Brás Cubas, cujas trajetórias 

representam uma vida dedicada à política, relacionamentos e a identificação da nacionalidade, 

marcada por ideais utópicos que se confrontam com a realidade política e social do Brasil e 

interesses pessoais.  

Assim como Policarpo Quaresma, o personagem Brás Cubas, representa um homem 

marcado pelo desencanto e pela frustração diante da vida. Narrada por um defunto-autor, a 

obra rompe com o modelo tradicional de romance e faz uma crítica à sociedade brasileira do 

século XIX. Brás Cubas, membro da elite da época, conta sua história depois de morto, 

mostrando uma vida guiada pelo egoísmo, pela vaidade e pela falta de propósito. Sua 

trajetória mostra o fracasso dos ideais pessoais e o vazio das ambições humanas. Dessa forma, 

Machado de Assis constrói uma crítica irônica e profunda à elite e aos valores sociais do seu 

tempo, aproximando sua obra da reflexão sobre os limites e desilusões na política, nos 

relacionamentos e na nacionalidade que também aparecem na história de Policarpo Quaresma. 

A escolha das duas obras e dos personagens também se justifica pelo contraste entre 

os ideais e a visão de mundo de cada autor e de suas criações. Policarpo Quaresma, 

personagem de Lima Barreto, representa o idealismo exagerado e a crença em uma pátria 

perfeita. Já Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, é uma obra inaugural 

do Realismo no Brasil e marca justamente a quebra desse padrão romântico, apresentando 

uma visão mais racional, cética e irônica da vida e da sociedade. Brás Cubas, assim como 

Policarpo, tem projetos voltados à política, aos relacionamentos e à construção de uma 

identidade nacional, mas sua narrativa demonstra um olhar desencantado e sarcástico diante 

do fracasso dessas tentativas. Dessa forma, a comparação entre os dois personagens evidencia 

não apenas o contraste entre o idealismo ingênuo e a lucidez crítica, mas também reforça a 

hipótese central da análise: ambos vivem processos de aceitação e arrependimento em seus 
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balanços existenciais, porém partem de perspectivas opostas, Policarpo movido pela utopia e 

Brás Cubas pela ironia e desilusão. 

Além disso, os sentimentos expressos nos finais das obras, sobretudo a melancolia, a 

amargura e a desilusão apontam para um deslocamento interno dos personagens que merecem 

ser explorados em sua essência. A pesquisa busca compreender essa mudança emocional e de 

ideias como desfecho de uma jornada de rupturas, oferecendo uma leitura do sujeito em seu 

esgotamento e rendição. A seleção do corpus, portanto, está alinhada ao objetivo de investigar 

como a metáfora do “balanço da vida” não apenas conclui as narrativas, mas oferece pistas 

para a compreensão dos fracassos dos personagens ao longo das suas vidas. 

No desenvolvimento deste artigo, será abordado o conceito geral do “balanço da vida” 

como metáfora, explorando como essa ideia se manifesta nas trajetórias de Policarpo 

Quaresma e de Brás Cubas. A análise buscará evidenciar de que forma a vida política e as 

experiências pessoais de ambos refletem a construção e a crise da identidade nacional, bem 

como as concepções de cultura que permeiam suas existências. Além disso, serão examinados 

os relacionamentos vividos pelos protagonistas, que, ao serem revisitados no balanço final de 

suas trajetórias, apresentam contradições, frustrações, decepções e negativas que marcam suas 

histórias individuais. 

 

1. A metáfora e a construção de sentidos 

 
No campo da Análise de Discurso de linha francesa, a metáfora é compreendida não 

apenas como uma figura de linguagem ornamental, mas como um fenômeno discursivo que 

desempenha um papel central na construção de sentidos. Para Pêcheux (2011), a metáfora é 

um deslocamento de sentido que ocorre no próprio funcionamento da linguagem, sendo 

inseparável das condições de produção do discurso e dos atravessamentos ideológicos. Ela 

funciona como um deslizamento entre sentidos, em que um termo ocupa o lugar de outro, 

promovendo efeitos de sentido que não são neutros, mas atravessados pela história, pela 

ideologia e pela formação discursiva de quem enuncia. Assim, mais do que um recurso 

estilístico, a metáfora representa uma operação discursiva que permite a materialização de 

sentidos sob determinadas condições sócio-históricas (Pêcheux, 2011, p 158). 

Segundo Pêcheux (2011, p. 158), “a metáfora é o efeito de uma substituição que 

mascara uma relação de sentido” (Pêcheux, 2011, p. 159). Isso significa que, no processo 

metafórico, um termo não é apenas trocado por outro, mas essa troca recobre e, ao mesmo 
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tempo, revela tensões, contradições e deslocamentos presentes no discurso. Portanto, a 

metáfora participa da constituição dos sujeitos e dos sentidos, funcionando como um operador 

discursivo que permite dizer o que, por vezes, não pode ser dito de forma direta. Nesse 

sentido, compreender a metáfora é entender que ela não está dissociada da ideologia e da 

memória discursiva, pois carrega marcas de outros dizeres e de outras formações discursivas. 

A palavra “balanço” possui uma origem etimológica que remete à ideia de equilíbrio e 

ponderação. De acordo com o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2001), o termo 

deriva de “balança”, indicando o “ato ou efeito de balançar, pesar ou avaliar” (Houaiss, 2001). 

No campo da linguística, especialmente na semântica, “balanço” carrega sentidos que variam 

conforme o contexto em que é empregado, podendo assumir tanto um significado concreto, 

relacionado ao movimento físico de ir e vir, quanto um sentido abstrato, associado à análise, 

avaliação e encerramento de ciclos.  

No discurso contábil e jurídico, a palavra “balanço” assume um valor semântico 

específico, vinculado à ideia de avaliação patrimonial, encerramento de atividades ou 

verificação de resultados. Como aponta Ullmann (1964), na evolução semântica das línguas, é 

comum que palavras de sentido concreto sejam metaforicamente transferidas para domínios 

abstratos (Ullmann, 1964, p. 114) . Já para Sérgio de Iudícibus (1998) no livro Contabilidade 

Introdutória, o termo “balanço”, que originalmente remete ao ato de pesar e equilibrar, passa 

a representar, na contabilidade, um instrumento que mensura o equilíbrio entre ativos, 

passivos e patrimônio líquido de uma entidade (Iudícibus, 1998 , p. 35). No âmbito jurídico, 

especialmente em situações de encerramento de sociedades ou processos de falência, o 

“balanço” assume a função de demonstrar, de forma formal e objetiva, o estado 

econômico-financeiro, mantendo a ideia central de avaliação e equilíbrio, que está na base do 

seu sentido original (Iudícibus, 1998 , p. 35). 

Do ponto de vista da semântica, a palavra “balanço” ilustra perfeitamente o fenômeno 

da polissemia, ou seja, a capacidade de uma mesma palavra apresentar múltiplos sentidos, 

dependendo do contexto em que é utilizada. Segundo Ullmann, esse processo é natural na 

evolução das línguas, em que os vocábulos se expandem semanticamente para atender a novas 

demandas comunicativas e sociais. Nos dizeres do autor, “a estrutura básica da metáfora é 

muito simples. Há sempre dois termos presentes. A coisa de que falamos e aquilo com que a 

estamos a comparar” (Ullmann, 1964, p. 442). Assim, “balanço” pode significar tanto um 

movimento físico oscilatório, quanto uma análise avaliativa, uma síntese de resultados ou até 

mesmo um juízo final sobre determinado ciclo.  

9 



Nos romances, a metáfora “balanço da vida” emerge do uso cognitivo da metáfora, em 

que experiências concretas (como o ato de equilibrar pesos) são aplicadas a domínios 

abstratos como a existência humana. Segundo Lakoff e Johnson (2003), metáforas conceituais 

envolvem mapeamentos sistemáticos entre um domínio-fonte perceptível e um domínio-alvo 

abstrato, criando sentidos novos por analogia: [...] a metáfora está infiltrada na vida cotidiana, 

não somente na linguagem, mas também no pensamento e na ação. Nosso sistema conceptual 

ordinário, em termos do qual não só pensamos mas também agimos, é fundamentalmente 

metafórico por natureza (Lakoff e Johnson, 2003, p. 3). 

Além disso, a metáfora “balanço da vida” tem função emotiva e reconhecedora, capaz 

de expressar o indizível, aquilo que não conseguimos nomear diretamente sobre a experiência 

humana. Assim a metáfora “diz o indizível” ao combinar criação imagética, cognição e 

sentimento. Portanto, nesse contexto, ela não apenas comunica a ideia de alternância entre 

extremos, mas também evoca sensações de oscilação emocional, adaptação e aprendizado 

contínuo, compondo uma imagem potentemente evocativa: a de que a vida, tal qual um 

balanço, requer movimento, consciência e busca por equilíbrio. Essa metáfora revela nossa 

necessidade de nomear processos complexos da existência por meio de experiências corporais 

e culturais, legitimando seu uso frequente em discursos filosóficos e literários. 

Quando analisada sob a perspectiva da Análise de Discurso, especialmente a partir dos 

estudos de Michel Pêcheux (1995), a metáfora “balanço da vida” não pode ser compreendida 

apenas como um recurso linguístico de embelezamento ou expressão poética. Na verdade, a 

semântica funciona como um operador discursivo capaz de produzir sentidos permeados pela 

história, pela ideologia e pelas diferentes formações discursivas. Isso se explica porque, como 

afirma Pêcheux, a semântica 

 
se ocupa do sentido, parece derivar, antes de tudo, da Linguística e da Lógica: a 
palavra semântica apareceu no fim do século XIX, mas o que ela designa remete 
tanto às preocupações mais antigas dos filósofos e gramáticos quanto às pesquisas 
linguísticas recentes (Pêcheux, 1995, p. 12-13). 

 

Assim, a metáfora opera por deslocamento de sentidos, em que um termo ocupa o 

lugar de outro, gerando efeitos discursivos que mascaram e, ao mesmo tempo, revelam 

relações de sentido. 

Desse modo, quando se diz que alguém faz um “balanço da vida”, esse enunciado 

carrega não apenas a ideia de avaliação pessoal, mas também reflete uma posição ideológica e 

histórica sobre o que significa viver, acertar, errar, ganhar ou perder. Portanto, essa metáfora 
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não se reduz a uma reflexão íntima e individual, mas se materializa dentro de práticas 

discursivas socialmente determinadas, em que sujeitos se constituem, produzem sentidos e 

interpretam suas trajetórias a partir de valores, expectativas e normas culturais que organizam 

a experiência humana.  

A partir dessa compreensão discursiva da metáfora “balanço da vida”, é possível 

observar como ela se concretiza nas trajetórias de Policarpo Quaresma e Brás Cubas, 

especialmente no campo político, que se torna um espaço privilegiado para a manifestação de 

seus valores, crenças e frustrações. Em ambos, a política não se restringe a uma dimensão 

institucional, mas atua como reflexo das ideologias e das concepções de mundo que 

estruturam suas existências: Policarpo, movido por um ideal nacionalista e utópico, Brás 

Cubas, distante de qualquer engajamento coletivo. Ao analisarmos o “balanço da vida” sob 

essa ótica, percebemos que suas experiências políticas funcionam como metáforas da própria 

relação do sujeito com a sociedade, uma relação marcada, em ambos os casos, por sucessivos 

desencontros entre o ideal e a realidade. 

 

2. O sonho da pátria e o jogo do poder: a política na vida de Policarpo Quaresma e Brás 

Cubas.  

 

Ao comparar a trajetória do Brás Cubas com a do Major Quaresma, percebe-se que 

Policarpo desenvolveu projetos de grande envergadura para a formação de uma pátria digna, 

começando pelo resgate da língua tupi1 como idioma nacional e, posteriormente, pela 

promoção da agricultura. Cada uma dessas iniciativas, entretanto, se deparou com a 

incompreensão social e o escárnio, resultando em fracassos que reforçaram o sentimento de 

desilusão do personagem.  

Quando o narrador diz que “a pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma 

criado por ele” (Barreto, 2011, p. 348, grifos nossos), mostra o momento em que o Major 

percebe que o país que imaginava não existe de verdade. Seu sonho de um Brasil justo e bom, 

aprendido nos livros e longe da realidade, desaba quando ele vê a política como ela realmente 

é: cheia de injustiças, mentiras e corrupção. Assim, Quaresma entende que sua vida foi 

marcada por um grande engano e que seu patriotismo sincero não tem espaço em um país que 

não valoriza o conhecimento nem o bem comum. Essa descoberta o leva à derrota e à sua 

possível morte, transformando-o em uma vítima trágica das suas próprias ideias. Em suma, a 

1 O Tupi é uma língua indígena falada por diversos povos nativos do Brasil, principalmente na região amazônica. 
É considerada uma das línguas mais antigas do país e possui uma rica história e significado cultural. 
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relação de Policarpo Quaresma com a política é marcada por um comprometimento absoluto 

com a pátria, mas também pelo enfrentamento de limitações sociais, institucionais e humanas. 

O “balanço da vida” do personagem, representado pela ideia de um “encadeamento de 

decepções”, reúne todas as suas frustrações e mostra que, assim como seus outros projetos, 

sua experiência política também termina em desilusão: “A sua vida era uma decepção, uma 

série, melhor, um encadeamento de decepções” (Barreto, 2011, p. 348).  

Lilia Schwarcz, em “Numa encruzilhada de talvezes” (2017), mostra que o 

protagonista acredita em um Brasil que valoriza a língua tupi, a agricultura e o sentimento de 

nação, mas acaba se frustrando ao perceber como a política real é cheia de burocracia, 

corrupção e privilégios. Assim a vida de Quaresma mostra o fracasso do ideal político quando 

ele se depara com uma sociedade que não segue os mesmos valores em que acredita. Isso fica 

evidente em uma cena emblemática do romance, quando o Major Quaresma se encontra com 

o Marechal Floriano Peixoto para lhe entregar uma proposta,  que o presidente sequer se dá ao 

trabalho de ler:  

 
Quaresma explicou-lhe a sua vida e aproveitou a ocasião para lhe falar em leis 
agrárias, medidas tendentes a desafogar e dar novas bases à nossa vida agrícola. O 
marechal ouviu-o distraído, com uma dobra de aborrecimento no canto dos lábios. 
— Trazia a Vossa Excelência até este memorial… O presidente teve um gesto de 
mau humor, um quase “não me amole” e disse com preguiça a Quaresma: — Deixa 
aí… Depositou o manuscrito sobre a mesa e logo o ditador dirigiu-se ao interlocutor 
de ainda agora:— Que há, Bustamante? E o batalhão, vai? (Barreto, 2011, p. 274). 

 

A atitude aponta não apenas desinteresse, mas também o profundo descompasso entre 

o idealismo do protagonista e a lógica prática e autoritária do governo. O episódio é narrado 

de forma mais contundente quando o Marechal, além de não ler a proposta, arranca um 

pedaço dela na frente do major para escrever um bilhete: 

 
“ — Ora! Quaresma! rasguei o teu escrito… Não faz mal… Era a parte de cima, não 
tinha nada escrito. O major confirmou e o presidente, em seguida, voltando-se para 
Bustamante: — Aproveita Quaresma no teu batalhão. Que posto queres? — Eu! — 
fez Quaresma estupidamente. — Bem. Vocês lá se entendam. Os dois se despediram 
do presidente e desceram vagarosamente as escadas do Itamarati (Barreto, 2011, p. 
274). 

 

Enquanto Policarpo Quaresma é movido por um idealismo ingênuo e patriótico, Brás 

Cubas, protagonista de Machado de Assis, revela o lado oposto dessa relação entre política, 

poder e vaidade. Se Quaresma busca o bem coletivo e é destruído por sua pureza, Brás Cubas 

age movido pelo egoísmo e pela busca de prestígio pessoal. Um exemplo disso é a criação do 
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“Emplasto de Brás Cubas”. A invenção, mostrada como um ato de bondade, na verdade nasce 

do desejo de Brás Cubas de ver seu nome espalhado pelos jornais e produtos, mostrando que 

seu interesse é a fama, não o bem comum. “Assim, a minha idéia trazia duas faces, como as 

medalhas, uma virada para o público, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de 

outro lado, sede de nomeada. Digamos: – amor da glória.” (Assis, 2014, p.32). Esse projeto 

mostra a falsidade e a falta de valores de uma elite que usa a ciência e a política para se 

promover, transformando a ideia de progresso em uma forma de buscar fama e status. A 

política, para Machado, torna-se uma arena de projeção da vaidade e do egoísmo, e Brás 

Cubas emerge como personagem que, embora ambicioso, no seu “balanço da vida”  não deixa 

legado político ou moral relevante, deixando no peso da sua balança uma “negativa”. 

Segundo Rocha (2006), em sua leitura de em A roda de Machado de Assis, Brás Cubas 

representa uma figura de elite que busca notoriedade, porém é dominado por interesses 

pessoais e vaidades mais do que por convicções morais ou políticas firmes. Ele se ocupa de 

empreendimentos, como o “emplasto Brás Cubas”, que parecem visar prestígio e 

reconhecimento social, e não uma transformação ética ou comunitária de sua realidade. Essa 

atitude mostra uma pessoa voltada para si mesma e para o próprio conforto, mais preocupada 

com os privilégios da elite do que com uma participação verdadeira na vida política ou social. 

(Rocha, 2006, p.140). 

Desde cedo, Brás Cubas manifesta um interesse pela vida pública, impulsionado por 

vaidade e desejo de poder. Em seu delírio, relatado no capítulo VII, o narrador conta uma 

experiência de reflexão interior, na qual pensa sobre ideias como o tempo e o sentido de ser 

humano. “Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é interessante saber o que se 

passou na minha cabeça durante uns vinte a trinta minutos antes da minha morte” (Assis, 

2014, p. 42). Nessa passagem, a reflexão sobre o tempo e a própria existência, esse “balanço 

da vida” apresenta a natureza egoísta de suas motivações, caracterizando sua política futura 

como expressão de ambição pessoal. O delírio evidencia a consciência de Cubas sobre sua 

vaidade e a inevitabilidade da morte, ao mesmo tempo em que reforça o caráter superficial de 

suas pretensões: “Egoísmo, dizes tu? Sim, egoísmo, não tenho outra lei. Egoísmo, 

conservação” (Assis, 2014, p. 46). A política, para Brás Cubas, torna-se um lugar no qual ele 

espera obter reconhecimento e prestígio, sem compromissos éticos. 

Para Bergamini (2009), a política aparece em Memórias Póstumas de Brás Cubas 

como elemento estrutural, camuflado na narrativa, que apresenta o funcionamento do poder 

social, da elite, das dependências, e não como um discurso político tradicional. 
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Contudo, a reduzida possibilidade de acesso de boa parte dos sujeitos a bens e 
serviços fundamentais, entre eles as posições de decisão política, não significa que 
esses sujeitos deixem de agir e pensar. É o ponto preciso em que a denúncia apaga as 
vozes, desejos e demandas que não circulam pelas esferas imediatamente 
reconhecíveis e reconhecidas – que, por sua vez, em muitos sentidos, são as mesmas 
que organizam e estruturam a opressão (Bergamini, 2009, p. 42). 

 

 A obra problematiza a classe privilegiada, sua pretensa ação política e seu eventual 

fracasso, evidenciando que a verdadeira política se dá no entre-linhas da vida social e não 

necessariamente nos tribunais públicos ou nas câmaras de deputados. 

A partir dessa perspectiva, é possível associar a análise da trajetória individual de Brás 

Cubas com a leitura crítica proposta por Bergamini. Observa-se no romance a política como 

um reflexo da vaidade e da ambição pessoal de Brás Cubas, sem compromisso moral ou 

social:  “Era deputado, e vi a gravura turca, recostado na minha cadeira, entre um colega, que 

contava uma anedota, e outro, que tirava a lápis, nas costas de uma sobrecarta, o perfil de 

orador. [...]” (Assis, 2014, p. 280). O estudo de Bergamini amplia essa visão ao revelar que 

essa conduta não é apenas um traço individual, mas o retrato de uma elite brasileira que se 

sustenta em relações de poder desiguais e dependentes (Bergamini, 2009, p. 43). Assim, o 

comportamento do personagem simboliza a própria estrutura política do século XIX, marcada 

pela manutenção de privilégios e pela ausência de uma ética pública efetiva. A ironia 

machadiana, portanto, converte-se em um instrumento de crítica às ilusões da classe 

dominante, que, como o narrador defunto, acredita exercer poder e influência, mas na verdade 

apenas repete os vícios e contradições de um sistema social e político decadente. 

Ao compararmos a trajetória de Brás Cubas com a de Policarpo Quaresma, percebe-se 

que Policarpo é marcado por ideais elevados, patriotismo e dedicação intensa à causa da 

pátria, mas ao mesmo tempo por uma sucessão de frustrações que refletem tanto limitações 

individuais quanto contradições sociais e políticas do Brasil do início do século XX. O 

engajamento do Major na política, através de sua participação na Revolta da Armada2, surge 

como a culminação de sua busca pelo ideal patriótico. Diferentemente de seus projetos 

anteriores, que se situavam no plano das ideias, a política representa uma ação concreta, 

arriscada e combativa, na qual ele deposita a esperança de contribuir decisivamente para a 

regeneração da pátria. A decisão de ingressar na luta armada evidencia a persistência do 

2 No livro “Revolta da Armada e a Revolução Federalista”  de Miguel Ribeiro Furtado, publicada em 2020, 
apresenta a  Revolta da Armada como um movimento de rebelião promovido pela Marinha do Brasil entre 1891 
e 1894, em resposta ao governo dos presidentes Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto. Os marinheiros exigiam 
maior participação na política da república e se opuseram ao que consideravam uma ditadura militar. O conflito 
começou com o fechamento do Congresso por Deodoro e culminou em bombardeios no Rio de Janeiro, 
resultando em uma série de confrontos até a pacificação em 1894. 
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caráter idealista do personagem e a crença em sua capacidade de influenciar positivamente o 

destino da nação. Entretanto, a experiência política se revela imediatamente conflituosa e 

desiludida. A expectativa de um patriotismo combativo, voltado à construção de um Brasil 

justo, choca-se com o brutal do mundo real: a Revolta da Armada apresenta-se rapidamente 

como um campo de brutalidade, violência e traições, distante da nobreza patriótica que 

Quaresma idealizava. A experiência política o confronta com uma realidade crua: o povo, que 

ele julgava bondoso e digno, se mostra feroz nos combates, assassina prisioneiros e age sem a 

humanidade que ele esperava: “Onde estava a doçura de nossa gente? Pois ele não a viu 

combater como feras? Pois não a via matar prisioneiros, inúmeros? Outra decepção” (Barreto, 

2011, p. 348).  

Nesse contexto, a política transforma-se em mais um episódio de desencanto, 

reforçando o padrão de frustração que permeia toda a vida do protagonista. A metáfora do 

“balanço da vida” emerge de maneira dramática, demonstrando o peso das desilusões 

acumuladas: a expectativa depositada na política é esmagada pelo confronto com uma 

sociedade desigual, violenta e indiferente ao ideal de Quaresma. 

No romance de Lima Barreto, a política aparece como o espaço em que se evidenciam 

o ideal patriótico do personagem titular e, ao mesmo tempo, os interesses pessoais, egoístas e 

corporativos que permeiam o novo regime republicano brasileiro. Conforme o artigo A 

representação dos interesses políticos em Triste Fim de Policarpo Quaresma de Sousa (2020), 

“a política no Brasil se transformou num objeto de satisfação do ego dos próprios políticos 

que fazem de tudo para se perpetuarem no poder, violando a ética e o compromisso que 

assumem” (Sousa, 2020, p. 136). Essa visão crítica se alinha à de Lilia Schwarcz, que assinala 

que a obra de Barreto representa “a opulência da aristocracia do café, as teorias raciais, os 

conflitos sociais e o mau uso e a má condução do Estado” (Schwarcz, 2017, p.28). A figura de 

Policarpo Quaresma, portanto, encarna tanto o sonho de uma pátria ideal quanto a frustração 

diante de um sistema político e social que o rejeita ou o manipula. Isso pode ser evidenciado, 

por exemplo, na forma como Quaresma enxerga o Marechal Floriano em comparação com a 

maneira que o governante é descrito pelo narrador: 

 
O seu entusiasmo por aquele ídolo político era forte, sincero e desinteressado. 
Tinha-o na conta de enérgico, de fino e supervidente, tenaz e conhecedor das 
necessidades do país, manhoso talvez um pouco, uma espécie de Luís XI forrado de 
um Bismarck. Entretanto, não era assim. Com uma ausência total de qualidades 
intelectuais, havia no caráter do marechal Floriano uma qualidade predominante: 
tibieza de ânimo; e no seu temperamento, muita preguiça. Não a preguiça comum, 
essa preguiça de nós todos; era uma preguiça mórbida, como que uma pobreza de 
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irrigação nervosa, provinda de uma insuficiente quantidade de fluido no seu 
organismo (Barreto, 2011, p. 270). 

 

A obra mostra que a república, longe de significar renovação ética e bem‑comum, 

pode funcionar como prolongamento do clientelismo, do militarismo e da vaidade, desfazendo 

o ideal e sublinhando o fracasso da ação política em seu sentido mais elevado. 

Nesse mesmo movimento de desilusão, ao analisar o envolvimento de Brás Cubas 

com a política, percebe-se que ela inicia de maneira tímida e hesitante, refletindo tanto sua 

falta de preparo quanto a arbitrariedade do sistema. Em seu primeiro contato mais ativo, ele 

observa:  

 
Deve ser um vinho enérgico a política, dizia eu comigo, ao sair da casa de Lobo 
Neves; e fui andando, fui andando, até que na Rua dos Barbonos vi uma sege, e 
dentro um dos ministros, meu antigo companheiro de colégio. Cortejamo-nos 
afetuosamente, a sege seguiu, e eu fui andando... andando... andando... — Por que 
não serei eu ministro? Esta idéia, rútila e grande, — trajada ao bizarro, como diria o 
Padre Bernardes, — esta idéia começou uma vertigem de cabriolas e eu deixei-me 
estar com os olhos nela, a achar-lhe graça. Não pensei mais na tristeza de Lobo 
Neves; sentia a atração do abismo. Recordei aquele companheiro de colégio, as 
correrias nos morros, as alegrias e travessuras, e comparei o menino com o homem, 
e perguntei a mim mesmo por que não seria eu como ele. Entrava então no Passeio 
Público, e tudo me parecia dizer a mesma coisa. — Por que não serás ministro, 
Cubas? — Cubas, por que não serás ministro de Estado? Ao ouvi-lo, uma deliciosa 
sensação me refrescava todo o organismo. Entrei, fui sentar-me num banco, a 
remoer aquela idéia. E Virgília que havia de gostar! Alguns minutos depois vejo 
encaminhar-se para mim uma cara, que não me pareceu desconhecida. Conhecia-a, 
fosse donde fosse (Assis, 2014, p. 158, grifos nossos).  
 

Essa imagem de perambulação representa o seu desejo de protagonismo e percepção 

da dificuldade de ascender no mundo político. A obra mostra que, embora Cubas deseje 

posições de destaque, seu envolvimento é permeado de distrações e preocupações 

secundárias, como suas relações pessoais e o ciúme de Virgília, evidenciando como a política 

e a vida privada se entrelaçam, muitas vezes desviando o foco do interesse público. 

Machado de Assis, por meio do olhar irônico de Brás Cubas, expõe a política como 

um espaço dominado pelo jogo de aparências, ambições e corrupções. O narrador relata a 

ascensão de Lobo Neves e a frustração de não alcançar cargos desejados: “Cedi; tal foi o 

começo da minha derrota. Uma semana depois, Virgília perguntou ao Lobo Neves, a sorrir, 

quando seria ele ministro” (Assis, 2014, p. 132). A passagem apresenta o caráter competitivo 

e muitas vezes injusto do processo político, em que méritos pessoais se mostram insuficientes 

diante de alianças, influência social e artifícios de bastidores. O desejo de Brás Cubas de se 

tornar ministro, embora legítimo em sua perspectiva individual, torna-se ineficaz e simbólico 
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de sua trajetória marcada por negativas, nesse “balanço da vida” ele nunca alcança cargos 

relevantes, consolidando o fracasso de suas ambições políticas. 

Já na trajetória do Major Quaresma, o episódio de sua prisão constitui um momento 

emblemático de uma decepção política. Apesar de agir de acordo com princípios éticos e 

morais, seu engajamento resulta em marginalização e sofrimento: 

 
Por que estava preso? Ao certo não sabia; o oficial que o conduzira nada lhe quisera 
dizer; [...] ele atribuía a prisão à carta que escrevera ao presidente, protestando 
contra a cena que presenciara na véspera. [...] falara fundo a todos os seus 
sentimentos; pusera diante dos seus olhos todos os seus princípios morais; desafiara 
a sua coragem moral e a sua solidariedade humana (Barreto, 2011, p. 347).  
 

A incompreensão e a ausência de reconhecimento por parte das autoridades e da 

sociedade demonstram como a política, longe de ser o espaço de realização de seus ideais, se 

converte em instrumento de exclusão e punição.  Conforme Sousa,  

 
“[...] a visão que a obra projeta é que há muito e muito tempo a política afastou-se de 
seus dois eixos principais, a ética,  que  se  preocupa  com  o  bem-estar individual  
de  cada  cidadão,  e  a  própria  política que se encarrega do bem-estar coletivo, 
como defendia Aristóteles, tornando -se um instrumento  de  satisfação  pessoal  de  
políticos para satisfazer seus próprios egos e saciar suas sedes de poder (Sousa, 
2020, p.137). 

 

O balanço final de Quaresma, ao revisar sua trajetória política, reforça a dimensão 

trágica de sua experiência. O prato da balança, pesado de sonhos desfeitos, desce com força, 

esmagando as últimas esperanças do personagem. Esse “balanço da vida” articula de maneira 

simbólica a acumulação de decepções ao longo de sua existência, transformando a política em 

um campo de confronto entre expectativas idealizadas e realidade concreta. Lima Barreto 

evidencia, nesse sentido, a distância entre os projetos individuais e a estrutura social e política 

vigente, marcada por corrupção, violência e resistência à mudança. 

Além disso, Quaresma percebe que sua devoção patriótica não encontra reciprocidade 

no povo nem nas instituições. Ao revisitar sua trajetória política, o Major reconhece que não 

encontrou a “doçura de nossa gente’ (Barreto, 2011, p. 348), mas sim a face cruel de uma 

sociedade desigual e violenta. Esse contraste entre expectativa e realidade é o que sustenta a 

metáfora do encadeamento de decepções em sua vida. Essa constatação amplia a crítica do 

autor, indicando que o fracasso político de Quaresma não é apenas pessoal, mas também 

estrutural, resultado de um país incapaz de corresponder a ideias de justiça e regeneração. 

Segundo Silva, Ramos e Barcelos (2022) no artigo Policarpo Quaresma: um ufanista 

frustrado “[...] o que o patriotismo o fez pensar foi num conhecimento inteiro do Brasil, este 
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conhecimento leva Policarpo Quaresma a defender o consumo de produtos unicamente 

nacionalista e a praticar, dentre outras, três atividades político patrióticas que geram a sua 

decepção.” (Silva; Ramos; Barcelos, 2022, p. 1608). Assim, a possível morte trágica de 

Quaresma simboliza não apenas o fracasso individual, mas o colapso de um ideal coletivo, 

mostrando que o patriotismo romântico não resiste à corrupção, ao autoritarismo e à 

desigualdade que marcam o país. Assim, o romance é lido como uma crítica contundente à 

política do Brasil da Primeira República e, ao mesmo tempo, como um alerta sobre os riscos 

de idealizar a nação sem reconhecer suas contradições sociais.  

Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, ao assumir uma posição na Câmara dos 

Deputados, Brás Cubas se limita a apresentar propostas e discutir assuntos menores, como a 

diminuição da barretina da guarda nacional: “Comecei devagar. Três dias depois, 

discutindo-se o orçamento da justiça, aproveitei o ensejo para perguntar modestamente ao 

ministro se não julgava útil diminuir a barretina da guarda nacional” (Assis, 2014, p. 292). 

Apesar da atenção aos detalhes e do esforço de justificar sua relevância como homem público, 

sua iniciativa é tratada como de pouca importância, porque de fato o é, sendo recebida com 

críticas e sugestões de moção de desconfiança.  

 
[...] acrescentei que a necessidade de diminuir a barretina não era tamanha que não 
pudesse esperar alguns anos; e que, em todo caso, eu transigiria na extensão do 
corte, contentando- me com três quartos de polegada ou menos; enfim, dado mesmo 
que a minha idéia não fosse adotada, bastava-me tê-la iniciado no parlamento (Assis, 
2014, p. 293). 

 

Essa situação evidencia a crítica de Machado de Assis ao formalismo e à 

superficialidade das práticas políticas: o parlamentarismo é retratado como palco de vaidade e 

disputa pessoal, mais do que instrumento de transformação social. Além disso, o conflito 

entre ambição e frustração é constante na narrativa. Brás Cubas manifesta sentimentos 

contraditórios de inveja, arrependimento e desejo de reconhecimento: “Outras vezes recebia, e 

então conversava e ria muito, com estrépito e afetação. Oprimiam-no duas coisas, a ambição, 

que um escrúpulo desasara, e logo depois a dúvida, e talvez o arrependimento” (Assis, 2014, 

p. 208). Essa oscilação entre ação e hesitação evidencia a superficialidade de sua política: não 

se trata de engajamento genuíno, mas de uma performance social, um jogo de interesses 

pessoais e de status. O autor demonstra como a política se torna um espelho das fragilidades 

humanas, da vaidade e da busca por reconhecimento, sem necessariamente gerar efeitos 

concretos para a sociedade. 
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3. Linguagem e identidade brasileira: contrastes entre o nacionalismo de Quaresma e a 

ironia de Brás Cubas. 

 

O final do século XIX e o início do XX no Brasil foram marcados por um processo de 

modernização desigual, em que as elites buscavam aproximar-se dos modelos culturais 

europeus enquanto grande parte da população permanecia à margem das transformações 

econômicas e sociais. A transição do Império para a República e o fim da escravidão 

trouxeram à tona discussões sobre o que seria a verdadeira identidade nacional. É nesse 

contexto que se situam Memórias Póstumas de Brás Cubas e Triste Fim de Policarpo 

Quaresma expõem, sob diferentes perspectivas, o dilema cultural de um país entre o desejo de 

civilização e a necessidade de autoconhecimento. Segundo Castro e Braga (2016), a literatura 

desse período serviu de espelho e crítica de uma sociedade que ainda se via como extensão da 

Europa (Castro e Braga, 2016,  p. 5). 

Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, o protagonista retrata uma elite carioca que 

adota costumes estrangeiros como forma de distinção social. Em relação ao aspecto cultural, 

Machado de Assis mostra que o hábito da elite era organizar e frequentar saraus, bailes, 

teatros e cafés, espaços onde gostos musicais e modas se legitimavam socialmente. Nesses 

espaços, a prática estética não apenas diverte, mas hierarquiza, filtra quem pertence ao círculo 

culto e quem permanece à margem. Brás Cubas, narrador-aristocrata, insere-se e ironiza esse 

universo, de modo que música e dança funcionam como etiquetas sociais mais do que como 

signos de uma identidade nacional popular. 

 
...Velhos do meu tempo, acaso vos lembrais desse mestre cozinheiro do Hotel 
Pharoux, um sujeito que, segundo dizia o dono da casa, havia servido nos famosos 
Véry e Véfour, de Paris, e mais nos palácios do Conde Molé e do Duque de la 
Rochefoucauld? Era insigne. Entrou no Rio de Janeiro com a polca... A polca, M. 
Prudhon, o Tivoli, o baile dos estrangeiros, o Cassino, eis algumas das melhores 
recordações daquele tempo; mas sobretudo os acepipes do mestre eram deliciosos 
(Assis, 2014, p. 258). 

 

Nos bailes e na sociedade carioca retratados por Brás Cubas, a música, a dança e a 

moda assumem um papel central como expressão da vida social e dos costumes da elite do 

século XIX. Os ambientes são descritos como espaços de sociabilidade e ostentação, onde a 

aparência e o comportamento refletiam o status e o refinamento das pessoas: 

 
Vivi meio recluso, indo de longe em longe a algum baile, ou teatro, ou palestra, mas 
a maior parte do tempo passei-a comigo mesmo. Vivia; deixava-me ir ao curso e 
recurso dos sucessos e dos dias, ora buliçoso, ora apático, entre a ambição e o 
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desânimo. Escrevia política e fazia literatura. Mandava artigos e versos para as 
folhas públicas, e cheguei a alcançar certa reputação de polemista e de poeta (Assis, 
2014. p.138). 

 

Nota-se que os bailes eram eventos de grande importância social, verdadeiros palcos 

de interação e visibilidade. Frequentar esses ambientes era uma forma de afirmar 

pertencimento à alta sociedade, marcada por um forte desejo de distinção e influência cultural 

europeia. A música e a dança, em especial a valsa e a polca, aparecem na obra como símbolos 

da modernidade e da sensualidade introduzidas na sociedade carioca: “A valsa é uma 

deliciosa coisa. Valsamos; não nego que, ao conchegar ao meu corpo aquele corpo flexível e 

magnífico, tive uma singular sensação, uma sensação de homem roubado” (Assis, 2014, 

p.143). Percebe-se como o ato de dançar ia além do simples divertimento, tratava-se de uma 

experiência emocional e corporal intensa, reflexo da liberdade e do requinte importados da 

cultura francesa e europeia. A valsa, originária da Áustria e popularizada na França, 

simbolizava uma nova forma de contato físico e afetivo entre homens e mulheres, despertando 

simultaneamente fascínio e inquietação moral em uma sociedade ainda conservadora.  

Além da dança, a moda feminina é outro elemento que Machado utiliza para 

caracterizar o poder simbólico da aparência e da influência francesa.  

 
A primeira vez que pude falar a Virgília, depois da presidência, foi num baile em 
1855. Trazia um soberbo vestido de gorgorão azul, e ostentava às luzes o mesmo par 
de ombros de outro tempo. Não era a frescura da primeira idade; ao contrário; mas 
ainda estava formosa, de uma formosura outoniça, realçada pela noite. (Assis, 2014, 
p.283). 

 

O trecho que descreve Virgília “com um soberbo vestido de gorgorão azul” mostra a 

importância do vestuário como instrumento de distinção social e como reflexo do refinamento 

europeu. O tecido, a cor e o corte do vestido remetem diretamente à elegância parisiense, 

referência máxima de bom gosto e sofisticação no Rio de Janeiro oitocentista. A roupa não 

apenas embeleza, mas comunica status, juventude e prestígio, características fundamentais 

para as mulheres da elite, que eram vistas e avaliadas publicamente nos salões. Os bailes, por 

sua vez, funcionavam como microcosmos da sociedade do Segundo Reinado, onde se 

encontravam políticos, literatos e damas da aristocracia. O cenário descrito por Brás Cubas 

constrói uma atmosfera de luxo e encantamento, mas também de superficialidade e vaidade: 

“voltei à sala, lembrou-me dançar uma polca, embriagar-me das luzes, das flores, dos cristais, 

dos olhos bonitos, e do burburinho surdo e ligeiro das conversas particulares. E não me 

arrependo; remocei” (Assis, 2014, p. 288). Conforme o artigo de Castro e Braga (2016), 
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Memórias Póstumas de Brás Cubas: moda, cultura e história, “Os vestidos, jóias e demais 

adornos das mulheres deviam variar e se mostrar caros o suficiente para afirmar o status de 

sua família. O casamento era visto como uma aliança política e econômica.” (Castro; Braga, 

2016 p. 05). Assim, a ostentação, o desejo de ser visto e admirado e a busca por prestígio 

social predominam nesses espaços. Essa teatralidade da vida social revela o caráter artificial 

da elite carioca, que imitava os modos europeus enquanto mantinha profundas desigualdades 

sociais e raciais fora desses salões. 

A presença marcante da cultura francesa na vida do personagem Brás Cubas, e na obra 

de forma geral, evidencia o processo de europeização da elite brasileira, que buscava se 

afastar da realidade local e se aproximar dos ideais civilizatórios da França. A música, a dança 

e a moda se tornam, assim, instrumentos de imitação cultural e símbolos de uma modernidade 

superficial (Castro; Braga, 2016 p. 6).  

No conjunto das experiências narradas por Brás Cubas, todos os salões elegantes, as 

modas importadas, as valsas e polcas, assim como os gestos de distinção da elite carioca 

acabam compondo aquilo que poderíamos chamar de um “balanço da vida”, um inventário 

que o narrador defunto realiza após sua trajetória. Ao recuperar essa metáfora, percebe-se que 

o luxo dos bailes, o requinte francês e a sociabilidade refinada não se convertem em 

conquistas autênticas, mas em aparências que encobrem a distância da elite em relação à 

realidade nacional. No fundo, todos esses elementos entram no balanço das negativas, pois 

nada disso produz sentido duradouro nem contribui para uma existência plena; ao contrário, 

reforçam o vazio moral e afetivo que marca a vida de Brás Cubas. Como alguém que viveu 

cercado de privilégios, mas distante das questões concretas do país, ele percebe, depois de 

morto, que seu percurso não foi significativo, mas revestido de brilho do que de substância. 

Nesse sentido, não é de se admirar que Brás Cubas, ao concluir sua narrativa, 

reconheça que quase tudo se enquadra em um balanço de perdas, de erros, de frustrações e de 

inutilidades. As festas, os vestidos, a música estrangeira e a cultura francesa que desfilam pela 

obra são, no fim, parte de um conjunto de experiências que pouco acrescentaram à sua 

formação humana ou ao seu entendimento do mundo. O que parecia civilização era, na 

verdade, imitação; o que parecia progresso era apenas ostentação. Por isso, ao fazer o balanço 

final, Brás Cubas enumera não vitórias, mas negativas. Não amou de modo pleno, não 

construiu um legado político ou intelectual, não se conectou com o país real e tampouco 

desenvolveu uma identidade própria. Assim, a metáfora do balanço mostra que, apesar de 

Brás Cubas ter vivido muitas situações, sua vida teve pouco sentido, no fim das contas, as 

aparências valem pouco e o que sobra é a superficialidade. 
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​ Já em Triste Fim de Policarpo Quaresma, a música, a dança, a moda e a literatura são 

representadas por Quaresma como elementos centrais na crítica ao preconceito cultural e à 

influência estrangeira sobre a identidade nacional. A música, em especial, é apresentada como 

um símbolo de brasilidade e de resistência às visões elitistas, em especial quando o narrador 

apresenta “mas não foi preciso pôr na carta; a vizinhança concluiu logo que o major aprendia 

a tocar violão. Mas que coisa? Um homem tão sério metido nessas malandragens!” (Barreto, 

2011, pg. 68). O artigo Violão e identidade nacional: a ‘moral’ do instrumento (2016), de 

Carlos Fernando Elias Llanos, analisa a origem e a consolidação do violão no Brasil, 

especialmente entre o final do século XIX e o início do XX, relacionando-o à formação da 

identidade nacional e às tensões sociais e culturais da Primeira República. O violão chegou ao 

Brasil e se difundiu especialmente no Rio de Janeiro entre o final do século XIX e o início do 

XX, acompanhando o processo de urbanização e de formação da identidade nacional. 

Segundo Llanos (2016), “o violão espalha-se pela cidade na medida em que no ambiente 

urbano se organiza e se difunde o conjunto de choro” (Llanos, 2016, p. 230), tornando-se um 

meio de tradução do repertório europeu para uma linguagem nacional. Nesse contexto, o 

instrumento se consolidou como expressão popular, pois “pau e corda que acalentou 

modinhas, embalou lundus e se fez tamborim para marcar e difundir o samba nascente” 

(Llanos, 2016, p. 230). Assim, o violão foi incorporado às práticas musicais cotidianas e 

tornou-se símbolo das transformações culturais do período. 

Em Triste Fim de Policarpo Quaresma, quando o narrador afirma o espanto da 

vizinhança diante do interesse de Quaresma por um instrumento associado às camadas 

populares, o violão é visto como algo “impudico” e indigno de um “homem sério”, 

tornando-se símbolo do conflito entre a cultura erudita importada da Europa e a cultura 

popular brasileira, que o Major tenta valorizar. O aprendizado do violão e o gosto pela 

modinha revelam o ideal nacionalista do protagonista, que busca resgatar as raízes culturais 

do país. Ao afirmar que “é preconceito supor-se que todo homem que toca violão é um 

desclassificado. A modinha é a mais genuína expressão da poesia nacional e o violão é o 

instrumento que ela pede” (Barreto, 2011, pg. 69, grifos nossos), o texto explicita a defesa de 

uma arte autêntica e nacional. Essa transformação nos costumes, conforme observa Oliveira, 

integra o processo histórico que nos constitui, apresentando  “o quanto estamos divididos” 

(Oliveira, 2019 p. 11). O violão, nesse contexto, representa o desejo de reconstruir uma 

identidade brasileira independente das influências europeias. Assim, a figura de Quaresma 

22 



critica o elitismo que marginalizava manifestações culturais populares e para valorizar o que 

havia de genuinamente brasileiro na música e na poesia.  

O personagem Ricardo Coração dos Outros reforça essa perspectiva ao personificar o 

artista popular que domina o violão e a modinha com paixão e sensibilidade. O narrador o 

descreve como “homem célebre pela sua habilidade em cantar modinhas e tocar violão” 

(Barreto, 2011, p. 74), reconhecendo nele um representante legítimo da cultura suburbana. 

Ricardo, ao dizer “o essencial é achar-se as palavras que o violão pede e deseja” (Barreto, 

2011, p. 79). Apesar de sua ampla presença social, o violão sofreu forte preconceito por estar 

associado à boemia e à marginalidade, sendo considerado um instrumento de “vadiagem” e de 

“seresteiros” (Llanos, 2016, p. 231). Essa visão começou a mudar a partir do início do século 

XX, quando artistas buscaram legitimar o instrumento no meio erudito. O autor destaca que 

“em 1908, o violão, pelas mãos e dedos de Catulo [da Paixão Cearense], entrou no Instituto 

Nacional de Música” (Llanos, 2016, p. 235), marcando o início de sua aceitação social. Com 

isso, destaca-se a importância da harmonia entre palavra e som, entre sentimento e expressão, 

algo que a literatura erudita, influenciada por modelos europeus, não compreendia. Nesse 

ponto, Lima Barreto aproxima a literatura e a música como expressões que deveriam dialogar 

com o povo e com o cotidiano brasileiro, e não com ideais importados. 

A obra também aborda a moda e os costumes sociais como reflexos do preconceito 

cultural e da hierarquia social. A irmã de Quaresma, por exemplo, considera o violão indigno 

de “pessoas de certa ordem” (Barreto, 2011, p. 160), pois associa o instrumento aos escravos e 

às classes inferiores. Nas décadas seguintes, concertistas como Agustín Barrios e Josefina 

Robledo reforçaram essa transformação, demonstrando o potencial técnico e artístico do 

instrumento e contribuindo para que o violão deixasse de ser símbolo da “ralé” para tornar-se 

parte essencial da cultura e da identidade musical brasileira (Llanos, 2016, p. 240-241). Essa 

visão revela como a elite brasileira internalizava valores coloniais, desprezando tudo que 

fosse ligado à cultura nacional popular. Em contrapartida, as “festanças, cantigas e hábitos 

genuinamente nacionais” (Barreto, 2011, p. 97), que o Major incentiva, simbolizam a 

tentativa de romper com essa visão elitista e de valorizar as manifestações do povo. Assim, a 

moda e os comportamentos sociais aparecem como máscaras que tentam manter a aparência 

de civilização europeia, enquanto ocultam o desprezo pelas raízes culturais do país. 

Ainda em relação à cultura, a relação de Policarpo Quaresma com os livros revela sua 

dedicação absoluta ao estudo do Brasil e sua tentativa de moldar a própria vida segundo um 

ideal de nacionalidade. Em sua biblioteca, valorizava exclusivamente autores e historiadores 

brasileiros, selecionando cuidadosamente obras que reforçassem seu orgulho patriótico,como 
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Bento Teixeira, Gregório de Matos, Basílio da Gama, Santa Rita Durão, José de Alencar, 

Macedo e Gonçalves Dias e o estudo de historiadores brasileiros: Gabriel Soares, Rocha Pita, 

Frei Vicente Salvador, Armitage, Aires Casal, Pereira da Silva, dentre outros, o que explica 

por que não mantinha livros de Machado de Assis, cuja visão crítica, irônica e pouco 

idealizada do país não condizia com seu projeto nacionalista. Para Quaresma, ler significava 

fortalecer a identidade brasileira, ainda que isso implicasse certas extravagâncias e 

incômodos, como mostra a reclamação de Adelaide: “— É uma mania de seu amigo, Senhor 

Ricardo, esta de só querer coisas nacionais, e a gente tem que ingerir cada droga, chi!” 

(Barreto, 2011, p. 25). A obsessão por tudo que fosse brasileiro guiava não apenas suas 

leituras, mas também sua alimentação, seus hábitos e seu modo de ver o mundo.  

O preconceito sofrido por Policarpo Quaresma devido à sua extensa biblioteca e ao 

hábito constante de leitura revela o elitismo intelectual da sociedade da época, que restringia o 

conhecimento apenas àqueles que possuíam formação acadêmica. Para muitos, o simples fato 

de um homem sem diploma dedicar-se intensamente aos livros era visto como inadequado e 

até perigoso, como mostra o fragmento:  

 
— Nem se podia esperar outra coisa, disse o doutor Florêncio. Aqueles livros, 
aquela mania de leitura... — Pra que ele lia tanto? indagou Caldas. — Telha de 
menos, disse Florêncio. Genelício atalhou com autoridade: — Ele não era formado, 
para que meter-se em livros? — É verdade, fez Florêncio. — Isto de livros é bom 
para os sábios, para os doutores, observou Sigismundo. — Devia até ser proibido, 
disse Genelício, a quem não possuísse um título "acadêmico" ter livros. Evitavam-se 
assim essas desgraças. Não acham? — Decerto, disse Albernaz. — Decerto, fez 
Caldas. — Decerto, disse também Sigismundo (Barreto, 2011, p. 53). 

 

Esse julgamento expõe a ideia de que o saber deveria permanecer nas mãos de poucos, 

reforçando hierarquias sociais e intelectuais. Assim, a leitura de Quaresma, longe de ser 

reconhecida como esforço de formação pessoal e amor ao país, é tratada como desvio, 

exagero ou ameaça, revelando uma sociedade que teme a autonomia intelectual e 

desconsidera o valor do conhecimento acessível a todos. 

​ Silviano Santiago, em Uma ferroada no peito do pé (1984), analisa a biblioteca de 

Policarpo Quaresma como o núcleo formador e, ao mesmo tempo, aprisionador do 

pensamento patriótico do personagem. Segundo o crítico, o “espírito do jovem patriótico” de 

Quaresma se une ao “espírito da biblioteca patriótica”, formando um círculo fechado de ideias 

que se sustentam apenas em si mesmas, sem diálogo com a realidade concreta do país. Essa 

biblioteca, composta por obras ufanistas e nacionalistas, o que Santiago chama de 
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“brasiliana”, legitima o “amor tirânico à pátria”, um amor excessivo, quase fanático, que 

alimenta o ideal reformista e autoritário de Policarpo (Santiago, 1984, p. 46). 

Para Santiago, esses livros ajudaram a formar em Policarpo uma visão conservadora 

do Brasil. A biblioteca de Policarpo Quaresma é a fonte e o limite do seu patriotismo. É dela 

que nasce seu amor pelo Brasil, mas também é ela que o leva à decepção e ao fracasso: 

 
Além do mais, pararíamos de receber as humilhantes censuras dos proprietários 
portugueses, que o diga José de Alencar. Através de um requerimento, facultado pela 
nossa Constituição, Policarpo pede que o Congresso Nacional decrete o tupi-guarani 
como língua oficial e nacional do brasileiro. Seu gesto, produto de um sonho, 
encontra a incredulidade geral. É vítima das brincadeiras e perseguições dos seus 
companheiros. Consideram-no louco.  É internado num hospício. Primeira decepção. 
(Santiago, 1984, p. 36). 

 

 Por confiar cegamente no que lia, Quaresma acaba preso em um mundo de ideias, 

sem perceber a distância entre o país dos livros e o país real (quase como Dom Quixote e suas 

fantasias nos livros de cavalaria). Desse modo, a biblioteca, que parecia ser um espaço de 

sabedoria, transforma-se em prisão do pensamento, mostrando a crítica de Santiago ao 

intelectual que tenta mudar o Brasil apenas com teorias e não com a experiência viva do 

cotidiano. Em vez de conhecer o país real, ele passa a acreditar em um Brasil imaginário, 

perfeito e cheio de virtudes tradicionais. Sua biblioteca, composta por obras ufanistas, faz 

com que ele pense que os problemas nacionais poderiam ser resolvidos de forma simples, 

bastando mudar a língua, melhorar a agricultura ou reformar o governo. Essa confiança 

excessiva nos livros mostra o quanto Quaresma se afasta da realidade concreta e das 

dificuldades do povo. 

Especificamente em termos de língua, Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, a 

linguagem utilizada por Brás Cubas, e o uso de outras línguas, como o francês e o latim, são 

recursos essenciais utilizados para retratar a elite brasileira do século XIX e, ao mesmo 

tempo, criticar o caráter imitativo e dependente da formação cultural e identitária do país. A 

presença constante de expressões estrangeiras revela uma sociedade que busca legitimar-se 

culturalmente através da Europa, especialmente da França, símbolo máximo de refinamento e 

erudição. Logo no início, quando o narrador menciona uma personagem “filha de um hortelão 

das Astúrias... vítima da invasão francesa” (Assis, 2014, p. 66), percebe-se como a própria 

origem das figuras e histórias circulantes no Brasil está atravessada pela herança europeia. 

Michel Debrun apresenta no artigo A Identidade Nacional Brasileira (1990, p. 27) observa 

que, desde os primórdios da formação nacional, “a cultura cosmopolita - ou portuguesa, 

francesa, anglo-saxônica - vem se reiterando desde os primórdios do Brasil” (Debrun, 1990, p. 
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27), e foi interpretada por muitos como cultura “originária”, ou seja, superior àquela 

produzida internamente. Esse predomínio da influência francesa expressava a tentativa de 

civilizar e europeizar o país, mas acabou por reforçar a distância entre as elites e o povo, já 

que os padrões culturais importados “talvez mereçam melhor a denominação de originária” 

(Debrun, 1990, p. 27), ou seja, colocavam-se como referência principal, marginalizando o que 

era autenticamente brasileiro. Assim, percebe-se que a presença francesa, aparece como força 

civilizatória e modelo social, configurando uma identidade nacional construída a partir da 

imitação. 

Ademais, o uso da língua francesa na narrativa, como no título de um capítulo 

“Chimène, Qui L´eût Dit? Rodrigue, Qui L´eût Cru?” (Assis, 2014, p. 39), funciona não 

apenas como um marcador de status e erudição, mas também de ironia. Brás Cubas demonstra 

domínio de expressões estrangeiras, exibindo-se como homem culto, mas Machado de Assis, 

por meio da sutileza e do humor, critica esse exibicionismo vazio. O narrador usa o francês 

como um adorno intelectual, assim como as personagens usam “dobradiças francesas” (Assis, 

2014, p. 217) para enfeitar suas casas, uma metáfora clara da dependência cultural e da 

superficialidade da elite. O apreço pelo que é estrangeiro, seja na língua, na arquitetura ou nos 

costumes distancia o Brasil de uma identidade autêntica, tornando a cultura nacional uma 

colagem de influências externas. 

Além do francês, o latim aparece em passagens que reforçam o tom paródico e 

reflexivo do narrador. A citação “arma virumque cano” (Assis, 2014, p. 101), verso inicial da 

Eneida de Virgílio, é repetida diversas vezes por Brás Cubas em meio a um devaneio confuso, 

até que ele reconhece a própria inutilidade desse gesto: “foi o virumque que me fez chegar ao 

nome do próprio poeta” (Assis, 2014, p. 101). Debrun explica que a cultura brasileira passou a 

oscilar entre “o pólo exógeno, de origem francesa e europeia, e o pólo endógeno, que se 

firmou aos poucos”  (Debrun, 1990, p. 28), revelando uma tensão permanente entre o desejo 

de imitar e a necessidade de afirmar o que é próprio. Esse uso mecânico da língua clássica, 

desprovido de função real, ironiza a pretensão intelectual de uma elite que valoriza o 

eruditismo europeu, mas o pratica de forma automática, sem reflexão. Desse modo, Machado 

transforma o latim, símbolo da cultura letrada, em um instrumento de crítica, mostrando como 

o saber importado não necessariamente gera consciência ou originalidade.  

Outro aspecto relevante é a relação entre linguagem, literatura e formalidade social. 

Em trechos como “Amável Formalidade, tu és, sim, o bordão da vida... o vínculo da Terra e 

do Céu” (Assis, 2014, p. 279), o narrador personifica a formalidade como uma deusa, 

denunciando o culto às aparências que domina a sociedade. Assim como a moda e os hábitos 
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importados, a linguagem e a literatura são instrumentos de distinção social, usados para 

manter hierarquias e reforçar o distanciamento das camadas populares. Sob essa ótica, 

Machado mostra que a forma, ou melhor, o “modo de dizer” vale mais do que o conteúdo, e é 

nesse ponto que a crítica social e linguística se entrelaçam: o uso excessivo do francês e do 

latim simboliza uma elite mais preocupada em parecer culta do que em ser verdadeiramente 

pensante.  

A multiplicidade de línguas e registros linguísticos na obra reflete o hibridismo da 

cultura brasileira, mas também evidencia sua falta de autenticidade no período. Brás Cubas, 

com seu discurso poliglota e literário, é o retrato de uma classe que tenta afirmar-se por meio 

de símbolos estrangeiros, mas acaba revelando sua vacuidade e dependência cultural. 

Machado de Assis, ao misturar o português, o francês e o latim em uma mesma narrativa, não 

celebra o cosmopolitismo, e sim o questiona: o Brasil, em busca de identidade, copia o 

modelo europeu sem compreendê-lo plenamente. Desse modo, a linguagem torna-se o espelho 

da alienação nacional, uma linguagem de empréstimo, que denuncia, pela ironia, a ausência 

de um discurso verdadeiramente brasileiro. Nos dizeres de Debrun, “o essencial, aos olhos 

dos que defendem a ideia de uma dualidade básica da cultura brasileira, é que ficam excluídas 

a fusão harmoniosa dos dois pólos” (Debrun, 1990, p. 28), o que significa que o país não 

conseguiu integrar de forma equilibrada o legado francês com as manifestações populares 

locais. Assim, a influência da França foi decisiva para o projeto de identidade nacional das 

elites republicanas, mas também contribuiu para a fragmentação e a superficialidade dessa 

identidade, que ainda refletia mais um espelho europeu do que um retrato autêntico do Brasil. 

Já no romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, Lima Barreto apresenta seu 

protagonista como um homem movido por um ideal patriótico extremo, cuja visão de nação 

ultrapassa os limites do pensamento comum de sua época. No célebre fragmento do pedido: 

“Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de que a língua 

portuguesa é emprestada ao Brasil” (Barreto, 2011, p. 136), o autor evidencia a convicção do 

personagem de que a verdadeira independência do país não poderia restringir-se à esfera 

política, mas deveria alcançar também a emancipação cultural e linguística. Ao propor ao 

Congresso Nacional que o tupi-guarani fosse decretado língua oficial, Quaresma defende a 

ideia de que a língua é “a mais alta manifestação da inteligência de um povo”, (Barreto, 2011, 

p. 136) sendo, portanto, elemento essencial na formação de uma identidade genuinamente 

brasileira.  
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Para ele, a língua que mais se adéqua à cultura do povo brasileiro é a indígena. Por 
causa desta proposta, o personagem transforma-se em chacota na imprensa 
fluminense, que passa a persegui-lo cotidianamente, citando-o e fazendo piada a seu 
respeito. Para piorar a situação, por um descuido, acaba redigindo um ofício em 
língua tupi guarani e este vai parar nas mãos do diretor do Arsenal da Guerra.  
(Oliveira, 2019, pg. 63). 

 

Por meio dessa proposta utópica, Lima Barreto denuncia a dependência intelectual e 

simbólica do Brasil em relação a Portugal e a Europa, revelando o contraste entre o sonho 

nacionalista do personagem e a realidade de um país que ainda rejeitava suas origens 

indígenas e populares. Debrun enfatiza que essa produção literária não se limita a um 

nacionalismo ingênuo, mas visa transformar a cultura em algo autorreferencial e universal, 

capaz de refletir criticamente a sociedade (Debrun, 1990, p. 29).  

A famosa petição em que Quaresma solicita ao Congresso que o tupi-guarani seja 

declarado língua oficial do Brasil resume sua visão utópica de uma nação livre das amarras 

estrangeiras. No documento, o narrador explica: “a língua é a mais alta manifestação da 

inteligência de um povo... a emancipação política do país requer como complemento e 

consequência a sua emancipação idiomática” (Barreto, 2011, p. 136). A defesa do tupi 

representa, portanto, o desejo de reconstruir o Brasil sobre bases autênticas e populares, 

valorizando o que é originário e excluído. Barreto utiliza essa passagem para denunciar o 

distanciamento entre a cultura nacional e o povo, mostrando como a elite brasileira ainda se 

submete ao domínio simbólico de Portugal e da Europa. Segundo Oliveira, 
 

A língua e suas variações e formalidades é aquela que determina toda a nossa 
tradição cultural: costumes, crenças, valores e concordâncias de todos os elementos 
que nos formatam como povo e nação. É ela que traduz com incontáveis variantes, 
os nossos afazeres dos mais simples aos mais complexos, universalizando e ao 
mesmo tempo, tornando-nos singulares, retrato daquilo que se escreve sobre nós. 
(Oliveira, 2019, p. 17) 

 

A proposta de Quaresma, contudo, é recebida com escárnio e incompreensão, o que 

evidencia o preconceito linguístico e o desprezo pelas raízes indígenas. No diálogo em que o 

personagem Vicente Coleoni, pai de Olga, pergunta a filha o que a carta de seu padrinho quer 

dizer e Olga tenta explicar a ideia, os interlocutores reagem com ironia e confusão: “O 

padrinho quer substituir o português pela língua tupi... — Tutti? — Todos os brasileiros?” 

(Barreto, 2011, p. 145). O tom cômico e caricatural da cena denuncia o abismo entre o ideal 

nacionalista de Policarpo e a mentalidade colonizada da sociedade. Assim, com o sotaque 

italiano, Vicente zomba da proposta: “Per la madonna! Alemão é língua, agora esse acujelê, 

ecco!” (Barreto, 2011, p. 145). Essa mistura de idiomas estrangeiros no diálogo, português, 
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italiano e menções ao alemão e ao francês, reforça a crítica de Barreto à Babel cultural em que 

se transformara o Brasil: um país que adota as línguas e os valores de fora, mas despreza as 

suas próprias origens. Oliveira (2019, p. 101) explica que “neste ponto o autor aproveita para 

explicitar, com ironia, a ignorância daqueles que ocupavam cargos importantes nas diversas 

secretarias do governo.”  

O episódio da secretaria, em que os funcionários públicos não reconhecem o tupi e o 

confundem com grego, amplia o alcance dessa crítica. “O funcionário limpou o pince-nez... 

voltou o papel de trás para diante... e concluiu que era grego, por causa do ‘yy’” (Barreto, 

2011, p. 146). A cena é de um humor corrosivo: o “homem mais sábio da secretaria” não é 

capaz de identificar uma língua nativa de seu próprio país. O trecho revela o desconhecimento 

cultural da elite burocrática brasileira, mais familiarizada com o grego e o latim do que com 

as línguas indígenas. Lima Barreto transforma o ridículo da situação em alegoria do fracasso 

da elite letrada, erudita em aparências, mas vazia de identidade nacional. 

Na obra, enquanto a língua portuguesa é tratada como “emprestada ao Brasil”, o tupi é 

reivindicado como uma forma de libertação intelectual e emocional. Quaresma vê na língua 

indígena a possibilidade de “traduzir as nossas belezas, de pôr-nos em relação com a nossa 

natureza” (Barreto, 2011, p. 136), isto é, de aproximar a palavra da experiência concreta e do 

território. A literatura, nesse sentido, deve ser expressão de um sentimento nacional genuíno, 

e não uma mera cópia dos modelos europeus. No entanto, ao transformar a defesa do tupi em 

motivo de ridicularização, Lima Barreto evidencia a impossibilidade prática dessa utopia, o 

que reforça o tom trágico e irônico do romance.  

Sob esse aspecto, tanto em Brás Cubas como Policarpo Quaresma, a investigação dos 

elementos que compõem a metáfora do balanço da vida dos personagens oferece, em tempos 

distintos, uma leitura complementar sobre a construção da identidade nacional. Enquanto o 

defunto-autor denuncia a alienação de uma elite que reproduz valores europeus, o major 

propõe um olhar regenerador, sobre a cultura popular como base da brasilidade. Ambos os 

personagens mostram que a identidade brasileira nasce das contradições históricas do país, 

entre a herança colonial e o desejo de autonomia cultural. A música, a dança, a moda e a 

língua aparecem, portanto, como expressões de um povo em busca de si mesmo.  

Com isso, percebe-se que a noção de identidade nacional presente nas duas obras, 

influenciada pelos meios em que viviam, também influência e o caráter dos personagens. No 

“balanço da vida” de Brás Cubas e de Policarpo Quaresma, representam-se dois lados dessa 

busca por identidade. Brás Cubas, que narra suas memórias depois da morte, representa a elite 

do século XIX, presa ao egoísmo, à ociosidade e à cópia de costumes estrangeiros. Esse 
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balanço pode ser percebido quando o personagem reconhece, em suas negativas,  como os 

seus projetos individuais falharam 

Além disso, o narrador ironiza o fato de nunca precisar trabalhar, representando a elite 

brasileira, na frase “coube-me a boa fortuna de não comprar o pão com o suor do meu rosto” 

(Assis, 2014, p. 328), Brás Cubas revela um sentimento de orgulho e superioridade social, ao 

mesmo tempo em que expõe a desigualdade da sociedade brasileira do século XIX. No 

entanto, por trás dessa aparente satisfação, existe uma crítica à vaidade e a alienação da elite, 

que se orgulha de viver às custas do esforço alheio. O que Brás Cubas chama de “boa fortuna” 

é, na verdade, a representação de um país desigual, onde o trabalho é desvalorizado e o mérito 

é substituído pelo nascimento e pela riqueza herdada. 

 Já Policarpo Quaresma representa o oposto: acredita na pátria, na língua Tupi do 

Brasil e nas tradições populares. Uma cena no livro apresenta que, apesar de todo o seu 

entusiasmo patriótico, Policarpo Quaresma não dominava realmente a língua tupi; ele apenas 

a estudava por conta própria, lia alguns versos e arriscava traduções, mas não era capaz de se 

comunicar fluentemente nela. O trecho mostra esse embaraço quando o diretor o confronta: 

“— Quem escreveu isso? (…) — Fui eu. — Então confessa? (…) — Mas Vossa Excelência 

não sabe… — Não sabe! Que diz?” (Barreto, 2011, p. 147). A reação indignada do diretor 

evidencia a fragilidade do conhecimento de Quaresma, que, embora apaixonado pela língua 

indígena, não tinha condições de usá-la de forma prática. Assim, seu estudo do tupi apresenta 

mais o idealismo e a boa intenção de valorizar a cultura nacional do que uma competência 

linguística real, reforçando o contraste entre o Brasil ideal que ele sonhava e as limitações 

concretas de sua formação. 

Seu sonho, porém, é destruído por uma realidade social injusta e violenta, mostra a 

decepção de um ideal de nação que não encontra apoio no mundo real. Ao  fazer um balanço 

da vida cheio de arrependimentos e decepções, ele lembra de tudo o que tentou fazer pelo país  

“[...] as suas coisas de tupi, do folclore, das suas tentativas agrícolas” (Barreto, 2011, p. 348) e 

percebe que nada deu certo. Ao se perguntar se sentia alguma satisfação, responde com 

desespero: “Nenhuma! Nenhuma!” (Barreto, 2011, p. 348). Tudo o que acreditava foi motivo 

de “riso, mofa e escárnio” (Barreto, 2011, p. 348), o que o levou à loucura e à um 

encadeamento de decepções.  

Ele passa então a duvidar se seu esforço teve algum sentido:  “Iria morrer, quem sabe 

se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito de sua vida? Nada. Levara toda ela atrás da 

miragem de estudar a pátria, por amá-la e querê-la muito, no intuito de contribuir para a sua 

felicidade e prosperidade.” (Barreto, 2011, p. 347). Ao pensar no que é a pátria, Quaresma 
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reconhece a ilusão do seu ideal. Observa que, apesar dos sacrifícios de “vidas mais valiosas 

que a dele” (Barreto, 2011, p. 347), o país continuava “na mesma miséria, na mesma 

opressão, na mesma tristeza” (Barreto, 2011, p. 347). A dúvida final “mesmo na sua pureza, o 

que vinha a ser a pátria?” (Barreto, 2011, p. 347), mostra que ele perdeu a fé no próprio 

sonho. Quaresma percebe que o Brasil real não corresponde à pátria ideal que imaginava, e 

que a sua possível morte representa o fracasso. Os trechos apresentam, de forma simples e 

dolorosa, o sentimento de solidão e desilusão de um homem que amou o Brasil mais do que o 

próprio país foi capaz de amar a si mesmo. Dessa forma, o balanço final da vida dos dois 

personagens mostra o mesmo dilema nacional: a dificuldade de unir o sonho de identidade 

com a dura realidade de um país dividido. 

 

4. Vínculos afetivos na vida de Policarpo Quaresma e Brás Cubas 

 

Brás Cubas constrói ao longo de sua trajetória uma rede de relações que apresentam 

diferentes facetas de sua personalidade e de seu modo egoísta de encarar a vida. Ao lembrar 

sua relação com Virgília, já perto da morte, adota um tom de reflexão, percebendo como o 

amor intenso do passado se transformou com o tempo. Quando ela entra em seu quarto, ele 

nota a decadência natural dos sentimentos: “Quem diria? De dois grandes namorados, de duas 

paixões sem freio, nada mais havia ali, vinte anos depois; havia apenas dois corações 

murchos, devastados pela vida e saciados dela” (Assis, 2014, p. 40). Essa lembrança mostra 

que, embora o presente seja árido, o passado ainda pesa em sua memória. 

Todavia, Brás Cubas, com sua lucidez crítica, transforma essa recordação em uma 

reflexão sobre o tempo. A “beleza da velhice” (Assis, 2014, p. 40) de Virgília contrasta com a 

juventude que os aproximou, indicando que a paixão, antes forte, virou lembrança, mas uma 

lembrança que continua ocupando espaço na vida emocional de Brás Cubas. Ela surge não só 

como figura real, mas como símbolo do que ambos já foram. 

Brás Cubas admite, com um tom irônico e resignado, que Virgília foi “o meu grão 

pecado da juventude” (Assis, 2014, p. 51), representando uma fase marcada por impulsos e 

escolhas feitas mais pelo desejo do que pela razão. Ao revisitar esse período, ele reconhece 

que suas percepções mudaram ao longo da vida: “Cada estação da vida é uma edição, que 

corrige a anterior” (Assis, 2014, p. 103). Ele chama sua narrativa de “errata pensante” (Assis, 

2014, p. 103), mostrando que, apesar de a paixão ter diminuído com o tempo, sua importância 

emocional continuou. Relembrar esses momentos significa confrontar tanto a imagem de 

Virgília quanto a de si mesmo quando estava ao lado dela. 
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O reencontro com a juventude de Virgília, presente na oscilação entre a beleza 

devastada pela doença e a “fresca, a juvenil, a florida Virgília” (Assis, 2014, p. 128), 

evidencia o caráter subjetivo da memória. O narrador tenta reconciliar essas imagens 

contraditórias, mas o impacto emocional permanece forte: “Nunca me viu? — Tão bonita, 

nunca” (Assis, 2014, p. 129). Esse movimento de recordar e reconstituir mostra que Virgília 

permanece como figura central em sua autobiografia, ocupando um espaço que mistura 

desejo, culpa e deslumbramento. Mesmo os momentos de ruptura, como a carta em que ela 

suplica “esqueça-me para sempre” (Assis, 2014, p. 176), são narrados com o tom melancólico 

de quem já não luta contra o passado, mas antes o contempla como parte inevitável de sua 

formação afetiva. 

A relação também é marcada pela derrota que Brás Cubas sofreu diante de Lobo 

Neves, tanto no amor quanto na política. O narrador confessa: “Então apareceu o Lobo Neves 

[...] e todavia foi quem me arrebatou Virgília e a candidatura, dentro de poucas semanas, com 

um ímpeto verdadeiramente cesariano” (Assis, 2014, p. 131). Mesmo sem odiá-lo, ele sente o 

peso dessa perda. O amor entre ele e Virgília sempre envolveu vaidade, disputa e desejo de 

posse, mas também momentos de grande intensidade, quando ela “amava-me com fúria” 

(Assis, 2014, p. 167). 

No auge da paixão, a ideia de fuga mostra até onde Brás Cubas estaria disposto a ir. 

Ele pergunta: “— Amas-me? — Oh! suspirou ela, cingindo-me os braços ao pescoço” (Assis, 

2014, p. 167), e essa resposta parece confirmar que poderiam “viver um para o outro” (Assis, 

2014, p. 167). Mas Virgília recua ao lembrar o perigo: “Não escaparíamos talvez; ele iria ter 

comigo e matava-me do mesmo modo” (Assis, 2014, p. 167). Essa recusa mostra que a paixão 

deles nunca conseguiu ultrapassar as barreiras sociais e morais. Essas observações vão ao 

encontro com a publicação de Samantha dos Santos Di Franco em “A condição feminina em 

“Memórias Póstumas de Brás Cubas”: o destino de Eugênia, Marcela e Virgília” (2025) 

onde ela menciona que:  

 
Virgília se destaca como a personagem feminina mais poderosa dentro da alta 
sociedade, sendo casada com um homem de prestígio. Sua posição a torna uma 
figura complexa que transita entre os papéis esperados de uma mulher da elite e suas 
próprias ambições pessoais. A relação dela com Brás Cubas é marcada por um 
romance extraconjugal, onde revela seu espírito audacioso e sua determinação em 
desafiar as convenções sociais (Di franco, 2025, p. 02). 

 

Ao reviver esses episódios, Brás Cubas percebe que não foi capaz de transformar o 

desejo em destino. No fim, o que sobra é a lembrança de um amor que já não tem a mesma 

32 



força, mas continua vivo na memória, transformado pelo tempo e pela ideia de que tudo 

acaba. 

A trajetória de Brás Cubas mostra que sua relação com Lobo Neves foi marcada por 

uma mistura de rivalidade, admiração e ressentimento, especialmente porque ele o via como o 

homem que lhe tomou simultaneamente a mulher e o futuro político. Ao recordar o momento 

em que Virgília lhe escapou, Cubas confessa que Lobo Neves era “um homem que não era 

mais esbelto que eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem mais simpático, e todavia foi 

quem me arrebatou Virgília e a candidatura” (Assis, 2014, p. 131). Nesse balanço tardio da 

vida, ele revisita o fracasso não apenas amoroso, mas também social, reconhecendo que ali 

começara “a minha derrota” (Assis, 2014, p. 131). A figura de Lobo Neves surgia, portanto, 

como a síntese do que Cubas desejou ser, mas nunca conseguiu, a de ser eficiente, influente e 

vitorioso. 

Mesmo depois da perda inicial, Brás Cubas continuou a comparar-se obsessivamente 

ao rival, o que revela seu sentimento de inferioridade tardia. Em reflexão amarga, em tom de 

balanço, questiona por que não seria ele melhor que Lobo Neves, “eu, que valia mais, muito 

mais do que ele” (Assis, 2014, p. 138), insistindo nesse autoengano como quem tenta 

remendar feridas antigas. Essa comparação recorrente mostra que, aos olhos de Brás Cubas, a 

ascensão do outro era uma lembrança constante do seu próprio fracasso, e de mais uma 

negativa, reforçando seu eterno desconforto diante da política. A cada reencontro, surgia a 

ironia resignada: “Deve ser um vinho enérgico a política” (Assis, 2014, p. 158), comentário 

que evidencia sua inveja disfarçada de filosofia. 

Além do ciúme amoroso, Cubas também experimentava o peso psicológico de 

conviver com o marido da mulher que amava. A presença de Lobo Neves, por vezes, 

despertava nele impulsos violentos, como quando “desejar estrangular o marido, se o tivesse 

ali à mão” (Assis, 2014, p. 168). Entretanto, sempre recuava para a aparência social, 

cumprindo com ele uma etiqueta impecável: “fiz-lhe um gesto amigo, acompanhado de uma 

palavra graciosa” (Assis, 2014, p. 168). Essa dualidade, ódio íntimo e cortesia pública, expõe 

o conflito moral de Brás Cubas, cuja vida amorosa clandestina dependia justamente do 

homem que desprezava. É um dos pontos em que mais claramente se vê o “equilíbrio 

instável” que o narrador admite possuir nos capítulos. 

Com o passar do tempo, Brás Cubas também passou a reconhecer em Lobo Neves 

uma solidez moral que ele próprio não possuía. Em reflexão madura, admite que “havia no 

Lobo Neves certa dignidade fundamental, uma camada de rocha” (Assis, 2014, p. 212), uma 

metáfora que revela a distância entre o caráter firme do político e a própria instabilidade 
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emocional do narrador. Ele chega a chamar sua análise de “geologia moral do Lobo Neves” 

(Assis, 2014, p. 212), reconhecendo que, apesar de todas as ambições e ilusões humanas, o 

rival conservava um núcleo de integridade que o tempo não corroeu. Esse reconhecimento 

mostra que o balanço da vida, para Brás Cubas, envolve aceitar, não sem ressentimento, que 

alguns homens simplesmente o superaram. 

Por fim, nos instantes em que a verdade quase vem à tona, Cubas sente o peso de sua 

culpa ao perceber que o marido traído também sofria. Quando Lobo Neves recebe a carta 

anônima denunciando as suspeitas, “empalideceu muito” e permaneceu “frio e taciturno” nos 

dias seguintes (Assis, 2014, p. 227). Cubas reconhece o sofrimento do rival, mas confessa que 

“não tinha remorsos” (Assis, 2014, p. 282), ao lembrar-se de ouvi-lo discursar no teatro. Em 

seu balanço final, o narrador percebe que, mesmo quando cruzavam caminhos políticos, 

concluía Lobo Neves o seu movimento de translação” (Assis, 2014, p. 314), ele continuava 

sendo o homem que avançava, enquanto Cubas rodopiava em torno de si mesmo. Diante 

dessa constatação, Brás Cubas encerra a vida admitindo, sem grande dor, mas com amarga 

lucidez, que Lobo Neves foi tudo o que ele tentou ser e não conseguiu. 

Outra relação igualmente importante para a personagem é a travada entre Brás Cubas e 

Marcela, constituindo um dos primeiros episódios em que o narrador revela a combinação 

entre desejo, vaidade e ilusão que marcará toda a sua trajetória. Logo ao apresentá-la, Brás 

Cubas descreve Marcela como uma “dama espanhola” (Assis, 2014, p. 66), de beleza 

reconhecida pelos rapazes do tempo, mas cuja origem social é envolta em histórias 

contraditórias. Essa oscilação entre o mito e a realidade reforça o caráter de aparências que 

atravessa a figura da jovem, e que Machado constrói de modo irônico.  

Como destaca Antonio Candido (2007), “Na vida, estabelecemos uma interpretação de 

cada pessoa, a fim de podermos conferir  certa  unidade  à  sua  diversificação  essencial,  à  

sucessão  dos  seus modos-de-ser.  No  romance,  o  escritor  estabelece  algo  mais  coeso,  

menos variável, que é a lógica da personagem” (Candido, 2007, p. 58-59). Dessa forma, 

Machado explora personagens que vivem entre “máscaras sociais” (Candido, 2007, p. 58) e 

“contradições íntimas” (Candido, 2007, p. 58). Marcela encarna exatamente essa 

ambivalência: entre a sensualidade espontânea e o cálculo interessado. 

O primeiro beijo de Brás Cubas, narrado de forma impulsiva e quase cômica, 

evidencia o caráter juvenil e inexperiente do protagonista. Tomado pelo entusiasmo e pelo 

vinho, ele viola discretamente a etiqueta social e aproveita um momento de descuido para 

beijar Marcela.  
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— Esqueceu alguma coisa? perguntou Marcela de pé, no patamar. — O lenço. Ela ia 
abrir-me caminho para tornar à sala; eu segurei-lhe nas mãos, puxei-a para mim, e 
dei-lhe um beijo. Não sei se ela disse alguma coisa, se gritou, se chamou alguém; 
não sei nada; sei que desci outra vez as escadas, veloz como um tufão, e incerto 
como um ébrio (Assis, 2014, p. 68). 

 

A confusão emocional que se segue, a fuga pelas escadas, o torpor, a falta de clareza 

sobre a reação dela, mostra um Brás Cubas ainda imaturo, incapaz de compreender as 

complexidades afetivas e sociais da relação que estava iniciando. A paixão por Marcela é 

representada como uma “Primeira comoção da minha juventude, que doce que me foste! Tal 

devia ser, na criação bíblica, o efeito do primeiro sol. Imagina tu esse efeito do primeiro sol, a 

bater de chapa na face de um mundo em flor.” (Assis, 2014, p. 69). Marcela é comparada ao 

“primeiro sol da criação”, metáfora que engrandece a intensidade desse amor inicial. Contudo, 

essa idealização inicial logo entra em choque com a dinâmica econômica que estrutura o 

relacionamento. A própria organização em “fase consular” e “fase imperial” (Assis, 2014, p. 

69) ironiza o desejo de Brás de se ver como conquistador absoluto, quando, na verdade, 

estava submetido às exigências financeiras de Marcela. Aqui, Machado de Assis desmonta o 

romantismo convencional, mostrando que o amor, na sociedade burguesa, é permeado por 

interesses.  

O envolvimento financeiro crescente de Brás Cubas, com presentes fornecidos a partir 

de dívidas assinadas sobre sua própria herança, demonstra como o amor, naquele contexto, 

opera também como forma de consumo. Marcela aprecia as joias, sedas e antigas dobras de 

ouro, guardadas com zelo numa caixinha de ferro:  

 
— Em verdade, dizia-me Marcela, quando eu lhe levava alguma seda, alguma jóia: 
em verdade, você quer brigar comigo... Pois isto é coisa que se faça... um presente 
tão caro... E, se era jóia, dizia isto a contemplá-la entre os dedos, a procurar melhor 
luz, a ensaiá-la em si, e a rir, e a beijar-me com uma reincidência impetuosa e 
sincera; mas, protestando, derramava-se- lhe a felicidade dos olhos, e eu sentia-me 
feliz com vê-la assim. Gostava muito das nossas antigas dobras de ouro, e eu 
levava-lhe quantas podia obter; Marcela juntava-as todas dentro de uma caixinha de 
ferro, cuja chave ninguém nunca jamais soube onde ficava; escondia-a por medo dos 
escravos (Assis, 2014, p. 70). 

 

Para ela, esses bens funcionam como capital e material, pois as joias não são apenas 

objetos de luxo, mas sinais de prestígio e poder que Marcela acumulava como forma de 

proteção e valorização pessoal. Assim, a relação afetiva possui uma clara dimensão 

econômica. Conforme afirma Di Franco:  
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[...] o amor de Marcela por Brás Cubas é medido em termos financeiros, reforçando 
a relação dela com ele como um contrato onde a sensualidade feminina serve apenas 
como moeda de troca. Embora pareça que ela tenha mais liberdade que Eugênia, 
Marcela continua uma dependente dos “favores masculinos”. Ela representa as 
mulheres que, mesmo buscando maior independência, não conseguem escapar 
completamente do controle social dos homens (Di Franco, 2025, p 2). 

 

Dessa forma, a relação entre Marcela e Brás Cubas revela como, mesmo quando a 

mulher aparenta exercer algum poder, seja pela beleza, pela sedução ou pela habilidade de 

negociar seus próprios interesses, esse poder permanece limitado pelas estruturas patriarcais 

que definem seu lugar social.  

O momento em que Marcela fala de seus amores passados, exibindo a cruz de ouro 

dada por Duarte, reforça a ideia de que ela constrói identidades plurais conforme a situação. A 

revelação de que mentiu sobre a origem da cruz, para não “magoar” Brás Cubas, mostra sua 

habilidade discursiva. Já a reação de ciúme tardio de Brás Cubas evidencia sua dificuldade em 

enfrentar a complexidade dos vínculos humanos. Essa dinâmica confirma, segundo Almeida 

apud Giddens, que relações afetivas não são estáticas, mas se constroem na tensão entre 

memória, desejo e negociação (Almeida apud Giddens, 2014, p. 2). Marcela não é enganadora 

pura, ela administra as emoções próprias e alheias conforme as possibilidades sociais de 

sobrevivência e prazer. 

O ápice irônico da narrativa ocorre quando Brás encerra o capítulo dizendo que 

Marcela o amou “durante quinze meses e onze contos de réis” (Assis, 2014 p. 74 ). A frase 

sintetiza a crítica machadiana ao entrelaçamento entre amor, dinheiro e vaidade. O narrador 

adulto reconhece, com distanciamento cínico, que confundiu interesse com afeto verdadeiro, 

mostrando sua própria imaturidade emocional e moral. Dessa forma, o romance evidencia 

como, em uma sociedade hierarquizada e movida por capitais econômicos, até os sentimentos 

são atravessados pelas lógicas de troca. 

Ao narrar sua relação com Eugênia, Brás Cubas apresenta o peso do preconceito e do 

julgamento social que orientam suas decisões amorosas. Embora por um breve instante 

considere a possibilidade de um vínculo afetivo mais profundo, ele rapidamente se deixa 

dominar pelo estigma atribuído à deficiência física da jovem. O trecho em que afirma ter 

sentido “o terror de vir a amar deveras, e desposá-la. Uma mulher coxa!” (Assis, 2014, p. 105) 

mostra de modo contundente como sua sensibilidade é vencida pelo medo de comprometer 

sua imagem social. A exclamação revela não só a surpresa, mas sobretudo a repulsa e o 

preconceito que o impedem de perceber Eugênia como alguém digna de afeto ou de 

consideração. 
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Essa reflexão interior mostra que, para Brás Cubas, a possibilidade de amar Eugênia é 

menos um dilema emocional e mais um conflito entre desejo e convenção social. Ele associa a 

deficiência física da jovem a uma forma de desvalor que a torna inadequada ao casamento, 

evidenciando a rigidez das hierarquias sociais e corporais presentes no século XIX. A própria 

estrutura da frase, com a exclamação destacada, funciona como um espanto de caráter moral, 

revelando que a construção do ideal feminino em sua perspectiva está associada à perfeição 

física, à beleza e à conveniência social, atributos que Eugênia, aos olhos dele, não possui. 

Assim, o preconceito opera como uma barreira que anula qualquer possibilidade de relação 

verdadeira. 

Ao comparar Eugênia com Marcela e Virgília, percebe-se que todas as mulheres do 

romance são filtradas pelo olhar seletivo e hierarquizante de Brás Cubas. Contudo, Virgília 

ocupa posição social mais vantajosa, o que lhe garante certa mobilidade e poder, ainda que 

dentro dos limites impostos às mulheres da época. Marcela, apesar de interesseira, tinha 

beleza e reputação sedutora, já Virgília, por sua vez, pertencia a uma família influente. 

Eugênia, ainda que considerada bela por Brás Cubas, torna-se a mais vulnerável ao 

julgamento moral do narrador por conta de sua deficiência física. Essas observações vão ao 

encontro das concepções de Di Franco (2025), para quem “Eugênia, em particular, é uma 

personagem que exemplifica a vulnerabilidade e marginalização de mulheres sem prestígio ou 

riqueza, representando a classe social mais baixa e, portanto, um dos segmentos mais 

oprimidos da sociedade” (Di Franco, 2025, p. 2). Dessa forma, as relações afetivas de Brás 

Cubas são sempre atravessadas pela desigualdade social e pela objetificação feminina, 

revelando um protagonista incapaz de amar para além das aparências e das convenções.  

A relação entre Brás Cubas e sua irmã Sabina é marcada por afeto profundo, 

convivência íntima e também por tensões que revelam a complexidade dos laços familiares. O 

episódio da disputa pela prata evidencia essa dinâmica: Sabina, argumentando que “é casada, 

e precisa de uma copa digna, apresentável”, confronta a possibilidade de o irmão também 

querer o objeto, interrompendo-o com a pergunta incisiva: “— Para quê?” (Assis, 2014, p. 

136). A frase, embora simples, expõe uma visão prática e objetiva da vida, contrastando com 

o temperamento mais contemplativo de Brás Cubas. Mesmo diante do conflito, ele reage com 

carinho, segurando-lhe a mão e sorrindo, um gesto que mostra que, apesar do desacordo, o 

laço afetivo permanecia. Quando a briga se concretiza após a partilha, o narrador admite a 

dificuldade de romper com a irmã: “custou-me muito a brigar com Sabina. Éramos tão 

amigos! Jogos pueris, fúrias de criança, risos e tristezas da idade adulta, dividimos muita vez 

esse pão da alegria e da miséria, irmãmente” (Assis, 2014, p. 137). Essa lembrança mostra 
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que a intimidade construída desde a infância sustenta a relação, mesmo quando interesses 

materiais os afastam. 

Mais adiante, o reencontro entre os dois reafirma a força do afeto fraterno. Brás Cubas 

descreve Sabina como “minha irmã, meu sangue, um pedaço de minha mãe” (Assis, 2014, p. 

201) expressão que sintetiza o profundo pertencimento e a ternura que sente por ela. A cena 

em que ele acolhe a sobrinha Sara e, comovido, abraça Cotrim, marido de Sabina, mostra 

como o amor familiar prevalece sobre qualquer desavença. Mesmo que, em outros momentos, 

o narrador menciona mulheres como Marcela e Virgília, ele reconhece que essas figuras, 

inclusive Sabina, representam diferentes “modos de ser da minha afeição interior” (Assis, 

2014, p. 138), apresentando que o carinho pela irmã ocupa um lugar singular em sua vida 

emocional. Assim, Sabina surge na obra como presença constante e ao mesmo tempo prática e 

sensível, capaz de desafiar o irmão, mas também de acolhê-lo, compondo um dos vínculos 

afetivos mais sólidos de Brás Cubas. 

Ao mencionar as relações de amizade de Brás Cubas, é importante lembrar, além de 

Lobo Neves, de Quincas Borba de Prudêncio, personagens que tiveram grande significância 

para a obra machadiana. A relação entre Brás Cubas e Quincas Borba começa marcada por 

admiração e encantamento. Cubas recorda o amigo de infância como alguém excepcional, 

ressaltando que “Uma flor, o Quincas Borba. Nunca em minha infância, nunca em toda a 

minha vida, achei um menino mais gracioso, inventivo e travesso. Era a flor, e não já da 

escola, senão de toda a cidade” (Assis, 2014, p. 65). O menino ocupava sempre posições de 

destaque, como quando “fazia de imperador nas festas do Espírito Santo” e, mesmo nas 

brincadeiras, escolhia “um papel de rei, ministro, general, uma supremacia, qualquer que 

fosse” (Assis, 2014, p. 65). Esse retrato inicial mostra um Quincas Borba promissor, dotado 

de vivacidade, imaginação e ambição, qualidades que justificavam a profunda estima de Brás 

Cubas. 

Com o passar dos anos, porém, o reencontro entre os dois mostra uma mudança brusca 

e dolorosa. Brás Cubas mal reconhece o amigo, confessando o espanto diante de “essa figura 

esquálida, essa barba pintada de branco, esse maltrapilho avelhentado” (Assis, 2014, p. 160) e 

concluindo, atônito, que “não podia acabar de crer que toda essa ruína fosse o Quincas Borba” 

(Assis, 2014, p. 160). O próprio Borba resume sua queda: “Uma vida de misérias, de 

atribulações e de lutas... Lembra-se das nossas festas, em que eu figurava de rei? Que 

trambolhão! Acabo mendigo...” (Assis, 2014, p. 160). Mesmo ao pedir dinheiro  “não peço 

nada, a não ser dinheiro; dinheiro sim, porque é necessário comer” (Assis, 2014, p. 161) ele 

mantém certa ironia amarga, como quando ergue a nota recebida.  
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Mais tarde, entretanto, a relação sofre nova reviravolta quando Quincas Borba envia a 

Cubas uma carta surpreendente, apresentando-se regenerado e tomado por ambições 

filosóficas. Ele afirma ter desenvolvido “um novo sistema de filosofia... Chamo-lhe 

Humanitismo, de Humanitas, princípio das coisas” (Assis, 2014, p. 221), sistema capaz de 

“suprimir a dor, assegurar a felicidade e encher de imensa glória o nosso país” (Assis, 2014, p. 

221). A carta vem acompanhada de um relógio com a inscrição “Lembrança do velho 

Quincas” (Assis, 2014, p. 221), gesto que intriga Cubas, levando-o a ponderar que a “lucidez, 

a serenidade, a convicção” do amigo pareciam excluir a suspeita de desequilíbrio (Assis, 

2014, p. 221). Mesmo assim, o narrador adota uma postura cautelosa, reconhecendo que “há 

coisas que se não podem reaver integralmente”, mas admitindo a possibilidade de alguma 

regeneração (Assis, 2014, p. 221). Assim, a relação entre ambos se constrói em ciclos de 

lembrança, surpresa e expectativa, marcada pela oscilação entre grandeza imaginada e ruína 

concreta. 

Finalmente, a relação entre Brás Cubas e Prudêncio evidencia, desde a infância, a 

estrutura de desigualdade e violência naturalizada no ambiente escravocrata em que o 

narrador cresceu. No episódio em que Prudêncio, ainda menino, serve de “cavalo” para o 

jovem Brás, percebe-se como a desumanização era tratada como uma brincadeira cotidiana. O 

próprio narrador recorda sem remorso: Prudêncio “punha as mãos no chão, recebia um cordel 

nos queixos, à guisa de freio […] e eu trepava-lhe ao dorso […] fustigava-o […] e ele 

obedecia” (Assis, 2014, p. 54). O detalhe do gemido, por vezes abafado, revela o contraste 

entre a dor do menino negro e a diversão do menino branco. Esse comportamento, longe de 

ser repreendido, era legitimado pelo pai de Brás Cubas, que o considerava apenas uma 

expressão de “gênio indócil”, reforçando uma educação construída sobre privilégios, 

autoritarismo e impunidade.  

Conforme o artigo de Marcos Ramponi dos Santos (2022) “De Oprimido a Opressor – 

A Trajetória de Prudêncio, personagem de Memórias Póstumas de Brás Cubas”, Prudêncio 

nem era visto como um ser humano: “Como era apenas um escravo, não era ninguém ou era 

considerado apenas um ser inanimado, como parte do  ambiente, como as roupas, a  

espingarda ou os livros” (Santos, 2022, p. 6). 

Mesmo após a libertação formal do escravo, a relação entre ambos apresenta que a 

lógica da escravidão permanece intacta. Quando o pai de Brás menciona casualmente que 

Prudêncio está livre, “O Prudêncio está livre. — Livre? — Há dois anos” (Assis, 2014, p. 

136), a surpresa do narrador expõe a irrelevância que a vida do ex-escravizado tinha no seio 

da família e também para ele. A liberdade de Prudêncio é tratada como um detalhe doméstico, 
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quase como um simples ajuste de inventário. Esse momento mostra não apenas a ausência de 

laços afetivos, mas também a incapacidade de Brás Cubas de reconhecer Prudêncio como 

sujeito de direitos. A libertação não desfaz a estrutura de poder, porque o narrador continua a 

se colocar acima dele, naturalizando a desigualdade que sempre os separou. 

O reencontro entre ambos no Valongo aprofunda essa crítica, ao mostrar Prudêncio 

reproduzindo exatamente a violência que sofreu na infância. Brás Cubas testemunha o 

ex-escravo castigando outro homem negro, repetindo as mesmas palavras que outrora ouvira:  

 
— “Não, perdão, meu senhor; meu senhor, perdão!” Mas o primeiro não fazia caso, 
e, a cada súplica, respondia com uma vergalhada nova. — Toma, diabo! dizia ele; 
toma mais perdão, bêbado! — Meu senhor! gemia o outro. — Cala a boca, besta! 
replicava o vergalho. Parei, olhei... Justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? 
Nada menos que o meu moleque Prudêncio, — o que meu pai libertara alguns anos 
antes. Cheguei-me; ele deteve-se logo e pediu-me a bênção; perguntei-lhe se aquele 
preto era escravo dele. — É, sim, nhonhô. — Fez-te alguma coisa? — É um vadio e 
um bêbado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda, enquanto eu ia lá 
embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para ir na venda beber. — Está bom, 
perdoa-lhe, disse eu. — Pois não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede. Entra para 
casa, bêbado! (Assis, 2014, p. 179).  
 

O narrador reconhece de imediato o paralelo, mas observa tudo com a mesma 

passividade com que viveu sua formação moral. Prudêncio, agora senhor, repete o gesto do 

opressor porque aprendeu a ser gente sendo humilhado; a violência tornou-se o idioma das 

relações sociais que conheceu.  

Ao pedir “a bênção” ao antigo senhor, reafirma a permanência simbólica daquela 

hierarquia, mostrando que a escravidão ultrapassa a esfera legal e se incorpora ao imaginário 

social. Conforme afirma Santos (2022), Brás Cubas recorda sua infância e admite sem culpa 

as crueldades que cometia, especialmente contra Prudêncio, um escravo que o acompanhou 

por muitos anos. Essa lembrança revela que, para muitos senhores, como Brás Cubas, o negro 

não era visto como pessoa, mas como objeto útil, alguém que só ganhava atenção quando 

podia servir ao dono: 

 
No livro, Brás Cubas, o autor defunto, escreve sua vida do começo ao fim. 
Recorda-se de quando era criança, suas traquinagens, malvadezas e como maltratava 
os escravos, em especial Prudêncio, criado que o acompanhou até a fase adulta. A 
figura do negro era ignorada por certa classe da sociedade, geralmente por seus 
donos, em  alguns  momentos. Não tinham  voz e  não  eram percebidos,  a  menos  
que seus senhores tivessem alguma necessidade ou precisassem de algo (Santos, 
2022, p. 9). 
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Assim, Machado de Assis expõe, por meio da relação entre Brás Cubas e Prudêncio, o 

ciclo perverso da violência escravista, que forma tanto opressores quanto oprimidos dentro de 

uma mesma lógica desumanizadora. 

Já na obra Triste Fim de Policarpo Quaresma, não há qualquer presença de 

relacionamentos amorosos na vida do protagonista, o que faz com que seus vínculos afetivos 

se concentrem exclusivamente nas pessoas que o cercam. Dessa maneira, os laços mais 

significativos de Quaresma se estabelecem com amigos e familiares, apresentando o lugar 

central que esses afetos ocupam em sua trajetória. Entre essas relações, destacam-se quatro 

personagens fundamentais para compreender seu percurso emocional e social: Ricardo 

Coração dos Outros, seu amigo leal; Anastácio, seu amigo silencioso; Olga, sua afilhada, por 

quem nutre profundo carinho e confiança; e Adelaide, sua irmã dedicada, que representa o 

apoio familiar constante. São essas quatro figuras que permitem observar como Quaresma 

constrói, mantém e expressa sua sensibilidade num mundo em que o amor romântico não tem 

espaço. 

No caso de Policarpo Quaresma, seus relacionamentos revelam um caráter oposto ao 

de Brás Cubas, marcado por lealdade, afeto sincero e espírito de cuidado. A amizade entre 

Policarpo Quaresma e Ricardo Coração dos Outros nasce do reconhecimento mútuo de duas 

vocações voltadas ao país. Quando o narrador apresenta Ricardo como “um artista a 

frequentar e a honrar as melhores famílias do Méier, Piedade e Riachuelo” (Barreto, 2011, p. 

75), já sugere que, apesar da simplicidade, sua arte carrega um valor identitário. Quaresma 

percebe isso de imediato e o legitima diante de Olga: “O Ricardo, Olga, é um artista… Tenta e 

trabalha para levantar o violão” (Barreto, 2011, p. 111). Nesse gesto, observa-se uma espécie 

de irmandade onde ambos se sentiam missionários de causas nacionais. Quaresma, pelo tupi e 

pelos símbolos pátrios, Ricardo, pela modinha e pelo violão brasileiros. Assim, a amizade 

nasce menos da convivência e mais da afinidade profunda, uma vez que Quaresma via em 

Ricardo alguém que, como ele, lutava contra o riso e a incompreensão geral. 

Por outro lado, à medida que a narrativa avança, percebe-se que Ricardo encontra em 

Quaresma a única validação verdadeira de sua arte. O texto afirma que “os outros gostavam 

de ouvir o seu canto [...] mas o major era o único que ia ao fundo da sua tentativa e 

compreendia o alcance patriótico de sua obra” (Barreto, 2011, p. 149). Para Ricardo, essa 

compreensão funcionava como amparo emocional diante da instabilidade de sua glória, 

ameaçada por rivais e pelo preconceito. Já para Quaresma, a presença do amigo lhe oferecia 

um tipo de companhia humilde e fiel, distante da frieza das instituições e das traições sociais 

que o cercavam. Quando os dois se encontram num momento de abatimento do protagonista, 
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o músico percebe imediatamente a tristeza do major: “O major, hoje, parece que tem uma 

ideia, um pensamento muito forte” (Barreto, 2011, p. 149). Essa sensibilidade evidencia que 

Ricardo era um dos poucos que realmente enxergavam Quaresma para além de sua rigidez 

patriótica. 

A relação entre ambos se aprofunda nos momentos de fragilidade. Mesmo diante da 

decadência social e emocional de Quaresma, Ricardo continua presente, como quando busca 

notícias do amigo no hospício e demonstra alegria sincera ao saber que ele “estava melhor” 

(Barreto, 2011, p. 164). Essa fidelidade se evidencia principalmente quando Ricardo, já no 

Exército, procura Quaresma e lhe dirige perguntas afetuosas: “Andas aborrecido, não é?” 

(Barreto, 2011, p. 293). A amizade ultrapassa, assim, os limites das circunstâncias, ambos se 

veem como companheiros de jornada, ainda que suas missões pessoais fracassem perante a 

sociedade. Para Ricardo, Quaresma representava o reconhecimento que a vida frequentemente 

lhe negara. Para Quaresma, Ricardo era a constância afetiva num mundo cada vez mais hostil 

e incompreensível. 

Quando o Major é preso, Ricardo demonstra a profundidade de sua amizade através de 

uma peregrinação desesperada por ajuda. O narrador mostra que, diante da indiferença de 

Genelício, que sequer o reconhece, e da tibieza de Albernaz, Ricardo se vê só, mas não 

desiste: “ele desesperava” (Barreto, 2011, p. 354). O músico recorre ao coronel Bustamante, 

que o expulsa com violência: “Vai-te embora, senão mando-te prender!” (Barreto, 2011, p. 

354). Nesse percurso sofrido, o trovador percebe a dureza do mundo e a ausência de 

solidariedade: “O mundo lhe parecia vazio de afeto e de amor” (Barreto, 2011, p. 354). O 

sentimento mostra que sua lealdade a Quaresma era mais que admiração, era uma forma de 

resistência ética.  

No balanço final de sua vida, prestes a morrer, Policarpo Quaresma recorda Ricardo 

entre as pessoas que simbolizavam afeto e humanidade em sua trajetória: 

 
Onde estariam eles? Sobre o Ricardo Coração dos Outros, tão simples e tão inocente 
na sua mania de violão, ele não poria mais os olhos? Era tão bom que o pudesse, 
para mandar à sua irmã o último recado, ao preto Anastácio um adeus, à sua afilhada 
um abraço! Nunca mais vê-los-ia, nunca! E ele chorou um pouco (Barreto, 2011, p. 
350).  

 

A presença de Ricardo nesse momento derradeiro evidencia o valor emocional que o 

músico ocupava em sua memória, não como figura pública, mas como companheiro de ideal, 

testemunha de seus sonhos e derrotas. Assim, no instante em que percebe a ruína definitiva de 

suas esperanças, Quaresma reconhece que a amizade com Ricardo foi um dos raros vínculos 
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autênticos de sua vida, um vínculo marcado pela inocência, pela dedicação e pela partilha de 

um amor profundo pelo Brasil, pátria que ambos desejaram elevar, mas que, tragicamente, 

não conseguiram.  

Já a  relação entre Policarpo Quaresma e o preto Anastácio, em seu sítio, mostra um 

convívio marcado pela confiança, pela convivência antiga e por um cotidiano partilhado ao 

longo de trinta anos. Durante seus passeios pela chácara, Quaresma conversava longamente 

com Anastácio sobre acontecimentos do passado, como “o casamento das princesas” e “a 

quebra do Souto”. Esses diálogos demonstram não apenas familiaridade, mas também uma 

espécie de parceria silenciosa, construída na rotina e no respeito mútuo. Anastácio participa 

dos momentos de reflexão do Major, sendo testemunha de seus hábitos, de sua vida simples e 

de seu idealismo persistente. 
 

O passeio era demorado e filosófico. Conversando com o preto Anastácio, que lhe 
servia há trinta anos, sobre coisas antigas — o casamento das princesas, a quebra do 
Souto 4 e outras —, o major continuava com o pensamento preso aos problemas que 
o preocupavam ultimamente (Barreto, 2011, p. 95). 

 

Esse vínculo também reforça a imagem de Quaresma como um homem 

profundamente imerso em suas pesquisas e projetos nacionalistas, mas que encontra em 

Anastácio uma companhia constante em meio às suas ideias. Enquanto conversam, o 

protagonista mantém o pensamento voltado para os estudos sobre os povos indígenas. O papel 

de Anastácio, ainda que subordinado, não é indiferente, ele é a presença cotidiana que 

acompanha Quaresma em seus rituais intelectuais e seus sonhos patrióticos. Assim, sua 

relação, construída na simplicidade do dia a dia, apresenta tanto a solidão do major quanto a 

importância silenciosa daqueles que o cercam. 

Quaresma não teve filhos, mas encontrou em sua afilhada Olga um laço profundo. A 

relação entre eles, que por extensão inclui também o italiano Vicente Coleoni, pai da jovem e 

compadre do major, é marcada, desde o início, por um afeto raro, que vai além dos simples 

vínculos formais do compadrio. O romance evidencia que, para Quaresma, a afilhada ocupa 

“no coração o lugar dos filhos que não tivera nem teria jamais” (Barreto, 2011, p. 108), 

mostrando que ela representa sua única experiência de paternidade afetiva. Olga, por sua vez, 

reconhece no padrinho algo que não encontra no próprio meio social, uma “ânsia de ideal” 

(Barreto, 2011, p. 350), uma pureza e uma grandeza moral que a fascinam. Essa admiração 

não nasce de instrução refinada, mas de um “pendor próprio” (Barreto, 2011, p. 350), 

indicando que, entre ambos, se estabelece uma conexão fundada no espírito e não apenas na 
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convivência familiar, uma afinidade eletiva que organiza toda a relação deles ao longo da 

narrativa. 

À medida que Quaresma avança em seus sonhos patrióticos, Olga percebe mudanças 

sutis em seu comportamento. Observa que ele fala “com tanta segurança”, com uma “singular 

alegria” no olhar, e chega a brincar dizendo: “Não se vá meter em alguma conspiração” 

(Barreto, 2011, p. 109). Essa forma de falar encobre uma percepção profunda e premonitória, 

pois a moça entende que o padrinho trilha caminhos que podem conduzi-lo ao sofrimento. Ela 

admira esse impulso, mas também pressente os perigos de uma alma tão entregue às próprias 

convicções. Essa sensibilidade demonstra que Olga é uma das poucas personagens capazes de 

compreender Quaresma em sua interioridade, não no sentido político, mas psicológico e 

moral. 

Mesmo antes da tragédia final, Olga já atua como força de amparo na vida do 

padrinho. É ela quem, vendo-o “abatido, triste e taciturno” (Barreto, 2011, p. 173), sugere-lhe 

comprar um sítio, reacendendo seus antigos sonhos agrícolas. A sugestão nasce do cuidado e 

da delicadeza, mas acaba, para seu espanto, reativando nele a visão idealizada da fertilidade 

brasileira. O episódio revela o modo como Olga tenta protegê-lo, embora não consiga 

controlá-lo; ela dá o impulso, mas Quaresma transforma esse impulso em projeto absoluto. 

Esse desencontro afetivo revela a natureza da relação: Olga tenta manter o padrinho dentro do 

possível, ele, porém, vive sempre no campo do ideal. 

Quando Quaresma finalmente cai na desgraça política e é preso, a reação de Olga 

atinge seu ponto mais alto. Diante da notícia, ela se vê tomada inteira por pena e desespero, 

percebe que a vida pode conter coisas desesperadoras e tenta, de forma quase heroica, 

salvá-lo. Não é mais a jovem hesitante, é alguém movido por uma lealdade que ultrapassa 

convenções sociais. Seu confronto com o marido é decisivo, diante das tentativas dele de 

impedi-la, ela explode em indignação:   

 
 — Vai acompanhar-me ao Itamarati, para salvar da morte meu padrinho. Já sabe? O 
marido pareceu acalmar-se. Acreditou que, com meios suasórios, poderia evitar que 
a mulher desse passo tão perigoso para os seus interesses e ambições. Falou 
docemente: — Fazes mal. — Por quê? — perguntou ela com calor. — Vais 
comprometer-se. Sabes que… Ela não lhe respondeu logo e mirou-o um instante 
com os seus grandes olhos cheios de escárnio; mirou-o um, dois minutos; depois, 
riu-se um pouco e disse: — É isto! “Eu”, porque “eu”, porque “eu”, é só “eu” para 
aqui, “eu” para ali… Não pensas noutra coisa… A vida é feita para ti, todos só 
devem viver para ti… Muito engraçado! (Barreto, 2011, p. 357). 
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Nesse confronto, Olga denuncia o egoísmo do esposo e reivindica para si mesma o 

direito de ter, na vida, um traço superior. O amor moral por Quaresma faz emergir nela uma 

força que ela própria desconhecia. 

O último gesto de Olga, de ir pessoalmente ao Itamarati, enfrentar contínuos, 

secretários e a hostilidade de um regime que chama Quaresma de traidor, confirma como a 

personagem é capaz de um sacrifício verdadeiro em nome dele. A vergonha que ela sente ao 

ver seu pedido negado, a dor ao perceber que rebaixou a grandeza moral do padrinho diante 

de autoridades mesquinhas e a sensação de que talvez fosse melhor deixá-lo morrer mostram 

sua profunda identificação com o idealismo de Quaresma. Nesse sentido, Olga é, de certo 

modo, o espelho afetivo de Quaresma pois reconhece nele uma pureza que a sociedade não 

merece e, por isso, caminha rumo ao sofrimento com a mesma dignidade silenciosa. É ela 

quem dá ao final do romance uma dimensão de humanidade e tragédia que só o amor, não 

romântico, mas ético poderia produzir.  

Dona Adelaide, por sua vez, é construída como um contraste direto do irmão, tanto em 

temperamento quanto em visão de mundo. Enquanto Policarpo se dedica às grandiosas causas 

nacionais e às utopias patrióticas, ela permanece ligada ao cotidiano simples e prático: “Fria, 

sem imaginação, de inteligência lúcida e positiva” (Barreto, 2011, p. 225), representa a 

sensatez doméstica que se opõe às excentricidades de Quaresma. Essa disparidade aparece já 

nas primeiras discordâncias, como quando o major defende tradições nacionais e ela, sem 

entrar na discussão, apenas responde: “Bem, Policarpo, eu não quero contrariar você; continue 

lá com as suas manias” (Barreto, 2011, p. 69). Adelaide, portanto, encarna a voz tranquila do 

senso comum, que não questiona profundamente o irmão, mas tampouco o acompanha em 

suas obsessões. 

Adelaide também exerce um papel essencial na manutenção da casa, sendo o centro 

que equilibra a vida familiar. É ela quem chama para o jantar, quem organiza a rotina, quem 

tenta manter alguma normalidade diante dos exageros nacionalistas do irmão. A cena em que 

prepara o frango com guando, forçada pela recusa de Policarpo ao petit-pois estrangeiro, 

ilustra essa tensão: “O senhor Ricardo há de nos desculpar… eu lhe quis fazer um frango com 

petit-pois, mas Policarpo não deixou… Onde é que se viu frango com guando?” (Barreto, 

2011, p. 77). Mesmo discordando, Adelaide acata, revelando a dinâmica familiar em que ela 

preserva a ordem e Policarpo impõe os “princípios”. Sua função moderadora também aparece 

quando ela intervém para suavizar os embates ou equilibrar conversas que tendem ao absurdo, 

sempre com um misto de paciência e incredulidade. 
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A solteirice de Adelaide não é tratada como falha ou falta, mas como uma condição 

plenamente integrada à sua personalidade. Segundo o narrador, ela “não tinha ambições, 

paixões, desejos” e, quando moça, “não sonhara príncipes, belezas, triunfos, nem mesmo um 

marido” (Barreto, 2011, p. 226). Sua vida afetiva é autossuficiente: “de alma e corpo ela 

sempre se sentiu completa” (Barreto, 2011, p. 226). Essa ausência de um núcleo conjugal 

converte-se em dedicação à família, especialmente ao irmão, tornando-a figura de amparo e 

estabilidade. Sua “ampla maternidade das solteironas” (Barreto, 2011, p. 215) faz com que 

acolha com solicitude as aflições de Policarpo, colocando-se como uma espécie de guardiã 

emocional. Adelaide, portanto, não é apenas solteira, mas alguém cuja identidade repousa na 

serenidade, na lucidez e no cuidado silencioso. 

Dona Adelaide é também quem mais percebe a transformação de Policarpo ao longo 

da narrativa. Mesmo sem compreender os planos grandiosos do irmão, nota quando algo 

altera seu estado de espírito, como na cena em que seu olhar revela “uma alegria de 

matemático que resolveu um problema, de inventor feliz” (Barreto, 2011, p. 109). Mais tarde, 

diante da perseguição política, ela reage com ternura e preocupação: “Sossega, Policarpo. Por 

isso só?… Ora!” (Barreto, 2011, p. 215), lendo o jornal com rapidez para entender o que o 

aflige. É sempre a primeira a notar quando o irmão está “pálido, com os olhos úmidos”, e sua 

postura é a de uma defensora silenciosa, ainda que impotente, frente à deterioração emocional 

e física do major. Sua presença marca a trajetória de Quaresma de modo íntimo: ela 

testemunha tanto o surgimento de suas manias quanto o fracasso final de seus ideais. 

Ao final da narrativa, torna-se evidente que Adelaide é o único destino emocional 

possível para Quaresma. A carta que ele lhe envia sintetiza essa relação, pois é a ela que 

confessa sua crise mais profunda: “Esta vida é absurda e ilógica… Tenho medo de viver, 

Adelaide” (Barreto, 2011, p. 335). A confiança depositada nela decorre de toda uma vida de 

convivência tranquila, marcada pela compreensão paciente dela e pela necessidade de apoio 

por parte do marjo. Mesmo quando tentou impedir sua ida para a guerra, “Fizera dona 

Adelaide mil objeções à sua partida, mostrara-lhe os riscos da luta” (Barreto, 2011, p. 266) 

sua preocupação não foi ouvida, mas permaneceu como expressão de afeto. Conforme aponta 

Matos (2021) “Adelaide, por sua vez, tem também grande carência de um homem em seu lar, 

porém, no lugar de um marido, se encontram o já falecido pai e irmão, de quem ela depende e 

cuida.” (Matos, 2021, p. 2). Desse modo, Adelaide não tem uma vida própria, pois permanece 

presa ao papel doméstico e familiar, substituindo a figura do marido pelo cuidado constante 

dedicado aos parentes homens. Isso revela também sua dependência e limitação social, já que 

não constrói uma identidade fora do ambiente familiar. Nesse sentido, Adelaide é mais que 
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irmã, é o único vínculo verdadeiramente sólido que Quaresma mantém, a presença constante 

que acolhe seu fracasso, sua dor e sua última tentativa de ser compreendido. 

Portanto, os relacionamentos de Quaresma possuem grande significância para o seu 

balanço da vida diante da sua morte. Sua afilhada Olga mostra sua ternura e generosidade, 

pois Quaresma sempre a apoiou e acreditou em seu potencial. Com sua irmã Adelaide, 

mantém um vínculo cotidiano de respeito e convivência, ainda que permeado por diferenças 

de temperamento. Já a amizade com Ricardo Coração dos Outros destaca seu lado idealista,  

já que Quaresma via em Ricardo não apenas um amigo, mas um parceiro na defesa das 

tradições nacionais e da cultura brasileira. Essas relações mostram que, embora ingênuo em 

seus ideais, o Major construía vínculos verdadeiros, pautados pela confiança e pelo afeto. 

 

Considerações finais 

 

​ A comparação entre Policarpo Quaresma e Brás Cubas evidencia que, embora ambos 

se envolvam com a política, suas trajetórias apresentam sentidos opostos para o papel do 

indivíduo na vida pública. Quaresma representa o idealismo que busca transformar a nação 

por meio da ética, do patriotismo e da dedicação absoluta ao bem comum, mas encontra um 

Estado desinteressado, autoritário e distante das necessidades reais do povo. Seu fracasso, 

associado ao “encadeamento de decepções”, reflete não apenas limites pessoais, mas 

sobretudo a resistência estrutural de um sistema que rejeita qualquer tentativa verdadeira de 

renovação. Já Brás Cubas encarna o lado oposto: a política como espaço de vaidade, ambição 

e jogo de aparências. Nela, ele procura prestígio e reconhecimento, mas termina apenas por 

confirmar o vazio de suas motivações e a superficialidade de uma elite que transforma o poder 

em instrumento de autopromoção. 

Assim, a política, em ambos os romances, surge como contradições profundas da 

sociedade brasileira. Enquanto Quaresma é destruído por acreditar demais na pátria, Brás 

Cubas fracassa por acreditar apenas em si mesmo, mostrando a inutilidade de uma elite que 

não produz legado moral ou social. A análise conjunta das duas obras evidencia que, tanto no 

excesso de idealismo quanto no excesso de egoísmo, a política se apresenta como campo de 

frustração, onde projetos grandiosos se desmancham diante das desigualdades, da corrupção e 

da falta de compromisso público. Dessa forma, Policarpo Quaresma e Brás Cubas, cada um a 

seu modo, mostram que o sonho da pátria e o jogo do poder, quando confrontados com a 

realidade brasileira, convergem para um mesmo desfecho: a constatação amarga de que o país 

não corresponde aos ideais, sejam eles nobres ou vaidosos, que seus protagonistas projetam. 
47 



​ A partir desse contraste entre a elite europeizada de Brás Cubas e o nacionalismo 

idealizado de Policarpo Quaresma, percebe-se que a literatura brasileira do período evidencia 

não apenas diferentes formas de representar a identidade nacional, mas também distintos 

modos de apropriação, ou rejeição da cultura estrangeira. Enquanto Brás Cubas utiliza a 

linguagem, a moda e os costumes franceses como marcadores de distinção e como forma de 

reforçar sua superioridade social, Quaresma faz o movimento inverso: busca nas raízes 

populares, na música e na língua tupi uma possibilidade de redefinir o que significa ser 

brasileiro. Em Brás Cubas, a importação cultural demonstra o vazio existencial de uma classe 

que copia modelos sem compreender suas próprias contradições; já em Policarpo Quaresma, a 

valorização das práticas nacionais expõe um projeto utópico, mas profundamente ético, que 

denuncia a desigualdade e a alienação das elites. Assim, as duas obras constroem 

representações complementares sobre a identidade, mostrando que o Brasil oitocentista estava 

dividido entre a sedução da Europa e a busca por uma autenticidade cultural. 

Da mesma forma, analisar Brás Cubas e Policarpo Quaresma sob a perspectiva da 

linguagem e da identidade cultural permite compreender como a literatura problematiza o 

lugar do Brasil diante das influências externas e dos conflitos internos. Brás Cubas apresenta 

uma elite que transforma a língua, a moda e as artes em ornamentos, distanciando-se das 

camadas populares e contribuindo para a formação de uma identidade fragmentada, baseada 

na aparência e na imitação. Policarpo Quaresma, por outro lado, expõe a violência que 

marginaliza as expressões brasileiras e denuncia a dificuldade de legitimar uma identidade 

nacional que não seja mediada pelos modelos europeus.  

Outro aspecto interessante são as relações afetivas vividas pelos protagonistas nas 

duas obras. Brás Cubas demonstra não apenas seus impulsos passionais, mas também a 

estrutura social em que ele está inserido e que limita suas ações. Cada vínculo, revisto na 

velhice ou na morte, funciona como espelho de sua própria incapacidade de amadurecer, de 

assumir responsabilidades ou de transformar o desejo em projeto. Assim, ao revisitar seus 

episódios, Brás Cubas não reconstrói apenas sua história afetiva, mas expõe os mecanismos 

de vaidade, poder e interesse que definiram sua existência e que acabaram esvaziando seus 

relacionamentos. 

Desse modo, o balanço final que ele realiza no pós-morte não é de arrependimento, 

mas de constatação cínica: suas relações foram pautadas pelo egoísmo, pela busca de prazer 

imediato e pela incapacidade de compreender o outro para além de si mesmo. Essa postura se 

reflete no modo como narra cada episódio, sempre minimizando a dor alheia e enaltecendo 

seu próprio ponto de vista. Assim, a trajetória afetiva de Brás Cubas, repleta de ilusões, perdas 
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e disputas, termina por reafirmar o vazio que define sua vida: um homem que viveu 

intensamente, mas sem propósito, e que morreu sem deixar legado, exceto o testemunho 

irônico de seus próprios enganos. 

Da mesma maneira, é possível observar os laços afetivos de Policarpo Quaresma em 

sua trajetória, que aprofunda humanidade que há por trás de seu idealismo ingênuo. Cada 

relação funciona como um contrapeso afetivo às derrotas, humilhações e incompreensões que 

ele enfrenta no mundo público. Enquanto a sociedade ridiculariza sua dedicação à pátria, 

essas figuras oferecem reconhecimento, cuidado e alguma forma de acolhimento emocional, 

ainda que limitado pelo contexto social e pelas tragédias que se impõem. Assim, o romance 

evidencia que o protagonista não é movido apenas por ideias abstratas, mas também por 

vínculos sensíveis que lhe dão força para continuar acreditando num país melhor. No entanto, 

à medida que esses laços se rompem ou se mostram impotentes diante das engrenagens 

políticas e sociais, o isolamento de Quaresma se torna inevitável, culminando na sensação de 

desamparo que o acompanha até o fim. 

Nesse sentido, os relacionamentos do major ajudam a construir a dimensão trágica de 

sua morte. O contraste entre a pureza de seus afetos e a brutalidade do Estado revela a 

violência simbólica que a sociedade exerce não apenas sobre suas ideias, mas também sobre 

os vínculos que lhe davam sentido à vida. Quando ele recorda, já à beira da morte, aqueles 

que amou e que o amaram, percebe que nenhum deles teve poder suficiente para salvá-lo, não 

por falta de afeto, mas porque viviam em um país incapaz de valorizar a lealdade, a ternura ou 

a integridade moral. Assim, o fim de Policarpo Quaresma simboliza não apenas o fracasso de 

seus projetos, mas também a derrota de uma sensibilidade que buscava, acima de tudo, o bem. 

Sua morte, cercada pela ausência dos que lhe eram queridos, reafirma o tom melancólico da 

obra e evidencia que, embora o amor romântico não estivesse presente em sua vida, foram 

justamente os laços de amizade e família que conferiram profundidade humana a sua 

existência e significado emocional à sua despedida.  

Desse modo, tanto para Policarpo Quaresma quanto pra Brás Cubas, o balanço final 

dos protagonistas funciona como um dispositivo discursivo que revela muito mais do que 

simples recordações: ele expõe o lugar ocupado pelo indivíduo diante das estruturas sociais 

que o determinam. O “encadeamento de decepções” de Quaresma e a “as negativas” de Brás 

Cubas não são apenas estados emocionais, mas efeitos de sentido produzidos pelo choque 

entre seus desejos utópicos e a realidade histórica que os cerca. Enquanto Quaresma é 

esmagado pela violência política e pela inércia das instituições, Brás Cubas se refugia na 

ironia para mascarar sua impotência moral. Em ambos os casos, o balanço da vida mostra a 
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impossibilidade de harmonizar plenamente projeto individual e funcionamento social, 

evidenciando, no plano discursivo, o que Pêcheux descreve como o movimento do sujeito 

diante das contradições que o constituem. 

Assim, ao aproximar as narrativas pelo viés da metáfora discursiva do “balanço da 

vida”, percebe-se que os protagonistas convergem na falência de seus próprios sonhos. Em 

Policarpo Quaresma, a metáfora existencial do “encadeamento de decepções” constrói um 

retrato trágico do idealismo patriótico derrotado pela brutalidade histórica. Em Brás Cubas, o 

capítulo final de “as negativas” opera como um espelho satírico que desmonta as pretensões 

do sujeito de elite, revelando o vazio de uma vida guiada pela vaidade. Ambas as narrativas, 

portanto, mostram que a reflexão retrospectiva não celebra conquistas, mas evidencia a 

distância intransponível entre aquilo que os personagens desejaram ser e aquilo que 

efetivamente puderam realizar. É nesse deslocamento entre desejo e realidade que a metáfora 

discursiva se materializa, permitindo compreender como a literatura transforma o fracasso dos 

sujeitos em instrumento crítico para pensar a sociedade, a história e a própria condição 

humana. 
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