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Iñaki Echaverne, bar Giardinetto, rua Granada del Penedés, 
Barcelona, julho de 1994. Por algum tempo, a Crítica 
acompanha a Obra, depois a Crítica se desvanece e são os 
leitores que a acompanham. A viagem pode ser comprida ou 
curta. Depois os leitores morrem um a um, e a Obra segue 
sozinha, muito embora outra Crítica e outros Leitores pouco a 
pouco se ajustem à sua singradura. Depois a Crítica morre 
outra vez, os Leitores morrem outra vez, e sobre esse rastro 
de ossos a Obra segue sua viagem rumo à solidão. 
Aproximar-se dela, navegar em sua esteira é um sinal 
inequívoco de morte segura, mas outra Crítica e outros 
Leitores dela se aproximam, incansáveis e implacáveis, e o 
tempo e a velocidade os devoram. Finalmente a obra viaja 
irremediavelmente sozinha na Imensidão. E um dia a Obra 
morre, como morrem todas as coisas, como se extinguirá o 
Sol e a Terra, o Sistema Solar e a Galáxia, e a mais recôndita 
memória dos homens. Tudo que começa como comédia acaba 
como tragédia (Bolaño, 2006, p. 497).  
 
Escribir no es normal. Lo normal es leer y lo placentero es 
leer; incluso lo elegante es leer. Escribir es un ejercicio de 
masoquismo; leer a veces puede ser un ejercicio de sadismo, 
pero generalmente es una ocupación interesantísima (Bolaño, 
2006. p. 89).  

 



 

RESUMO 

O presente trabalho consiste na análise qualitativa das interfaces entre literatura e escrita da 
história no livro Os Detetives Selvagens (1998), do escritor chileno Roberto Bolaño. Assim, 
tem como objetivo produzir uma interpretação da escrita do passado na narrativa ficcional da 
obra em questão, envolvendo as representações da tragédia e fracasso geracional. Nesse 
sentido, a pesquisa examina o “pulso histórico” da época, das experiências dos poetas, artistas 
e militantes em meio às desilusões e das rupturas geracionais pós-1968. O arcabouço teórico 
articula o conceito de “passado prático” de Hayden White, as noções de “Literatura Menor” 
de Deleuze e Guattari e a investigação do trágico” proposta por Raymond Williams. Ademais, 
a metodologia utilizada volta-se para a investigação das fontes ficcionais do livro Os 
Detetives Selvagens, além das entrevistas realizadas por Roberto Bolaño ao longo de sua vida, 
bem como sua biografia e vida literária. Por fim, a análise do livro problematizado na 
pesquisa demonstra que o escritor chileno, debruçado sobre seu próprio passado, reconfigura 
a memória de projetos políticos e estéticos que foram interrompidos pelo autoritarismo e pelo 
exílio, criando, dessa forma, a resistência da memória daqueles que foram vencidos pelos 
fatos.  
 
Palavras-chave: Roberto Bolaño; História e Literatura; Teoria da História.  

 



 

ABSTRACT 

The present work consists of a qualitative analysis of the interfaces between literature and the 
writing of history in the book The Savage Detectives (1998) by the Chilean writer Roberto 
Bolaño. Thus, it aims to produce an interpretation of the writing of the past in the fictional 
narrative of the work in question, encompassing the representations of tragedy and 
generational failure. In this sense, the research examines the "historical pulse" of the era, the 
experiences of poets, artists, and militants amidst the disillusionment and generational 
ruptures post-1968. The theoretical framework articulates the concept of the "practical past" 
by Hayden White, the notions of "Minor Literature" by Deleuze and Guattari, and the 
investigation of the tragic proposed by Raymond Williams. Furthermore, the applied 
methodology focuses on the investigation of the fictional sources of the book The Savage 
Detectives, in addition to interviews granted by Roberto Bolaño throughout his life, as well as 
his biography and literary trajectory. Finally, the analysis of the book problematized in this 
research demonstrates that the Chilean writer, reflecting upon his own past, reconfigures the 
memory of political and aesthetic projects that were interrupted by authoritarianism and exile, 
creating, thereby, a resistance of memory for those who were defeated by the facts. 
 
Keywords: Roberto Bolaño; History and Literature; Theory of History. 
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1 INTRODUÇÃO 

Esta pesquisa é referente às interfaces entre literatura e escrita da história na obra Os 

Detetives Selvagens, de 1998, traduzida por Eduardo Brandão em 2006, com a editora 

Companhia das Letras. O livro tem como pano de fundo a vida dos poetas Arturo Belano e 

Ulises Lima (alter egos de Roberto Bolaño e Mario Santiago Papasquiaro) e a busca de 

Cesárea Tinajero, uma poeta desconhecida que iria revolucionar a poesia da América Latina 

caso encontrada. Com este romance, Roberto Bolaño expressa a despedida de sua geração (a 

geração dos anos 1970), que acreditava em uma militância política, ao entregar a juventude a 

um projeto que não fora construído em sua realidade. 

A narrativa ergue-se como um território onde a ficção e a História se tensionam e se 

complementam. Como observa Simões (2014), Bolaño escreve precisamente a partir da 

derrota dos sonhos de sua própria geração, cujos anseios utópicos foram interrompidos de 

forma trágica. Em vez de uma epopeia clássica, o romance articula uma “anti-épica” 

latino-americana, na qual a trajetória de errância e o fracasso dos poetas vanguardistas 

mimetizam as desilusões sociopolíticas da época. Assim, a obra abre caminhos para um 

diálogo profundo entre a poesia, a crítica literária e a historiografia, permitindo que a escrita 

ficcional funcione como um testemunho e uma ferramenta para compreender o malogro dos 

projetos revolucionários e as fraturas deixadas pelos regimes autoritários no continente 

(Oliveira, 2016). 

A pesquisa justifica-se pela pertinência teórica de investigar a escrita de Roberto 

Bolaño como um testemunho estético e político das desilusões geracionais frente aos regimes 

ditatoriais latino-americanos. A obra do autor constrói uma ficção sobre poetas em situações 

inóspitas, contrapondo-se ao chamado Boom Latino-americano e traçando um horizonte 

alternativo para as artes como resistência. Destaca-se, nesse sentido, a importância de analisar 

as incertezas políticas e sociais de 1973, com a queda de Salvador Allende pela ditadura de 

Augusto Pinochet, e as manifestações de 1968 na França que influenciaram as vanguardas. 

A obra de Roberto Bolaño no Brasil ainda está restrita a leitores interessados e 

universitários, como afirmam Pereira e Ribeiro (2016). Segundo Olmos (2016), as leituras 

sobre o autor carregam uma perspectiva própria e uma subjetividade que não se submete aos 

parâmetros domesticados da crítica acadêmica. Tal cenário torna pertinente situar esta 

investigação interdisciplinar na área da História e demonstrar como a narrativa do escritor 

chileno reconfigura a memória de projetos utópicos que foram interrompidos pelo 

autoritarismo e pelo exílio. 
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A pesquisa tem como objetivo analisar as interfaces entre literatura e escrita da história 

na obra Os Detetives Selvagens (1998), de Roberto Bolaño, interpretando a representação do 

passado, da tragédia e do fracasso geracional latino-americano. Para alcançar esse propósito, o 

estudo propõe-se a mapear a trajetória biográfica e literária do autor, com foco em suas 

experiências de exílio no Chile, no México e na Espanha. Além disso, o trabalho busca 

examinar o contexto histórico de 1973 e as rupturas sociopolíticas pós-1968 na América 

Latina, culminando na investigação da narrativa ficcional a partir dos conceitos de passado 

prático, literatura menor e do trágico. 

Quanto aos aspectos metodológicos, esta pesquisa adota uma abordagem qualitativa, 

de caráter teórico-reflexivo e objetivo exploratório-interpretativo, visto que, segundo Gil 

(1996), esse formato proporciona uma maior proximidade com a questão investigada. A fonte 

desta pesquisa é a obra literária Os Detetives Selvagens, publicada originalmente em 1998, 

utilizando-se a edição traduzida de 2006. Além da obra literária, a análise mobiliza as 

entrevistas concedidas pelo autor, compiladas no livro Bolaño por sí mismo (2006), bem 

como sua biografia e vida literária. 

O arcabouço teórico que acompanha a pesquisa e sustenta a análise do livro parte da 

Teoria da História de White (1994). Além disso, para analisar a narrativa de Bolaño, 

utilizam-se os conceitos de “Literatura Menor”, propostos por Deleuze e Guattari (2017), e a 

investigação do “trágico” na literatura, conforme a proposta de Williams (2002). 

Assim, a análise propõe uma compreensão de como a narrativa ficcional de Bolaño, ao 

mimetizar a trajetória dos poetas marginais latino-americanos, opera como um testemunho 

estético da desilusão e das rupturas geracionais pós-1968. 

O trabalho está organizado em dois capítulos de desenvolvimento, além desta 

introdução e das considerações finais. O Capítulo 2 traça a biografia literária de Roberto 

Bolaño, situando suas atuações na vanguarda marginal e as reverberações históricas dos 

países em que viveu: Chile, México e Espanha. Já o Capítulo 3 realiza a análise qualitativa da 

fonte ficcional, Os Detetives Selvagens, observando a polifonia, a autoficção e as interfaces 

entre História e Literatura, apoiando-se no conceito de Literatura Menor. 
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2 ROBERTO BOLAÑO: BIOGRAFIA LITERÁRIA 

O capítulo tem como objetivo investigar os episódios históricos da formação literária 

de Roberto Bolaño. O autor dos Detetives Selvagens participa de uma “missão literária” 

(Sevcenko, 1995), pela reelaboração de momentos históricos seguidos de violência, luto e 

exílio na América Latina. Chileno de nascimento, o autor passou sua adolescência no México 

e migrou à Espanha para se dedicar à escrita e sua formação literária. Tais países são 

importantes no projeto de escrita, visto que Bolaño participou ativamente de eventos políticos 

e sócio-culturais. Envolvendo esses momentos nos tópicos: a) o 11 de setembro de 1973 

chileno, com a trágica queda do governo socialista de Salvador Allende; as transformações 

literárias que acarretaram nas neovanguardas e a antipoesia de Nicanor Parra; b) no México, o 

2 de outubro em 1968, no qual ocorreu o massacre de Tlatelolco; e as disputas contra o 

establishment literário mexicano de Octavio Paz e a vanguarda estridentista. 

Além do mais, será necessário pontuar sobre o trágico. Este conceito pode ser 

investigado a partir da antiguidade até a era moderna nas obras literárias. Conforme investiga 

o teórico cultural Williams (2002), há um uso cotidiano para “tragédia”, e tragédia no sentido 

do drama e sua tradição. De modo que nos possibilita pensar o trágico pela segunda definição, 

chegando à tragédia por muitos caminhos: “Ela pode ser uma experiência imediata, um 

conjunto de obras literárias, um conflito teórico, um problema acadêmico.” (Williams, 2002, 

p.29). Diante de um caminho para a investigação da vida literária de Bolaño numa forma 

trágica de experiência, em um primeiro momento, em outro, uma interpretação da narrativa do 

livro Os Detetives Selvagens, por meio do conceito de literatura menor1. Tratando, em diálogo 

com Hayden White (2008), de enredar a biografia de Bolaño pelo trágico, estabelecemos que 

“na tragédia não há ocasiões festivas, salvo as falsas ou ilusórias” (White, 2008, p. 24), e 

portanto, “as reconciliações que ocorrem no final da tragédia são muito mais sombrias; têm 

mais o caráter de resignações dos homens com as condições em que devem labutar no 

mundo.” (ibid., p. 25).  

1 O conceito de Literatura menor é estabelecido por Gilles Deleuze, no livro: Kafka: por uma literatura menor, 
de 1975. Tal conceito propõe uma leitura das obras do escritor tcheco, Franz Kafka, a partir da análise de sua 
produção em língua alemã. Pela qual se identifica uma desterritorialização por ter escrito em uma língua que não 
é sua de origem, a língua tcheca. Diante disso, Deleuze postula como esta configuração posiciona a escrita de 
Kafka como uma ação política e de agenciamento de coletivos a partir de sua análise rizomática.  
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2.1 CHILE: “UMA DOR AQUI, DO LADO DA PÁTRIA”  

Quando Arturo voltou, em 1974, já era outro. Allende 
tinha caído, e ele havia cumprido com seu dever, assim 
me contou sua irmã. (Bolaño, 1998, p. 199-200). 

No Chile da década de 1970, houve crescente comoção por mudanças na sociedade. A 

promessa de transformação social ocorreu por meio da revolução socialista, personificada na 

figura de Salvador Allende. Durante o governo da Unidade Popular (UP), entre 1970 e 1973, 

diversas ações foram promovidas, refletindo um período de intensa mobilização e ruptura. 

Sobre os impactos e o peso das ações desse período nos indivíduos, a narrativa expõe as 

marcas do dever cumprido.  

Um projeto de ampliação radical da democracia social no Chile, no qual enfrentou a 

oposição golpista militar, no comando de Augusto Pinochet. O Chile, depois de sofrer por 

baixas na economia, em 1972, com aumento da inflação e reajuste salarial, piorou o cenário 

para o poder de compra da população. Favorecendo os golpistas militares, aliados com a CIA 

e os Estado Unidos, para uma série de embargos ao governo, além de organizações graves em 

busca da derrocada do governo allendista. Desde o começo de 1973, os militares golpistas já 

produziram insurreições com intuito de infringir na queda do governo democrático. A chance 

de golpe já era de conhecimento da população (Costa, 2023, p. 77). Pela manhã de 11 de 

setembro de 1973, começou a invasão e bombardeamento do Palácio de la Moneda, junto com 

a tomada das ruas, numa ofensiva direta do exército militar contra o presidente Salvador 

Allende e o governo democrático chileno. Resultando na morte do presidente eleito, cercado 

por tropas do exército golpista. 

  Nessa conjuntura, a política do pós-golpe, decadente e violenta, atingiu a população 

tanto na vida pública quanto privada. A cultura chilena, por conta disso, passa a ser um meio 

de combate à ditadura, através de grupos de resistência à opressão estatal e militar. Setores 

como da música, da pintura e da literatura agem diretamente nas ruas, universidades e 

partidos, a fim de retratar as violências sofridas. Os artistas da cultura popular se definem 

como trabalhadores da arte, numa contribuição na revolução socialista chilena. No meio 

destes artistas populares, o músico da Nueva Canción Chilena2Víctor Jara, foi um símbolo de 

luta da população chilena frente as violências dos Estados Unidos e dos militares golpistas 

(Figura 1). O movimento musical buscava um trabalho de conscientização dos trabalhadores 

2 O movimento musical da Nueva Canción Chilena buscava debater a função social da arte, com intenção de 
afastar a dependência cultural internacional e se encontrar nas identidades populares do Chile.  
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campesinos, comunicando as lutas pelos protestos do Chile, por meio da música3. O desfecho 

trágico do trabalho do ativista social, é, logo depois do golpe, ser detido, torturado e morto 

pelo regime ditatorial militar.  

Figura 1 - Víctor Jara cantando no comício das eleições do Chile, em 1973 

 
Fonte: Archivo de la Fundación Víctor Jara (1973). 

No caso da literatura, nesse período de perseguição, violência e repressão, esteve em 

meio à experimentação da palavra, da destruição do sentido lógico e tradicional como 

resistência à ditadura. Com sede no Departamento de Estudios Humanísticos (DEH) da 

Faculdade de Ciências Físicas e Matemáticas da Universidade do Chile, o qual foi um lugar 

de encontro para os poetas para estudos de História, Filosofia, Línguas e Literatura. Os 

integrantes deste grupo: Enrique Lihn, Nicanor Parra, Ronald Kay e Jorge Guzmán, eram 

articuladores de uma formação humanística aos estudantes. Bem como, mais adiante, foi o 

único espaço aberto aos estudos de filosofia depois do golpe militar. Sendo assim, os eventos 

relacionados com o caso de Victor Jara, bem como os protestos de rua, frearam ações diretas 

ao governo ditatorial. Pressionando os artistas, desse modo, ao processo de autocensura e 

exílio do país.  

O país de nascimento de Roberto Bolaño, é reiterado ao longo dos Detetives 

Selvagens, ainda no processo de cessação do governo democrático. Tal movimento é visto 

3 Para conhecer a música, El Derecho de Vivir en Paz, de Víctor Jara, foi um meio de protesto à violência, com 
valores de justiça social e paz: https://www.youtube.com/watch?v=rbsSa3b5eo8  

https://www.youtube.com/watch?v=rbsSa3b5eo8
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como um processo chave para a leitura da obra, bem como o distanciamento pelo qual o 

escritor chileno elabora sua obra. Assim, em entrevistas para Gabriel Agosin e Carolina Díaz 

(Bolaño, 2006) marcaram essa questão quando indagaram o escritor, do porquê escrever sobre 

o Chile residindo na Espanha. A resposta de Bolaño foi: “Yo escribo sobre Chile, entre otras 

razones, porque soy chileno” (Bolaño, 2006, p. 29). Também este aspecto foi reiterado em seu 

discurso do Prêmio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, em 1999, pelo romance 

Detetives Selvagens (1998):   

[...] pues a mí lo mismo me da que digan que soy chileno, aunque algunos colegas 
chilenos prefieran verme como mexicano, o que digan que soy mexicano, aunque 
algunos colegas mexicanos prefieren considerarme español, o, ya de plano, 
desaparecido en combate, e incluso lo mismo me da que me consideren español, 
aunque algunos colegas españoles pongan el grito en el cielo y a partir de ahora 
digan que soy venezolano, nacido en Caracas o Bogotá, cosa que tampoco me 
disgusta, más bien todo lo contrário. Lo cierto es que soy chileno y también soy 
muchas otras cosas. (Bolaño, 1999)4  

Dessa maneira, a percepção da nacionalidade do autor acontece por conta de inúmeros 

dos personagens que aparecem na narrativa de Detetives Selvagens, que carregam descrições 

sobre os países onde o autor migrou. O principal, seu alter ego Arturo Belano, também 

chileno, introduz diálogos sobre poesia, literatura e política chilena entre migrantes no 

México. No segundo capítulo dos Detetives Selvagens, é possível perceber embates poéticos 

na representação dos poetas chilenos Pablo Neruda e Nicanor Parra, no qual caracteriza 

momentos distintos nas letras chilenas. Belano, narrado pela personagem Perla Aviles, sente a 

derrota em um embate após um diretor defender Nicanor Parra como mandante das letras 

espanholas. Vejamos:  
Um dia ele me contou que tinha brigado com o diretor. Perguntei por quê, mas ele 
não quis me contar. Quer dizer, disse que tinha sido por uma diferença de critérios 
literários, não muito mais. Pelo que entendi, o diretor dissera que Neruda era uma 
merda e que Nicanor Parra era o grande poeta da língua espanhola. (Bolaño, 1998, p. 
178) 

 

​ Esta fala de Belano não articula apenas critérios literários, mas também uma discussão 

sobre o ethos do poeta em meio a tradição poética e política. Neruda, como veremos, 

representaria o cânone, o poeta “Sol”, o viver-como-poeta, ligado à política, enquanto 

Nicanor Parra estaria associado à antipoesia, ao marginal, ao descentrado. Desta maneira, 

podemos ampliar a discussão, a ser entendida através da tradição poética chilena, na qual se 

4 “Pois a mim o mesmo me dá quando dizem que sou chileno, embora alguns colegas chilenos prefiram me ver 
como mexicano, o que digam que sou mexicano, embora alguns tanto me dá que me considerem espanhol, 
embora alguns colegas espanhois ponham a gritar aos céus e a partir de agora digam que sou venezuelano, 
nascido em Caracas ou Bogotá, coisa que também não me desagrada, muito pelo contrário. O certo é que sou 
chileno e também sou muitas outras coisas.” (Tradução nossa)   
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manifesta o caráter sociocultural e político (do 11 de setembro de 1973) da narrativa de 

Bolaño nos Detetives Selvagens. Como argumenta Espinosa sobre a poesia das décadas de 60 

e 80 do século XX chilena: 

La del 60 y la del 80, marcadas en su acepción de señal, de demarcación de 
diferenciación, como también de territorios fronterizos, de rasgos adyacentes por el 
acontecimiento histórico chileno del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. 
Se trata también de un corte en la continuidad de la historia republicana del país, y 
cuyos efectos se han constituido en fractura, en quiebre, en grieta que comprometen 
todos los estratos de la vida tanto pública como privada de Chile. Este hecho, 
axialmente trágico, ha comprobado, a nuestro juicio, ya como una certeza, que la 
poesía, tanto en su génesis como en su textualidade no es un producto cultural 
ahistórico, sino, muy por el contrario, adviene en una prática más entre las prácticas 
de una sociedad: y sus productos, los textos poéticos, un producto más entre los 
productos de esta sociedad, por lo tanto permeables y dúctiles a los hechos que 
afecten su contexto sociohistórico (Espinosa, 2002, p. 41)5 

 

É importante ressaltar que Bolaño dialoga estreitamente com os movimentos de 

vanguardas que escreveram anteriormente aos golpes militares nas Américas, os quais 

possuíam projetos voltados a pensar o político e o artístico, como o Criolismo (Jorge Luis 

Borges), Criacionismo (Vicente Huidobro), César Vallejo, Octavio Paz, Pablo Neruda, 

Estridentismo (Manuel Maples Arce), além dos brasileiros Antropofágicos (Mário de 

Andrade e Oswald de Andrade) (Costa, 2023, p. 122). Dentre esses escritores, destaco Pablo 

Neruda, um dos poetas apoiadores do partido de Salvador Allende, o UP (Unidad Popular), 

que escreveu uma poesia voltada para o social e político, numa ordem total, buscando as 

representações da América por vias emotivas, sensuais e ideológicas (Muñoz, 1988, p. 36-37). 

Neruda também esteve presente na política, lançando candidatura à presidência do Chile pelo 

partido comunista chileno, revogando sua participação posteriormente, favorecendo Allende 

(Costa, 2023).  

A figura do “poeta sol” nas obras de Bolaño foi construída ao longo de outros livros. 

Ela atua, de certa forma, como um fantasma na escrita literária do autor (Rojo, 2004 apud 

Costa, 2023, p. 101), uma referência do período de juventude de Roberto Bolaño. Pablo 

Neruda compôs uma carreira com poucos livros, o seu maior sucesso de vendas foi Veinte 

5 “As décadas de 60 e de 80, marcadas em sua acepção de sinal, de demarcação de diferenciação, como também 
de territórios fronteiriços e traços adjacentes pelo acontecimento histórico chileno do golpe de Estado de 11 de 
setembro de 1973. Trata-se também de um corte na continuidade da história republicana do país, cujos efeitos 
constituíram-se em fratura, em quebra, em fenda que compromete todos os estratos da vida, tanto pública quanto 
privada, do Chile. Este fato, axialmente trágico, comprovou, em nosso juízo, já como uma certeza, que a poesia, 
tanto em sua gênese quanto em sua textualidade, não é um produto cultural a-histórico; mas, muito pelo 
contrário, advém como uma prática a mais entre as práticas de uma sociedade: e seus produtos, os textos 
poéticos, um produto a mais entre os produtos desta sociedade, portanto permeáveis e dúcteis aos fatos que 
afetam seu contexto sócio-histórico” (tradução nossa)  
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poemas de amor y una canción desesperada (1924). A partir dele, escreveu Canto General 

(1950), além de outras publicações. Após a poeta Gabriela Mistral ganhar o prêmio Nobel de 

Literatura em 1945, Neruda tornou-se, em 1971, o segundo ganhador chileno do prêmio 

internacional.  

Nas leituras de adolescência de Bolaño, este Neruda social e político enquanto um, 

digamos, “viver-como-poeta” foi referência. No período de agitação política, de militância, 

havia a poesia nerudiana. A centralidade foi somente até uma idade: “Neruda es lo que yo 

pretendía hacer a los 20 años: vivir como poeta sin escribir. Neruda escribió tres libros muy 

buenos; el resto, la gran mayoría, son muy malos, pero muy malos, algunos verdaderamente 

infectos. Pero él ya vivía como poeta y no sólo como poeta: ejercía como poeta sol, como 

poeta rey.” (Bolaño, 2006)6. Essa preferência por um caminho de “viver-como-poeta”, 

inclusive, resultará, mais adiante, na construção da personagem Juan García Madero em 

Detetives Selvagens, no notável primeiro capítulo baseado no diário de um jovem poeta que 

pretende viver somente da escrita de poemas. 

Em uma interpretação da relação entre Bolaño e o Chile (2004), no qual identifica as 

relações intelectuais do escritor com suas referências poéticas, Rojo (2004) considera que 

Bolaño não detém precisão factual sobre a história literária e geral do Chile. Todavia, o 

escritor envolve o país numa função de “dobradiça” para entender as experiências da própria 

vida sobre sua época (ibid., p. 209). Para Rojo (2004), o enredamento das obras de Bolaño 

nos proporciona o “pulso histórico” dos acontecimentos da vida do escritor, caracterizando-o 

como um “pêndulo” por sua vida nas margens, com seus gestos retóricos por figuras de 

transgressão (ibid., p. 209), que ao mesmo tempo lê e presencia o cânone. Esta particularidade 

nos aparece através do breve conto “Carnê de baile”, que fora esmiuçado por Rojo (2004), e 

nos é pertinente para a ponte entre tradição e marginalidade pela escolha dos poetas chilenos 

expostos por Bolaño.  

Em “Carnê de baile”, presente em Putas Assassinas (2008), Bolaño escreve como 

“autoficção” sobre um jovem chileno residindo no México nos anos 1968. Nele, podemos ler 

os acontecimentos que faltam em Detetives Selvagens em relação ao jovem que discute com 

um cineasta a respeito do qual maior poeta da língua espanhola. Pela discussão de “Carnê de 

baile”, o jovem poeta se distancia do cineasta pela preferência por Pablo Neruda ao invés de 

Nicanor Parra:  

6“Neruda é o que eu pretendia fazer aos 20 anos: viver como poeta sem escrever. Neruda escreveu três livros 
muito bons; o resto, a grande maioria, são muito ruins, mas muito ruins, alguns verdadeiramente infestos. Porém 
ele já vivia como poeta e não só como poeta: exercia como poeta sol, como poeta rei.” (tradução nossa)  
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17. Uma tarde, não sei por quê, demos de falar da poesia chilena. Ele disse que o 
maior era Nicanor Parra. Ato contínuo, pôs-se a recitar um poema de Nicanor, 
depois outro, depois finalmente outro. Jodorowski recitava bem, mas os poemas não 
me impressionaram. Eu era, naquele tempo, um jovem hipersensível, além de 
ridículo e muito orgulhoso, e afirmei que o melhor poeta do Chile, sem dúvida 
nenhuma, era Pablo Neruda. Os outros, acrescentei, são uns anões. A discussão deve 
ter durado meia hora. Jodorowski esgrimiu argumentos de Gurdjieff, Krishnamurti e 
madame Blavatski, depois falou de Kierkegaard e Wittgenstein, depois de Topor, 
Arrabal e dele mesmo. Lembro-me que disse que Nicanor, de passagem para algum 
lugar, tinha se hospedado na sua casa. Nessa afirmação entrevi um orgulho pueril 
que desde então nunca deixei de perceber na maioria dos escritores (Bolaño, 2008, 
p. 179) 
 

​ O “personagem-autor”, repensa sua “defesa meio miserável e pouco argumentada” 

(Bolaño, 2008, p. 179) do poeta chileno Pablo Neruda. E a partir deste ponto começa uma 

pesquisa de forma autônoma da tradição poética latino-americana propondo uma máxima:  

21. Em 1971, li Vallejo, Huidobro, Martín Adán, Borges, Oquendo de Amat, Pablo 
de Rokha, Gilberto Owen, López Velarde, Oliverio Girondo. Li inclusive Nicanor 
Parra. Li inclusive Pablo Neruda! 22. Os poetas mexicanos de então que eram meus 
amigos e com quem eu compartilhava a boêmia e as leituras se dividiam 
basicamente entre vallejianos e nerudianos. Eu era parriano no vazio, sem a menor 
dúvida. 23. Mas é preciso matar os pais, o poeta é um órfão nato (Bolaño, 2008, p. 
180). 

 
Esta afirmação de “matar os pais” ao mesmo tempo que intensifica a posição de ser 

parricida, nos permite compreender a marginalidade com caráter desilusório com que Bolaño 

lê o Chile e a poesia de sua época. No ato de resistir a uma “paternidade” no território literário 

pela leitura do poeta Pablo Neruda, o “poeta sol”, no qual percebemos uma aproximação pela 

poética de Nicanor Parra, pelo trato de ser o referencial mais recluso dos poetas chilenos, em 

outras palavras, como “um órfão nato” da poesia chilena. 

Bolaño, então, por meio de entrevistas a Mónica Maristain e Eliseo Álvarez (Bolaño, 

2006), reafirma sua posição quanto a Nicanor Parra na tradição poética chilena. Pois para 

Bolaño: “el mayor poeta de Chile es Nicanor Parra y después de Nicanor Parra hay varios.” 

(Bolaño, 2006, p. 39). Nessa perspectiva, o poeta chileno Nicanor Parra, admirado por 

Bolaño, estrutura sua escrita poética ao debruçar-se no cotidiano, no satírico, no comum e no 

antipoético (que também é poesia), pela busca da expansão do significante das palavras, um 

processo de experimentação da linguagem como “sugestão sonora” (Muñoz, 1988, p. 41). 

Este aspecto da escrita poética de Nicanor Parra possibilita “semantizar e referir o mundo, 

criar novos significados, afinar as conexões entre os componentes do signo e o texto; em 

suma aumentar os níveis e mecanismos de significação poética.” (ibid., p. 41). Na medida do 

aumento de significação do poema, é preciso uma maior apreensão sobre arte e compreensão 
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de mundo do leitor, na qual podemos entender como uma obra aberta7 (ibid,. 49). Dessa 

forma, o poeta marginal, tece uma resposta ao contexto da ditadura militar-civil do Chile, 

dificultando a censura e autocensura, contendo uma posição neutralizadora e aberturista sobre 

o aspecto político e poético do momento (ibid., p. 50).  

Nesse sentido, Roberto Bolaño tece uma filiação intelectual com Nicanor Parra, 

rompendo com o cânone literário e político do poeta chileno Pablo Neruda. No qual 

representava a opção utópica de Salvador Allende na construção por vias não revolucionárias 

um Chile democrático. Este posicionamento de ruptura transparece no breve ensaio “Ocho 

segundos com Parra”, publicado por Bolaño em 2004:   

Un apunte político: Parra ha conseguido sobrevivir. No es gran cosa, pero algo es. 
No han podido con él ni la izquierda chilena de convicciones profundamente 
derechistas ni la derecha chilena neonazi y ahora desmemoriada. No han podido con 
él la izquierda latinoamericana neoestalinista ni la derecha latinoamericana ahora 
globalizada y hasta hace poco cómplice silenciosa de la represión y el genocidio. No 
han podido con él ni los mediocres profesores latinoamericanos que pululan por los 
campus de las universidades norteamericanas ni los zombis que pasean por la aldea 
de Santiago. Ni siquiera los seguidores de Parra han podido con Parra. (Bolaño, 
2004, p. 93-94)8 

Nesse ponto político, tratado por Bolaño sobre Nicanor Parra, há referência à oposição 

entre as demais ideologias dos conterrâneos. O autor de Detetives Selvagens reivindica um 

outro modo de vida diante da literatura e política chilena. Para os artistas, poetas e escritores 

deste período pós-ditatorial (pós 1973), repensar os exílios, os traumas e lutos das gerações 

atingidas pelo brutal regime militar, com rastros de cárcere, prisões, censura e violência que 

muitos sofreram nas regiões, cidades e ruas do Chile. Em vista dos trabalhadores culturais, do 

pós-golpe, pela produção em conjunto de resistências através da publicação e escrita da 

literatura e poesia. Pelas transformações da estética e nas artes chilenas9, desenvolvidas 

durante o governo da Unidad Popular (UP) de Salvador Allende:  

9 Anterior ao golpe de 1973, as Brigadas de Ramona Parra faziam intervenções gráficas nas ruas de Santiago. 
Protestos através de pinturas feitas em nome de Ramona Parra, uma jovem mártir morta em 1946 enquanto 
protestava pelos sindicatos de las oficinas salitreras. Posterior ao golpe de 1973, aconteceram censuras a esse 
grupo por conta de sua estética e agitação política.  Acesso em: 
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100581.html  

8 “Um apontamento político: Parra conseguiu sobreviver. Não é grande coisa, mas algo é. Não puderam com ele 
nem a esquerda chilena de convicções profundamente direitistas nem a direita chilena neonazista e agora 
desmemoriada. Não puderam com ele a esquerda latino-americana neoestalinista nem a direita latino-americana 
agora globalizada e hoje se faz cúmplice silenciosa da repressão e do genocídio. Não puderam com ele nem os 
medíocres professores latino-americanos que pululam entre os campus das universidades norte-americanas nem 
os zumbis que passeiam pela aldeia de Santiago. Nem sequer os seguidores de Parra puderam com Parra.” 
(tradução nossa) 

7 Este conceito é cunhado por Umberto Eco no livro Obra Aberta, de 1962. Com base no E-dicionário de Termos 
Literários, a obra aberta “remete para a noção de abertura e infinitude do texto literário, o que possibilita uma 
maior indagação à própria obra. Uma obra é uma criação de um autor, que pretende despertar no seu receptor (ou 
fruidor) um conjunto de efeitos que o levam a compreender as intenções originais de quem a produz.”. Acesso 
em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/obra-aberta  

https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100581.html
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/obra-aberta


21 
 

se instaló en Chile un proyecto de desarrollo político-cultural de izquierda que fue 
respaldado por muchos artistas e instituciones del Estado. La pintura mural, el 
folclore, el teatro y la canción de protesta, junto a organismos dependientes del 
Estado - Chilefilms, Editorial Quimantú, IRT - fueron claves para la difusión de un 
discurso ideológico que buscaba reivindicar la cultura chilena, democratizar su 
acceso y, fundamentalmente, estimular la adhesión a la "vía chilena al socialismo”. 
(Errázuriz; Leiva Quijada, 2012, p. 13)10 

Tal episódio desenvolveu um fomento aos movimentos pró-cultura com pretensões 

favoráveis ao nacional. Dessa ação reproduziu, depois do golpe, ações militares-civis que  

promoveram danificações e destruições a bens públicos que carregavam a estética do partido 

de esquerda da UP, com “blanqueo de muros, la quema y censura de líbros y revistas, y la 

destrucción de monumentos, las medidas llegaron a incidir en el “cuidado” del vestuario y la 

fisonomia personal: se inició un intento sostenido de exclusión y/o censura de rasgos 

asociados a la izquierda: barba, pelo largo, prendas de vestir de color rojo y/o negro” 

(Errázuriz; Leiva Quijada, 2012, p. 24)11.  

Em consequência das repercussões do golpe militar (Figuras 2 e 3), pela censura e 

queima dos livros, percebemos a participação de Roberto Bolaño no movimento cultural e 

literário após o golpe, para além de sua presença nas ruas do 11 de setembro de 197312, nas 

cartas trocadas com a crítica literária Soledad Bianchi.  

12 Em uma entrevista disponível no Youtube, Roberto Bolaño, relata sua efêmera participação no dia 11 de 
setembro de 1973, no Chile. Narra que: “Eu havia preferido ir a uma célula da MIR, mas a única que havia era a 
do Partido Comunista nem sequer havia uma célula socialista e ali nos juntamos, gente de diferentes idades e de 
diferentes opções políticas, dentro da esquerda. A desorganização era tão grande, que tentaram me mandar de 
bicicleta a conectar em outra célula porque o problema era que as células se haviam desconectado entre si porque 
ninguém sabia o que fazer. E finalmente me mandaram vigiar a casa de alguém que presumivelmente era da 
direita. A cabo de 15 minutos de estar nessa rua, sozinho, não havia absolutamente nada na rua, esqueci a 
contra-senha, o meu nome, tudo. E de certo modo deveria sair dali porque, como compreenderá, estar ali era se 
fazer de alvo, passava um jipe do exército e iam me disparar na hora. E ademais os militares haviam dito isso em 
um bando de militar, que não queria pessoas nas ruas. E que ameaçavam com testes sumaríssimos no local e com 
execução imediata. E nesse momento o chefe da célula comunista teve sua única saída inteligente, que foi dizer 
‘olha, vamos, é muito melhor esperar algum acontecimento, esperar que se colocam em contato com nós’. E esta 
noite saem conexão com outras pessoas, os veteranos. E os veteranos do Partido Comunista, porque claro, eu por 
exemplo, não tinha nenhum certificado de que eu não fosse um infiltrado do Partido e Liberdade, por exemplo. E 
o caso é que essa foi minha participação no 11 de setembro, sem pena e nem glória, nem atos de heroísmo nem 
nada demais.” (Tradução nossa). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=B0PMd4f80iQ 
 

11 “Branquear os muros, a queima e censura de livros e revistas, e a destruição de monumentos, as medidas 
chegaram a influenciar no ‘cuidado’ da vestimenta e a fisionomia pessoal: se iniciou uma tentativa sustentada na 
exclusão e/ou censura de características associadas à esquerda: barba, cabelo grande, peças de roupa de cor 
vermelha e ou preta.” (tradução nossa) 

10 “Se instalou no Chile um projeto de desenvolvimento político-cultural de esquerda que foi respaldado por 
muitos artistas e instituições do Estado. A pintura de rua, o folclore, o teatro e a música de protesto, junto a 
organismos dependentes do Estado - Chilefilms, Editorial Quimantú, IRT - foram chaves para a difusão de um 
discurso ideológico que buscava reivindicar a cultura chilena, democratizar seu acesso e, fundamentalmente, 
estimular a adesão a ‘via chilena ao socialismo’” (tradução nossa)  
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Figura 2 - Censura de livros por militares durante a ditadura no Chile: A ditadura eliminou textos de filosofia 
política e economia, além de obras de poesia e arte de autores associados à Unidade Popular e de outros 

considerados suspeitos, como o livro A rebelião das massas, de José Ortega y Gasset. 

Fonte: Errázuriz e Leiva Quijada (2012, p. 22).  

Figura 3 - Militares chilenos queimando livros: À luz do dia, em plena rua, os militares chilenos queimavam os 
livros que encontravam nas casas que invadiam; as bibliotecas públicas e escolares também foram expurgadas. 

 

Fonte: Errázuriz e Leiva Quijada (2012, p. 23). 

Ao comentar essas missivas em Leer de frente y de perfil, como platillo volador 

(2020), Bianchi expõe a influência da revista cultural Araucaria de Chile do Partido 
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Comunista chileno, em 1978, como início da relação literária entre Bianchi e Bolaño. Nas 

quais expressavam interesse mútuo em publicar poemas de diferentes poetas que militavam 

para o partido comunista em situação de exílio. Bolaño, residindo na Espanha, enviou poemas 

para uma antologia de jovens poetas chilenos. Durante as conversas epistolares, Soledad 

alegava que Roberto Bolaño:  

 
[...] no se pedía ‘un poema del exilio’ (como él lo califica) sino ‘un poema de 
exilio’, pero interesa más, creo, su intento de correr límites y ampliar esa noción 
incorporando, asimismo, a quienes residen en Chile, en el ‘exilio interior’ (voz que 
Bolaño no utiliza) a causa de la dictadura y, sobre todo, con una perspectiva menos 
acostumbrada, por considerarlos marginados y marginales, mira, también, como 
exilados a “Violeta Parra y Pablo de Rokha, ‘dos almas errantes’ de quienes poco 
sabemos, aparte del tinglado folklórico y anecdótico montado encima de sus 
cadáveres”. (Bianchi, 2020, p. 53)13  

 
O autor de Detetives Selvagens, então, escreve a partir dos exílios da produção 

cultural, como marginal do meio literário do país, e não do exílio enquanto distância da pátria. 

Esse movimento apresenta um Bolaño próximo dos acontecimentos do Chile, atento aos 

movimentos culturais e políticos mesmo residindo na Europa. Mais adiante, Bianchi (1983) 

organiza uma antologia daqueles com menos de 30 anos que exerciam a escrita poética 

através do livro Entre la lluvia y el arcoiris. Ela descreve o golpe de estado como sendo 

marcado por perseguição sangrenta, repressão, censura e a cultura do livre mercado 

dificultando o acesso ao livro e a cultura (Bianchi, 1983, p. 14). Assim, a “poesia nova” 

destes novos poetas “surge y responde a una realidad desconocida para el Chile de tradición 

democratica.” (Bianchi, 1983, p. 14), revelando a poesia que fôra exilada despatriada, de 

ruptura e silêncios por conta da intensa destruição dos materiais culturais por militares 

chilenos do governo ditatorial. Essa nova geração de poetas, em suma, tinha como foco 

central temas como: 

La complejidad de la existencia; la incapacidad para comprenderla; la rapidez de los 
sucesos de cada dia; la fugacidad de la vida y la presencia inevitable y constante de 
la muerte; la deshumanización que acompaña al explosive desarrollo industrial; la 
influencia de los medios masivos de información como el cine, la televisión, la radio 
y el periódico; la falta de libertad del hombre que se crea una dependencia de los 
objetos en la sociedad de consumo [...]. (Bianchi, 1983, p. 20)14 

14 “A complexidade da existência; a incapacidade para compreender-lá; a rapidez da sucessão de cada dia; a 
fugacidade da vida e da presença inevitável e constante da morte; a desumanização que acompanha a explosão 
desenvolvimentista industrial; a influência dos meios massivos de informação como o cinema, a televisão, o 

13 “Não se pedia 'um poema do exílio' (como ele o qualifica), mas sim 'um poema de exílio'. Interessa mais, creio 
eu, sua tentativa de romper limites e ampliar essa noção ao incorporar, da mesma forma, aqueles que residem no 
Chile, no 'exílio interior' (expressão que Bolaño não utiliza) por causa da ditadura. Sobretudo, com uma 
perspectiva menos habitual, por considerá-los marginalizados e marginais, ele também vê como exilados 'Violeta 
Parra e Pablo de Rokha, duas almas errantes de quem pouco sabemos, além da estrutura folclórica e anedótica 
montada sobre seus cadáveres'” (tradução nossa) 
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Sendo assim, em Detetives Selvagens, esses debates a respeito de uma poesia como 

resistência, feita por jovens poetas, perpassam pela narração de conversas entre os 

personagens. Através de personagens como Auxílio Lacouture, conhecida como a “mãe” dos 

poetas jovens do México, pela qual podemos perceber o paradeiro de Belano. O poeta jovem, 

migrante do Chile, com intenção de voltar à terra natal para ajudar na revolução socialista de 

Allende. E ao retornar, não era mais o mesmo, perderia um país e não havia feito uma 

revolução. A personagem Lacouture descreveu que Belano havia cumprido com seu dever de 

“machinho latino-americano” (Bolaño, p. 200), e seu regresso assemelhava-se ao poeta Dante 

do inferno. Assim, indo ao encontro do corte da referência literária percebido por Rojo 

(2004), em que o jovem poeta ao mesmo tempo que lê seus antepassados, mata-os como 

metáfora de recomeço na experiência da escrita da poesia.  

Desta maneira, a emancipação da tradição literária chilena na narrativa de Detetives 

Selvagens é enredada pela trágica figura do poeta órfão em meio à crise histórica. Esta ruptura 

procura a independência de pensamento referente à poesia e às letras do Chile do pós-golpe. 

E, em seguida, esse corte, visa contemplar, também, o contexto maior causado pelo golpe de 

1973 na política de Salvador Allende, o qual destaca o momento cultural do Chile na busca 

por uma nova poesia, encarregado na figura de Nicanor Parra, o poeta da Antipoesia e 

marginal. Em meio a perseguições, censura, queima de livros, morte e exílios, a visão 

distanciada e distante de Bolaño produz uma consolidação deste momento através da escrita 

ficcional dos Detetives Selvagens (1998). No qual constrói um testemunho a partir da escrita 

autoficcional dos poetas que foram vencidos pelos fatos (Sevcenko, 1995).  

2.2 MÉXICO: “MI TERRITÓRIO LITERÁRIO” 

A primeira derrota vivenciada por Bolaño, como dito por Rojo (2004 apud Costa, 

2023, p. 87), foi logo na sua chegada ao México com sua família, aos 15 anos de idade. Nesse 

ano, de 1968, aconteceu protestos estudantis franceses, ao mesmo tempo um massacre dos 

estudantes mexicanos da cidade de Tlatelolco que foram às ruas em protestos, denunciando a 

pobreza do país e as ações do governo PRI (Partido Revolucionário Institucional). Segundo 

Costa (2023, p. 89), “com o uso ostensivo da força militar e de agentes infiltrados, o exército 

disparou contra os milhares de manifestantes reunidos na Plaza de las Tres Culturas de 

Tlatelolco.”. O cenário político no México naquele contexto estava em transição 

administrativa do partido PRI, que mantinha um poder hegemônico desde 1929. Tal governo 

rádio e o jornal; a falta de liberdade do homem que se cria uma dependência dos objetos na sociedade do 
consumo [...]” (tradução nossa) 



25 
 

foi marcado por ações de força desproporcional com a população manifestante, além do 

período haver um agravante na pobreza da população mexicana. O cenário cultural 

acompanhava o político, havia escritores e artistas que se beneficiaram do momento para 

apoiar o partido, e fazer disso um meio de vida para a escrita e vida intelectual, de garantia de 

publicação, à hegemonia editorial da época.  

Este México de hegemonia política e literária (Costa, 2023, p. 90), fica presente no 

projeto literário de Roberto Bolaño, é um território vivo de muita produção ficcional, 

contemplando a poesia do período jovial, e a prosa na maior idade. Segundo o escritor 

chileno, o México foi sua “propia educación sentimental y vital y empecé a escribir de manera 

muy diletante con 16 años” (Bolaño, 2006, p. 79)15. Para compreendermos essa afirmação, 

detenho-me na chegada do autor aos 15 anos, em 1968, na capital Cidade do México, com 

seus projetos de juventude, a criação do movimento poético infrarrealista16. Período 

importante para a investigação da escrita dos Detetives Selvagens, pelo qual desenvolve a 

maior parte da narrativa na capital, Distrito Federal, e no país, México. Nesse cenário, a 

ficção de Bolaño produz uma leitura dos infames da cultura mexicana. Dos quais se destacam, 

os poetas marginais que sobreviviam como lumpens pela cidade, enquanto escreviam poemas 

por meio do movimento poético “errante” e “desviado”, no México dos anos 1970 e 80.  

Neste contexto, o México de 1968, nos apresenta um país com intensa agitação 

política dos grupos da juventude universitária mexicana, influenciados pelo acontecimento 

das revoltas estudantis, de maio de 1968, na França (Madriaga Caro, 2010, p. 19). Esses 

estudantes mexicanos da Universidade Autônoma do México (UNAM) protestavam contra a 

pobreza do país através de reportagens e agudas críticas ao governo do Partido 

Revolucionário Institucional (PRI)17. Os estudantes, quando da manifestação do dia 2 de 

outubro na Plaza de las Tres Culturas, em Tlatelolco, sofreram repressão do governo através 

do uso da força militar. Segundo Costa (2023), Bolaño, “apesar de muito jovem, já se 

encontrava no Distrito Federal e se inteirou da repressão aos estudantes, da 

desproporcionalidade da ação violenta e de seu subsequente encobrimento pelas forças 

17 Segundo Júlia Morena Costa, o governo do PRI começou em 1929 através da revolução mexicana 
(1910-1917), e terminou em 1989. Deteve a “concentração do poder político e o monopólio do poder durante 70 
anos ininterruptos” (Júlia Morena Costa, 2023, p. 87). Ainda, Morena Costa (2023) ressalta que o governo com 
este tanto de poder “não foi capaz de manter a democracia real, e muito menos de provocar uma inclusão social 
aos grupos minoritários e resolver a desigualdade social e econômica da população.” (Ibid., p. 87-88).   

16 O movimento que Bolaño participa em sua juventude, o infrarrealismo, faz parte de sua ficção nos Detetives 
Selvagens como o movimento “real-visceral”. Também, no romance, há diversas terminações que o grupo 
carrega, como “visceralistas”, “real-visceralistas”, “realismo visceral” e “real-visceralismo”.  

15 “Própria educação sentimental e vital e comecei a escrever de maneira muito diletante com 16 anos.” (tradução 
nossa)  
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oficiais.” (2023, p. 89)18. Na produção ficcional do escritor chileno, o poder opressivo dos 

Estados é uma problemática central. Ele, de fato: “manifiesta una permanente preocupación 

por exponer la vinculación de un individuo y la literatura con figuras os estados represivos. Si 

algo hay de certeza en sus relatos, es lo efectivo de las acciones destructivas de la represión en 

una persona cualquiera.” (Espinosa, 2003, p. 28)19.     

Em decorrência disso, o evento estabeleceu no escritor chileno um contato com a 

violência estatal pelas forças militares, quando descreveu a “mãe dos poetas”, a personagem 

Auxílio Lacouture, em Detetives Selvagens. Considero-a, como uma “ponte” entre o Chile ao 

México, para entender os momentos políticos e sócio-culturais no livro em questão. Diante da 

descrição da personagem na UNAM, no momento da invasão dos militares na universidade, e, 

paralelamente no “acompanhar” do alter-ego de Bolaño, Arturo Belano, na decisão à viagem 

ao Chile allendista. Nesse movimento, podemos considerar a personagem como um 

fragmento da violência deixada aos novos poetas mexicanos, quanto ao abuso do poder 

governamental e militar aos estudantes universitários (Costa, 2023). Sobre esse cenário e os 

impactos geracionais, a autora destaca:  

A geração de Arturo Belano, apesar de não estar presente por ser muito jovem, é 
marcada como herdeira direta dessa política de silenciamento que havia dilacerado a 
democracia aparente. No discurso, Auxílio, personagem de Los Detectives Salvajes 
(1998) e Amuleto (1999), que se denomina a mãe desses jovens poetas, afirma que 
ela estava presente, e que embora a geração de seus “filhos” poetas não estivesse, 
estes são construídos a partir dessa experiência, marcando novamente o caráter de 
legado da violência que se instaurou: “uma geração saída diretamente da ferida 
aberta de Tlatelolco, como formigas ou como cigarras ou como pus, mas que não 
tinha estado em Tlatelolco nem nas lutas de 68.” (Bolaño, 1999, p. 69 apud Costa, 
2023, p. 88-89) 

Após o massacre de Tlatelolco, durante o governo PRI, no comando de Luís 

Echeverría (1970-1976), observamos uma ampliação das atividades culturais e de novos 

circuitos de oficinas literárias20, espaços que Bolaño frequentou durante o tempo dos seus 

20 Segundo Montserrat Madariaga Caro, estes eventos ocorriam em: “oficinas de narrativa e poesia na faculdade 
de Filosofia e Letras e o departamento de Difusão Cultural edita a revista Punto de Partida, espaço onde os 
jovens expunham seus trabalhos (diferente da Revista de la Universidad, que era oficial) e das quais se criavam 
oficinas de poesia, narrativa, teatro e ensaio. Outras universidades como a UAM (Universidad Autónoma 
Metropolitana) também tinham seus projetos de oficinas; o Instituto de Belas Artes outorgava bolsas para assistir 
a leituras literárias com prestigiosos escritores como Augusto Monterroso e a Casa del Lago pelo bosque de 
Chapultepec era o centro cultural por excelência, que não permanecia isento de lançar cursos.”  (Madariago 
Caro, 2010, p. 21.) (Tradução nossa)  

19 “manifesta uma permanente preocupação por expor a vinculação de um indivíduo e a literatura com figuras ou 
estados repressivos. Se há algo de certeza em seus relatos, é o efetivo das ações destrutivas da repressão em uma 
pessoa qualquer.   

18 Tanto em Detetives Selvagens (1998) quanto em Amuleto (1999), o Massacre de Tlatelolco será ficcionalizado 
por Bolaño por meio da personagem chamada Auxílio Lacouture. Com o nome da personagem há um capítulo 
apenas sobre ela, em Detetives Selvagens. Levando em conta este capítulo em específico, Bolaño, em Amuleto, 
busca ampliar a história da personagem em um romance   
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estudos no bachillerato21. Este momento, segundo a especialista em poesia latino-americana 

Madariago Caro (2010), foi o estopim do movimento infrarrealista22. Visto que a promoção 

governamental almejava um “apagamento” do massacre, utilizando do meio cultural para 

promover o esquecimento da violência exercida contra os jovens universitários mexicanos. 

Contudo, visualizamos que tal projeto não foi concretizado, pois:   

 
Aquellos jóvenes que no confiaron en el «nuevo estilo democrático» del PRI o bien 
se marginaron del sistema para criticarlo desde fuera o extremaron sus posturas 
políticas con la guerrilla. El movimiento del 68 había dejado claro que los jóvenes 
no eran escuchados por el gobierno sino aplastados por este, por lo tanto la manera 
de comunicar su descontento no estaba en la tradicional huelga, ni estaba en hacer 
una declaración pública de sus molestias y exigencias, para los automarginados 
estaba en la calle, en el rock, en la autogestión y los colectivos; para los guerrilleros 
en las montañas, la clandestinidad y la violencia. (Madariaga Caro, 2010, p. 24)23  

 
Assim, a cultura, presente aos jovens do México na década de 1970, apresenta uma via 

de expressão à resistência e subversão aos meios literários promovidos pelo governo. Ainda 

assim, o poder estatal deteve apoio de escritores reconhecidos como Carlos Fuentes, José Luis 

Cuevas e Fernando Benítez. Estes, de acordo com a pesquisadora Madariago Caro, foram 

aqueles que se mantiveram em busca de quem fornecia as bolsas, os postos de trabalho, a 

fama e o capital (2010, p. 22). Por meio disso, o contexto mexicano manteve-se em uma 

situação de disputa entre a “grande cultura e a cultura popular” (Carlos Chimal apud 

Madariago Caro, 2010, p. 22). Bolaño, nesse cenário, em conjunto com o movimento 

infrarrealista, permanecia de forma marginal, com produções inspiradas no movimento 

“beatnik”24 dos Estados Unidos, das décadas de 1950 e 60. Igualmente, simpatizava com a 

vanguarda histórica mexicana dos anos 1920, o estridentismo, liderado por Manuel Maples 

Arce (que aparece como personagem nos Detetives Selvagens) e Germán List Arzubide.   

A respeito da vanguarda estridentista, no México de 1920, foi uma produção cultural 

coexistente e influenciada pela revolução mexicana (1910-1917) e russa (1917), no viés 

político, e pelo movimento literário futurista (1909), manifestado por Filippo Marinetti, na 

24 Foi um movimento de contracultura dos Estados Unidos dos anos 1950, que reunia artistas e escritores que 
rejeitavam o “american way of life”, um modo conformista e consumista do país no pós segunda guerra mundial. 
O grupo focava em ações artísticas experimentalistas e detinham um conceito de amor livre, liberal. Com toques 
de insatisfação com o estado da cultura e política do momento.   

23 “Aqueles jovens que não confiaram no ‘novo estilo democrático’ do PRI, ou se marginalizaram do sistema 
para criticá-lo de fora, ou extremaram suas posições políticas com a guerrilha. O movimento de 68 havia deixado 
claro que os jovens não eram ouvidos pelo governo, mas sim esmagados por ele. Portanto, a maneira de 
comunicar seu descontentamento não estava na greve tradicional, nem em fazer uma declaração pública de seus 
incômodos e exigências; para os automarginalizados, estava na rua, no rock, na autogestão e nos coletivos; para 
os guerrilheiros, nas montanhas, na clandestinidade e na violência.” (tradução nossa)   

22 Projeto ficcionalizado no primeiro capítulo de Detetives Selvagens, o qual levou o nome de “real-visceral”.  
21 Termo referente ao ensino médio brasileiro, mais conhecido no México como “prepa”.  
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Itália. O movimento estridentista, conforme explica o crítico Schwartz (2008), tentou aliar 

criação estética com os princípios das revoluções através de manifestos, revistas e livros que 

oscilavam entre o documento e a obra poética. Dessa maneira, os poemas propostos pelo 

movimento tentavam “amalgamar as temáticas da nova metrópole e da revolução social por 

meio de uma linguagem telegráfica e espacializada, e da exaltação da máquina e dos novos 

meios de comunicação” (Schwartz, 2008, p. 187). O aspecto revolucionário e metropolitano 

dos estridentistas atuava como uma “herança” para Bolaño enquanto poeta do movimento 

infrarrealista no México da década de 1970. Esse legado é perceptível no texto ficcional de 

Detetives Selvagens:  

 
Monsiváis já disse: Discípulos de Marinetti e Tzara, seus poemas, ruidosos, 
disparatados, cafonas, travam seu combate nos terrenos do simples arranjo 
tipográfico e nunca superaram o nível de entretenimento infantil. Monsi comenta os 
estridentistas, mas o mesmo se pode aplicar aos real-visceralistas. Ninguém lhes 
dava bola, e eles optaram pelo insulto indiscriminado. [...] todo mundo sabia que os 
rela-visceralistas eram como os estridentistas… (Bolaño, 2006, p 156-158) 

Desta influência, Bolaño, por meio do infrarrealismo, organiza uma série de 

publicações na revista mexicana Plural (entre 1976 e 1977), além da antología Muchachos 

desnudos bajo el arcoiris (1979), que serve como uma preparação ao primeiro manifesto dos 

infrarrealistas (Campos, 2009). Quanto ao primeiro ensaio, Bolaño dialoga sobre o 

movimento Hora Zero, lançado por Jorge Pimentel e Juan Ramírez Ruiz no início da década 

de 1970, no Peru. Eles defendiam ser “hombres libres con una nueva responsabilidad ante la 

poesía y nueva actitud transformadora ante una realidad que les parecía aplastada. Así, la 

nueva lírica peruana debía ser un ente vivo, una poesía ‘fresca’, capaz de mirar cara a cara a 

su creador y desaiarlo.” (Madariago Caro, 2010, p. 83)25. A importância desse movimento 

peruano para os “infras” se devia aos atos contra a grande cultura de seus países, além da 

produção de uma nova poesia lírica de transformação da realidade. Tal iniciativa 

contra-cultural, agitava a organização dos poetas marginais no “ataque” às grandes figuras da 

cultura, a centralidade para os horazerinos foi no poeta peruano Cesar Vallejo, já para os 

infrarrealistas, o poeta mexicano Octavio Paz.  

Já na segunda publicação, Bolaño comenta sobre outro movimento que havia naquele 

contexto referente à vanguarda dos “Los Tzántzicos” (1962), do Equador, liderado por Ulises 

Estrella e Leandro Katz. Cuja produção partia da não publicação de poemas pois: “tendo em 

25 “homens livres com uma nova responsabilidade diante a poesia e nova atitude transformadora em relação a 
uma realidade que lhes parecia opressora. Assim, a nova lírica peruana devia ser uma entidade viva, uma poesia 
‘fresca’, capaz de encarar cara a cara seu criador e desafiá-lo.” (tradução nossa)   
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vista que seriam destinados a satisfazer o gosto de camadas sociais elitistas e insensíveis. Só 

os declamavam em lugares públicos. Queriam, definitivamente, que o poema fosse uma 

maneira de agredir a burguesia, como se ele fosse um porrete ou uma pistola.” (Campos, 

2009). Diante dessas influências, o escritor e poeta chileno Roberto Bolaño constituiu o 

primeiro manifesto do movimento infrarrealista, em 197626. Pelo qual buscava transformar o 

cotidiano, com a promessa de uma nova imaginação, novas sensações, numa lógica de 

enfrentamento da elite cultural, da burguesia e pequenos burgueses. Por meio de interrupções 

de leituras de poesia, com gritos, músicas e barulhos pelas oficinas e teatros, na capital, 

rompendo com uma certa solenidade dos encontros entre os poetas enquanto recitavam suas 

poesias (Figura 4). 

 

Figura 4 - Grupo de poetas do movimento Infrarrealista:  Na fileira superior (da esquerda para a direita): 
Margarita XX, Mario Santiago, José Rosas Ribeyro, Roberto Bolaño e José Vicente Anaya. Na fileira inferior: 

Rubén Medina, Dina XX, Ramón Méndez, Guadalupe Ochoa e Ramón Méndez. 

Fonte: Vários Autores (1976 apud Madariago Caro, 2010, p. 40).  

A partir desse panorama, chegamos até a fundação do movimento poético, do qual 

passa pelas mãos de Roberto Bolaño, Mario Santiago Papasquiaro e Mara Larrosa, com a 

união de outros poetas jovens, pela antologia Muchachos desnudos bajo el arcoiris (1979), 

dos quais fazem parte da narrativa de Detectives Selvagens (1998). Do mesmo modo que o 

26Primeiro manifesto infrarrealista (1976), acesso em: 
https://garciamadero.blogspot.com/2007/08/djenlo-todo-nuevamente-primer.html  

https://garciamadero.blogspot.com/2007/08/djenlo-todo-nuevamente-primer.html
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escritor chileno mimetiza sua vida pela criação de Arturo Belano, percebemos que de maneira 

semelhante, estende esse efeito aos companheiros de infrarrealismo, que são mimetizados no 

romance como:  

Mario Santiago [Ulises Lima], Roberto Bolaño [Arturo Belano], José Vicente 
Anaya, Juan Esteban Harrington (chileno), Jorge Hernández ‘Piel Divina’ [Piel 
Divina], Rubén Medina [Rafael Barrios], Ramón y Cuauhtémoc Méndez [Pancho y 
Moctezuma Rodríguez], Lisa Johnson [Laura Jáuregui], Mara y Vera Larrosa [María 
y Angélica Font], Gelles Lebrija (prima de las anteriores), Pedro Damián, Víctor 
Monjarás- Ruiz, Bruno Montané (chileno) [Felipe Müller], Guadalupe Ochoa 
[Xóchitl García], José Peguero [Jacinto Requena], Estela Ramírez, Lorena de la 
Rocha y José Rosas Ribeyro (peruano). (Madariago Caro, 2010, p. 51)  

É no manifesto Déjenlo todo, nuevamente (1976) que Bolaño estabelece a base da 

estética Infrarrealista, composto por um grupo que, futuramente, habitaria o limiar entre a 

realidade histórica e a ficção. Nessa exposição, há um processo de síntese de todas as 

referências que vimos até aqui, e por meio delas, a definição de uma máxima, a qual propõe: 

“Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética la Vida: unasola-cosa.” (Bolaño, 1976 apud 

Maridago Caro, 2010, p. 146). Diante da revolução pela estética e a ética, é possível observar 

que “o movimento se inscreve na tradição das vanguardas, critica a produção hegemônica, 

explicita as influências, elogia o cinético e anuncia o desejo de radicalização de todas essas 

características.” (Costa, 2023, p. 107). E desse modo, em uma revolução permanente feita por 

dentro do movimento, as atividades tiveram um período rápido, com poucas publicações à 

vanguarda. Logo, tanto Roberto Bolaño quanto Mario Santiago Papasquiaro, terminam com o 

movimento através da saída de ambos.  

Ainda no manifesto, pelo ato intenso de deixar tudo novamente e sair pelos caminhos, 

exposto no título, Bolaño inscreve em forma de metáfora o que os novos poetas deveriam 

seguir para confirmar o compromisso com a revolução pela estética e ética do poeta. Da 

mesma forma, durante o manifesto, há semelhantes imagens do poeta como um “órfão nato”, 

ou aquele que optou pela renúncia. Por meio do texto em que diz “Desplazamiento del acto de 

escribir por zonas nada propicias para el acto de escribir./ ¡Rimbaud, vuelve a casa!” (Bolaño, 

1976 apud Maridago Caro, 2010, p. 147). Neste recorte, o sentido de escrever em qualquer 

contexto ou acontecimento, está ligado ao espaço de atividade dos infrarrealistas. Em seguida, 

pela alusão ao poeta francês Arthur Rimbaud, buscam referência no ato do desaparecimento 
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repentino no norte do continente africano27, em sua desistência da poesia e entrega ao 

anonimato.  

No caminho de pensar a rejeição das referências, o pesquisador e poeta Damasceno 

(2019), sugere a partir de uma leitura do manifesto de Bolaño, o tema da viagem como poesia, 

e por meio deste ato, um método para a prática do abandono: 

‘El riesgo siempre está en otra parte. El verdadero poeta es el que siempre está 
abandonándose. Nunca demasiado tiempo en un mismo lugar, como los 
guerreilleros, como los ovnis, como los ojos blancos de los prisioneiros a cadena 
perpetua’. É bom notar que, neste caso, o abandono chega a ser de si mesmo - e que 
as figuras evocadas para uma comparação com o poeta são todas elas um tanto 
tortas, distantes do cânone das imagens tradicionais relacionadas ao escritor ou ao 
poeta… (Bolaño, 2013 apud Damasceno, 2019, p. 160)28  

 

Este carácter de abandono, tanto de si como o do fazer poético admitido por 

Damasceno (2019), estabelece relação com a narrativa de Detetives Selvagens, por meio do 

movimento ficcional “real-visceral”. Estes poetas “real-visceralistas” desistem de escrever 

poesia, ao mesmo tempo que experienciam viagens por diversos países. Assim, o fazer 

poético permanece em manter a conexão com a poesia através da resistência na permanência 

da escrita mesmo em situações impróprias. Um exemplo no qual descreve Bolaño nesta 

situação, citado tanto por Damasceno (2019) quanto por Costa (2023), é o poema “Mi Carrera 

Literária”, de 1990. Cujo consta: 

 
Recusas da Anagrama, Grijalbo, Planeta, com toda certeza 
​ ​ ​ ​ ​ [também da Alfaguara, 
Momdadori. Um não da Muchnik, Seix Barral, Destino… Todas as 
​ ​ ​ ​ ​ [editoras… Todos os leitores 
Todos os gerentes de vendas… 
Debaixo da ponte, enquanto chove, uma oportunidade de ouro  
​ ​ ​ ​ ​ [para olhar para mim mesmo: 
como uma cobra no Polo Norte, mas escrevendo  
Escrevendo poesia no país dos imbecis. 
Escrevendo com meu filho nos joelhos.  
Escrevendo até que a noite caia 
com um estrondo de mil demônios. 
Os demônios que hão de levar-me ao inferno, 
mas escrevendo.   
(Bolaño, 1990, p. 7.  tradução Josely Vianna Baptista)  

 

28 A citação contempla um recorte do manifesto de Bolaño junto com o comentário de Rodrigo Lobo 
Damasceno, em sua tese de Doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada, Contra a poesia ou voltas de 
um cavalo em volta da tese, de 2019.  

27 É necessário pontuar sobre o caso de Rimbaud e sua partida à África, na região da península ibérica. Como o 
pesquisador e poeta Lobo Damasceno avalia, o imaginário da região que o poeta francês possui, se encontra o 
discurso racista e o eurocêntrico da literatura ocidental. Com a definição da região peninsular ibérica e a África 
“como zonas pouco propícias à escrita, e a troco de  quê?” (2019, p. 162).  
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​ Neste poema, o autor chileno, em 1990, residindo na Espanha, manifesta repúdio 

contra o sistema literário em que está inserido. Bolaño (1990, p. 7) produz uma imagem de si 

mesmo em situação de vulnerabilidade enquanto escreve: “Escrevendo com meu filho nos 

joelhos/Escrevendo até que a noite caia”. O poema reverbera, também, a continuidade de um 

projeto de escrita ficcional que ainda está por vir, visto que, naquele contexto, o escritor 

chileno foi rejeitado por editoras literárias. No qual constitui, em nossa análise, as 

experiências dos poetas marginalizados infrarrealistas do México, durante a década de 1970. 

Fato que perpassa o poema de Bolaño, de 1990, pela impossibilidade de publicação, enquanto 

resiste ao escrever sua época por meio da poesia.  

​ O trágico perpassa a figura do poeta em meio a violência estatal e a cultura literária, e 

sua escolha pelo abandono. Como fora dito por Rojo (2004), Bolaño escreve o “pulso 

histórico” do seu tempo, por meio dele, articula os acontecimentos envolvendo o massacre de 

Tlatelolco e a construção marginal do infrarrealismo. A juventude mexicana atua como 

agente de enfrentamento à opressão, nesse sentido, influenciados pelas jornadas de maio, na 

França de 1968. Em meio a isso, a contracultura, a revolução, e os manifestos, como uma 

alternativa de resistência à violência e repressão, pela cultura literária. Adiante, os fatos que 

acompanham Roberto Bolaño, em um diálogo com Costa (2023, p. 148), culminam em 

derrotas dos seus projetos e tentativas, e os sonhos dos novos poetas seguidos por enganos, 

horrores e violências.  

​ Logo, a escolha do poeta marginal, lançar-se novamente aos caminhos, em total 

abandono, resulta na transformação do olhar diante da estética e da ética. Com uma produção 

contracultural, e de ataque ao cânone literário. Bolaño, diante desse gesto, após um tempo no 

méxico, reconhece o fracasso na construção da vanguarda infrarrealista, diante do 

esfacelamento dos integrantes do grupo, com desilusões amorosas e problemas familiares. 

Parte em uma viagem à Espanha, e busca recomeçar na literatura, enquanto vive em trabalhos 

precarizados como imigrante. Porém, agora, abandonando a poesia de sua juventude, 

escrevendo em prosa, como romances e contos sobre seus tempos na América Latina e a vida 

como escritor.   

2.3 ESPANHA: “SEVILHA ME MATA”  

No ano de chegada do escritor chileno no país europeu, em 1977, na Espanha, é o 

marco da abertura democrática, após um longo período de ditadura sob o governo autoritário 

de Francisco Franco (Figura 5). Sob tal perspectiva, Bolaño, observa as diferenças 
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sócio-culturais e políticas do continente latino-americano do qual saiu, um cenário de intensa 

repressão e violência, para um território de segurança com um começo de liberdade. 

 
Figura 5 - Roberto Bolaño desembarcando na Espanha em janeiro de 1977 

 
​ Fonte: Archivo Bolaño (1977) 

Este espaço, onde o escritor viveu até seu falecimento, foi declarado por ele, em 

entrevista para o jornalista Eliseo Álvarez, da Revista Turia, o lugar de sua formação 

sentimental. Tal afirmação, vislumbra sua transição de poeta para prosador, e também da 

construção de uma vida como imigrante em um país europeu.  

O pano de fundo da escrita da prosa bolañiana, aconteceu em um momento de intensa 

liberdade de expressão, de encontros com vozes heterogêneas em amplos segmentos da 

sociedade, que para Bolaño:  
Lo que pasa es que en Barcelona no sólo encontré gente catalana, que la encontré y 
magnífica, sino de todas partes de España y de Europa y de Sudamérica 
también.mucha gente que venía de todo el mundo, sobre todo de la civilización 
occidental, para entendernos, y se vivía muy bien, había trabajo. En el año 77, 78, 
había trabajos muy mal pagados pero que te permitían subsistir, y la presión estatal 
empezaba a relajarse, España empezaba a ser un país democrático. Y había grandes 
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márgenes de libertad. Para un extranjero como yo, eso era un regalo que jamás podré 
agradecer lo suficiente. (Bolaño, 2006, p. 39)29    

 
​ Ainda que o período tenha sido de emancipação da ditadura franquista, e entusiasmo 

por um país em abertura democrática. O escritor chileno não participa da vida literária 

espanhola. Os projetos literários do escritor chileno não chegaram às vias de publicação. O 

autor de Detetives Selvagens participou de inúmeros concursos literários, enquanto trabalhava 

em empregos humildes como guarda florestal e lavador de pratos. Tais empregos sustentam os 

projetos de escritas de contos e romances do escritor.  

​ Esta configuração, dos eventos culturais com premiações, propiciou a Bolaño viver de 

sua escrita, concomitantemente, para jornais e projeto próprio. A escrita autoral, então, 

seguidos de fracassos editoriais, resultou no poema do tópico anterior, “Mi Carreira 

Literária”. Também, sua vivência nessa profissão, em terras espanholas, provém o ensaio 

“Sevilha me Mata”. Nele, Bolaño, já conhecedor dos mecanismos de publicação e editoração 

do establishment, questiona a origem da nova literatura latino-americana, visto a dificuldade 

de estar entre o meio cultural dominante, enquanto trabalha em setores precarizados.  

A proposta do ensaio desenvolve que os jovens escritores latino-americanos, de 

origem proletária, da classe média e baixa, procuram de forma ilógica o reconhecimento. Não 

em um sentido de reconhecimento dos pares, mas sim, das instituições políticas e detentores 

do poder (Bolaño, 2004, p. 311). De modo que, estes jovens escritores “se dediquem de corpo 

e alma a vender.” (Bolaño, 2004, p. 311). E somente a isso. Assim, o aspecto da ruptura, de se 

jogar na experiência literária, não contabiliza, não vende. Finaliza, mais adiante, evidenciando 

que os jovens escritores latino-americanos nascem do medo e do desejo de respeitabilidade.  

Todo este aparato crítico desenvolvido pelo escritor chileno, e exposto nos Detetives 

Selvagens, denúncia, por meio dos tropos30, o fracasso do meio literário em desenvolver uma 

literatura crítica e emancipadora, além de figurar o poeta/poetisa em torno da infâmia, 

desaparecimento, silêncio e esquecimento. A literatura de Bolaño, então, servindo desses 

temas, da desertificação cultural provocada pelo desaparecimento do poeta/poetisa, da 

violência (em amplos sentidos) e fracasso, é fonte de produção poética. Assim, na Espanha, 

30 Com base no livro "Alegoria: construção e interpretação da metáfora", de João Adolfo Hansen. O tropo 
significa “Retoricamente, transposição semântica de um signo presente para um signo ausente. A transposição se 
dá por semelhança (metáfora); por inclusão (sinédoque); por causalidade (metonímia); por oposição (ironia).” 
(1987, p. 112)  

29 “O que acontece é que em Barcelona não encontrei apenas pessoas catalãs, que de fato encontrei e eram 
magníficas, mas também de todas as partes da Espanha, da Europa e da América do Sul. Muita gente que vinha 
de todo o mundo, sobretudo da civilização ocidental, para nos entendermos, e vivia-se muito bem, havia 
trabalho. Nos anos 77 e 78, havia empregos muito mal pagos, mas que te permitiam subsistir, e a pressão estatal 
começava a diminuir; a Espanha começava a ser um país democrático. E havia grandes margens de liberdade. 
Para um estrangeiro como eu, isso era um presente que jamais poderei agradecer o suficiente” (Tradução nossa). 
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pôde continuar escrevendo mesmo em “um país de imbecís/ Escrevendo com meu filho nos 

joelhos/ Escrevendo até que a noite caia” (Bolaño, 1990, p. 7.  tradução Josely Vianna 

Baptista). 
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3 OS DETETIVES SELVAGENS E AS INTERFACES ENTRE HISTÓRIA E 
LITERATURA 

De qualquer modo, prefiro não me perder nesses 
labirintos. Eu me restrinjo ao tema tratado, e que o leitor 
e o estudioso tirem suas conclusões (Bolaño, 2006, p. 
564) 

 
​ Os Detetives Selvagens (1998) apresenta um labirinto no qual poderíamos partir de 

qualquer entrada. Pela polifônica obra de Roberto Bolaño, é possível encontrar diversas 

vozes, com histórias diferentes que se cruzam, nas quais há intersecções entre a realidade e o 

ficcional. Nesta narrativa expansiva, Bolaño, constrói figuras decadentistas envolvendo a 

juventude mexicana, nos quais são poetas de um meio literário efervescente de contracultura e 

rebeldia. Como afirma o escritor espanhol Juan Villoro (2006), o escritor chileno, “situa 

artistas em situações pouco artísticas e força-os escrever ali sua poética” (Bolaño, 2006, p. 18, 

tradução nossa). De tal maneira, Bolaño coloca os personagens do romance em meio a 

viagens pelo território do México, numa busca por uma poetisa mexicana perdida (Cesárea 

Tinajero). Suscitando, desse modo, uma investigação que permeia a obra inteira.  

​ O segundo capítulo deste trabalho, tem como objetivo produzir uma interpretação do 

livro Os Detetives Selvagens (1998). Para este caso, utiliza-se a Teoria da História de Hayden 

White, e de suas considerações sobre História e Literatura. Também, aborda-se seu conceito 

sobre o Passado Prático. Pelo qual entende-se que a história, elaborada por Bolaño em sua 

narrativa, está “relacionado com este presente de um modo prático e do qual, então, podemos 

retirar lições e aplicá-las ao presente, para antecipar o futuro (ou, pelo menos, o futuro 

próximo) (...)” (White, 2018, p. 17). Essa interpretação vislumbra o escritor chileno como um 

“pêndulo” entre a escrita do real e do ficcional. Bem como também, situa elementos morais, 

éticos, epistêmicos e ideológicos de determinados grupos, pelas quais convocam “ações a 

serem tomadas na busca de um certo projeto de vida.” (Ibid., p. 16). Em síntese, são aqueles 

que buscam “usar ‘o passado’ como um ‘espaço de experiência’ que embase todos os tipos de 

julgamento e decisões na vida diária.” (ibid., p. 17).  

​ Sendo assim, a interpretação do livro em questão, perpassa momentos de 

desterritorialização em meio a viagens, de ações políticas através das falas dos personagens e 

agenciamentos pelo coletivo, não por meios individuais, quanto à narrativa detetivesca de 

Bolaño. Nessa visão, é possível dialogar com o conceito de “Literatura Menor”, exposta pelos 

filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, no livro Kafka: por uma literatura menor 

(1975/2017). Pelo qual produz uma análise das obras do escritor tcheco Franz Kafka, quanto 
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suas experiências com o poder escrevendo em uma língua não materna. Tal comparação, 

Bolaño e Kafka, pode ser conveniente quando lembramos que o escritor chileno, experiência 

momentos de escrita em castelhano em terra espanholas, além disso, vivencia a violência 

política e militar das ditaduras latino-americanas. De tal modo, que, seus escritos são um meio 

das minorias terem acesso à memória, à denúncia das opressões sofridas. Portanto, 

conciliando tanto o sócio-cultural quanto o político por intermédio da literatura.  

3.1 “UM ROMANCE PARA MINHA GERAÇÃO” 

Às vezes sonho que Mario Santiago/ Vem me buscar 
com sua moto preta./ E deixamos a cidade para trás e à 
medida/ Que as luzes vão desaparecendo/ Mario 
Santiago me diz que se trata/ De uma moto roubada, a 
última moto/ Roubada para viajar pelas pobres terras/ 
Do norte, em direção ao Texas,/ Perseguindo um sonho 
inominável,/ Inclassificável, o sonho de nossa 
juventude,/ Ou seja, o sonho mais corajoso de todos/ Os 
nossos sonhos. [...] (Bolaño, 2021, p. 654)  
 

​ Antes de aprofundar as análises, é preciso situar-nos no universo literário dos 

Detetives Selvagens. Durante a entrevista, em 2001, conduzida por Fernando Villagrán, 

Bolaño relata que o romance foi escrito ao longo de vinte anos, e sua estrutura é 

“metabolizada” entre esse tempo. O autor chileno também afirma para seus leitores, nessa 

conversa, que a estrutura é de fácil compreensão, porém a forma de Detetives Selvagens é 

complexa. Foi escrita como uma despedida para sua geração, contendo três capítulos. No 

primeiro, introduz o personagem Juan García Madero, um jovem poeta mexicano, pelo qual 

detém uma inciativa de viver só da poesia, quando decide participar de um movimento 

poético chamado Real Visceralismo:  

 
2 de novembro  

Fui cordialmente convidado a fazer parte do realismo visceral. Claro que 
aceitei. Não houve cerimônia de iniciação. Melhor assim.  

 
3 de novembro 
​ Não sei muito bem em que consiste o realismo visceral. Tenho dezessete 
anos, meu nome é Juan García Madero, estou no primeiro semestre de Direito. Não 
queria estudar Direito, e sim Letras, mas meu tio insistiu e acabei cedendo. Sou 
órfão. Serei advogado. Foi o que disse ao meu tio e à minha tia, depois me tranquei 
no quarto e chorei a noite inteira. Ou, pelo menos, boa parte dela. Depois, com 
aparente resignação, entrei na gloriosa Faculdade de Direito, mas ao fim de um mês 
me inscrevi na oficina de poesia de Júlio César Álamo, na Faculdade de Filosofia e 
Letras, e dessa maneira conheci os real-visceralistas, ou visce-realistas, e até mesmo 
vice-realistas, como às vezes gostam de se chamar. (Bolaño, 2006, p. 15) 
 
[...] 
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7 de novembro 
A Cidade do México tem catorze milhões de habitantes. Não voltarei a ver 

os real-visceralistas. Tampouco voltarei à faculdade ou à oficina de Álamo. Veremos 
como me arranjo com meus tios. Terminei o livro de Louis, Afrodite, e agora estou 
lendo os poetas mexicanos mortos, meus futuros colegas. (Bolaño, 2006, p. 23) 

 

Com uma estrutura epistolar, o jovem poeta mexicano, narra suas relações afetivas e 

amorosas, ao mesmo tempo, a convivência boêmia com os membros do Real-Visceralismo31, 

pela capital do México. Neste capítulo, veremos o cerne do romance, com os personagens 

Belano, Lima, Lupe (affair do jovem poeta mexicano) e Madero em busca da primeira poetisa 

real-visceralista esquecida, Cesárea Tinajero, a qual salvaria a poesia mexicana caso 

encontrada.  

O segundo capítulo é referente a polifonia de relatos dos participantes do movimento 

poético ficcional, e também, sobre a vida dos personagens principais contada por outras 

pessoas. Ulises Lima e Arturo Belano, então, nunca foram narradores de suas próprias 

histórias. A construção desses personagens se dá através de depoimentos de outros narradores, 

que exprimem interpretações diferentes sobre as personalidades da dupla principal. O capítulo 

é perpassado por narrativas que nos proferem sobre o futuro, passado e presente de sujeitos 

em situações arquetípicas dramáticas, em momentos que resultam em insucesso. Ou seja, 

histórias contadas por integrantes do Real Visceral ou anônimos com relações pessoais entre 

Ulises Lima e Arturo Belano, que param de escrever por conta da falta de dinheiro, morte, 

abandono da poesia, por problemas psíquicos, vagantes, e vários outros modos pelos quais os 

escritores/poetas mimetizados passam pela derrota e esquecimento. É importante ressaltar, 

que ainda neste capítulo, é estabelecido o começo da investigação do paradeiro de Cesárea 

Tinajero, por intermédio de um ex-participante do movimento estridentista, Amadeo 

Salvatierra.  

Adiante, no terceiro e último capítulo, a narrativa retorna à escrita epistolar de Juan 

García Madero, relatando o caminho do jovem poeta acompanhado de Arturo Belano, Ulises 

Lima e Lupe, até à poetisa mexicana esquecida. A viagem é para o deserto de Sonora, no 

norte do México, perseguindo os rastros da poetisa por meio de entrevistas orais e registros de 

bibliotecas de cidades minúsculas. Tal procedimento persiste até o grupo encontrar a casa 

onde residiu Cesárea Tinajero por alguns anos. Nesta residência contém pistas da localização 

de Tinajero por meio da sugestão de uma moradora local. Logo, chegando na pista final, no 

povoado de Villaviciosa, o grupo encontra Cesárea Tinajero com a seguinte descrição:  

31 Sendo eles com a seguinte configuração: Arturo Belano e Ulises Lima (fundadores), Jacinto Raquena, María 
Font, Ernesto San Epifanio, Xóchitl García, Rafael Barrios, Angélica Font, Pele Divina, Pancho Rodríguez, 
Emma Méndez, Moctezuma Rodríguez, Felipe Müller e Juan García Madero (integrantes). 
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Perguntamos por ela e nos disseram para irmos ao lavadouro, na parte oriental do 
povoado. [...] Quando chegamos só havia três lavadeiras. Cesárea estava entre elas, 
nós a reconhecemos na hora. Vista de costa, debruçada sobre o tanque, cesárea não 
tinha nada de poética. Parecia uma pedra ou um elefante. Suas nádegas eram 
enormes e se mexiam ao ritmo que seus braços, dois troncos de carvalho, imprimiam 
ao esfregar e enxaguar a roupa. Seus cabelos chegavam praticamente até a cintura. 
Ela estava descalça (Bolaño, 2006, p. 615). 

 
Em tom de anticlímax, o romance termina com o encontro do grupo com Cesárea 

Tinajero, e logo em seguida a morte da poetisa. A grande investigação transforma-se em 

desencanto, pois, para os poetas real visceralistas a revelação da grande figura fundadora do 

movimento, detentora de somente uma produção, poderia salvar o México, a América Latina, 

e o Terceiro Mundo, e não foi esta imagem que ali encontraram. Tal afirmação, remete ao 

final do segundo capítulo, na entrevista com o ex-participante estridentista, Amadeo 

Salvatierra, e seu único exemplar da publicação de Cesárea Tinajero. Com o fim de guardar a 

lembrança da poetisa, para relembrar seu tempo de fervor pela poesia. Nas palavras do 

personagem Amadeo Salvatierra sobre a poetisa esquecida:  

Todos a esqueceram, menos eu, rapazes, disse a eles, agora que estamos velhos e que 
já não temos remédio, talvez alguém se lembre dela, mas então todos a esqueceram e 
depois foram se esquecendo de si mesmos, que é o que acontece quando se 
esquecem os amigos. Menos eu. Ou é o que acho agora. Guardei sua revista e 
guardei a lembrança dela. Minha vida provavelmente dava para isso. Como tantos 
mexicanos, também abandonei a poesia. Como tantas centenas de milhares de 
mexicanos, eu também, a certa altura, parei de escrever e ler poesia. A partir de 
então minha vida correu pelos leitos mais cinzentos que se possa imaginar. Fiz de 
tudo, fiz o que pude. [...] A poesia mexicana não tem remédio [...] (Bolaño, 2006, p. 
565)  

​ Perante o exposto, há um retorno à ideia de “matar os pais” desenvolvida no segundo 

capítulo deste trabalho, bem como o abandono de toda e qualquer referência, para os jovens 

iniciarem novamente seus caminhos sem qualquer influência. Ainda, esse trecho rememora o 

fim das vanguardas no século XX, as quais foram embaladas pelos movimentos artísticos 

marcados pela ruptura. Neste momento de mudança das vanguardas, Octavio Paz define como 

“la gran ruptura y con ella se cierra la tradición de la ruptura.” (1990, p. 148). A partir disso, 

aplicando-se ao romance do escritor chileno, a morte da poetisa vanguardista Cesárea 

Tinajero mimetiza a morte das vanguardas históricas, e com ela, a ausência da negação como 

fonte criadora, um momento de fim da ideia de arte moderna (Ibid., p. 211).  

​ No desfecho do romance dos Detetives Selvagens, e pelo acontecimento do fim das 

vanguardas nas artes do século XX, é possível estabelecer ligações com os debates sobre os 

modos de narrar a História. Por meio delas, a instrumentalização da Literatura perante à 

História. Existe na Teoria da História do historiador White (2018) a possibilidade de 
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investigação do passado de uma forma não pragmática. Também, de não permanecer em um 

passado restrito somente aos historiadores, chamado por ele de passado histórico. Mas sim, 

formar uma compreensão do presente levando em conta as fontes literárias de um passado 

prático, o qual não pertence somente ao lugar técnico dos historiadores. Ou seja:  

[...] estender a imaginação literária (ou poética) ao exame do presente mundo social 
e para vê-lo sub specie historiae, como o drama de seres humanos tentando 
compreender as mudanças históricas que pareciam açodá-los e assombrá-los em 
cada momento da “modernidade”. (White, 2018, p. 15)  

 
​ Essas produções ficcionais, então, constroem uma narrativa dos seres humanos 

buscando compreender as mudanças históricas, que interferem em suas vidas no presente. Tal 

tópico, possibilita pensar em outras formas de investigar a história, e partir delas, a capacidade 

de narrar o passado. Ou seja, a relação da história com a ficção, e ao contrário também é 

verdadeiro.  

3.2 HAYDEN WHITE: RELAÇÕES ENTRE HISTÓRIA E LITERATURA 

Os debates sobre as representações históricas, nas décadas finais do século XX, foram 

decisivos para as discussões sobre a cientificidade e as formas de escrever história. Também, 

o conteúdo ficcional que as fontes históricas apresentam. O foco desses argumentos 

concentra-se na área do narrativismo histórico. O precursor parte, como postula o filósofo e 

historiador francês Paul Ricoeur (2007), da filosofia da história de Louis O. Mink, o qual 

investiga o campo com base na seguinte pergunta, “que diferença separa a história e a ficção, 

se ambas narram?” (Ricoeur, 2007, p. 253). A resposta clássica à pergunta, explica Ricoeur, é 

que a diferenciação da história para com a ficção, está na primeira, a intenção pela busca da 

verdade. Diante disso, um marco para este debate foram as descobertas da teoria literária e da 

linguística.  

​ Na dimensão literária, os marcos da “disjunção entre a estrutura interna do texto e o 

real extratextual”, contribuem para que a narrativa de ficção e a narrativa histórica estejam em 

vias de igualdade. Isso só foi possível, como discute Ricoeur (2007), pela linguística 

saussuriana dos signos, no qual assume uma leitura de um “modelo bipolar 

significante-significado, com exclusão do referente, que migrou para todas regiões da 

linguagem acessíveis a um tratamento semiótico.” (Ricoeur, 2007, p. 259). Este padrão deriva 

na escola francesa e no estruturalismo do século XX, pelo qual entendem que “as estruturas 

narrativas são homólogo daquelas das unidades elementares da língua". Resulta daí uma 
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extensão da linguística à semiótica narrativa.” (Ricoeur, 2007, p. 261). Diante da passagem da 

primeira à segunda, as imagens, ou seja representações, partem aos mecanismos da retórica.  

​ Um destaque na historiografia que mobiliza representação e retórica, bem como os 

limites da narrativa histórica e da narrativa de ficção, é o historiador estadunidense Hayden 

White. Em sua principal obra, Meta-História: a imaginação histórica do século XIX (2019), 

influenciada pelo chamado linguistic turn, elaborado em duas vias sua teoria, a primeira no 

quesito da “imaginação da linguagem, narrativa histórica e narrativa de ficção pertencem a 

uma única e mesma classe, a das ‘ficções verbais’.” (Ricoeur, 2007, p. 263-264), e na outra a 

questão da “filosofia da história que assume a forma de grandes narrativas em escala 

mundial.” (Ricoeur, 2007, p. 264). A partir disso, White, organiza o livro em tipologias que 

operam “no nível das estruturas profundas da imaginação” (Ricoeur, 2007, p. 264). Sendo 

elas, a tipologia da estética, cognitiva e ideológica.  

​ A capacidade teórica do Meta-História possibilita ao pesquisador a escrever uma 

teoria dos estilos dos historiadores de uma determinada época. Por meio de um olhar 

específico   para as narrativas sobre o imaginário de cada caso. Desse modo, para White, o 

objetivo do historiador:  

​
é explicar o passado através do “achado”, da “identificação” ou “descoberta” das 
“estórias” que jazem enterradas nas crônicas; e que a diferença entre “história” e 
“ficção” reside no fato que o historiador “acha” suas estórias, ao passo que o 
ficcionista “inventa” as suas. Essa concepção da tarefa do historiador, porém, 
obscurece o grau da “invenção” que também desempenha um papel nas operações 
do historiador. (White, 2008, p. 22)  

 
​ Assim, as ficções literárias, não serão analisadas no livro Meta-História (2008), mas 

sim, obras de trabalhos históricos, em como são narradas para seus públicos, e como carregam 

em si, imaginários diferentes. Além disso, pensar Literatura e História nos trabalhos de White, 

está associado aos seus trabalhos posteriores, nos ensaios sobre a crítica da cultura, do livro 

Trópicos do Discurso (1994). Pelo qual defende que a:  

​
teoria tropológica do discurso poderia fornecer-nos um meio de classificar diferentes 
tipos de discurso mais por referência aos modos linguísticos que predominam neles 
do que por referência a supostos “conteúdos” que sempre são identificados de modo 
diferente por intérpretes diferentes. Isso seria tão verdadeiro para as nossas 
tentativas de classificar os vários tipos de discurso “prático”, como os discursos 
acerca dos fenômenos sociais (loucura, suicídio, sexualidade, guerra, política, 
economia), quanto para tentativas semelhantes de classificar tipos de discurso 
“formal” (como peças de teatro, romances, poemas e assim por diante). (White, 
1994, p. 35-36)  
 

​ Nesta composição, o texto literário ganha instrumentos para uma análise. Diante dos 

modos linguísticos, tanto o aspecto social quanto o formal é sujeito a atingir um nível de 
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conhecimento diferente. Para Hayden White, o conhecimento da literatura e da arte são 

importantes para o acesso de exemplos reconhecíveis, pois é por meio daquelas, que se 

amplificam as experiências humanas, bem como diferentes modos de narrar. Logo, o 

historiador estadunidense, conclui que não há necessidade de separar a ciência da arte, nem a 

cultura da natureza, mas sim de falar de maneira que aprenda “as várias dimensões do nosso 

ser especificamente humano.” (White, 1994, p. 38).  

​ Por conseguinte, para os historiadores que não seguiam esta metodologia, o passado 

tornava-se um fardo. Pois, na visão de White (1994), os profissionais da história estavam com 

o olhar estagnado e desinteressado para o passado, ignorando as escritas da comunidade 

intelectual das artes e ciências sobre o presente. Dessa escrita feita pelo artista ou cientista, 

não resulta em um: 

 

 [...] relativismo, mas o reconhecimento de que o estilo escolhido pelo artista para 
representar uma experiência interior ou uma exterior traz consigo, de um lado, 
critérios específicos para determinar quando uma dada representação é internamente 
consistente e, de outro, fornece um sistema de tradução que permite ao observador 
ligar a imagem à coisa representada em níveis específicos de objetivação. (White, 
1994, p. 59) 
 
 

​ É desse movimento que nossa pesquisa busca na obra literária de Roberto Bolaño, seu 

estilo que representa as experiências dos poetas, seus contemporâneos, no enfrentamento das 

ditaduras, exílios e violência. Bem como a desilusão nos projetos políticos pela América 

Latina. Logo, a teoria da história de White, nos instrumentaliza para observar o “espírito” da 

época, repercutindo na formação arquetípica dos escritores, pelo qual foi narrado na primeira 

parte deste trabalho. Produzindo um tropo que descreve poetas/poetisas que desaparecem, ou 

interrompem suas escritas de poesia, diante de um acontecimento trágico.  

​ O estilo mobilizado por Bolaño opera como um “pêndulo” entre dois territórios. Nesse 

sentido, a obra expõe a narrativa histórica, já explorada no segundo capítulo, e a narrativa 

literária, mimetizando as vidas dos poetas, que se centraliza nas figuras irônicas trágicas de 

Arturo Belano e Ulises Lima. Tais modelos, segundo o crítico literário canadense Frye (2013), 

que compõem a tragédia, estabelecem o “inteligível porque sua catástrofe encontra-se 

plausivelmente relacionada à sua situação.” (Fyre, 2014, p. 155), já a ironia “isola da situação 

trágica a sensação de arbitrariedade, de a vítima ter sido azarada, selecionada aleatoriamente 

ou sorteada, não merecendo o que acontece a ela mais do que qualquer outra pessoa merecia 

em seu lugar.” (Fyre, 2014, p. 155).  

​ Debruçando-nos em uma análise dos real-visceralistas, que são descritos como:  
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Segundo ele, os atuais real-visceralistas andavam para trás. Como para 
trás?, perguntei. 
— Andam de costas, olhando para um ponto mas se afastando dele, em linha reta, 
rumo ao desconhecido. (Bolaño, 2006, p. 19)  
 

​ Os poetas veem nesse olhar ao desconhecido, a constante violência pregressa por um 

passado que continua vivo. A criação de um movimento literário com forte tendência à 

ruptura, organiza um espaço para ação política, pelo qual a memória seja a busca principal, 

figurada na poetisa Cesárea Tinajero. Em meio disso, a tragédia permeia a vida dos 

personagens ao longo do romance, enquanto a ironia está na forma narrada, com o desfecho 

da investigação sobre o paradeiro da poetisa perdida. Utilizando do recurso da polifonia, o 

escritor chileno escreve um labirinto de vozes dissonantes para servir como um coro irônico 

que isola as perdas e fracassos individuais de Belano/Lima. Transformando, assim, o que foi 

mimetizado em um “pulso histórico”, compartilhando as promessas, desejos e frustrações dos 

jovens mexicanos da contracultura de 1977. 

​ Ademais, sobre o conceito de passado prático, o historiador Hayden White, elabora a 

partir de Michael Oakeshott, um filósofo político britânico e ideólogo conservador, a distinção 

entre passado histórico e passado prático. Duas abordagens que diferenciam as formas de 

escrever história:  

​
[...] dos historiadores profissionais modernos para o estudo do passado e as formas 
pelas quais os leigos e os praticantes de outras disciplinas lembram, buscam ou 
procuram usar “o passado” como um “espaço de experiência” que embasa todos os 
tipos de julgamentos e decisões na vida diária (White, 2018, p. 16). 

 

​ Para os profissionais, o passado histórico se encontra como um “fim em si mesmo”, 

uma construção que “não ensinava quaisquer lições de interesse para o presente; era um 

objeto de interesse estritamente pessoal, neutro ou, no melhor dos casos, objetivo.” (White, 

2018, p. 16). Esses métodos, apresentam os eventos históricos de maneira realista tanto no seu 

aspecto diacrônico ou sincrônico. Impossibilitando, dessa forma, generalizações ou 

tipificações para aquele que narra o passado. Já o passado prático, White descreve como um 

instrumento de análise que está a serviço do “presente”, “do qual, então, podemos retirar 

lições e aplicá-las ao presente, para antecipar o futuro [...]” (White, 2018, p. 17).  

​ Aproximando-nos desses conceitos, tomando Detetives Selvagens de Roberto Bolaño 

como objeto de análise, é possível identificar uma escrita de um passado prático. O escritor 

chileno destina sua obra, enquanto recebe o prêmio Rômulo Galego (1999), como uma 
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despedida para sua geração. Tal geração é comentada por Bolaño, na Revista El Juguete 

Rabioso, em 2003, ao entrevistador Miguel Esquirol, o qual destaca que:  

​
El territorio que marca a mi generación es el de la ruptura. Es una generación muy 
rupturista, es una generación que quiere dejar atrás no sólo el boom sino lo que 
genera el boom, que es una generación de escritores muy comerciales. Es el 
territorio del parricidio por un lado. Y por otro lado es el territorio de lo borgiano. 
Hay que investigar todos los flecos, todos los caminos que ha dejado Borges. 
(Bolaño, 2006b, p. 98-99)32  

​ A declaração sobre os contemporâneos do escritor chileno, nos submete ao raciocínio 

do “que fazer?” do passado prático. Como uma determinada geração de escritores de uma 

classe operária, média ou pobre, pode ter relevância, quando nascidos em meio ao êxito 

comercial de livros, e influências literárias? Ademais, quais os temas e estilos escolhidos ao 

narrar os eventos da América Latina no século XX, por estes escritores periféricos do 

mercado editorial? Roberto Bolaño coloca em evidência estas questões quando escolhe narrar 

seu passado em tom prático ao seu presente. As experiências com a violência dos períodos 

ditatoriais, baixa adesão de escritores ao universo literário, no qual direciona à morte social 

dos poetas na sociedade contemporânea, bem como às influências de poetas ao cânone 

literário.33  

Além desta problemática, Bolaño, fundamentado em seu passado como poeta, a partir 

de seu presente atuando como prosador, elabora uma imagem da sua profissão. Em suas 

entrevistas, o autor dos Detetives Selvagens ressalta como a busca por um êxito nas 

publicações literárias é algo relativo. Para o escritor chileno:  

Toda escritura, de alguna manera, es un acto social. Eso no quiere decir que el 
escritor, en el momento de escribir, piense en los lectores. Pero no hay que olvidar 
que, mientras uno escribe, al mismo tiempo lee. No hay que olvidar que el escritor 
(habló del buen escritor, por supuesto) es su primer lector. Tampoco, que un acto 
social es, por decirlo de alguna manera, un fenómeno complejo y diverso, en donde 
cabe desde una comida de caníbales hasta una recepción presidencial. Un acto social 
puede transformarse, sin ningún problema, en un atentado o en un velorio. (Bolaño, 
2006b, p. 25)34   

34“Toda escrita, de alguma forma, é um ato social. Isso não significa que o escritor, no momento de escrever, 
pense nos leitores. Mas não se deve esquecer que, enquanto se escreve, ao mesmo tempo se lê. Não se deve 
esquecer que o escritor (falava-se do bom escritor, é claro) é seu primeiro leitor. Também não se pode esquecer 
que um ato social é, por assim dizer, um fenômeno complexo e diversificado, que abrange desde um banquete de 
canibais até uma recepção presidencial. Um ato social pode se transformar, sem qualquer problema, em um 
atentado ou em um velório.” (tradução nossa)  

33 Para uma pesquisa mais aprofundada sobre a leitura de Roberto Bolaño do mercado literário e seu sistema, ler 
o artigo de Ieda Magri, chamado “Literatura e autonomia: uma leitura a partir do posicionamento de Roberto 
Bolaño”, de 2013.  

32 “O território que marca a minha geração é a da ruptura. É uma geração muito separatista, é uma geração que 
quer deixar para trás não só o boom mas o que gera o boom, que é uma geração de escritores muito comerciais. 
É o território do parricídio por um lado. E por outro é o território do borgiano. Há que investigar todas as 
direções, todos os caminhos que foi deixado por Borges.” (tradução nossa)  
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​ A escrita do romance Os Detetives Selvagens, considerado como um ato social, 

estabelece uma reelaboração dos problemas socioculturais dos países pelos quais o autor 

transita, também, momentos políticos de uma geração de escritores, poetas, editores e artistas. 

Em busca de salvaguardar a memória daqueles poetas/poetisas que foram vencidos/vencidas 

pelos fatos.  

3.3 UMA LITERATURA MENOR DOS DETETIVES SELVAGENS  

​ O passado prático, composto pelo romance de Roberto Bolaño nos Detetives 

Selvagens, nos propõe um olhar mais aproximado ao conceito de Literatura Menor, do 

filósofo francês Gilles Deleuze e Félix Guattari. A razão para a instrumentalização da teoria 

consiste na observação da escrita bolañiana, e seu viés sociocultural e político em seu estilo. 

O necessário para se tornar uma Literatura Menor, para os filósofos franceses, se concentra 

em três tópicos: “As três características da literatura menor são a desterritorialização da 

língua, a ligação do individual no imediato-político, o agenciamento coletivo de enunciação. 

(Deleuze; Guattari, 2017, p. 33)”. A corrente que liga os escritos teóricos da dupla francesa 

está relacionada com a totalidade da obra de Franz Kafka. Um autor tcheco que escrevia em 

língua alemã. Por conta desse escritor, pode-se constituir uma relação com o escritor chileno, 

Roberto Bolaño. De acordo com o pesquisador das obras de Bolaño, Antônio Xerxenesky 

(2019):  

 
[...], Bolaño também trabalha com uma rejeição do uso simbólico e significativo, 
com uma pobreza vocabular que às vezes parece um enfrentamento à “literatura 
bonita”. Recorrendo à biografia de Bolaño, podemos pensar no sul-americano 
isolado no interior da Espanha, mãe da língua em que escreve. Ele, também, 
desterritorializado. (Xerxenesky, 2019, p. 20)  

 

​ Ou seja, tanto Kafka quanto Bolaño estão em posições outsiders. Em função do 

conceito da Literatura Menor, o crítico Antônio Xerxenesky, compara ambas as literaturas, do 

escritor tcheco e chileno, e postula que estão posicionadas em lugares nos quais há uma 

grande literatura (Xerxenesky, 2019, p. 20). Por conseguinte, o crítico literário, assinala que 

tentar aproximar o conceito de Literatura Menor às obras do escritor chileno, “faz-se 

necessário um recorte muito fechado, como se fosse preciso bloquear todo o resto da obra de 

Bolaño que desmentiu essa conexão.” (Xerxenesky, 2019, p. 20).  

Após essas questões preliminares, para nos aprofundar no romance, é necessário ter 

em mente o segundo capítulo deste trabalho. A investigação sobre a biografia, com os 

acontecimentos sobre as questões políticas nos países nos quais Bolaño presenciou, bem 
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como sua atuação cultural, nos permite enquadrar a obra em uma Literatura Menor. Ainda, 

incluir as constatações de Xerxenesky sobre a dificuldade do recorte da literatura para o 

conceito. Pois, neste caso, para um estudo que se alinhe com os trabalhos de Deleuze e 

Guattari, seria necessário, em nosso entendimento, uma ampliação das análises das obras de 

Bolaño, como em cartas, poemas, romances e contos, junto com uma biografia mais 

detalhada. 

​ Em seguida, depois de alguns apontamentos sobre o conceito, iniciaremos uma 

tentativa de relacionar os Detetives Selvagens à Literatura Menor. O qual tem como primeira 

característica, a desterritorialização da língua. Nesse caso, o romance foi escrito em 

castelhano e redigido na Espanha, que tem como língua oficial o espanhol. Tal procedimento 

fez com que o livro produzisse aspectos de uma língua menor no território europeu. Segundo 

o tradutor da obra, Os Detetives Selvagens (2006), Eduardo Brandão, foi um desafio 

traduzi-lo. Pois, nesse romance há “uma espécie de ubiquidade linguístico-idiomática 

construída em torno das diferentes variantes do idioma espanhol.” (Simão; Hosiasson, 2012, 

p. 81). Isso acontece diante das passagens do escritor chileno aos diferentes países 

latino-americanos, capturando as variantes da língua espanhola. Nessa aproximação com o 

“idioma” de Bolaño, o tradutor Eduardo Brandão relata que:  

​
O problema existe quando essas variações se dão dentro de uma mesma obra, como 
é o caso dos Detetives Selvagens. Aí, Bolaño brinca com os diversos falares 
latino-americanos: o mexicanês predomina, mas há também personagens peruanos, 
argentinos, a uruguaia Lacouture, que reaparece em Amuleto, espanhóis, galegos, 
catalães... Qual a solução? Como já disse, creio que não há: só mesmo o leitor 
hispanoparlante pode apreciar plenamente essa brincadeira com as variantes da 
língua espanhola. Assim como só o lusófono pode ler autores portugueses, 
brasileiros, angolanos, moçambicanos... e desfrutar as diferenças entre seu escrever. 
(Simão; Hosiasson, 2012, p. 81)  

 

As observações do tradutor evidenciam as limitações de uma análise linguística do 

romance em língua portuguesa, visto que a tradução não é capaz de preservar plenamente as 

variações do espanhol presentes no texto original. Assim, a análise concentra-se na 

desterritorialização a partir das imagens literárias elaboradas por Bolaño em Os Detetives 

Selvagens 

Para construir a desterritorialização, Bolaño entrelaça a narrativa literária com a 

imagem do deserto mexicano, mais especificamente o Deserto de Sonora, local de 

desaperecimento da poetisa, Cesárea Tinajero. Tal imaginação, acontece por meio de uma 

metáfora de distanciamento da poetisa, em um ato de cessação das influências:  
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​
A verdade é que não me interessava falar de Encarnación Guzmán, mas de Cesárea. 
Que vai ser de sua revista?, perguntei a ela. Que vai ser do realismo visceral? Ela riu 
quando lhe perguntei isso. Lembro-me do seu riso, rapazes, disse a eles, a noite caía 
sobre o DF, e Cesárea ria como um fantasma, como a mulher invisível em que estava 
a ponto de se transformar, um riso que fez minha alma ficar pequenina, um riso que 
me impulsionava a sair fugindo dela e que ao mesmo tempo me proporciona a 
certeza de que não existia nenhum lugar para onde eu pudesse fugir. Então me 
ocorreu perguntar para onde ela iria. Não vai me dizer, pensei, Cesárea é assim, não 
vai querer que eu saiba. Mas disse: para Sonora, para a terra dela, e me disse isso 
com a mesma naturalidade com que outros dizem a hora ou dão bom-dia. Mas por 
quê, Cesárea, perguntei? Você não vê que, se for embora agora, vai jogar fora sua 
carreira literária? Tem ideia do deserto cultural que é Sonora? O que você vai fazer 
lá? Perguntas desse tipo. Perguntas que a gente faz, rapazes, quando não sabemos 
direito o que dizer. Cesárea olhou para mim enquanto andávamos e disse que não 
tinha mais nada aqui. (Bolaño, 2006a, p. 473) 
 

​ Na alegoria do deserto, Bolaño coloca a construção de uma nova poesia a partir de 

lugares inóspitos, local onde há pouca produção poética. Dessa maneira, utilizando de 

metáforas35 ao longo do romance, o escritor chileno, elabora novamente seu discurso aos 

novos poetas, do manifesto infrarrealista, “DÉJENLO TODO, NUEVAMENTE/ 

LÁNCENSE A LOS CAMINOS” (Bolaño, 1976 apud Madariaga Caro, 2010, p. 151). Assim, 

em sua narrativa, dispõe personagens que participam do real-visceralismo (infrarrealismo 

mimetizado) em situações de impossibilidade de escrita, como se aqueles estivessem perdidos 

em um deserto, sem qualquer contato com a sociedade. Para além disso, Bolaño, compõe seu 

segundo capítulo, de Detetives Selvagens, com vozes diversas, as quais apresentam uma 

inviabilidade para a escrita, como:  

​  
Jacinto Requena, café Quito, rua Bucareli, México, DF, novembro de 1976. [...] 
Naquela noite, no hotel, tive a impressão de que vi em Xóchitl uma expressão mais 
pensativa e ausente do que de costume. Mas eu não disse nada. Acreditei 
compreender o motivo. De modo que falei de outros assuntos: do nosso filho, dos 
poemas que iríamos escrever ela e eu, do futuro, numa palavra. E não falei de Arturo 
Belano nem dos problemas verdadeiros que nos aguardavam, como, por exemplo, 
que eu precisava arranjar trabalho, precisava de dinheiro para alugar uma casa, para 
nos sustentar, a nós e ao nosso filho. Não, feito todas as noites, falei de poesia, de 
criação e do realismo visceral, um movimento literário que se ajustava ao meu 
espírito, à minha disposição diante da realidade, como um anel ao dedo. (Bolaño, 
2006a, p. 189) 

​  
​  Com esta passagem, o escritor chileno representa os lugares nos quais havia o 

pensamento sobre a poesia, mesmo nas situações de desemprego, vulnerabilidade financeira, 

rotinas movimentadas, que se estabelece no caso dos personagens Jacinto Requena e sua 

35 Segundo Heinrich Lausberg citado por João Adolfo Hansen, uma alegoria é “a metáfora continuada como 
tropo de pensamento, e consiste na substituição do pensamento em causa por outro pensamento, que está ligado, 
numa relação de semelhança, a esse mesmo pensamento.” (Hansen, 1986, p. 1). Logo, o destino que Bolaño 
concede aos personagens estabelece um pensamento de recusa às influências, em um território sem conteúdo 
algum, com espaço para elaboração da imaginação e criação.   
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namorada Xóchitl. Ambos personagens apresentam uma conexão com real-visceral e a 

realidade da classe trabalhadora mexicana, sem acesso a poesia da “alta sociedade”, de 

somente uma produção poética, a do real-visceral. Já no segundo caso:  
 
Alfonso Pérez Camarga, rua Toledo, México, DF, junho de 1981. Belano e Lima não 
eram revolucionários. Não eram escritores. Às vezes escreviam poesia mas também 
não creio que fossem poetas. Eram vendedores de drogas. (Bolaño, 2006a, p. 337)  

 

​ Há uma associação das imagens de Belano e Lima como vendedores de drogas que 

escrevem poesia. Em seguida, a descredibilização da escrita poética dos autores da “alta 

sociedade”, “Claro, nunca os consideramos poetas de verdade. Muito menos revolucionários. 

Eram fornecedores e ponto final! Nós respeitávamos Octavio Paz, por exemplo, e eles, com a 

soberba dos ignorantes, desdenhavam de Paz sem rodeios.” (Bolaño, 2006, p. 338). Logo, 

nestes recortes, o uso da desterritorialização acontece quando Bolaño insere na narrativa, 

agentes que não utilizam a língua para uma “literatura bonita”. Diante do exposto, o autor 

chileno, narra a impossibilidade do não escrever, de uma população que utiliza a língua de 

maneira menor, em comparação da língua “culta” do país.  

​ No que tange a segunda característica da Literatura Menor, a qual considera que tudo 

nela seja político, ou “a ligação do individual no imediato-político” (Deleuze; Guattari, 2017, 

p. 33). É possível afirmar que todo o segundo capítulo do romance seja considerado uma 

ligação do individual ao político, além de considerar uma forma polifônica de narrar os 

acontecimentos. Logo, para Bolaño a escrita deste romance, dispõe de uma dedicatória à 

geração que enfrentou os eventos ditatoriais na América Latina, concomitantemente, o 

movimento da contracultura e ruptura, influenciados pelas manifestações da juventude da 

França, em 1968. Bem como as manifestações anti-guerra, envolvendo os Estados Unidos e o 

Vietnã. De tal maneira que os eventos históricos acontecem em meio a narrativa dos 

personagens:  

 
Auxilio Lacouture, Faculdade de Filosofia e Letras, UNAM, México, DF, dezembro 
de 1976. [...] E cheguei a 1968. Ou 1968 chegou a mim. Agora poderia dizer que 
pressenti 68, que senti seu cheiro nos bares, em fevereiro ou em março de 68, mas 
antes de 68 se transformar realmente em 68. Ai, lembrar disso me faz rir. Que 
vontade de chorar! Estou chorando? Vi tudo e, ao mesmo tempo, não vi nada. 
Entendem? Eu estava na faculdade quando o exército violou a autonomia e entrou 
no campus para prender e matar todo mundo. Não. Na universidade não houve 
muitos mortos. Foi em Tlatelolco. Esse nome há de ficar em nossa memória para 
sempre! (Bolaño, 2006a, p. 194-196)  

​  
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​ Nesta escrita em conjunto com eventos históricos, elabora um afastamento dos casos 

individuais aos casos conjugais e familiares, bem como a dupla de filósofos franceses, 

Deleuze e Guattari concebem, “seu espaço exíguo faz que cada caso individual seja 

imediatamente ligado à política.” (2017, p. 31). Assim, os vínculos dos personagens de uma 

literatura menor, são descritos em um amplo sentido, conectando com casos comerciais, 

econômicos, burocráticos, jurídicos (Deleuze; Guattari, 2017, p. 31). Diferente das literaturas 

maiores, que não utilizam deste recurso de forma principal, mas sim de pano de fundo, 

contestável.  

​ No último ponto característico da Literatura Menor, no qual considera tudo nela 

coletivo, ou seja:  

​
é a literatura que produz uma solidariedade ativa, malgrado o ceticismo; e se o 
escritor está à margem ou apartado de sua comunidade frágil, essa situação o coloca 
ainda mais em condição de exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os 
meios de uma outra consciência e de uma outra sensibilidade. (Deleuze; Guattari, 
2017, p. 32)  
 

​  
​ Tal afirmação escrita pela dupla de filósofos franceses, compõe aquilo que é a escrita 

dos Detetives Selvagens para Bolaño. Para o escritor chileno conseguir narrar experiências nas 

margens das sociedades pela qual passou, e produzir uma literatura de solidariedade ativa, 

malgrado e ceticismo sobre sua própria geração. Conduzindo, dessa forma, a construção da 

memória daqueles que não atingiram o reconhecimento durante a vida. Ou, que por meio das 

tentativas de sobreviver de arte, literatura, cultura, em países sob ataques à democracia, 

liberdade individual e de expressão, com intensa desigualdade em épocas de ditadura militar.  

​ Assim, a consciência de Roberto Bolaño, um imigrante latino-americano em solo 

espanhol, produziu um romance ao longo de vinte anos, em um gesto de despedida para seus 

companheiros de geração, o qual aponta para uma Literatura Menor escrita sob uma ótica de 

um passado prático. Em consonância com Costa (2023, p. 152), “O fracasso é, na literatura de 

Roberto Bolaño, uma constante ainda que apresentada de diversas formas.”, pela qual o autor 

busca uma forma de lidar com um passado que ainda é presente, um fracasso que é 

“estetizado para lidar com as perdas de seus personagens ou para encontrar para eles um lugar 

de pertencimento, ainda que este seja o da derrota.” (Costa, 2023, p. 152). Diante de um 

presente com diversas questões “do que fazer?”, Bolaño elabora as derrotas de seus 

contemporâneos para abrir passagem aos jovens poetas, para aqueles que necessitam um 

porvir sem influências, aberto para o novo, porém com consciência do passado.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo dos capítulos nos preocupamos com o tema da intersecção entre História e  

Literatura e seus tensionamentos, como a obra ficcional foi instrumentalizada para responder 

a questão da despedida geracional de Roberto Bolaño, no livro Os Detetives Selvagens, de 

1998. Este qual foi escrito em forma de testemunho estético e político do escritor chileno, 

caracterizando o papel da literatura diante das ditaduras na América Latina como um ato de 

resistência. Partindo da hipótese de enredar a biografia do autor como “tragédia” diante dos 

eventos históricos ditatoriais, pormenorizando os fracassos de uma geração de escritores, 

artistas e militantes, em uma construção marginal da literatura latino-americana. Diante disso, 

analisamos a obra Os Detetives Selvagens como um “passado prático”,  observando as 

experiências do passado do autor, buscando um sentido útil para o presente. Também, 

caracterizamos o livro como uma “Literatura Menor”, desenvolvendo uma interpretação da 

narrativa do romance, em uma situação marginal da literatura/língua perante a tradição. 

​ O arcabouço teórico utilizado foi com base nas leituras de filósofos, historiadores e 

críticos literários. Os quais nos dão as ferramentas necessárias para analisar uma obra 

ficcional na área de história. Empregamos os conceitos de “passado prático” de Hayden 

White, “Literatura Menor” de Deleuze e Guattari e “trágico” de Williams (2002), permitindo 

visualizar eventos que não se concretizaram, não vingaram e não venceram os fatos históricos 

(Sevcenko, 1995). Tal posição perante a historiografia nos concede olhar para a literatura, não 

como um livro cheios de fatos históricos a ser analisado, mas sim como instrumento de 

sentido que perpassa experiências de uma geração. Nesse entendimento, foram observado 

agentes que escrevem história sem ser profissionais da área, que buscam através do passado 

responder de forma prática o presente vivido.  

​ Por fim, discutimos ao longo do texto as relações que Bolaño tem com seu passado, a 

forma como o autor consegue retirar um sentido para seu presente. Consideramos que durante 

o tempo na Espanha, o escritor chileno pode observar demoradamente as experiências como 

militante no Chile e como poeta marginal no México, e dali retirar todo o horror que 

presenciou nos países latino-americanos das ditaduras e repressões, além da dificuldade dos 

autores mais jovens em construir uma carreira na literatura. A busca por um reconhecimento e 

transformação da literatura, bem como da sociedade, para aquela geração, foi fracassada. 

Dessa maneira ao escrever os Detetives Selvagens, dedicou a escrita à memória daqueles 

companheiros de geração que não sobreviveram aos fatos, retirando momentaneamente, da 

viagem ao esquecimento.  
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