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Inaki Echaverne, bar Giardinetto, rua Granada del Penedés,
Barcelona, julho de 1994. Por algum tempo, a Critica
acompanha a Obra, depois a Critica se desvanece ¢ sdo os
leitores que a acompanham. A viagem pode ser comprida ou
curta. Depois os leitores morrem um a um, e a Obra segue
sozinha, muito embora outra Critica e outros Leitores pouco a
pouco se ajustem a sua singradura. Depois a Critica morre
outra vez, os Leitores morrem outra vez, e sobre esse rastro
de ossos a Obra segue sua viagem rumo a soliddo.
Aproximar-se dela, navegar em sua esteira ¢ um sinal
inequivoco de morte segura, mas outra Critica e outros
Leitores dela se aproximam, incansaveis e implacaveis, ¢ 0
tempo e a velocidade os devoram. Finalmente a obra viaja
irremediavelmente sozinha na Imensiddo. E um dia a Obra
morre, como morrem todas as coisas, como se extinguira o
Sol e a Terra, o Sistema Solar e a Galaxia, e a mais recondita
memoria dos homens. Tudo que comega como comédia acaba
como tragédia (Bolafio, 2006, p. 497).

Escribir no es normal. Lo normal es leer y lo placentero es
leer; incluso lo elegante es leer. Escribir es un ejercicio de
masoquismo; leer a veces puede ser un ejercicio de sadismo,
pero generalmente es una ocupacion interesantisima (Bolafio,
2006. p. 89).



RESUMO

O presente trabalho consiste na analise qualitativa das interfaces entre literatura e escrita da
historia no livro Os Detetives Selvagens (1998), do escritor chileno Roberto Bolafio. Assim,
tem como objetivo produzir uma interpretagdo da escrita do passado na narrativa ficcional da
obra em questdo, envolvendo as representagdes da tragédia e fracasso geracional. Nesse
sentido, a pesquisa examina o “pulso historico” da época, das experiéncias dos poetas, artistas
e militantes em meio as desilusdes e das rupturas geracionais pds-1968. O arcabougo tedrico
articula o conceito de “passado pratico” de Hayden White, as nogdes de “Literatura Menor”
de Deleuze e Guattari e a investigagdo do tragico” proposta por Raymond Williams. Ademais,
a metodologia utilizada volta-se para a investigagdo das fontes ficcionais do livro Os
Detetives Selvagens, além das entrevistas realizadas por Roberto Bolafio ao longo de sua vida,
bem como sua biografia e vida literaria. Por fim, a analise do livro problematizado na
pesquisa demonstra que o escritor chileno, debrugado sobre seu proprio passado, reconfigura
a memoria de projetos politicos e estéticos que foram interrompidos pelo autoritarismo e pelo
exilio, criando, dessa forma, a resisténcia da memoria daqueles que foram vencidos pelos
fatos.

Palavras-chave: Roberto Bolafio; Historia e Literatura; Teoria da Historia.



ABSTRACT

The present work consists of a qualitative analysis of the interfaces between literature and the
writing of history in the book The Savage Detectives (1998) by the Chilean writer Roberto
Bolafio. Thus, it aims to produce an interpretation of the writing of the past in the fictional
narrative of the work in question, encompassing the representations of tragedy and
generational failure. In this sense, the research examines the "historical pulse" of the era, the
experiences of poets, artists, and militants amidst the disillusionment and generational
ruptures post-1968. The theoretical framework articulates the concept of the "practical past"
by Hayden White, the notions of "Minor Literature" by Deleuze and Guattari, and the
investigation of the tragic proposed by Raymond Williams. Furthermore, the applied
methodology focuses on the investigation of the fictional sources of the book The Savage
Detectives, in addition to interviews granted by Roberto Bolafio throughout his life, as well as
his biography and literary trajectory. Finally, the analysis of the book problematized in this
research demonstrates that the Chilean writer, reflecting upon his own past, reconfigures the
memory of political and aesthetic projects that were interrupted by authoritarianism and exile,
creating, thereby, a resistance of memory for those who were defeated by the facts.

Keywords: Roberto Bolafio; History and Literature; Theory of History.
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1 INTRODUCAO

Esta pesquisa ¢ referente as interfaces entre literatura e escrita da histéria na obra Os
Detetives Selvagens, de 1998, traduzida por Eduardo Branddao em 2006, com a editora
Companhia das Letras. O livro tem como pano de fundo a vida dos poetas Arturo Belano e
Ulises Lima (alter egos de Roberto Bolafio e Mario Santiago Papasquiaro) e a busca de
Cesarea Tinajero, uma poeta desconhecida que iria revolucionar a poesia da América Latina
caso encontrada. Com este romance, Roberto Bolafio expressa a despedida de sua geracdo (a
geracdo dos anos 1970), que acreditava em uma militdncia politica, ao entregar a juventude a
um projeto que nao fora construido em sua realidade.

A narrativa ergue-se como um territério onde a ficcdo e a Historia se tensionam e se
complementam. Como observa Simdes (2014), Bolafio escreve precisamente a partir da
derrota dos sonhos de sua propria geragdo, cujos anseios utopicos foram interrompidos de
forma tragica. Em vez de uma epopeia cldssica, o romance articula uma “anti-épica”
latino-americana, na qual a trajetoria de errancia e o fracasso dos poetas vanguardistas
mimetizam as desilusdes sociopoliticas da época. Assim, a obra abre caminhos para um
didlogo profundo entre a poesia, a critica literaria e a historiografia, permitindo que a escrita
ficcional funcione como um testemunho e uma ferramenta para compreender o malogro dos
projetos revolucionarios e as fraturas deixadas pelos regimes autoritdrios no continente
(Oliveira, 2016).

A pesquisa justifica-se pela pertinéncia tedrica de investigar a escrita de Roberto
Bolafio como um testemunho estético e politico das desilusdes geracionais frente aos regimes
ditatoriais latino-americanos. A obra do autor constréi uma ficcdo sobre poetas em situagdes
inéspitas, contrapondo-se ao chamado Boom Latino-americano e tragando um horizonte
alternativo para as artes como resisténcia. Destaca-se, nesse sentido, a importancia de analisar
as incertezas politicas e sociais de 1973, com a queda de Salvador Allende pela ditadura de
Augusto Pinochet, e as manifestacdes de 1968 na Franca que influenciaram as vanguardas.

A obra de Roberto Bolafio no Brasil ainda estd restrita a leitores interessados e
universitarios, como afirmam Pereira e Ribeiro (2016). Segundo Olmos (2016), as leituras
sobre o autor carregam uma perspectiva propria ¢ uma subjetividade que ndo se submete aos
parametros domesticados da critica académica. Tal cenario torna pertinente situar esta
investigacao interdisciplinar na area da Historia e demonstrar como a narrativa do escritor
chileno reconfigura a memoria de projetos utopicos que foram interrompidos pelo

autoritarismo e pelo exilio.
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A pesquisa tem como objetivo analisar as interfaces entre literatura e escrita da historia
na obra Os Detetives Selvagens (1998), de Roberto Bolafio, interpretando a representagao do
passado, da tragédia e do fracasso geracional latino-americano. Para alcancar esse proposito, o
estudo propde-se a mapear a trajetoria biografica e literaria do autor, com foco em suas
experiéncias de exilio no Chile, no México e na Espanha. Além disso, o trabalho busca
examinar o contexto histérico de 1973 e as rupturas sociopoliticas pos-1968 na América
Latina, culminando na investiga¢do da narrativa ficcional a partir dos conceitos de passado
pratico, literatura menor e do tragico.

Quanto aos aspectos metodologicos, esta pesquisa adota uma abordagem qualitativa,
de carater tedrico-reflexivo e objetivo exploratdrio-interpretativo, visto que, segundo Gil
(1996), esse formato proporciona uma maior proximidade com a questdo investigada. A fonte
desta pesquisa ¢ a obra literaria Os Detetives Selvagens, publicada originalmente em 1998,
utilizando-se a edicdo traduzida de 2006. Além da obra literaria, a analise mobiliza as
entrevistas concedidas pelo autor, compiladas no livro Bolasio por si mismo (2006), bem
como sua biografia e vida literaria.

O arcabougo tedrico que acompanha a pesquisa e sustenta a analise do livro parte da
Teoria da Histéria de White (1994). Além disso, para analisar a narrativa de Bolafio,
utilizam-se os conceitos de “Literatura Menor”, propostos por Deleuze e Guattari (2017), e a
investigacao do “tragico” na literatura, conforme a proposta de Williams (2002).

Assim, a analise propde uma compreensao de como a narrativa ficcional de Bolafio, ao
mimetizar a trajetoria dos poetas marginais latino-americanos, opera como um testemunho
estético da desilusdo e das rupturas geracionais pds-1968.

O trabalho estd organizado em dois capitulos de desenvolvimento, além desta
introducdo e das consideracdes finais. O Capitulo 2 traga a biografia literaria de Roberto
Bolaino, situando suas atuagdes na vanguarda marginal e as reverberagdes historicas dos
paises em que viveu: Chile, México e Espanha. J4 o Capitulo 3 realiza a anélise qualitativa da
fonte ficcional, Os Detetives Selvagens, observando a polifonia, a autofic¢ao e as interfaces

entre Historia e Literatura, apoiando-se no conceito de Literatura Menor.
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2 ROBERTO BOLANO: BIOGRAFIA LITERARIA

O capitulo tem como objetivo investigar os episddios historicos da formagao literaria
de Roberto Bolafio. O autor dos Detetives Selvagens participa de uma “missdo literaria”
(Sevcenko, 1995), pela reelaboracao de momentos historicos seguidos de violéncia, luto e
exilio na América Latina. Chileno de nascimento, o autor passou sua adolescéncia no México
e migrou a Espanha para se dedicar a escrita e sua formacdo literaria. Tais paises sdo
importantes no projeto de escrita, visto que Bolafo participou ativamente de eventos politicos
e socio-culturais. Envolvendo esses momentos nos topicos: a) o 11 de setembro de 1973
chileno, com a tragica queda do governo socialista de Salvador Allende; as transformacdes
literarias que acarretaram nas neovanguardas e a antipoesia de Nicanor Parra; b) no México, o
2 de outubro em 1968, no qual ocorreu o massacre de Tlatelolco; e as disputas contra o
establishment literario mexicano de Octavio Paz e a vanguarda estridentista.

Além do mais, serd necessario pontuar sobre o trdgico. Este conceito pode ser
investigado a partir da antiguidade até a era moderna nas obras literarias. Conforme investiga
o teorico cultural Williams (2002), ha um uso cotidiano para “tragédia”, e tragédia no sentido
do drama e sua tradi¢ao. De modo que nos possibilita pensar o tragico pela segunda definicao,
chegando a tragédia por muitos caminhos: “Ela pode ser uma experiéncia imediata, um
conjunto de obras literarias, um conflito tedrico, um problema académico.” (Williams, 2002,
p.29). Diante de um caminho para a investigacdo da vida literaria de Bolafio numa forma
tragica de experiéncia, em um primeiro momento, em outro, uma interpretacdo da narrativa do
livro Os Detetives Selvagens, por meio do conceito de literatura menor'. Tratando, em dialogo
com Hayden White (2008), de enredar a biografia de Bolafio pelo tragico, estabelecemos que
“na tragédia ndo héa ocasides festivas, salvo as falsas ou ilusorias” (White, 2008, p. 24), e
portanto, “as reconciliagdes que ocorrem no final da tragédia sdo muito mais sombrias; t€m
mais o carater de resignagdes dos homens com as condi¢des em que devem labutar no

mundo.” (ibid., p. 25).

' O conceito de Literatura menor é estabelecido por Gilles Deleuze, no livro: Kafka: por uma literatura menor,
de 1975. Tal conceito propde uma leitura das obras do escritor tcheco, Franz Kafka, a partir da analise de sua
producdo em lingua alema. Pela qual se identifica uma desterritorializag@o por ter escrito em uma lingua que ndo
¢ sua de origem, a lingua tcheca. Diante disso, Deleuze postula como esta configuragdo posiciona a escrita de
Kafka como uma agao politica e de agenciamento de coletivos a partir de sua analise rizomatica.



14

2.1 CHILE: “UMA DOR AQUI, DO LADO DA PATRIA”

Quando Arturo voltou, em 1974, ja era outro. Allende
tinha caido, e ele havia cumprido com seu dever, assim
me contou sua irma. (Bolafio, 1998, p. 199-200).

No Chile da década de 1970, houve crescente comogao por mudangas na sociedade. A
promessa de transformagdo social ocorreu por meio da revolugdo socialista, personificada na
figura de Salvador Allende. Durante o governo da Unidade Popular (UP), entre 1970 ¢ 1973,
diversas agdes foram promovidas, refletindo um periodo de intensa mobiliza¢dao e ruptura.
Sobre os impactos e o peso das agdes desse periodo nos individuos, a narrativa expde as
marcas do dever cumprido.

Um projeto de ampliacdo radical da democracia social no Chile, no qual enfrentou a
oposi¢ao golpista militar, no comando de Augusto Pinochet. O Chile, depois de sofrer por
baixas na economia, em 1972, com aumento da inflacdo e reajuste salarial, piorou o cenario
para o poder de compra da populacdo. Favorecendo os golpistas militares, aliados com a CIA
e os Estado Unidos, para uma série de embargos ao governo, além de organizagdes graves em
busca da derrocada do governo allendista. Desde o comeco de 1973, os militares golpistas ja
produziram insurrei¢des com intuito de infringir na queda do governo democratico. A chance
de golpe ja era de conhecimento da populacdo (Costa, 2023, p. 77). Pela manha de 11 de
setembro de 1973, comegou a invasdo e bombardeamento do Palacio de la Moneda, junto com
a tomada das ruas, numa ofensiva direta do exército militar contra o presidente Salvador
Allende e o governo democratico chileno. Resultando na morte do presidente eleito, cercado
por tropas do exército golpista.

Nessa conjuntura, a politica do pds-golpe, decadente e violenta, atingiu a populacao
tanto na vida publica quanto privada. A cultura chilena, por conta disso, passa a ser um meio
de combate a ditadura, através de grupos de resisténcia a opressao estatal e militar. Setores
como da musica, da pintura e da literatura agem diretamente nas ruas, universidades e
partidos, a fim de retratar as violéncias sofridas. Os artistas da cultura popular se definem
como trabalhadores da arte, numa contribuicdo na revolucdo socialista chilena. No meio
destes artistas populares, o musico da Nueva Cancién Chilena’Victor Jara, foi um simbolo de
luta da populagdo chilena frente as violéncias dos Estados Unidos e dos militares golpistas

(Figura 1). O movimento musical buscava um trabalho de conscientiza¢do dos trabalhadores

2 0 movimento musical da Nueva Cancién Chilena buscava debater a fungio social da arte, com intengio de
afastar a dependéncia cultural internacional e se encontrar nas identidades populares do Chile.
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campesinos, comunicando as lutas pelos protestos do Chile, por meio da musica®. O desfecho
tragico do trabalho do ativista social, é, logo depois do golpe, ser detido, torturado e morto

pelo regime ditatorial militar.

Figura 1 - Victor Jara cantando no comicio das eleigdes do Chile, em 1973

¢ N
-

Fonte: Archivo de la Fundacion Victor Jara (1973).

No caso da literatura, nesse periodo de perseguicdo, violéncia e repressao, esteve em
meio a experimentacdo da palavra, da destruicdo do sentido légico e tradicional como
resisténcia a ditadura. Com sede no Departamento de Estudios Humanisticos (DEH) da
Faculdade de Ciéncias Fisicas e Matematicas da Universidade do Chile, o qual foi um lugar
de encontro para os poetas para estudos de Histéria, Filosofia, Linguas e Literatura. Os
integrantes deste grupo: Enrique Lihn, Nicanor Parra, Ronald Kay e Jorge Guzméan, eram
articuladores de uma formacao humanistica aos estudantes. Bem como, mais adiante, foi o
unico espago aberto aos estudos de filosofia depois do golpe militar. Sendo assim, os eventos
relacionados com o caso de Victor Jara, bem como os protestos de rua, frearam acdes diretas
ao governo ditatorial. Pressionando os artistas, desse modo, ao processo de autocensura e
exilio do pais.

O pais de nascimento de Roberto Bolafio, ¢ reiterado ao longo dos Detetives

Selvagens, ainda no processo de cessacdo do governo democratico. Tal movimento ¢é visto

3 Para conhecer a musica, El Derecho de Vivir en Paz, de Victor Jara, foi um meio de protesto a violéncia, com
valores de justica social e paz: https://www.youtube.com/watch?v=rbsSa3b5eo8
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como um processo chave para a leitura da obra, bem como o distanciamento pelo qual o
escritor chileno elabora sua obra. Assim, em entrevistas para Gabriel Agosin e Carolina Diaz
(Bolafio, 2006) marcaram essa questao quando indagaram o escritor, do porqué escrever sobre
o Chile residindo na Espanha. A resposta de Bolafio foi: “Yo escribo sobre Chile, entre otras
razones, porque soy chileno” (Bolafo, 2006, p. 29). Também este aspecto foi reiterado em seu
discurso do Prémio Internacional de Novela Romulo Gallegos, em 1999, pelo romance
Detetives Selvagens (1998):
[...] pues a mi lo mismo me da que digan que soy chileno, aunque algunos colegas
chilenos prefieran verme como mexicano, o que digan que soy mexicano, aunque
algunos colegas mexicanos prefieren considerarme espafiol, o, ya de plano,
desaparecido en combate, e incluso lo mismo me da que me consideren espafiol,
aunque algunos colegas espafioles pongan el grito en el cielo y a partir de ahora
digan que soy venezolano, nacido en Caracas o Bogota, cosa que tampoco me

disgusta, mas bien todo lo contrario. Lo cierto es que soy chileno y también soy
muchas otras cosas. (Bolafio, 1999)*

Dessa maneira, a percep¢ao da nacionalidade do autor acontece por conta de inimeros
dos personagens que aparecem na narrativa de Defetives Selvagens, que carregam descri¢des
sobre os paises onde o autor migrou. O principal, seu alter ego Arturo Belano, também
chileno, introduz didlogos sobre poesia, literatura e politica chilena entre migrantes no
Meéxico. No segundo capitulo dos Detetives Selvagens, € possivel perceber embates poéticos
na representacdo dos poetas chilenos Pablo Neruda e Nicanor Parra, no qual caracteriza
momentos distintos nas letras chilenas. Belano, narrado pela personagem Perla Aviles, sente a
derrota em um embate apos um diretor defender Nicanor Parra como mandante das letras

espanholas. Vejamos:

Um dia ele me contou que tinha brigado com o diretor. Perguntei por qué, mas ele
ndo quis me contar. Quer dizer, disse que tinha sido por uma diferenga de critérios
literarios, ndo muito mais. Pelo que entendi, o diretor dissera que Neruda era uma
merda e que Nicanor Parra era o grande poeta da lingua espanhola. (Bolafio, 1998, p.
178)

Esta fala de Belano ndo articula apenas critérios literarios, mas também uma discussao
sobre o ethos do poeta em meio a tradicdo poética e politica. Neruda, como veremos,
representaria o canone, o poeta “Sol”, o viver-como-poeta, ligado a politica, enquanto
Nicanor Parra estaria associado a antipoesia, ao marginal, ao descentrado. Desta maneira,

podemos ampliar a discussdo, a ser entendida através da tradi¢do poética chilena, na qual se

4 “Pois a mim o mesmo me d4 quando dizem que sou chileno, embora alguns colegas chilenos prefiram me ver
como mexicano, o que digam que sou mexicano, embora alguns tanto me da que me considerem espanhol,
embora alguns colegas espanhois ponham a gritar aos céus e a partir de agora digam que sou venezuelano,
nascido em Caracas ou Bogota, coisa que também ndo me desagrada, muito pelo contrario. O certo é que sou
chileno e também sou muitas outras coisas.” (Tradu¢ao nossa)
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manifesta o carater sociocultural e politico (do 11 de setembro de 1973) da narrativa de
Bolafio nos Detetives Selvagens. Como argumenta Espinosa sobre a poesia das décadas de 60

e 80 do século XX chilena:

La del 60 y la del 80, marcadas en su acepcion de sefial, de demarcacion de
diferenciacion, como también de territorios fronterizos, de rasgos adyacentes por el
acontecimiento histdrico chileno del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.
Se trata también de un corte en la continuidad de la historia republicana del pais, y
cuyos efectos se han constituido en fractura, en quiebre, en grieta que comprometen
todos los estratos de la vida tanto publica como privada de Chile. Este hecho,
axialmente tragico, ha comprobado, a nuestro juicio, ya como una certeza, que la
poesia, tanto en su génesis como en su textualidade no es un producto cultural
ahistorico, sino, muy por el contrario, adviene en una pratica mas entre las practicas
de una sociedad: y sus productos, los textos poéticos, un producto mas entre los
productos de esta sociedad, por lo tanto permeables y dictiles a los hechos que
afecten su contexto sociohistorico (Espinosa, 2002, p. 41)°

E importante ressaltar que Bolafio dialoga estreitamente com os movimentos de
vanguardas que escreveram anteriormente aos golpes militares nas Américas, os quais
possuiam projetos voltados a pensar o politico e o artistico, como o Criolismo (Jorge Luis
Borges), Criacionismo (Vicente Huidobro), César Vallejo, Octavio Paz, Pablo Neruda,
Estridentismo (Manuel Maples Arce), além dos brasileiros Antropofagicos (Mario de
Andrade e Oswald de Andrade) (Costa, 2023, p. 122). Dentre esses escritores, destaco Pablo
Neruda, um dos poetas apoiadores do partido de Salvador Allende, o UP (Unidad Popular),
que escreveu uma poesia voltada para o social e politico, numa ordem total, buscando as
representacoes da América por vias emotivas, sensuais e ideoldgicas (Mufioz, 1988, p. 36-37).
Neruda também esteve presente na politica, langcando candidatura a presidéncia do Chile pelo
partido comunista chileno, revogando sua participagdo posteriormente, favorecendo Allende
(Costa, 2023).

A figura do “poeta sol” nas obras de Bolafio foi construida ao longo de outros livros.
Ela atua, de certa forma, como um fantasma na escrita literaria do autor (Rojo, 2004 apud
Costa, 2023, p. 101), uma referéncia do periodo de juventude de Roberto Bolafio. Pablo

Neruda compds uma carreira com poucos livros, o seu maior sucesso de vendas foi Veinte

5 “As décadas de 60 e de 80, marcadas em sua acepcdo de sinal, de demarcacio de diferenciagiio, como também
de territorios fronteiricos e tragos adjacentes pelo acontecimento historico chileno do golpe de Estado de 11 de
setembro de 1973. Trata-se também de um corte na continuidade da historia republicana do pais, cujos efeitos
constituiram-se em fratura, em quebra, em fenda que compromete todos os estratos da vida, tanto publica quanto
privada, do Chile. Este fato, axialmente tragico, comprovou, em nosso juizo, ja como uma certeza, que a poesia,
tanto em sua génese quanto em sua textualidade, ndo ¢ um produto cultural a-historico; mas, muito pelo
contrario, advém como uma pratica a mais entre as praticas de uma sociedade: e seus produtos, os textos
poéticos, um produto a mais entre os produtos desta sociedade, portanto permeaveis e dicteis aos fatos que
afetam seu contexto socio-historico” (traducao nossa)
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poemas de amor y una cancion desesperada (1924). A partir dele, escreveu Canto General
(1950), além de outras publicacdes. Apos a poeta Gabriela Mistral ganhar o prémio Nobel de
Literatura em 1945, Neruda tornou-se, em 1971, o segundo ganhador chileno do prémio
internacional.

Nas leituras de adolescéncia de Bolao, este Neruda social e politico enquanto um,
digamos, “viver-como-poeta” foi referéncia. No periodo de agitacdo politica, de militancia,
havia a poesia nerudiana. A centralidade foi somente até uma idade: “Neruda es lo que yo
pretendia hacer a los 20 afios: vivir como poeta sin escribir. Neruda escribi6 tres libros muy
buenos; el resto, la gran mayoria, son muy malos, pero muy malos, algunos verdaderamente
infectos. Pero ¢él ya vivia como poeta y no s6lo como poeta: ejercia como poeta sol, como
poeta rey.” (Bolafio, 2006)°. Essa preferéncia por um caminho de “viver-como-poeta”,
inclusive, resultara, mais adiante, na constru¢do da personagem Juan Garcia Madero em
Detetives Selvagens, no notavel primeiro capitulo baseado no didrio de um jovem poeta que
pretende viver somente da escrita de poemas.

Em uma interpretacao da relagdo entre Bolafio e o Chile (2004), no qual identifica as
relacdes intelectuais do escritor com suas referéncias poéticas, Rojo (2004) considera que
Bolafio ndo detém precisdo factual sobre a historia literaria e geral do Chile. Todavia, o
escritor envolve o pais numa funcdo de “dobradi¢a” para entender as experiéncias da propria
vida sobre sua época (ibid., p. 209). Para Rojo (2004), o enredamento das obras de Bolafio
nos proporciona o “pulso historico” dos acontecimentos da vida do escritor, caracterizando-o
como um “péndulo” por sua vida nas margens, com seus gestos retdricos por figuras de
transgressao (ibid., p. 209), que ao mesmo tempo 1€ e presencia o canone. Esta particularidade
nos aparece através do breve conto “Carné de baile”, que fora esmiugado por Rojo (2004), e
nos ¢ pertinente para a ponte entre tradicdo e marginalidade pela escolha dos poetas chilenos
expostos por Bolafio.

Em “Carné de baile”, presente em Putas Assassinas (2008), Bolano escreve como
“autoficcdo” sobre um jovem chileno residindo no México nos anos 1968. Nele, podemos ler
os acontecimentos que faltam em Detetives Selvagens em relagao ao jovem que discute com
um cineasta a respeito do qual maior poeta da lingua espanhola. Pela discussdo de “Carné de
baile”, o jovem poeta se distancia do cineasta pela preferéncia por Pablo Neruda ao invés de

Nicanor Parra:

®Neruda € o que eu pretendia fazer aos 20 anos: viver como poeta sem escrever. Neruda escreveu trés livros
muito bons; o resto, a grande maioria, sd0 muito ruins, mas muito ruins, alguns verdadeiramente infestos. Porém
ele ja vivia como poeta e ndo s como poeta: exercia como poeta sol, como poeta rei.” (traducio nossa)
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17. Uma tarde, ndo sei por qué, demos de falar da poesia chilena. Ele disse que o
maior era Nicanor Parra. Ato continuo, pds-se a recitar um poema de Nicanor,
depois outro, depois finalmente outro. Jodorowski recitava bem, mas os poemas nao
me impressionaram. Eu era, naquele tempo, um jovem hipersensivel, além de
ridiculo e muito orgulhoso, e afirmei que o melhor poeta do Chile, sem duvida
nenhuma, era Pablo Neruda. Os outros, acrescentei, sdo uns andes. A discussdo deve
ter durado meia hora. Jodorowski esgrimiu argumentos de Gurdjieff, Krishnamurti e
madame Blavatski, depois falou de Kierkegaard e Wittgenstein, depois de Topor,
Arrabal e dele mesmo. Lembro-me que disse que Nicanor, de passagem para algum
lugar, tinha se hospedado na sua casa. Nessa afirmacdo entrevi um orgulho pueril
que desde entdo nunca deixei de perceber na maioria dos escritores (Bolafio, 2008,
p- 179)

O “personagem-autor”, repensa sua “defesa meio miserdvel e pouco argumentada”
(Bolaio, 2008, p. 179) do poeta chileno Pablo Neruda. E a partir deste ponto comeca uma
pesquisa de forma auténoma da tradi¢dao poética latino-americana propondo uma maxima:

21. Em 1971, li Vallejo, Huidobro, Martin Adan, Borges, Oquendo de Amat, Pablo
de Rokha, Gilberto Owen, Lopez Velarde, Oliverio Girondo. Li inclusive Nicanor
Parra. Li inclusive Pablo Neruda! 22. Os poetas mexicanos de entdo que eram meus
amigos e com quem eu compartilhava a boémia e as leituras se dividiam
basicamente entre vallejianos e nerudianos. Eu era parriano no vazio, sem a menor

davida. 23. Mas ¢ preciso matar os pais, o poeta ¢ um orfao nato (Bolafio, 2008, p.
180).

Esta afirmagdo de “matar os pais” a0 mesmo tempo que intensifica a posi¢cdo de ser
parricida, nos permite compreender a marginalidade com carater desilusoério com que Bolafio
1€ o Chile e a poesia de sua época. No ato de resistir a uma “paternidade” no territorio literario
pela leitura do poeta Pablo Neruda, o “poeta sol”, no qual percebemos uma aproximagao pela
poética de Nicanor Parra, pelo trato de ser o referencial mais recluso dos poetas chilenos, em
outras palavras, como “um 6rfao nato” da poesia chilena.

Bolafio, entdo, por meio de entrevistas a Monica Maristain e Eliseo Alvarez (Bolano,
2006), reafirma sua posi¢ao quanto a Nicanor Parra na tradi¢do poética chilena. Pois para
Bolano: “el mayor poeta de Chile es Nicanor Parra y después de Nicanor Parra hay varios.”
(Bolafio, 2006, p. 39). Nessa perspectiva, o poeta chileno Nicanor Parra, admirado por
Bolafio, estrutura sua escrita poética ao debrugar-se no cotidiano, no satirico, no comum € no
antipoético (que também € poesia), pela busca da expansao do significante das palavras, um
processo de experimentacdo da linguagem como “sugestdo sonora” (Mufioz, 1988, p. 41).
Este aspecto da escrita poética de Nicanor Parra possibilita “semantizar e referir o mundo,
criar novos significados, afinar as conexdes entre os componentes do signo € o texto; em
suma aumentar os niveis € mecanismos de significagdo poética.” (ibid., p. 41). Na medida do

aumento de significagdo do poema, ¢ preciso uma maior apreensio sobre arte € compreensao
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de mundo do leitor, na qual podemos entender como uma obra aberta’ (ibid,. 49). Dessa
forma, o poeta marginal, tece uma resposta ao contexto da ditadura militar-civil do Chile,
dificultando a censura e autocensura, contendo uma posi¢ao neutralizadora e aberturista sobre
0 aspecto politico e poético do momento (ibid., p. 50).

Nesse sentido, Roberto Bolafio tece uma filiagdo intelectual com Nicanor Parra,
rompendo com o canone literario e politico do poeta chileno Pablo Neruda. No qual
representava a opcao utopica de Salvador Allende na construgdo por vias ndo revolucionarias
um Chile democratico. Este posicionamento de ruptura transparece no breve ensaio “Ocho
segundos com Parra”, publicado por Bolafio em 2004:

Un apunte politico: Parra ha conseguido sobrevivir. No es gran cosa, pero algo es.
No han podido con él ni la izquierda chilena de convicciones profundamente
derechistas ni la derecha chilena neonazi y ahora desmemoriada. No han podido con
¢l la izquierda latinoamericana neoestalinista ni la derecha latinoamericana ahora
globalizada y hasta hace poco complice silenciosa de la represion y el genocidio. No
han podido con ¢l ni los mediocres profesores latinoamericanos que pululan por los
campus de las universidades norteamericanas ni los zombis que pasean por la aldea

de Santiago. Ni siquiera los seguidores de Parra han podido con Parra. (Bolafio,
2004, p. 93-94)8

Nesse ponto politico, tratado por Bolafio sobre Nicanor Parra, ha referéncia a oposi¢ao
entre as demais ideologias dos conterraneos. O autor de Detetives Selvagens reivindica um
outro modo de vida diante da literatura e politica chilena. Para os artistas, poetas e escritores
deste periodo pds-ditatorial (pos 1973), repensar os exilios, os traumas e lutos das geracgoes
atingidas pelo brutal regime militar, com rastros de carcere, prisdes, censura e violéncia que
muitos sofreram nas regides, cidades e ruas do Chile. Em vista dos trabalhadores culturais, do
pos-golpe, pela producdo em conjunto de resisténcias através da publicacdo e escrita da
literatura e poesia. Pelas transformagdes da estética e nas artes chilenas’, desenvolvidas

durante o governo da Unidad Popular (UP) de Salvador Allende:

7 Este conceito é cunhado por Umberto Eco no livro Obra Aberta, de 1962. Com base no E-dicionario de Termos
Literarios, a obra aberta “remete para a nogao de abertura e infinitude do texto literario, o que possibilita uma
maior indagagdo a propria obra. Uma obra € uma criagdo de um autor, que pretende despertar no seu receptor (ou
fruidor) um conjunto de efeitos que o levam a compreender as intengdes originais de quem a produz.”. Acesso
em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/obra-aberta

8 “Um apontamento politico: Parra conseguiu sobreviver. Ndo é grande coisa, mas algo é. Nio puderam com ele
nem a esquerda chilena de convic¢des profundamente direitistas nem a direita chilena neonazista e agora
desmemoriada. Ndo puderam com ele a esquerda latino-americana neoestalinista nem a direita latino-americana
agora globalizada e hoje se faz cimplice silenciosa da repressdo e do genocidio. Ndo puderam com ele nem os
mediocres professores latino-americanos que pululam entre os campus das universidades norte-americanas nem
os zumbis que passeiam pela aldeia de Santiago. Nem sequer os seguidores de Parra puderam com Parra.”
(tradug@o nossa)

° Anterior ao golpe de 1973, as Brigadas de Ramona Parra faziam intervengdes graficas nas ruas de Santiago.
Protestos através de pinturas feitas em nome de Ramona Parra, uma jovem martir morta em 1946 enquanto
protestava pelos sindicatos de las oficinas salitreras. Posterior ao golpe de 1973, aconteceram censuras a esse
grupo por conta de sua estética e agitagdo politica. Acesso em:
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100581.html
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se instal6 en Chile un proyecto de desarrollo politico-cultural de izquierda que fue
respaldado por muchos artistas e instituciones del Estado. La pintura mural, el
folclore, el teatro y la cancion de protesta, junto a organismos dependientes del
Estado - Chilefilms, Editorial Quimantu, IRT - fueron claves para la difusion de un
discurso ideoldgico que buscaba reivindicar la cultura chilena, democratizar su
acceso y, fundamentalmente, estimular la adhesion a la "via chilena al socialismo”.
(Errazuriz; Leiva Quijada, 2012, p. 13)"°

Tal episddio desenvolveu um fomento aos movimentos pro-cultura com pretensoes
favoraveis ao nacional. Dessa acdo reproduziu, depois do golpe, a¢gdes militares-civis que
promoveram danificagdes e destrui¢des a bens publicos que carregavam a estética do partido
de esquerda da UP, com “blanqueo de muros, la quema y censura de libros y revistas, y la
destruccion de monumentos, las medidas llegaron a incidir en el “cuidado” del vestuario y la
fisonomia personal: se inicid un intento sostenido de exclusion y/o censura de rasgos
asociados a la izquierda: barba, pelo largo, prendas de vestir de color rojo y/o negro”
(Errazuriz; Leiva Quijada, 2012, p. 24)".

Em consequéncia das repercussdes do golpe militar (Figuras 2 e 3), pela censura e
queima dos livros, percebemos a participacdo de Roberto Bolafio no movimento cultural e
literario apds o golpe, para além de sua presenga nas ruas do 11 de setembro de 1973, nas

cartas trocadas com a critica literaria Soledad Bianchi.

10 “Se instalou no Chile um projeto de desenvolvimento politico-cultural de esquerda que foi respaldado por

muitos artistas e instituicdes do Estado. A pintura de rua, o folclore, o teatro e a musica de protesto, junto a
organismos dependentes do Estado - Chilefilms, Editorial Quimantf, IRT - foram chaves para a difusdo de um
discurso ideologico que buscava reivindicar a cultura chilena, democratizar seu acesso e, fundamentalmente,
estimular a adesdo a ‘via chilena ao socialismo’” (tradugao nossa)

" “Branquear os muros, a queima e censura de livros e revistas, e a destruicio de monumentos, as medidas
chegaram a influenciar no ‘cuidado’ da vestimenta e a fisionomia pessoal: se iniciou uma tentativa sustentada na
exclusdo e/ou censura de caracteristicas associadas a esquerda: barba, cabelo grande, pecas de roupa de cor
vermelha e ou preta.” (tradug@o nossa)

2 Em uma entrevista disponivel no Youtube, Roberto Bolafio, relata sua efémera participagio no dia 11 de
setembro de 1973, no Chile. Narra que: “Eu havia preferido ir a uma célula da MIR, mas a tnica que havia era a
do Partido Comunista nem sequer havia uma célula socialista e ali nos juntamos, gente de diferentes idades e de
diferentes opgdes politicas, dentro da esquerda. A desorganizagdo era tdo grande, que tentaram me mandar de
bicicleta a conectar em outra célula porque o problema era que as células se haviam desconectado entre si porque
ninguém sabia o que fazer. E finalmente me mandaram vigiar a casa de alguém que presumivelmente era da
direita. A cabo de 15 minutos de estar nessa rua, sozinho, ndo havia absolutamente nada na rua, esqueci a
contra-senha, o meu nome, tudo. E de certo modo deveria sair dali porque, como compreendera, estar ali era se
fazer de alvo, passava um jipe do exército e iam me disparar na hora. E ademais os militares haviam dito isso em
um bando de militar, que ndo queria pessoas nas ruas. E que ameacavam com testes sumarissimos no local e com
execu¢do imediata. E nesse momento o chefe da célula comunista teve sua Unica saida inteligente, que foi dizer
‘olha, vamos, ¢ muito melhor esperar algum acontecimento, esperar que se colocam em contato com nds’. E esta
noite saem conexao com outras pessoas, os veteranos. E os veteranos do Partido Comunista, porque claro, eu por
exemplo, ndo tinha nenhum certificado de que eu ndo fosse um infiltrado do Partido e Liberdade, por exemplo. E
0 caso ¢ que essa foi minha participagdo no 11 de setembro, sem pena e nem gléria, nem atos de heroismo nem
nada demais.” (Traducdo nossa). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=BOPMd4{80iQ
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Figura 2 - Censura de livros por militares durante a ditadura no Chile: A ditadura eliminou textos de filosofia
politica e economia, além de obras de poesia e arte de autores associados a Unidade Popular e de outros
considerados suspeitos, como o livro A rebelido das massas, de José Ortega y Gasset.

e \Z B 3
Fonte: Errazuriz e Leiva Quijada (2012, p. 22).

Figura 3 - Militares chilenos queimando livros: A luz do dia, em plena rua, os militares chilenos queimavam os
livros que encontravam nas casas que invadiam; as bibliotecas publicas e escolares também foram expurgadas.

Fonte: Errazuriz e Leiva Quijada (2012, p. 23).

Ao comentar essas missivas em Leer de frente y de perfil, como platillo volador

(2020), Bianchi expde a influéncia da revista cultural Araucaria de Chile do Partido
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Comunista chileno, em 1978, como inicio da relagdo literaria entre Bianchi ¢ Bolafio. Nas
quais expressavam interesse mutuo em publicar poemas de diferentes poetas que militavam
para o partido comunista em situacao de exilio. Bolafio, residindo na Espanha, enviou poemas
para uma antologia de jovens poetas chilenos. Durante as conversas epistolares, Soledad

alegava que Roberto Bolafio:

[...] no se pedia ‘un poema de/ exilio’ (como ¢l lo califica) sino “un poema de
exilio’, pero interesa mas, creo, su intento de correr limites y ampliar esa nocion
incorporando, asimismo, a quienes residen en Chile, en el ‘exilio interior’ (voz que
Bolafio no utiliza) a causa de la dictadura y, sobre todo, con una perspectiva menos
acostumbrada, por considerarlos marginados y marginales, mira, también, como
exilados a “Violeta Parra y Pablo de Rokha, ‘dos almas errantes’ de quienes poco
sabemos, aparte del tinglado folklorico y anecddtico montado encima de sus
cadéveres”. (Bianchi, 2020, p. 53)"

O autor de Detetives Selvagens, entdo, escreve a partir dos exilios da produgdo
cultural, como marginal do meio literario do pais, e ndo do exilio enquanto distancia da patria.
Esse movimento apresenta um Bolafio proximo dos acontecimentos do Chile, atento aos
movimentos culturais e politicos mesmo residindo na Europa. Mais adiante, Bianchi (1983)
organiza uma antologia daqueles com menos de 30 anos que exerciam a escrita poética
através do livro Entre la lluvia y el arcoiris. Ela descreve o golpe de estado como sendo
marcado por perseguicdo sangrenta, repressdo, censura e a cultura do livre mercado
dificultando o acesso ao livro e a cultura (Bianchi, 1983, p. 14). Assim, a “poesia nova”
destes novos poetas “surge y responde a una realidad desconocida para el Chile de tradicion
democratica.” (Bianchi, 1983, p. 14), revelando a poesia que fora exilada despatriada, de
ruptura e siléncios por conta da intensa destruicdo dos materiais culturais por militares
chilenos do governo ditatorial. Essa nova geragcdo de poetas, em suma, tinha como foco
central temas como:

La complejidad de la existencia; la incapacidad para comprenderla; la rapidez de los
sucesos de cada dia; la fugacidad de la vida y la presencia inevitable y constante de
la muerte; la deshumanizacion que acompana al explosive desarrollo industrial; la
influencia de los medios masivos de informacion como el cine, la television, la radio

y el periodico; la falta de libertad del hombre que se crea una dependencia de los
objetos en la sociedad de consumo [...]. (Bianchi, 1983, p. 20)"

13 “Nao se pedia 'um poema do exilio' (como ele o qualifica), mas sim 'um poema de exilio'. Interessa mais, creio
eu, sua tentativa de romper limites e ampliar essa nog@o ao incorporar, da mesma forma, aqueles que residem no
Chile, no 'exilio interior' (expressdo que Bolafio ndo utiliza) por causa da ditadura. Sobretudo, com uma
perspectiva menos habitual, por considera-los marginalizados ¢ marginais, ele também vé como exilados 'Violeta
Parra e Pablo de Rokha, duas almas errantes de quem pouco sabemos, além da estrutura folclorica e anedotica
montada sobre seus cadaveres” (tradugdo nossa)

14 “A complexidade da existéncia; a incapacidade para compreender-1a; a rapidez da sucessdo de cada dia; a
fugacidade da vida e da presenca inevitavel e constante da morte; a desumanizagdo que acompanha a explosdo
desenvolvimentista industrial; a influéncia dos meios massivos de informagdo como o cinema, a televisdo, o
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Sendo assim, em Detetives Selvagens, esses debates a respeito de uma poesia como
resisténcia, feita por jovens poetas, perpassam pela narragdo de conversas entre os
personagens. Através de personagens como Auxilio Lacouture, conhecida como a “mae” dos
poetas jovens do México, pela qual podemos perceber o paradeiro de Belano. O poeta jovem,
migrante do Chile, com intencdo de voltar a terra natal para ajudar na revolugdo socialista de
Allende. E ao retornar, ndo era mais o mesmo, perderia um pais e nao havia feito uma
revolugdo. A personagem Lacouture descreveu que Belano havia cumprido com seu dever de
“machinho latino-americano” (Bolafio, p. 200), e seu regresso assemelhava-se ao poeta Dante
do inferno. Assim, indo ao encontro do corte da referéncia literaria percebido por Rojo
(2004), em que o jovem poeta ao mesmo tempo que 1€ seus antepassados, mata-os como
metafora de recomego na experiéncia da escrita da poesia.

Desta maneira, a emancipagao da tradi¢cdo literaria chilena na narrativa de Detetives
Selvagens ¢ enredada pela tragica figura do poeta 6rfao em meio a crise historica. Esta ruptura
procura a independéncia de pensamento referente a poesia e as letras do Chile do pos-golpe.
E, em seguida, esse corte, visa contemplar, também, o contexto maior causado pelo golpe de
1973 na politica de Salvador Allende, o qual destaca o0 momento cultural do Chile na busca
por uma nova poesia, encarregado na figura de Nicanor Parra, o poeta da Antipoesia e
marginal. Em meio a persegui¢des, censura, queima de livros, morte e exilios, a visdo
distanciada e distante de Bolafio produz uma consolidacao deste momento através da escrita
ficcional dos Detetives Selvagens (1998). No qual constréi um testemunho a partir da escrita

autoficcional dos poetas que foram vencidos pelos fatos (Sevcenko, 1995).

2.2 MEXICO: “MI TERRITORIO LITERARIO”

A primeira derrota vivenciada por Bolafio, como dito por Rojo (2004 apud Costa,
2023, p. 87), foi logo na sua chegada ao México com sua familia, aos 15 anos de idade. Nesse
ano, de 1968, aconteceu protestos estudantis franceses, a0 mesmo tempo um massacre dos
estudantes mexicanos da cidade de Tlatelolco que foram as ruas em protestos, denunciando a
pobreza do pais e as a¢des do governo PRI (Partido Revolucionario Institucional). Segundo
Costa (2023, p. 89), “com o uso ostensivo da for¢a militar e de agentes infiltrados, o exército
disparou contra os milhares de manifestantes reunidos na Plaza de las Tres Culturas de
Tlatelolco.”. O cendrio politico no México naquele contexto estava em transi¢cdo

administrativa do partido PRI, que mantinha um poder hegemonico desde 1929. Tal governo

radio e o jornal; a falta de liberdade do homem que se cria uma dependéncia dos objetos na sociedade do
consumo [...]” (tradugdo nossa)
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foi marcado por acdes de forgca desproporcional com a populagdo manifestante, além do
periodo haver um agravante na pobreza da populagdo mexicana. O cendrio cultural
acompanhava o politico, havia escritores e artistas que se beneficiaram do momento para
apoiar o partido, e fazer disso um meio de vida para a escrita e vida intelectual, de garantia de
publicacdo, a hegemonia editorial da época.

Este México de hegemonia politica e literaria (Costa, 2023, p. 90), fica presente no
projeto literario de Roberto Bolafio, ¢ um territorio vivo de muita producao ficcional,
contemplando a poesia do periodo jovial, e a prosa na maior idade. Segundo o escritor
chileno, o México foi sua “propia educacion sentimental y vital y empecé a escribir de manera
muy diletante con 16 afios” (Bolafio, 2006, p. 79)"°. Para compreendermos essa afirmagdo,
detenho-me na chegada do autor aos 15 anos, em 1968, na capital Cidade do México, com
seus projetos de juventude, a criagio do movimento poético infrarrealista'®. Periodo
importante para a investigacdo da escrita dos Detetives Selvagens, pelo qual desenvolve a
maior parte da narrativa na capital, Distrito Federal, e no pais, México. Nesse cenario, a
ficcdo de Bolafo produz uma leitura dos infames da cultura mexicana. Dos quais se destacam,
0s poetas marginais que sobreviviam como lumpens pela cidade, enquanto escreviam poemas
por meio do movimento poético “errante” e “desviado”, no México dos anos 1970 e 80.

Neste contexto, o México de 1968, nos apresenta um pais com intensa agitagao
politica dos grupos da juventude universitaria mexicana, influenciados pelo acontecimento
das revoltas estudantis, de maio de 1968, na Franca (Madriaga Caro, 2010, p. 19). Esses
estudantes mexicanos da Universidade Autdnoma do México (UNAM) protestavam contra a
pobreza do pais através de reportagens e agudas criticas ao governo do Partido
Revolucionério Institucional (PRI)!. Os estudantes, quando da manifestacdo do dia 2 de
outubro na Plaza de las Tres Culturas, em Tlatelolco, sofreram repressao do governo através
do uso da forca militar. Segundo Costa (2023), Bolafo, “apesar de muito jovem, ja se
encontrava no Distrito Federal e se inteirou da repressio aos estudantes, da

desproporcionalidade da acdo violenta e de seu subsequente encobrimento pelas forgas

'8 “Prépria educagdo sentimental e vital e comecei a escrever de maneira muito diletante com 16 anos.” (tradugio

nossa)

'® O movimento que Bolafio participa em sua juventude, o infiarrealismo, faz parte de sua ficcdo nos Detetives
Selvagens como o movimento “real-visceral”. Também, no romance, ha diversas termina¢des que o grupo
carrega, como “visceralistas”, “real-visceralistas”, “realismo visceral” e “real-visceralismo”.

7 Segundo Juilia Morena Costa, o governo do PRI comecou em 1929 através da revolugio mexicana
(1910-1917), e terminou em 1989. Deteve a “concentragdo do poder politico € o0 monopoélio do poder durante 70
anos ininterruptos” (Julia Morena Costa, 2023, p. 87). Ainda, Morena Costa (2023) ressalta que o governo com
este tanto de poder “ndo foi capaz de manter a democracia real, e muito menos de provocar uma inclusao social
aos grupos minoritarios e resolver a desigualdade social e econdmica da populagdo.” (Ibid., p. 87-88).
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oficiais.” (2023, p. 89)'. Na produgdo ficcional do escritor chileno, o poder opressivo dos
Estados ¢ uma problematica central. Ele, de fato: “manifiesta una permanente preocupacion
por exponer la vinculacion de un individuo y la literatura con figuras os estados represivos. Si
algo hay de certeza en sus relatos, es lo efectivo de las acciones destructivas de la represion en
una persona cualquiera.” (Espinosa, 2003, p. 28)".

Em decorréncia disso, o evento estabeleceu no escritor chileno um contato com a
violéncia estatal pelas forcas militares, quando descreveu a “mae dos poetas”, a personagem
Auxilio Lacouture, em Detetives Selvagens. Considero-a, como uma “ponte” entre o Chile ao
Meéxico, para entender os momentos politicos e sdcio-culturais no livro em questdo. Diante da
descri¢dao da personagem na UNAM, no momento da invasdo dos militares na universidade, e,
paralelamente no “acompanhar” do alter-ego de Bolafio, Arturo Belano, na decisdo a viagem
ao Chile allendista. Nesse movimento, podemos considerar a personagem como um
fragmento da violéncia deixada aos novos poetas mexicanos, quanto ao abuso do poder
governamental e militar aos estudantes universitarios (Costa, 2023). Sobre esse cenario € os
impactos geracionais, a autora destaca:

A geragdo de Arturo Belano, apesar de ndo estar presente por ser muito jovem, ¢
marcada como herdeira direta dessa politica de silenciamento que havia dilacerado a
democracia aparente. No discurso, Auxilio, personagem de Los Detectives Salvajes
(1998) e Amuleto (1999), que se denomina a mae desses jovens poetas, afirma que
ela estava presente, e que embora a geracao de seus “filhos” poetas ndo estivesse,
estes sdo construidos a partir dessa experiéncia, marcando novamente o carater de
legado da violéncia que se instaurou: “uma gera¢do saida diretamente da ferida
aberta de Tlatelolco, como formigas ou como cigarras ou como pus, mas que nao

tinha estado em Tlatelolco nem nas lutas de 68.” (Bolafio, 1999, p. 69 apud Costa,
2023, p. 88-89)

Apds o massacre de Tlatelolco, durante o governo PRI, no comando de Luis
Echeverria (1970-1976), observamos uma ampliagdo das atividades culturais e de novos

circuitos de oficinas literarias®, espagos que Bolafio frequentou durante o tempo dos seus

'8 Tanto em Detetives Selvagens (1998) quanto em Amuleto (1999), o Massacre de Tlatelolco serd ficcionalizado
por Bolafio por meio da personagem chamada Auxilio Lacouture. Com o nome da personagem ha um capitulo
apenas sobre ela, em Detetives Selvagens. Levando em conta este capitulo em especifico, Bolafio, em Amuleto,
busca ampliar a histéria da personagem em um romance

'® “manifesta uma permanente preocupagdo por expor a vinculagdo de um individuo e a literatura com figuras ou
estados repressivos. Se ha algo de certeza em seus relatos, é o efetivo das agdes destrutivas da repressdo em uma
pessoa qualquer.

2 Segundo Montserrat Madariaga Caro, estes eventos ocorriam em: “oficinas de narrativa e poesia na faculdade
de Filosofia e Letras e o departamento de Difusdo Cultural edita a revista Punto de Partida, espago onde os
jovens expunham seus trabalhos (diferente da Revista de la Universidad, que era oficial) e das quais se criavam
oficinas de poesia, narrativa, teatro e ensaio. Outras universidades como a UAM (Universidad Auténoma
Metropolitana) também tinham seus projetos de oficinas; o Instituto de Belas Artes outorgava bolsas para assistir
a leituras literarias com prestigiosos escritores como Augusto Monterroso ¢ a Casa del Lago pelo bosque de
Chapultepec era o centro cultural por exceléncia, que ndo permanecia isento de langar cursos.” (Madariago
Caro, 2010, p. 21.) (Tradugdo nossa)
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estudos no bachillerato®'. Este momento, segundo a especialista em poesia latino-americana
Madariago Caro (2010), foi o estopim do movimento infrarrealista®. Visto que a promog¢ao
governamental almejava um “apagamento” do massacre, utilizando do meio cultural para
promover o esquecimento da violéncia exercida contra os jovens universitdrios mexicanos.

Contudo, visualizamos que tal projeto ndo foi concretizado, pois:

Aquellos jovenes que no confiaron en el «nuevo estilo democratico» del PRI o bien
se marginaron del sistema para criticarlo desde fuera o extremaron sus posturas
politicas con la guerrilla. E1 movimiento del 68 habia dejado claro que los jovenes
no eran escuchados por el gobierno sino aplastados por este, por lo tanto la manera
de comunicar su descontento no estaba en la tradicional huelga, ni estaba en hacer
una declaracion publica de sus molestias y exigencias, para los automarginados
estaba en la calle, en el rock, en la autogestion y los colectivos; para los guerrilleros
en las montafias, la clandestinidad y la violencia. (Madariaga Caro, 2010, p. 24)*

Assim, a cultura, presente aos jovens do México na década de 1970, apresenta uma via
de expressdo a resisténcia e subversdo aos meios literarios promovidos pelo governo. Ainda
assim, o poder estatal deteve apoio de escritores reconhecidos como Carlos Fuentes, José Luis
Cuevas e Fernando Benitez. Estes, de acordo com a pesquisadora Madariago Caro, foram
aqueles que se mantiveram em busca de quem fornecia as bolsas, os postos de trabalho, a
fama e o capital (2010, p. 22). Por meio disso, o contexto mexicano manteve-se em uma
situacdo de disputa entre a “grande cultura e a cultura popular” (Carlos Chimal apud
Madariago Caro, 2010, p. 22). Bolafio, nesse cenario, em conjunto com 0 movimento
infrarrealista, permanecia de forma marginal, com produgdes inspiradas no movimento
“beatnik™* dos Estados Unidos, das décadas de 1950 e 60. Igualmente, simpatizava com a
vanguarda histérica mexicana dos anos 1920, o estridentismo, liderado por Manuel Maples
Arce (que aparece como personagem nos Detetives Selvagens) e German List Arzubide.

A respeito da vanguarda estridentista, no México de 1920, foi uma produgao cultural
coexistente e influenciada pela revolucdo mexicana (1910-1917) e russa (1917), no viés

politico, e pelo movimento literario futurista (1909), manifestado por Filippo Marinetti, na

2! Termo referente ao ensino médio brasileiro, mais conhecido no México como “prepa”.

22 Projeto ficcionalizado no primeiro capitulo de Detetives Selvagens, o qual levou o nome de “real-visceral”.

B “Aqueles jovens que nio confiaram no ‘novo estilo democratico’ do PRI, ou se marginalizaram do sistema
para critica-lo de fora, ou extremaram suas posi¢des politicas com a guerrilha. O movimento de 68 havia deixado
claro que os jovens ndo eram ouvidos pelo governo, mas sim esmagados por ele. Portanto, a maneira de
comunicar seu descontentamento ndo estava na greve tradicional, nem em fazer uma declaragio publica de seus
incomodos e exigéncias; para os automarginalizados, estava na rua, no rock, na autogestio e nos coletivos; para
os guerrilheiros, nas montanhas, na clandestinidade e na violéncia.” (tradugdo nossa)

** Foi um movimento de contracultura dos Estados Unidos dos anos 1950, que reunia artistas e escritores que
rejeitavam o “american way of life”, um modo conformista e consumista do pais no pos segunda guerra mundial.
O grupo focava em agoes artisticas experimentalistas e detinham um conceito de amor livre, liberal. Com toques
de insatisfagdo com o estado da cultura e politica do momento.
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Italia. O movimento estridentista, conforme explica o critico Schwartz (2008), tentou aliar
criacdo estética com os principios das revolucdes através de manifestos, revistas e livros que
oscilavam entre o documento e¢ a obra poética. Dessa maneira, os poemas propostos pelo
movimento tentavam “amalgamar as tematicas da nova metropole e da revolugdo social por
meio de uma linguagem telegrafica e espacializada, e da exaltagdo da maquina e dos novos
meios de comunicacdo” (Schwartz, 2008, p. 187). O aspecto revolucionario e metropolitano
dos estridentistas atuava como uma ‘“heranca” para Bolafio enquanto poeta do movimento
infrarrealista no México da década de 1970. Esse legado ¢ perceptivel no texto ficcional de

Detetives Selvagens:

Monsivais ja disse: Discipulos de Marinetti e Tzara, seus poemas, ruidosos,
disparatados, cafonas, travam seu combate nos terrenos do simples arranjo
tipogréafico e nunca superaram o nivel de entretenimento infantil. Monsi comenta os
estridentistas, mas o mesmo se pode aplicar aos real-visceralistas. Ninguém lhes
dava bola, e eles optaram pelo insulto indiscriminado. [...] todo mundo sabia que os

rela-visceralistas eram como os estridentistas... (Bolafio, 2006, p 156-158)

Desta influéncia, Bolano, por meio do infrarrealismo, organiza uma série de
publicacdes na revista mexicana Plural (entre 1976 e 1977), além da antologia Muchachos
desnudos bajo el arcoiris (1979), que serve como uma preparagdo ao primeiro manifesto dos
infrarrealistas (Campos, 2009). Quanto ao primeiro ensaio, Bolafio dialoga sobre o
movimento Hora Zero, langado por Jorge Pimentel e Juan Ramirez Ruiz no inicio da década
de 1970, no Peru. Eles defendiam ser “hombres libres con una nueva responsabilidad ante la
poesia y nueva actitud transformadora ante una realidad que les parecia aplastada. Asi, la
nueva lirica peruana debia ser un ente vivo, una poesia ‘fresca’, capaz de mirar cara a cara a
su creador y desaiarlo.” (Madariago Caro, 2010, p. 83)*. A importancia desse movimento
peruano para os “infras” se devia aos atos contra a grande cultura de seus paises, além da
produ¢do de uma nova poesia lirica de transformacdo da realidade. Tal iniciativa
contra-cultural, agitava a organizacdo dos poetas marginais no “ataque” as grandes figuras da
cultura, a centralidade para os horazerinos foi no poeta peruano Cesar Vallejo, ja para os
infrarrealistas, o poeta mexicano Octavio Paz.

J& na segunda publica¢do, Bolafio comenta sobre outro movimento que havia naquele
contexto referente a vanguarda dos “Los Tzantzicos” (1962), do Equador, liderado por Ulises

Estrella e Leandro Katz. Cuja produgao partia da ndo publicacdo de poemas pois: “tendo em

% “homens livres com uma nova responsabilidade diante a poesia e nova atitude transformadora em relagdo a
u 1 u S i . im, va liri Vi u 1 viva, u Si

ma realidade que lhes parecia opressora. Assim, a nova lirica peruana devia ser uma entidade viva, uma poesia
‘fresca’, capaz de encarar cara a cara seu criador e desafia-lo.” (tradug@o nossa)
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vista que seriam destinados a satisfazer o gosto de camadas sociais elitistas e insensiveis. SO
os declamavam em lugares publicos. Queriam, definitivamente, que o poema fosse uma
maneira de agredir a burguesia, como se ele fosse um porrete ou uma pistola.” (Campos,
2009). Diante dessas influéncias, o escritor e poeta chileno Roberto Bolafo constituiu o
primeiro manifesto do movimento infrarrealista, em 1976%. Pelo qual buscava transformar o
cotidiano, com a promessa de uma nova imaginacdo, novas sensagdes, numa logica de
enfrentamento da elite cultural, da burguesia e pequenos burgueses. Por meio de interrupgdes
de leituras de poesia, com gritos, musicas e barulhos pelas oficinas e teatros, na capital,
rompendo com uma certa solenidade dos encontros entre os poetas enquanto recitavam suas

poesias (Figura 4).

Figura 4 - Grupo de poetas do movimento Infrarrealista: Na fileira superior (da esquerda para a direita):
Margarita XX, Mario Santiago, José Rosas Ribeyro, Roberto Bolaiio e José Vicente Anaya. Na fileira inferior:
Rubén Medlna Dlna XX, Ramon Meéndez, Guadalupe Ochoa e Ramoén Méndez.

VAR | £ " !
Fonte: Varios Autores (1976 apud Madariago Caro, 2010, p. 40)

A partir desse panorama, chegamos até¢ a fundacdo do movimento poético, do qual
passa pelas maos de Roberto Bolafio, Mario Santiago Papasquiaro e Mara Larrosa, com a
unido de outros poetas jovens, pela antologia Muchachos desnudos bajo el arcoiris (1979),

dos quais fazem parte da narrativa de Detectives Selvagens (1998). Do mesmo modo que o

%Primeiro manifesto infrarrealista (1976), acesso em:
https://garciamadero.blogspot.com/2007/08/djenlo-todo-nuevamente-primer.html


https://garciamadero.blogspot.com/2007/08/djenlo-todo-nuevamente-primer.html
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escritor chileno mimetiza sua vida pela criagdo de Arturo Belano, percebemos que de maneira

semelhante, estende esse efeito aos companheiros de infrarrealismo, que sdo mimetizados no

romance como:
Mario Santiago [Ulises Lima], Roberto Bolafio [Arturo Belano], José Vicente
Anaya, Juan Esteban Harrington (chileno), Jorge Hernandez ‘Piel Divina’ [Piel
Divina], Rubén Medina [Rafael Barrios], Ramoén y Cuauhtémoc Méndez [Pancho y
Moctezuma Rodriguez], Lisa Johnson [Laura Jauregui], Mara y Vera Larrosa [Maria
y Angélica Font], Gelles Lebrija (prima de las anteriores), Pedro Damian, Victor
Monjaras- Ruiz, Bruno Montané (chileno) [Felipe Miiller], Guadalupe Ochoa

[Xochitl Garcia], José Peguero [Jacinto Requena], Estela Ramirez, Lorena de la
Rocha y José Rosas Ribeyro (peruano). (Madariago Caro, 2010, p. 51)

3

E no manifesto Déjenlo todo, nuevamente (1976) que Bolafo estabelece a base da
estética Infrarrealista, composto por um grupo que, futuramente, habitaria o limiar entre a
realidade historica e a ficgdo. Nessa exposicdo, ha um processo de sintese de todas as
referéncias que vimos até aqui, e por meio delas, a defini¢do de uma maxima, a qual propde:
“Nuestra ética es la Revolucion, nuestra estética la Vida: unasola-cosa.” (Bolafio, 1976 apud
Maridago Caro, 2010, p. 146). Diante da revolugdo pela estética e a ética, € possivel observar
que “o movimento se inscreve na tradicdo das vanguardas, critica a produg¢do hegemonica,
explicita as influéncias, elogia o cinético e anuncia o desejo de radicalizacdo de todas essas
caracteristicas.” (Costa, 2023, p. 107). E desse modo, em uma revolugdo permanente feita por
dentro do movimento, as atividades tiveram um periodo rapido, com poucas publicagdes a
vanguarda. Logo, tanto Roberto Bolafio quanto Mario Santiago Papasquiaro, terminam com o
movimento através da saida de ambos.

Ainda no manifesto, pelo ato intenso de deixar tudo novamente e sair pelos caminhos,
exposto no titulo, Bolafio inscreve em forma de metafora o que os novos poetas deveriam
seguir para confirmar o compromisso com a revolugdo pela estética e ética do poeta. Da
mesma forma, durante o manifesto, ha semelhantes imagens do poeta como um “6rfao nato”,
ou aquele que optou pela renuncia. Por meio do texto em que diz “Desplazamiento del acto de
escribir por zonas nada propicias para el acto de escribir./ jRimbaud, vuelve a casa!” (Bolafio,
1976 apud Maridago Caro, 2010, p. 147). Neste recorte, o sentido de escrever em qualquer
contexto ou acontecimento, esta ligado ao espaco de atividade dos infrarrealistas. Em seguida,

pela alusdo ao poeta francés Arthur Rimbaud, buscam referéncia no ato do desaparecimento
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repentino no norte do continente africano?’, em sua desisténcia da poesia e entrega ao
anonimato.

No caminho de pensar a rejeicao das referéncias, o pesquisador e poeta Damasceno
(2019), sugere a partir de uma leitura do manifesto de Bolafio, o tema da viagem como poesia,

e por meio deste ato, um método para a pratica do abandono:

‘El riesgo siempre estd en otra parte. El verdadero poeta es el que siempre esta
abandonandose. Nunca demasiado tiempo en un mismo lugar, como los
guerreilleros, como los ovnis, como los ojos blancos de los prisioneiros a cadena
perpetua’. E bom notar que, neste caso, o abandono chega a ser de si mesmo - e que
as figuras evocadas para uma comparagdo com o poeta sdo todas elas um tanto
tortas, distantes do canone das imagens tradicionais relacionadas ao escritor ou ao
poeta... (Bolafio, 2013 apud Damasceno, 2019, p. 160)*

Este cardcter de abandono, tanto de si como o do fazer poético admitido por
Damasceno (2019), estabelece relagdo com a narrativa de Detetives Selvagens, por meio do
movimento ficcional “real-visceral”. Estes poetas “real-visceralistas” desistem de escrever
poesia, a0 mesmo tempo que experienciam viagens por diversos paises. Assim, o fazer
poético permanece em manter a conexao com a poesia através da resisténcia na permanéncia
da escrita mesmo em situagdes improprias. Um exemplo no qual descreve Bolafio nesta
situacdo, citado tanto por Damasceno (2019) quanto por Costa (2023), € o poema “Mi Carrera

Literaria”, de 1990. Cujo consta:

Recusas da Anagrama, Grijalbo, Planeta, com toda certeza
[também da Alfaguara,
Momdadori. Um nao da Muchnik, Seix Barral, Destino... Todas as
[editoras... Todos os leitores
Todos os gerentes de vendas. ..
Debaixo da ponte, enquanto chove, uma oportunidade de ouro
[para olhar para mim mesmo:
como uma cobra no Polo Norte, mas escrevendo
Escrevendo poesia no pais dos imbecis.
Escrevendo com meu filho nos joelhos.
Escrevendo até que a noite caia
com um estrondo de mil demonios.
Os demoénios que hdo de levar-me ao inferno,
mas escrevendo.
(Bolafio, 1990, p. 7. tradugdo Josely Vianna Baptista)

27 E necessario pontuar sobre o caso de Rimbaud e sua partida & Africa, na regido da peninsula ibérica. Como o
pesquisador e poeta Lobo Damasceno avalia, o imaginario da regido que o poeta francés possui, se encontra o
discurso racista e o eurocéntrico da literatura ocidental. Com a defini¢iio da regiio peninsular ibérica e a Africa
“como zonas pouco propicias a escrita, e a troco de qué?”’ (2019, p. 162).

2 A citagdo contempla um recorte do manifesto de Bolafio junto com o comentirio de Rodrigo Lobo
Damasceno, em sua tese de Doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada, Contra a poesia ou voltas de
um cavalo em volta da tese, de 2019.
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Neste poema, o autor chileno, em 1990, residindo na Espanha, manifesta repudio
contra o sistema literario em que estd inserido. Bolafio (1990, p. 7) produz uma imagem de si
mesmo em situacdo de vulnerabilidade enquanto escreve: “Escrevendo com meu filho nos
joelhos/Escrevendo até que a noite caia”. O poema reverbera, também, a continuidade de um
projeto de escrita ficcional que ainda estd por vir, visto que, naquele contexto, o escritor
chileno foi rejeitado por editoras literarias. No qual constitui, em nossa analise, as
experiéncias dos poetas marginalizados infrarrealistas do México, durante a década de 1970.
Fato que perpassa o poema de Bolafio, de 1990, pela impossibilidade de publicacdo, enquanto
resiste ao escrever sua €poca por meio da poesia.

O tragico perpassa a figura do poeta em meio a violéncia estatal e a cultura literaria, e
sua escolha pelo abandono. Como fora dito por Rojo (2004), Bolafio escreve o “pulso
histérico” do seu tempo, por meio dele, articula os acontecimentos envolvendo o massacre de
Tlatelolco e a construgdo marginal do infrarrealismo. A juventude mexicana atua como
agente de enfrentamento a opressdo, nesse sentido, influenciados pelas jornadas de maio, na
Franca de 1968. Em meio a isso, a contracultura, a revolucdo, e os manifestos, como uma
alternativa de resisténcia a violéncia e repressao, pela cultura literaria. Adiante, os fatos que
acompanham Roberto Bolafo, em um didlogo com Costa (2023, p. 148), culminam em
derrotas dos seus projetos e tentativas, e os sonhos dos novos poetas seguidos por enganos,
horrores e violéncias.

Logo, a escolha do poeta marginal, lancar-se novamente aos caminhos, em total
abandono, resulta na transformacdo do olhar diante da estética e da ética. Com uma producao
contracultural, e de ataque ao canone literario. Bolafio, diante desse gesto, apds um tempo no
méxico, reconhece o fracasso na constru¢do da vanguarda infrarrealista, diante do
esfacelamento dos integrantes do grupo, com desilusdes amorosas e problemas familiares.
Parte em uma viagem a Espanha, e busca recomegar na literatura, enquanto vive em trabalhos
precarizados como imigrante. Porém, agora, abandonando a poesia de sua juventude,
escrevendo em prosa, como romances € contos sobre seus tempos na América Latina e a vida

COMO €eSsCritor.
2.3 ESPANHA: “SEVILHA ME MATA”

No ano de chegada do escritor chileno no pais europeu, em 1977, na Espanha, ¢ o
marco da abertura democratica, apés um longo periodo de ditadura sob o governo autoritario

de Francisco Franco (Figura 5). Sob tal perspectiva, Bolafo, observa as diferengas
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socio-culturais e politicas do continente latino-americano do qual saiu, um cenario de intensa

repressao e violéncia, para um territorio de seguranca com um comeco de liberdade.

Figura 5 - Roberto Bolafio desembarcando na Espanha em janeiro de 1977

Fonte: Archivo Bolafio (1977)

Este espaco, onde o escritor viveu até seu falecimento, foi declarado por ele, em
entrevista para o jornalista Eliseo Alvarez, da Revista Turia, o lugar de sua formagao
sentimental. Tal afirmagdo, vislumbra sua transicdo de poeta para prosador, e também da
constru¢dao de uma vida como imigrante em um pais europeu.

O pano de fundo da escrita da prosa bolafiiana, aconteceu em um momento de intensa
liberdade de expressdo, de encontros com vozes heterogéneas em amplos segmentos da

sociedade, que para Bolafo:

Lo que pasa es que en Barcelona no s6lo encontré gente catalana, que la encontré y
magnifica, sino de todas partes de Espafia y de Europa y de Sudamérica
también.mucha gente que venia de todo el mundo, sobre todo de la civilizacion
occidental, para entendernos, y se vivia muy bien, habia trabajo. En el afio 77, 78,
habia trabajos muy mal pagados pero que te permitian subsistir, y la presion estatal
empezaba a relajarse, Espafia empezaba a ser un pais democratico. Y habia grandes
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margenes de libertad. Para un extranjero como yo, eso era un regalo que jamas podré
agradecer lo suficiente. (Bolafio, 2006, p. 39)*

Ainda que o periodo tenha sido de emancipacdo da ditadura franquista, e entusiasmo
por um pais em abertura democratica. O escritor chileno ndo participa da vida literaria
espanhola. Os projetos literarios do escritor chileno ndo chegaram as vias de publicagdo. O
autor de Detetives Selvagens participou de inimeros concursos literarios, enquanto trabalhava
em empregos humildes como guarda florestal e lavador de pratos. Tais empregos sustentam os
projetos de escritas de contos e romances do escritor.

Esta configuragdo, dos eventos culturais com premiagdes, propiciou a Bolafio viver de
sua escrita, concomitantemente, para jornais € projeto proprio. A escrita autoral, entdo,
seguidos de fracassos editoriais, resultou no poema do tdpico anterior, “Mi Carreira
Literaria”. Também, sua vivéncia nessa profissdo, em terras espanholas, provém o ensaio
“Sevilha me Mata”. Nele, Bolafio, ja4 conhecedor dos mecanismos de publicagdo e editoracao
do establishment, questiona a origem da nova literatura latino-americana, visto a dificuldade
de estar entre o meio cultural dominante, enquanto trabalha em setores precarizados.

A proposta do ensaio desenvolve que os jovens escritores latino-americanos, de
origem proletaria, da classe média e baixa, procuram de forma ildgica o reconhecimento. Nao
em um sentido de reconhecimento dos pares, mas sim, das institui¢des politicas e detentores
do poder (Bolafo, 2004, p. 311). De modo que, estes jovens escritores “se dediquem de corpo
e alma a vender.” (Bolafio, 2004, p. 311). E somente a isso. Assim, o aspecto da ruptura, de se
jogar na experiéncia literaria, ndo contabiliza, ndo vende. Finaliza, mais adiante, evidenciando
que os jovens escritores latino-americanos nascem do medo e do desejo de respeitabilidade.

Todo este aparato critico desenvolvido pelo escritor chileno, e exposto nos Detetives
Selvagens, dentincia, por meio dos tropos®, o fracasso do meio literario em desenvolver uma
literatura critica e emancipadora, além de figurar o poeta/poetisa em torno da infamia,
desaparecimento, siléncio e esquecimento. A literatura de Bolafio, entdo, servindo desses
temas, da desertificagdo cultural provocada pelo desaparecimento do poeta/poetisa, da

violéncia (em amplos sentidos) e fracasso, ¢ fonte de producao poética. Assim, na Espanha,

2 “0O que acontece ¢ que em Barcelona ndo encontrei apenas pessoas catalds, que de fato encontrei e eram
magnificas, mas também de todas as partes da Espanha, da Europa ¢ da América do Sul. Muita gente que vinha
de todo o mundo, sobretudo da civilizagdo ocidental, para nos entendermos, ¢ vivia-se muito bem, havia
trabalho. Nos anos 77 e 78, havia empregos muito mal pagos, mas que te permitiam subsistir, ¢ a pressao estatal
comegava a diminuir; a Espanha comecava a ser um pais democratico. E havia grandes margens de liberdade.
Para um estrangeiro como eu, isso era um presente que jamais poderei agradecer o suficiente” (Tradugo nossa).
% Com base no livro "Alegoria: construgdo ¢ interpretagio da metéfora", de Jodo Adolfo Hansen. O tropo
significa “Retoricamente, transposi¢ao semantica de um signo presente para um signo ausente. A transposi¢ao se
da por semelhanga (metafora); por inclusdo (sinédoque); por causalidade (metonimia); por oposicao (ironia).”
(1987, p. 112)
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pode continuar escrevendo mesmo em “um pais de imbecis/ Escrevendo com meu filho nos
joelhos/ Escrevendo até que a noite caia” (Bolafno, 1990, p. 7. tradu¢do Josely Vianna

Baptista).
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3 OS DETETIVES SELVAGENS E AS INTERFACES ENTRE HISTORIA E
LITERATURA

De qualquer modo, prefiro ndo me perder nesses
labirintos. Eu me restrinjo ao tema tratado, e que o leitor
e o estudioso tirem suas conclusdes (Bolafio, 2006, p.
564)

Os Detetives Selvagens (1998) apresenta um labirinto no qual poderiamos partir de
qualquer entrada. Pela polifonica obra de Roberto Bolafio, ¢ possivel encontrar diversas
vozes, com historias diferentes que se cruzam, nas quais ha intersec¢des entre a realidade e o
ficcional. Nesta narrativa expansiva, Bolafio, constroi figuras decadentistas envolvendo a
juventude mexicana, nos quais sdo poetas de um meio literario efervescente de contracultura e
rebeldia. Como afirma o escritor espanhol Juan Villoro (2006), o escritor chileno, “situa
artistas em situagdes pouco artisticas e forga-os escrever ali sua poética” (Bolafio, 2006, p. 18,
tradu¢ao nossa). De tal maneira, Bolafio coloca os personagens do romance em meio a
viagens pelo territorio do México, numa busca por uma poetisa mexicana perdida (Cesarea
Tinajero). Suscitando, desse modo, uma investigacao que permeia a obra inteira.

O segundo capitulo deste trabalho, tem como objetivo produzir uma interpretacdo do
livro Os Detetives Selvagens (1998). Para este caso, utiliza-se a Teoria da Historia de Hayden
White, e de suas consideragdes sobre Historia e Literatura. Também, aborda-se seu conceito
sobre o Passado Pratico. Pelo qual entende-se que a historia, elaborada por Bolafio em sua
narrativa, estd “relacionado com este presente de um modo pratico e do qual, entdo, podemos
retirar licoes e aplica-las ao presente, para antecipar o futuro (ou, pelo menos, o futuro
proximo) (...)” (White, 2018, p. 17). Essa interpretacdo vislumbra o escritor chileno como um
“péndulo” entre a escrita do real e do ficcional. Bem como também, situa elementos morais,
¢éticos, epistémicos e ideologicos de determinados grupos, pelas quais convocam “acdes a
serem tomadas na busca de um certo projeto de vida.” (Ibid., p. 16). Em sintese, sdo aqueles
que buscam “usar ‘o passado’ como um ‘espago de experiéncia’ que embase todos os tipos de
julgamento e decisdes na vida diaria.” (ibid., p. 17).

Sendo assim, a interpretagdo do livro em questdo, perpassa momentos de
desterritorializagdo em meio a viagens, de acdes politicas através das falas dos personagens e
agenciamentos pelo coletivo, ndo por meios individuais, quanto a narrativa detetivesca de
Bolafio. Nessa visdo, ¢ possivel dialogar com o conceito de “Literatura Menor”, exposta pelos
filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, no livro Kafka: por uma literatura menor

(1975/2017). Pelo qual produz uma anélise das obras do escritor tcheco Franz Kafka, quanto
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suas experiéncias com o poder escrevendo em uma lingua ndo materna. Tal comparagdo,
Bolafio e Kafka, pode ser conveniente quando lembramos que o escritor chileno, experiéncia
momentos de escrita em castelhano em terra espanholas, além disso, vivencia a violéncia
politica e militar das ditaduras latino-americanas. De tal modo, que, seus escritos sdo um meio
das minorias terem acesso a memoria, a denuncia das opressdes sofridas. Portanto,

conciliando tanto o socio-cultural quanto o politico por intermédio da literatura.

3.1 “UM ROMANCE PARA MINHA GERACAO”

As vezes sonho que Mario Santiago/ Vem me buscar
com sua moto preta./ E deixamos a cidade para tras e a
medida/ Que as luzes vdo desaparecendo/ Mario
Santiago me diz que se trata/ De uma moto roubada, a
ultima moto/ Roubada para viajar pelas pobres terras/
Do norte, em diregdo ao Texas,/ Perseguindo um sonho
inominavel,/ Inclassificavel, o sonho de nossa
juventude,/ Ou seja, o sonho mais corajoso de todos/ Os
nossos sonhos. [...] (Bolafio, 2021, p. 654)

Antes de aprofundar as analises, ¢ preciso situar-nos no universo literario dos
Detetives Selvagens. Durante a entrevista, em 2001, conduzida por Fernando Villagran,
Bolano relata que o romance foi escrito ao longo de vinte anos, e sua estrutura ¢
“metabolizada” entre esse tempo. O autor chileno também afirma para seus leitores, nessa
conversa, que a estrutura ¢ de facil compreensdo, porém a forma de Detetives Selvagens ¢é
complexa. Foi escrita como uma despedida para sua geracdo, contendo trés capitulos. No
primeiro, introduz o personagem Juan Garcia Madero, um jovem poeta mexicano, pelo qual
detém uma inciativa de viver s6 da poesia, quando decide participar de um movimento

poético chamado Real Visceralismo:

2 de novembro
Fui cordialmente convidado a fazer parte do realismo visceral. Claro que
aceitei. Nao houve cerimodnia de iniciagdo. Melhor assim.

3 de novembro

Nao sei muito bem em que consiste o realismo visceral. Tenho dezessete
anos, meu nome ¢ Juan Garcia Madero, estou no primeiro semestre de Direito. Nao
queria estudar Direito, e sim Letras, mas meu tio insistiu e acabei cedendo. Sou
orfao. Serei advogado. Foi o que disse ao meu tio e a minha tia, depois me tranquei
no quarto e chorei a noite inteira. Ou, pelo menos, boa parte dela. Depois, com
aparente resignacao, entrei na gloriosa Faculdade de Direito, mas ao fim de um més
me inscrevi na oficina de poesia de Julio César Alamo, na Faculdade de Filosofia e
Letras, e dessa maneira conheci os real-visceralistas, ou visce-realistas, € até mesmo
vice-realistas, como as vezes gostam de se chamar. (Bolafio, 2006, p. 15)

[..]
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7 de novembro

A Cidade do México tem catorze milhdes de habitantes. Nao voltarei a ver
os real-visceralistas. Tampouco voltarei a faculdade ou a oficina de Alamo. Veremos
como me arranjo com meus tios. Terminei o livro de Louis, Afrodite, e agora estou
lendo os poetas mexicanos mortos, meus futuros colegas. (Bolafio, 2006, p. 23)

Com uma estrutura epistolar, o jovem poeta mexicano, narra suas relagdes afetivas e
amorosas, a0 mesmo tempo, a convivéncia boémia com os membros do Real-Visceralismo®,
pela capital do México. Neste capitulo, veremos o cerne do romance, com 0s personagens
Belano, Lima, Lupe (affair do jovem poeta mexicano) e Madero em busca da primeira poetisa
real-visceralista esquecida, Cesarea Tinajero, a qual salvaria a poesia mexicana caso
encontrada.

O segundo capitulo ¢ referente a polifonia de relatos dos participantes do movimento
poético ficcional, e também, sobre a vida dos personagens principais contada por outras
pessoas. Ulises Lima e Arturo Belano, entdo, nunca foram narradores de suas proprias
historias. A construcao desses personagens se da através de depoimentos de outros narradores,
que exprimem interpretacdes diferentes sobre as personalidades da dupla principal. O capitulo
¢ perpassado por narrativas que nos proferem sobre o futuro, passado e presente de sujeitos
em situagdes arquetipicas dramaticas, em momentos que resultam em insucesso. Ou seja,
historias contadas por integrantes do Real Visceral ou andnimos com relagdes pessoais entre
Ulises Lima e Arturo Belano, que param de escrever por conta da falta de dinheiro, morte,
abandono da poesia, por problemas psiquicos, vagantes, € varios outros modos pelos quais os
escritores/poetas mimetizados passam pela derrota ¢ esquecimento. E importante ressaltar,
que ainda neste capitulo, ¢ estabelecido o comeco da investigagdo do paradeiro de Cesarea
Tinajero, por intermédio de um ex-participante do movimento estridentista, Amadeo
Salvatierra.

Adiante, no terceiro e ultimo capitulo, a narrativa retorna a escrita epistolar de Juan
Garcia Madero, relatando o caminho do jovem poeta acompanhado de Arturo Belano, Ulises
Lima e Lupe, até a poetisa mexicana esquecida. A viagem ¢ para o deserto de Sonora, no
norte do México, perseguindo os rastros da poetisa por meio de entrevistas orais e registros de
bibliotecas de cidades mintsculas. Tal procedimento persiste até o grupo encontrar a casa
onde residiu Cesarea Tinajero por alguns anos. Nesta residéncia contém pistas da localizagdo
de Tinajero por meio da sugestdo de uma moradora local. Logo, chegando na pista final, no

povoado de Villaviciosa, o grupo encontra Cesarea Tinajero com a seguinte descrigao:

3! Sendo eles com a seguinte configuragdo: Arturo Belano e Ulises Lima (fundadores), Jacinto Raquena, Maria
Font, Ernesto San Epifanio, Xochitl Garcia, Rafael Barrios, Angélica Font, Pele Divina, Pancho Rodriguez,
Emma Méndez, Moctezuma Rodriguez, Felipe Miiller e Juan Garcia Madero (integrantes).
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Perguntamos por ela e nos disseram para irmos ao lavadouro, na parte oriental do
povoado. [...] Quando chegamos s6 havia trés lavadeiras. Cesarea estava entre elas,
noés a reconhecemos na hora. Vista de costa, debrugada sobre o tanque, cesarea ndo
tinha nada de poética. Parecia uma pedra ou um elefante. Suas nadegas eram
enormes € se mexiam ao ritmo que seus bragos, dois troncos de carvalho, imprimiam
ao esfregar e enxaguar a roupa. Seus cabelos chegavam praticamente até a cintura.
Ela estava descalga (Bolafio, 2006, p. 615).

Em tom de anticlimax, o romance termina com o encontro do grupo com Cesarea
Tinajero, ¢ logo em seguida a morte da poetisa. A grande investigacdo transforma-se em
desencanto, pois, para os poetas real visceralistas a revelacdo da grande figura fundadora do
movimento, detentora de somente uma producdo, poderia salvar o México, a América Latina,
e o Terceiro Mundo, e ndo foi esta imagem que ali encontraram. Tal afirmagdo, remete ao
final do segundo capitulo, na entrevista com o ex-participante estridentista, Amadeo
Salvatierra, e seu unico exemplar da publicacdo de Cesarea Tinajero. Com o fim de guardar a
lembranga da poetisa, para relembrar seu tempo de fervor pela poesia. Nas palavras do
personagem Amadeo Salvatierra sobre a poetisa esquecida:

Todos a esqueceram, menos eu, rapazes, disse a eles, agora que estamos velhos e que
ja ndo temos remédio, talvez alguém se lembre dela, mas entdo todos a esqueceram e
depois foram se esquecendo de si mesmos, que ¢ o que acontece quando se
esquecem os amigos. Menos eu. Ou é o que acho agora. Guardei sua revista e
guardei a lembranga dela. Minha vida provavelmente dava para isso. Como tantos
mexicanos, também abandonei a poesia. Como tantas centenas de milhares de
mexicanos, eu também, a certa altura, parei de escrever ¢ ler poesia. A partir de

entdo minha vida correu pelos leitos mais cinzentos que se possa imaginar. Fiz de
tudo, fiz o que pude. [...] A poesia mexicana nao tem remédio [...] (Bolafio, 2006, p.

565)

Perante o exposto, ha um retorno a ideia de “matar os pais” desenvolvida no segundo
capitulo deste trabalho, bem como o abandono de toda e qualquer referéncia, para os jovens
iniciarem novamente seus caminhos sem qualquer influéncia. Ainda, esse trecho rememora o
fim das vanguardas no século XX, as quais foram embaladas pelos movimentos artisticos
marcados pela ruptura. Neste momento de mudanga das vanguardas, Octavio Paz define como
“la gran ruptura y con ella se cierra la tradicion de la ruptura.” (1990, p. 148). A partir disso,
aplicando-se ao romance do escritor chileno, a morte da poetisa vanguardista Cesarea
Tinajero mimetiza a morte das vanguardas historicas, e com ela, a auséncia da negagdo como
fonte criadora, um momento de fim da ideia de arte moderna (Ibid., p. 211).

No desfecho do romance dos Detetives Selvagens, e pelo acontecimento do fim das
vanguardas nas artes do século XX, ¢ possivel estabelecer ligacdes com os debates sobre os
modos de narrar a Histéria. Por meio delas, a instrumentalizagdo da Literatura perante a

Histoéria. Existe na Teoria da Historia do historiador White (2018) a possibilidade de
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investigacdo do passado de uma forma ndo pragmatica. Também, de ndo permanecer em um
passado restrito somente aos historiadores, chamado por ele de passado historico. Mas sim,
formar uma compreensao do presente levando em conta as fontes literarias de um passado
prdtico, o qual ndo pertence somente ao lugar técnico dos historiadores. Ou seja:
[...] estender a imaginag@o literaria (ou poética) ao exame do presente mundo social
e para vé-lo sub specie historiac, como o drama de seres humanos tentando

compreender as mudancas historicas que pareciam agoda-los e assombra-los em
cada momento da “modernidade”. (White, 2018, p. 15)

Essas producdes ficcionais, entdo, constroem uma narrativa dos seres humanos
buscando compreender as mudangas historicas, que interferem em suas vidas no presente. Tal
topico, possibilita pensar em outras formas de investigar a historia, e partir delas, a capacidade
de narrar o passado. Ou seja, a relacdo da historia com a fic¢do, € ao contrario também ¢

verdadeiro.
3.2 HAYDEN WHITE: RELACOES ENTRE HISTORIA E LITERATURA

Os debates sobre as representagdes historicas, nas décadas finais do século XX, foram
decisivos para as discussdes sobre a cientificidade e as formas de escrever historia. Também,
o conteudo ficcional que as fontes historicas apresentam. O foco desses argumentos
concentra-se na area do narrativismo historico. O precursor parte, como postula o filésofo e
historiador francés Paul Ricoeur (2007), da filosofia da histéria de Louis O. Mink, o qual
investiga o campo com base na seguinte pergunta, “que diferenga separa a historia e a ficgao,
se ambas narram?”’ (Ricoeur, 2007, p. 253). A resposta cldssica a pergunta, explica Ricoeur, ¢
que a diferenciacdo da historia para com a fic¢do, estd na primeira, a intengao pela busca da
verdade. Diante disso, um marco para este debate foram as descobertas da teoria literaria e da
linguistica.

Na dimensao literaria, os marcos da “disjuncdo entre a estrutura interna do texto e o
real extratextual”, contribuem para que a narrativa de ficcdo e a narrativa historica estejam em
vias de igualdade. Isso s6 foi possivel, como discute Ricoeur (2007), pela linguistica
saussuriana dos signos, no qual assume uma leitura de um “modelo bipolar
significante-significado, com exclusdo do referente, que migrou para todas regides da
linguagem acessiveis a um tratamento semiotico.” (Ricoeur, 2007, p. 259). Este padrao deriva
na escola francesa e no estruturalismo do século XX, pelo qual entendem que ““as estruturas

narrativas sdo homologo daquelas das unidades elementares da lingua". Resulta dai uma
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extensdo da linguistica a semiotica narrativa.” (Ricoeur, 2007, p. 261). Diante da passagem da
primeira a segunda, as imagens, ou seja representacoes, partem aos mecanismos da retorica.

Um destaque na historiografia que mobiliza representacdo e retorica, bem como os
limites da narrativa histérica e da narrativa de ficgdo, € o historiador estadunidense Hayden
White. Em sua principal obra, Meta-Historia: a imaginagdo historica do século XIX (2019),
influenciada pelo chamado linguistic turn, elaborado em duas vias sua teoria, a primeira no
quesito da “imagina¢do da linguagem, narrativa historica e narrativa de fic¢do pertencem a
uma Unica e mesma classe, a das ‘fic¢des verbais’.” (Ricoeur, 2007, p. 263-264), e na outra a
questdo da “filosofia da historia que assume a forma de grandes narrativas em escala
mundial.” (Ricoeur, 2007, p. 264). A partir disso, White, organiza o livro em tipologias que
operam “no nivel das estruturas profundas da imaginacao” (Ricoeur, 2007, p. 264). Sendo
elas, a tipologia da estética, cognitiva e ideologica.

A capacidade tedrica do Meta-Historia possibilita ao pesquisador a escrever uma
teoria dos estilos dos historiadores de uma determinada época. Por meio de um olhar
especifico para as narrativas sobre o imaginario de cada caso. Desse modo, para White, o

objetivo do historiador:

¢ explicar o passado através do “achado”, da “identificagdo” ou “descoberta” das
“estorias” que jazem enterradas nas cronicas; e que a diferenca entre “historia” e
“ficgd0” reside no fato que o historiador “acha” suas estérias, ao passo que o
ficcionista “inventa” as suas. Essa concepcdo da tarefa do historiador, porém,
obscurece o grau da “invencdo” que também desempenha um papel nas operacgdes
do historiador. (White, 2008, p. 22)

Assim, as ficgdes literarias, ndo serdo analisadas no livro Meta-Historia (2008), mas
sim, obras de trabalhos historicos, em como sdo narradas para seus publicos, € como carregam
em si, imaginarios diferentes. Além disso, pensar Literatura e Historia nos trabalhos de White,
esta associado aos seus trabalhos posteriores, nos ensaios sobre a critica da cultura, do livro

Tropicos do Discurso (1994). Pelo qual defende que a:

teoria tropoldgica do discurso poderia fornecer-nos um meio de classificar diferentes
tipos de discurso mais por referéncia aos modos linguisticos que predominam neles
do que por referéncia a supostos “conteudos” que sempre sao identificados de modo
diferente por intérpretes diferentes. Isso seria tdo verdadeiro para as nossas
tentativas de classificar os varios tipos de discurso “pratico”, como os discursos
acerca dos fenomenos sociais (loucura, suicidio, sexualidade, guerra, politica,
economia), quanto para tentativas semelhantes de classificar tipos de discurso
“formal” (como pecas de teatro, romances, poemas e assim por diante). (White,
1994, p. 35-36)

Nesta composicao, o texto literario ganha instrumentos para uma analise. Diante dos

modos linguisticos, tanto o aspecto social quanto o formal ¢ sujeito a atingir um nivel de
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conhecimento diferente. Para Hayden White, o conhecimento da literatura e da arte sdo
importantes para o acesso de exemplos reconheciveis, pois ¢ por meio daquelas, que se
amplificam as experiéncias humanas, bem como diferentes modos de narrar. Logo, o
historiador estadunidense, conclui que ndo héa necessidade de separar a ciéncia da arte, nem a
cultura da natureza, mas sim de falar de maneira que aprenda “as vérias dimensdes do nosso
ser especificamente humano.” (White, 1994, p. 38).

Por conseguinte, para os historiadores que ndo seguiam esta metodologia, o passado
tornava-se um fardo. Pois, na visdo de White (1994), os profissionais da historia estavam com
o olhar estagnado e desinteressado para o passado, ignorando as escritas da comunidade
intelectual das artes e ciéncias sobre o presente. Dessa escrita feita pelo artista ou cientista,

ndo resulta em um:

[...] relativismo, mas o reconhecimento de que o estilo escolhido pelo artista para
representar uma experiéncia interior ou uma exterior traz consigo, de um lado,
critérios especificos para determinar quando uma dada representacdo ¢ internamente
consistente e, de outro, fornece um sistema de tradugdo que permite ao observador
ligar a imagem a coisa representada em niveis especificos de objetivacdo. (White,
1994, p. 59)

E desse movimento que nossa pesquisa busca na obra literaria de Roberto Bolafio, seu
estilo que representa as experiéncias dos poetas, seus contemporaneos, no enfrentamento das
ditaduras, exilios e violéncia. Bem como a desilusdo nos projetos politicos pela América
Latina. Logo, a teoria da historia de White, nos instrumentaliza para observar o “espirito” da
época, repercutindo na formagdo arquetipica dos escritores, pelo qual foi narrado na primeira
parte deste trabalho. Produzindo um tropo que descreve poetas/poetisas que desaparecem, ou
interrompem suas escritas de poesia, diante de um acontecimento tragico.

O estilo mobilizado por Bolafio opera como um “péndulo” entre dois territorios. Nesse
sentido, a obra expde a narrativa historica, ja explorada no segundo capitulo, e a narrativa
literaria, mimetizando as vidas dos poetas, que se centraliza nas figuras irOnicas tragicas de
Arturo Belano e Ulises Lima. Tais modelos, segundo o critico literario canadense Frye (2013),
que compdem a tragédia, estabelecem o “inteligivel porque sua catastrofe encontra-se
plausivelmente relacionada a sua situagdo.” (Fyre, 2014, p. 155), j4 a ironia “isola da situacao
tragica a sensacdo de arbitrariedade, de a vitima ter sido azarada, selecionada aleatoriamente
ou sorteada, ndo merecendo o que acontece a ela mais do que qualquer outra pessoa merecia
em seu lugar.” (Fyre, 2014, p. 155).

Debrugando-nos em uma analise dos real-visceralistas, que sao descritos como:
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Segundo ele, os atuais real-visceralistas andavam para trads. Como para

tras?, perguntei.

— Andam de costas, olhando para um ponto mas se afastando dele, em linha reta,
rumo ao desconhecido. (Bolaifio, 2006, p. 19)

Os poetas veem nesse olhar ao desconhecido, a constante violéncia pregressa por um
passado que continua vivo. A criagdo de um movimento literario com forte tendéncia a
ruptura, organiza um espaco para acao politica, pelo qual a memoria seja a busca principal,
figurada na poetisa Cesarea Tinajero. Em meio disso, a tragédia permeia a vida dos
personagens ao longo do romance, enquanto a ironia estd na forma narrada, com o desfecho
da investigacdo sobre o paradeiro da poetisa perdida. Utilizando do recurso da polifonia, o
escritor chileno escreve um labirinto de vozes dissonantes para servir como um coro irénico
que isola as perdas e fracassos individuais de Belano/Lima. Transformando, assim, o que foi
mimetizado em um “pulso historico”, compartilhando as promessas, desejos e frustragdes dos
jovens mexicanos da contracultura de 1977.

Ademais, sobre o conceito de passado pratico, o historiador Hayden White, elabora a
partir de Michael Oakeshott, um filosofo politico britanico e idedlogo conservador, a distingao
entre passado historico e passado prdtico. Duas abordagens que diferenciam as formas de

escrever historia:

[...] dos historiadores profissionais modernos para o estudo do passado e as formas
pelas quais os leigos e os praticantes de outras disciplinas lembram, buscam ou
procuram usar “o passado” como um “espaco de experiéncia” que embasa todos os
tipos de julgamentos e decisdes na vida diaria (White, 2018, p. 16).

Para os profissionais, o passado historico se encontra como um “fim em si mesmo”,
uma constru¢do que “ndo ensinava quaisquer licdes de interesse para o presente; era um
objeto de interesse estritamente pessoal, neutro ou, no melhor dos casos, objetivo.” (White,
2018, p. 16). Esses métodos, apresentam os eventos historicos de maneira realista tanto no seu
aspecto diacronico ou sincrénico. Impossibilitando, dessa forma, generalizagdes ou
tipificagdes para aquele que narra o passado. Ja o passado pratico, White descreve como um
instrumento de andalise que estd a servigo do “presente”, “do qual, entdo, podemos retirar
ligdes e aplica-las ao presente, para antecipar o futuro [...]” (White, 2018, p. 17).

Aproximando-nos desses conceitos, tomando Detetives Selvagens de Roberto Bolafio
como objeto de andlise, ¢ possivel identificar uma escrita de um passado pratico. O escritor

chileno destina sua obra, enquanto recebe o prémio Roémulo Galego (1999), como uma
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despedida para sua geragdo. Tal geragdo ¢ comentada por Bolano, na Revista El Juguete

Rabioso, em 2003, ao entrevistador Miguel Esquirol, o qual destaca que:

El territorio que marca a mi generacion es el de la ruptura. Es una generacion muy
rupturista, es una generacion que quiere dejar atras no sélo el boom sino lo que
genera el boom, que es una generacion de escritores muy comerciales. Es el
territorio del parricidio por un lado. Y por otro lado es el territorio de lo borgiano.
Hay que investigar todos los flecos, todos los caminos que ha dejado Borges.
(Bolafio, 2006b, p. 98-99)%

A declaracdo sobre os contemporaneos do escritor chileno, nos submete ao raciocinio
do “que fazer?” do passado pratico. Como uma determinada geragdo de escritores de uma
classe operaria, média ou pobre, pode ter relevancia, quando nascidos em meio ao €éxito
comercial de livros, e influéncias literarias? Ademais, quais os temas e estilos escolhidos ao
narrar os eventos da América Latina no século XX, por estes escritores periféricos do
mercado editorial? Roberto Bolafio coloca em evidéncia estas questdes quando escolhe narrar
seu passado em tom pratico ao seu presente. As experiéncias com a violéncia dos periodos
ditatoriais, baixa adesdo de escritores ao universo literario, no qual direciona a morte social
dos poetas na sociedade contemporanea, bem como as influéncias de poetas ao canone
literario.*

Além desta problematica, Bolafio, fundamentado em seu passado como poeta, a partir
de seu presente atuando como prosador, elabora uma imagem da sua profissdo. Em suas
entrevistas, o autor dos Detetives Selvagens ressalta como a busca por um éxito nas
publicacdes literarias ¢ algo relativo. Para o escritor chileno:

Toda escritura, de alguna manera, es un acto social. Eso no quiere decir que el
escritor, en el momento de escribir, piense en los lectores. Pero no hay que olvidar
que, mientras uno escribe, al mismo tiempo lee. No hay que olvidar que el escritor
(habl6 del buen escritor, por supuesto) es su primer lector. Tampoco, que un acto
social es, por decirlo de alguna manera, un fenémeno complejo y diverso, en donde
cabe desde una comida de canibales hasta una recepcion presidencial. Un acto social

puede transformarse, sin ningun problema, en un atentado o en un velorio. (Bolafio,
2006b, p. 25)*

32«0 territorio que marca a minha geracio ¢ a da ruptura. E uma geragdo muito separatista, é uma geragdo que
quer deixar para tras nao s6 o boom mas o que gera o boom, que ¢ uma geracao de escritores muito comerciais.
E o territorio do parricidio por um lado. E por outro ¢é o territério do borgiano. Ha que investigar todas as
diregdes, todos os caminhos que foi deixado por Borges.” (tradugio nossa)

33 Para uma pesquisa mais aprofundada sobre a leitura de Roberto Bolafio do mercado literdrio e seu sistema, ler
o artigo de Ieda Magri, chamado “Literatura e autonomia: uma leitura a partir do posicionamento de Roberto
Bolafio”, de 2013.

%“Toda escrita, de alguma forma, é um ato social. Isso ndo significa que o escritor, no momento de escrever,
pense nos leitores. Mas ndo se deve esquecer que, enquanto se escreve, ao mesmo tempo se 1€. Nao se deve
esquecer que o escritor (falava-se do bom escritor, ¢ claro) é seu primeiro leitor. Também ndo se pode esquecer
que um ato social &, por assim dizer, um fendmeno complexo e diversificado, que abrange desde um banquete de
canibais até uma recepc¢do presidencial. Um ato social pode se transformar, sem qualquer problema, em um
atentado ou em um velorio.” (tradugdo nossa)
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A escrita do romance Os Detetives Selvagens, considerado como um ato social,
estabelece uma reelaboragdo dos problemas socioculturais dos paises pelos quais o autor
transita, também, momentos politicos de uma geracao de escritores, poetas, editores e artistas.
Em busca de salvaguardar a memoria daqueles poetas/poetisas que foram vencidos/vencidas

pelos fatos.

3.3 UMA LITERATURA MENOR DOS DETETIVES SELVAGENS

O passado pratico, composto pelo romance de Roberto Bolafio nos Detetives
Selvagens, nos propde um olhar mais aproximado ao conceito de Literatura Menor, do
filosofo francés Gilles Deleuze e Félix Guattari. A razao para a instrumentalizagdo da teoria
consiste na observacao da escrita bolafiana, e seu viés sociocultural e politico em seu estilo.
O necessario para se tornar uma Literatura Menor, para os fildsofos franceses, se concentra
em trés topicos: “As trés caracteristicas da literatura menor sdo a desterritorializa¢do da
lingua, a ligacdo do individual no imediato-politico, o agenciamento coletivo de enunciagao.
(Deleuze; Guattari, 2017, p. 33)”. A corrente que liga os escritos teéricos da dupla francesa
estd relacionada com a totalidade da obra de Franz Kafka. Um autor tcheco que escrevia em
lingua alema. Por conta desse escritor, pode-se constituir uma relagdo com o escritor chileno,

Roberto Bolano. De acordo com o pesquisador das obras de Bolafio, Antonio Xerxenesky

(2019):

[...], Bolafio também trabalha com uma rejeicdo do uso simbolico e significativo,
com uma pobreza vocabular que as vezes parece um enfrentamento a “literatura
bonita”. Recorrendo a biografia de Bolafio, podemos pensar no sul-americano
isolado no interior da Espanha, mde da lingua em que escreve. Ele, também,
desterritorializado. (Xerxenesky, 2019, p. 20)

Ou seja, tanto Kafka quanto Bolafio estdo em posicdes outsiders. Em funcido do
conceito da Literatura Menor, o critico Antonio Xerxenesky, compara ambas as literaturas, do
escritor tcheco e chileno, e postula que estdo posicionadas em lugares nos quais ha uma
grande literatura (Xerxenesky, 2019, p. 20). Por conseguinte, o critico literario, assinala que
tentar aproximar o conceito de Literatura Menor as obras do escritor chileno, “faz-se
necessario um recorte muito fechado, como se fosse preciso bloquear todo o resto da obra de
Bolafio que desmentiu essa conexao.” (Xerxenesky, 2019, p. 20).

Apbs essas questdes preliminares, para nos aprofundar no romance, ¢ necessario ter
em mente o segundo capitulo deste trabalho. A investigacdo sobre a biografia, com os

acontecimentos sobre as questdes politicas nos paises nos quais Bolafio presenciou, bem
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como sua atuagdo cultural, nos permite enquadrar a obra em uma Literatura Menor. Ainda,
incluir as constatagdes de Xerxenesky sobre a dificuldade do recorte da literatura para o
conceito. Pois, neste caso, para um estudo que se alinhe com os trabalhos de Deleuze e
Guattari, seria necessario, em nosso entendimento, uma ampliacdo das andlises das obras de
Bolafo, como em cartas, poemas, romances e contos, junto com uma biografia mais
detalhada.

Em seguida, depois de alguns apontamentos sobre o conceito, iniciaremos uma
tentativa de relacionar os Detetives Selvagens a Literatura Menor. O qual tem como primeira
caracteristica, a desterritorializagdo da lingua. Nesse caso, o romance foi escrito em
castelhano e redigido na Espanha, que tem como lingua oficial o espanhol. Tal procedimento
fez com que o livro produzisse aspectos de uma lingua menor no territdrio europeu. Segundo
o tradutor da obra, Os Detetives Selvagens (2006), Eduardo Branddo, foi um desafio
traduzi-lo. Pois, nesse romance ha “uma espécie de ubiquidade linguistico-idiomatica
construida em torno das diferentes variantes do idioma espanhol.” (Simao; Hosiasson, 2012,
p. 81). Isso acontece diante das passagens do escritor chileno aos diferentes paises
latino-americanos, capturando as variantes da lingua espanhola. Nessa aproximag¢do com o

“idioma” de Bolafio, o tradutor Eduardo Brandao relata que:

O problema existe quando essas variagdes se ddo dentro de uma mesma obra, como
¢ o caso dos Detetives Selvagens. Ai, Bolafio brinca com os diversos falares
latino-americanos: o mexicanés predomina, mas ha também personagens peruanos,
argentinos, a uruguaia Lacouture, que reaparece em Amuleto, espanhdis, galegos,
cataldes... Qual a solucdo? Como ja disse, creio que ndo ha: s6 mesmo o leitor
hispanoparlante pode apreciar plenamente essa brincadeira com as variantes da
lingua espanhola. Assim como s6 o luséfono pode ler autores portugueses,
brasileiros, angolanos, mogambicanos... ¢ desfrutar as diferencas entre seu escrever.
(Siméo; Hosiasson, 2012, p. 81)

As observagdes do tradutor evidenciam as limitacdes de uma andlise linguistica do
romance em lingua portuguesa, visto que a tradugdo nao € capaz de preservar plenamente as
variacoes do espanhol presentes no texto original. Assim, a analise concentra-se na
desterritorializagdo a partir das imagens literdrias elaboradas por Bolafio em Os Detetives
Selvagens

Para construir a desterritorializacdo, Bolano entrelaga a narrativa literaria com a
imagem do deserto mexicano, mais especificamente o Deserto de Sonora, local de
desaperecimento da poetisa, Cesarea Tinajero. Tal imaginacdo, acontece por meio de uma

metafora de distanciamento da poetisa, em um ato de cessa¢ao das influéncias:
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A verdade é que ndo me interessava falar de Encarnacion Guzman, mas de Cesarea.
Que vai ser de sua revista?, perguntei a ela. Que vai ser do realismo visceral? Ela riu
quando lhe perguntei isso. Lembro-me do seu riso, rapazes, disse a eles, a noite caia
sobre o DF, e Cesarea ria como um fantasma, como a mulher invisivel em que estava
a ponto de se transformar, um riso que fez minha alma ficar pequenina, um riso que
me impulsionava a sair fugindo dela e que a0 mesmo tempo me proporciona a
certeza de que ndo existia nenhum lugar para onde eu pudesse fugir. Entdo me
ocorreu perguntar para onde ela iria. Nao vai me dizer, pensei, Cesarea ¢ assim, ndo
vai querer que eu saiba. Mas disse: para Sonora, para a terra dela, e me disse isso
com a mesma naturalidade com que outros dizem a hora ou ddo bom-dia. Mas por
qué, Cesarea, perguntei? Vocé ndo vé€ que, se for embora agora, vai jogar fora sua
carreira literaria? Tem ideia do deserto cultural que ¢ Sonora? O que vocé vai fazer
1a? Perguntas desse tipo. Perguntas que a gente faz, rapazes, quando ndo sabemos
direito o que dizer. Cesarea olhou para mim enquanto anddvamos e disse que ndo
tinha mais nada aqui. (Bolafio, 2006a, p. 473)

Na alegoria do deserto, Bolafio coloca a constru¢do de uma nova poesia a partir de
lugares inospitos, local onde ha pouca producdo poética. Dessa maneira, utilizando de
metéaforas® ao longo do romance, o escritor chileno, elabora novamente seu discurso aos
novos poetas, do manifesto infrarrealista, “DEJENLO TODO, NUEVAMENTE/
LANCENSE A LOS CAMINOS” (Bolafio, 1976 apud Madariaga Caro, 2010, p. 151). Assim,
em sua narrativa, dispde personagens que participam do real-visceralismo (infrarrealismo
mimetizado) em situacdes de impossibilidade de escrita, como se aqueles estivessem perdidos
em um deserto, sem qualquer contato com a sociedade. Para além disso, Bolafio, compde seu
segundo capitulo, de Detetives Selvagens, com vozes diversas, as quais apresentam uma

inviabilidade para a escrita, como:

Jacinto Requena, café Quito, rua Bucareli, México, DF, novembro de 1976. [...]
Nagquela noite, no hotel, tive a impressao de que vi em Xochitl uma expressdo mais
pensativa e ausente do que de costume. Mas eu ndo disse nada. Acreditei
compreender o motivo. De modo que falei de outros assuntos: do nosso filho, dos
poemas que iriamos escrever ela e eu, do futuro, numa palavra. E ndo falei de Arturo
Belano nem dos problemas verdadeiros que nos aguardavam, como, por exemplo,
que eu precisava arranjar trabalho, precisava de dinheiro para alugar uma casa, para
nos sustentar, a nds ¢ ao nosso filho. Néo, feito todas as noites, falei de poesia, de
criagdo e do realismo visceral, um movimento literario que se ajustava ao meu
espirito, a minha disposi¢do diante da realidade, como um anel ao dedo. (Bolafio,
20064, p. 189)

Com esta passagem, o escritor chileno representa os lugares nos quais havia o
pensamento sobre a poesia, mesmo nas situagdes de desemprego, vulnerabilidade financeira,

rotinas movimentadas, que se estabelece no caso dos personagens Jacinto Requena e sua

% Segundo Heinrich Lausberg citado por Jodo Adolfo Hansen, uma alegoria é “a metafora continuada como
tropo de pensamento, ¢ consiste na substituicdo do pensamento em causa por outro pensamento, que esta ligado,
numa relagdo de semelhanga, a esse mesmo pensamento.” (Hansen, 1986, p. 1). Logo, o destino que Bolafio
concede aos personagens estabelece um pensamento de recusa as influéncias, em um territdrio sem conteudo
algum, com espago para elaboracdo da imaginagao e criaco.
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namorada Xochitl. Ambos personagens apresentam uma conexdo com real-visceral e a
realidade da classe trabalhadora mexicana, sem acesso a poesia da “alta sociedade”, de
somente uma producdo pocética, a do real-visceral. Ja no segundo caso:

Alfonso Pérez Camarga, rua Toledo, México, DF, junho de 1981. Belano e Lima ndo

eram revolucionarios. Ndo eram escritores. As vezes escreviam poesia mas também
ndo creio que fossem poetas. Eram vendedores de drogas. (Bolafio, 2006a, p. 337)

H4 uma associacdo das imagens de Belano e Lima como vendedores de drogas que
escrevem poesia. Em seguida, a descredibilizacdo da escrita poética dos autores da “alta
sociedade”, “Claro, nunca os consideramos poetas de verdade. Muito menos revolucionarios.
Eram fornecedores e ponto final! Nos respeitivamos Octavio Paz, por exemplo, e eles, com a
soberba dos ignorantes, desdenhavam de Paz sem rodeios.” (Bolafo, 2006, p. 338). Logo,
nestes recortes, o uso da desterritorializacdo acontece quando Bolafio insere na narrativa,
agentes que ndo utilizam a lingua para uma “literatura bonita”. Diante do exposto, o autor
chileno, narra a impossibilidade do ndo escrever, de uma populagcdo que utiliza a lingua de
maneira menor, em comparag¢ao da lingua “culta” do pais.

No que tange a segunda caracteristica da Literatura Menor, a qual considera que tudo
nela seja politico, ou “a ligacdo do individual no imediato-politico” (Deleuze; Guattari, 2017,
p. 33). E possivel afirmar que todo o segundo capitulo do romance seja considerado uma
ligacdo do individual ao politico, além de considerar uma forma polifonica de narrar os
acontecimentos. Logo, para Bolafo a escrita deste romance, dispde de uma dedicatéria a
geracdo que enfrentou os eventos ditatoriais na América Latina, concomitantemente, o
movimento da contracultura e ruptura, influenciados pelas manifestagdes da juventude da
Franca, em 1968. Bem como as manifestagdes anti-guerra, envolvendo os Estados Unidos e o
Vietnd. De tal maneira que os eventos historicos acontecem em meio a narrativa dos

personagens:

Auxilio Lacouture, Faculdade de Filosofia e Letras, UNAM, México, DF, dezembro
de 1976. [...] E cheguei a 1968. Ou 1968 chegou a mim. Agora poderia dizer que
pressenti 68, que senti seu cheiro nos bares, em fevereiro ou em marco de 68, mas
antes de 68 se transformar realmente em 68. Ai, lembrar disso me faz rir. Que
vontade de chorar! Estou chorando? Vi tudo e, a0 mesmo tempo, ndo vi nada.
Entendem? Eu estava na faculdade quando o exército violou a autonomia e entrou
no campus para prender e matar todo mundo. N&o. Na universidade ndo houve
muitos mortos. Foi em Tlatelolco. Esse nome ha de ficar em nossa memoria para
sempre! (Bolafio, 2006a, p. 194-196)



49

Nesta escrita em conjunto com eventos historicos, elabora um afastamento dos casos
individuais aos casos conjugais e familiares, bem como a dupla de filésofos franceses,
Deleuze e Guattari concebem, ‘“seu espaco exiguo faz que cada caso individual seja
imediatamente ligado a politica.” (2017, p. 31). Assim, os vinculos dos personagens de uma
literatura menor, sdo descritos em um amplo sentido, conectando com casos comerciais,
econdmicos, burocraticos, juridicos (Deleuze; Guattari, 2017, p. 31). Diferente das literaturas
maiores, que ndo utilizam deste recurso de forma principal, mas sim de pano de fundo,
contestavel.

No ultimo ponto caracteristico da Literatura Menor, no qual considera tudo nela

coletivo, ou seja:

¢ a literatura que produz uma solidariedade ativa, malgrado o ceticismo; e se o
escritor estd a margem ou apartado de sua comunidade fragil, essa situag@o o coloca
ainda mais em condi¢do de exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os
meios de uma outra consciéncia ¢ de uma outra sensibilidade. (Deleuze; Guattari,
2017, p. 32)

Tal afirmagdo escrita pela dupla de filosofos franceses, compde aquilo que € a escrita
dos Detetives Selvagens para Bolaio. Para o escritor chileno conseguir narrar experiéncias nas
margens das sociedades pela qual passou, e produzir uma literatura de solidariedade ativa,
malgrado e ceticismo sobre sua propria geracdo. Conduzindo, dessa forma, a construg¢do da
memoria daqueles que ndo atingiram o reconhecimento durante a vida. Ou, que por meio das
tentativas de sobreviver de arte, literatura, cultura, em paises sob ataques a democracia,
liberdade individual e de expressdo, com intensa desigualdade em épocas de ditadura militar.

Assim, a consciéncia de Roberto Bolafo, um imigrante latino-americano em solo
espanhol, produziu um romance ao longo de vinte anos, em um gesto de despedida para seus
companheiros de geracao, o qual aponta para uma Literatura Menor escrita sob uma oOtica de
um passado pratico. Em consonéncia com Costa (2023, p. 152), “O fracasso ¢, na literatura de
Roberto Bolafio, uma constante ainda que apresentada de diversas formas.”, pela qual o autor
busca uma forma de lidar com um passado que ainda ¢ presente, um fracasso que ¢
“estetizado para lidar com as perdas de seus personagens ou para encontrar para eles um lugar
de pertencimento, ainda que este seja o da derrota.” (Costa, 2023, p. 152). Diante de um
presente com diversas questdes “do que fazer?”, Bolafio elabora as derrotas de seus
contemporaneos para abrir passagem aos jovens poetas, para aqueles que necessitam um

porvir sem influéncias, aberto para o novo, porém com consciéncia do passado.



50

4 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo dos capitulos nos preocupamos com o tema da intersec¢ao entre Historia e
Literatura e seus tensionamentos, como a obra ficcional foi instrumentalizada para responder
a questdo da despedida geracional de Roberto Bolafo, no livro Os Detetives Selvagens, de
1998. Este qual foi escrito em forma de testemunho estético e politico do escritor chileno,
caracterizando o papel da literatura diante das ditaduras na América Latina como um ato de
resisténcia. Partindo da hipotese de enredar a biografia do autor como “tragédia” diante dos
eventos histdricos ditatoriais, pormenorizando os fracassos de uma geracdo de escritores,
artistas e militantes, em uma constru¢ao marginal da literatura latino-americana. Diante disso,
analisamos a obra Os Detetives Selvagens como um “passado pratico”, observando as
experiéncias do passado do autor, buscando um sentido util para o presente. Também,
caracterizamos o livro como uma “Literatura Menor”, desenvolvendo uma interpretagdo da
narrativa do romance, em uma situagdo marginal da literatura/lingua perante a tradi¢ao.

O arcabougo tedrico utilizado foi com base nas leituras de filosofos, historiadores e
criticos literarios. Os quais nos ddo as ferramentas necessarias para analisar uma obra
ficcional na 4rea de histéria. Empregamos os conceitos de “passado pratico” de Hayden
White, “Literatura Menor” de Deleuze e Guattari e “tragico” de Williams (2002), permitindo
visualizar eventos que ndo se concretizaram, ndo vingaram e ndo venceram os fatos historicos
(Sevcenko, 1995). Tal posi¢ao perante a historiografia nos concede olhar para a literatura, ndo
como um livro cheios de fatos historicos a ser analisado, mas sim como instrumento de
sentido que perpassa experiéncias de uma geracdo. Nesse entendimento, foram observado
agentes que escrevem historia sem ser profissionais da area, que buscam através do passado
responder de forma pratica o presente vivido.

Por fim, discutimos ao longo do texto as relagcdes que Bolafio tem com seu passado, a
forma como o autor consegue retirar um sentido para seu presente. Consideramos que durante
o tempo na Espanha, o escritor chileno pode observar demoradamente as experiéncias como
militante no Chile e como poeta marginal no México, e dali retirar todo o horror que
presenciou nos paises latino-americanos das ditaduras e repressoes, além da dificuldade dos
autores mais jovens em construir uma carreira na literatura. A busca por um reconhecimento e
transformagao da literatura, bem como da sociedade, para aquela geragdo, foi fracassada.
Dessa maneira ao escrever os Defetives Selvagens, dedicou a escrita a memoria daqueles
companheiros de geracdo que ndo sobreviveram aos fatos, retirando momentaneamente, da

viagem ao esquecimento.
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