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Assim, ao se inserir no diálogo interdisciplinar, a psicanálise passa a 

responder às mesmas questões de outras disciplinas que participam de 

uma interlocução desta ordem, ou seja, os limites de sua incursão na 

exterioridade do campo clássico de suas referências, a legitimidade de 

seus movimentos para a periferia de seu campo e o rendimento 

conceitual dessas incursões. Isso acarreta perguntas inevitáveis para os 

diferentes saberes que aceitam o desafio interdisciplinar: seriam 

teoricamente rigorosas estas pesquisas, isto é, poder-se-ia falar sobre 

temas em princípio estranhos aos campos empíricos de referência de 

uma dada disciplina? Se essa indagação inicial é respondida de 

maneira afirmativa, a questão que se impõe em seguida é sobre a 

possível extensão da interdisciplinaridade e sobre seus limites, de 

forma a se manter seu rigor conceitual das problemáticas construídas. 

[...] Portanto, qualquer disciplina apresenta um limite epistemológico 

inevitável que define o campo dos possíveis para suas incursões, não 

podendo, pois, falar abusivamente do que queira e da maneira que 

queira. porém quando o movimento de saída se realiza, com a sua 

contrapartida lógica de retorno e de reflexão sobre os seus 

fundamentos, a disciplina em pauta torna-se não apenas mais 

consistente, como também incrementa a potencialidade de seus 

conceitos em função das novas ligações estabelecidas pela 

problemática que pôde construir.  

(Birman, 1994; p. 8). 

  



 

 

RESUMO  
 

Esta pesquisa buscou investigar, por meio de uma abordagem interdisciplinar entre 

psicanálise e filosofia política, o fenômeno da servidão voluntária e as condições 

psíquicas que sustentam a adesão de indivíduos e coletividades a líderes autoritários e 

tirânicos. O problema que orientou este empreendimento investigativo formulou-se por 

meio de uma interrogação: de que modo a psicanálise, em diálogo com a filosofia, pode 

oferecer uma compreensão ampliada das condições psíquicas que sustentam a adesão 

das massas a líderes tirânicos? O objetivo geral de pesquisa consistiu em investigar, por 

meio da teoria psicanalítica conjugada interdisciplinarmente com a filosofia, o 

fenômeno social da submissão voluntária a lideranças autoritárias, tendo como objetivos 

específicos: (1) examinar a noção de servidão voluntária em Étienne de La Boétie; (2) 

caracterizar a psicanálise como instrumento de pesquisa social; (3) apresentar conceitos 

da metapsicologia freudiana (como narcisismo, eu ideal, ideal do eu, masoquismo e 

desamparo) que contribuíssem para o entendimento do laço com o líder. Quanto à 

abordagem metodológica, optou-se pela pesquisa qualitativa, bibliográfica, 

interdisciplinar e desconstrutiva, tomando o Discurso da Servidão Voluntária de La 

Boétie como objeto empírico-discursivo privilegiado, lido à luz dos aportes de Platão, 

Spinoza e Adorno no campo filosófico, e de Sigmund Freud, Joel Birman, entre outros, 

no campo psicanalítico. Como hipótese central, sustentou-se que a servidão voluntária 

não pode ser compreendida apenas como fenômeno político ou ideológico, mas exige 

ser pensada como uma experiência inscrita na economia psíquica dos sujeitos: o sujeito 

não apenas obedece, mas participa ativamente da produção de sua própria submissão, 

investindo libidinalmente no líder, identificando-se com ele e encontrando, no laço 

masoquista, muitas vezes uma defesa inconsciente contra o desamparo. A pesquisa 

demonstrou que a massa se organiza a partir de laços afetivos estruturados em torno do 

ideal do eu, mecanismo pelo qual cada membro renuncia à sua própria instância crítica e 

a deposita na figura do líder. O narcisismo das pequenas diferenças, a identificação com 

o agressor e o mal-estar civilizatório figuraram como operadores teóricos que 

permitiram compreender tanto a coesão interna dos grupos quanto a hostilidade 

sistemática dirigida ao outro. Entre os achados de pesquisa, destaca-se que a liberdade 

não é uma conquista definitiva nem um estado natural dado, mas uma tarefa permanente 

de elaboração subjetiva, bem como a crítica da tirania, para ser eficaz, não pode 

prescindir da escuta dos processos inconscientes que tornam a dominação não apenas 

tolerável, mas desejável. 
 

Palavras-chave: servidão voluntária; psicanálise; filosofia política; tirania; desamparo; 

inconsciente; grupos e massas. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

This research sought to investigate, through an interdisciplinary approach between 

psychoanalysis and political philosophy, the phenomenon of voluntary servitude and the 

psychic conditions that sustain the adhesion of individuals and collectives to 

authoritarian and tyrannical leaders. The problem guiding the investigative thinking 

was: in what way can psychoanalysis, in dialogue with philosophy, offer an expanded 

understanding of the psychic conditions that sustain the mass adhesion to tyrannical 

leaders? The general objective consisted of investigating, through psychoanalytic theory 

interdisciplinarily combined with philosophy, the social phenomenon of voluntary 

submission to authoritarian leaderships, with the following specific objectives: to 

examine the notion of voluntary servitude in Étienne de La Boétie; to characterize 

psychoanalysis as an instrument of social research; and to present Freudian 

metapsychological concepts (such as narcissism, ego ideal, ideal ego, masochism, and 

helplessness) that contribute to the understanding of the bond with the leader. The work 

employed a qualitative, bibliographical, interdisciplinary, and deconstructive 

methodology, taking La Boétie's Discourse on Voluntary Servitude as a privileged 

empirical-discursive object, read in light of contributions from Plato, Spinoza, and 

Adorno in the philosophical field, and from Sigmund Freud, Joel Birman, and others in 

the psychoanalytic field. The central hypothesis sustained is that voluntary servitude 

cannot be understood merely as a political or ideological phenomenon, but must be 

thought of as an experience inscribed in the psychic economy of subjects: the subject 

not only obeys, but actively participates in producing their own submission, libidinally 

investing in the leader, identifying with them, and often finding, in the masochistic 

bond, an unconscious defense against helplessness. The research demonstrated that the 

mass organizes itself from affective bonds structured around the ego ideal, a mechanism 

by which each member renounces their own critical instance and deposits it in the figure 

of the leader. The narcissism of minor differences, identification with the aggressor, and 

civilizational malaise appeared as theoretical operators that allowed understanding both 

the internal cohesion of groups and the systematic hostility directed at the other. Among 

the findings is that freedom is neither a definitive conquest nor a naturally given state, 

but a permanent task of subjective elaboration, and that the critique of tyranny, to be 

effective, cannot do without listening to the unconscious processes that render 

domination not only tolerable, but desirable. 

 

Keywords: voluntary servitude; psychoanalysis; political philosophy; tyranny; 

helplessness; unconscious; groups and masses. 
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1. INTRODUÇÃO: SOBRE UMA QUESTÃO QUE PERSISTE 

 

 A história das civilizações é marcada pela sucessão dos modos de governar, de 

mobilizar uma ampla gama de elementos sociais articulados tanto à coletividade quanto 

à individualidade de cada governado. Nesse viés, a relação entre governantes e 

governados configura-se como um campo fértil para se compreender não apenas a 

organização política das sociedades, mas também as dinâmicas psíquicas e sociais que 

sustentam o poder. Em especial quanto ao poder autoritário, inúmeros são os exemplos 

de populações subjugadas por líderes fascistas e nazistas, bem como sob ditaduras civis 

e militares, seja na América Latina, seja em outras partes do mundo. Do ponto de vista 

da gestão interna do poder, os regimes autoritários (ditatoriais, despóticos) diferem uns 

dos outros na medida em que privilegiam ou preterem determinados modos de relação 

entre os sujeitos e as instituições, e que adotam distintas estratégias para conquistar a 

adesão da coletividade e dos indivíduos. 

No que se refere à adesão dos governados aos regimes autoritários, cabe ressaltar 

que muitas lideranças autocráticas, além de serem apoiadas por significativa parcela da 

sociedade, são por ela alçadas ao poder mediante processos eleitorais democráticos. No 

centro dessa encruzilhada entre autocracia e democracia, impõe-se um questionamento: 

como podem povos de diferentes nações, em distintos momentos históricos, 

submeterem-se de forma voluntária e resignada a um líder cujas ações e discursos 

apontam para o caminho da violência, da segregação, do extermínio o qual, não raras 

vezes, se volta contra aquela mesma parte da população que, de apoiadora, é 

transformada em vítima? 

De fato, a ascensão e sustentação de líderes autoritários, mesmo em contextos 

democráticos, leva a interrogantes que transcendem a esfera econômica como provedora 

de uma resposta última. Diante de tal fenômeno, é importante destacar que o 

submetimento voluntário de expressivo número de sujeitos se dá por meio de uma 

narrativa de destruição e aniquilamento do outro, composta não apenas por palavras, 

mas por diversos signos, mobilizando significantes, gestos, sinalizações, uniformes, 

propagandas capazes de persuadir ainda mais as massas a aderirem aos interesses 

daquelas lideranças. Nesse horizonte, torna-se necessário analisar as estratégias políticas 

e simbólicas que promovem a adesão voluntária por parte da população, bem como 

identificar os mecanismos psíquicos envolvidos no consentimento à autoridade, 
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especialmente quando esta adota práticas de exclusão, violência e supressão das 

diferenças. 

Considerando que a recorrência de líderes capazes de mobilizar coletividades 

desafiando a razão e a autonomia dos sujeitos é uma constante histórica, não só 

psicólogos, mas também filósofos e sociólogos têm-se debruçado, ao longo de séculos, 

sobre os motivos que levam parcelas da população a se submeterem voluntariamente a 

regimes os quais afrontam direitos e liberdades individuais. Nesse contexto, é relevante 

partir do problema da voluntariedade marcado no Discurso da servidão voluntária.de 

Étienne de La Boétie. O ensaio político, escrito por volta do ano de 1548, se constitui 

como a principal obra do filósofo, revelando-se como um dos textos fundadores da 

reflexão sobre o poder, a dominação e a obediência política. 

Étienne de La Boétie (1530–1563) foi um humanista e filósofo francês que, 

apesar da vida breve, teve uma carreira significativa como magistrado e pensador 

político. Sua obra principal discorre sobre a interrogação central de sua teoria política: 

“[...] como é possível que as pessoas consintam com sua própria escravidão?” 

(Rothbard, 2022, p. 20). A partir dessa questão norteadora, La Boétie aborda temas 

como servidão voluntária, hábito de obediência, origem do poder político, entre outros, 

como ilustra a seguinte passagem, na qual ele denuncia o paradoxo da multiplicidade de 

dominados (que teriam mais força por serem em maior número) por um único 

dominador, um dominador que é sozinho: 

Coisa extraordinária, por certo; e, porém, tão comum que se deve mais 

lastimar-se do que espantar-se ao ver um milhão de homens servir 

miseravelmente, com o pescoço sob o jugo, não obrigados por uma força 

maior, mas de algum modo (ao que parece) encantados e enfeitiçados apenas 

pelo nome de um, de quem não devem temer o poderio pois ele é só [...] (La 

Boétie, 2022, p. 21) 

 

La Boétie remete a uma obediência voluntária das massas, questionando como é 

possível que sujeitos se submetam a regimes os quais, em vez de garantir vida e 

liberdade, instauram sofrimento, repressão e violência. A abrangência de sua 

interrogação provoca reflexões a tal ponto que uma só área do conhecimento não seria 

capaz de abarcar a complexidade da discussão e compreensão desse enigma de sujeição 

e submetimento, tornando necessário ampliar o diálogo com diferentes saberes e áreas 

de pesquisa. Nessa perspectiva, uma vez que aborda a constituição da subjetividade a 

partir de sua relação com a alteridade, sobretudo com a figura de autoridade, a 

Psicanálise pode abrir uma larga estrada para a construção de compreensões. Pela ótica 

psicanalítica, é possível pensar o consentimento em ser dominado voluntariamente não 
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só como ato provocado por mecanismos conscientes, racionais, mas desencadeado por 

escolhas e padrões inconscientes, no interior dos quais operam lógicas, representações e 

afetos ambíguos, tais como desejos de submissão, medo da liberdade, investimentos no 

poder. 

Dialogando, portanto, com a Psicanálise para ampliar a reflexão acerca da 

servidão voluntária, cabe evocar Sigmund Freud (1917/1980), no texto Uma dificuldade 

no caminho da psicanálise, segundo o qual o narcisismo da humanidade sofreu três 

grandes abalos pelas pesquisas científicas. O primeiro com Nicolau Copérnico, 

constatando que a Terra não é o centro do universo, mas gira em torno do sol, junto a 

outros planetas. O segundo com Charles Darwin, demonstrando que os seres humanos 

têm ascendência animal e, logo, não são superiores às outras espécies. E o terceiro com 

o próprio Freud, desferindo um golpe psicológico na humanidade ao afirmar que o 

sujeito não é soberano sequer de si mesmo, mas regido, em grande parte, por processos 

inconscientes; em outras palavras, “[...] o ego não é o senhor da sua própria casa” 

(Freud, 1917/1980, p. 178). 

O terceiro destronamento narcísico da humanidade, provocado por Freud, 

permite cogitar a hipótese de que a submissão a líderes autoritários pode ser interpretada 

como efeito de mecanismos inconscientes, sendo a servidão voluntária não só uma 

questão de escolha consciente, mas também um engendramento complexo do 

psiquismo, do qual o inconsciente participa ativamente. Nessa esteira, o indivíduo 

poderia deixar-se capturar por discursos de autoridade que oferecem sentidos 

distorcidos e que convocam um ideal coletivo produzido a partir de identificações que 

reconstroem imaginariamente a posição do sujeito no mundo, mesmo implicando 

renunciar à sua liberdade ou aderir a práticas de exclusão e violência contra o outro.  

Articulando a reflexão freudiana à interrogação boeciana acerca de como é 

possível que tantos consintam com sua própria escravidão, percebe-se que a pergunta, 

originalmente gestada na ciência política, desdobra-se em direção aos estudos sobre a 

subjetividade, abrindo espaço para se pensar que a adesão à tirania não se deve apenas à 

manipulação ideológica ou à coerção, mas a uma dimensão de desejo inconsciente. A 

tirania deixa de ser reconhecida apenas em sua face externa, apontando também para 

uma residência interna ao próprio sujeito, como um elemento intrínseco à estrutura de 

sua economia psíquica.  

No núcleo da teoria psicanalítica, encontra-se o sujeito dividido, atravessado por 

forças inconscientes que escapam à racionalidade e à vontade consciente. Na medida em 



 

 

13 

 

 

 

que atua ativamente na resolução dos impasses psíquicos, o inconsciente pode levar o 

sujeito a se engajar em práticas e discursos que o prejudicam, sem o perceber 

plenamente. Nesse sentido, a obediência analisada por La Boétie encontra na 

Psicanálise um terreno fértil para aprofundamento, desde que seja assumida como pilar 

da servidão voluntária, ao lado da ideologia e da coerção externa, também uma 

economia libidinal inconsciente. 

Retornando à alegoria boeciana sobre os homens que se submetem ao jugo de 

um tirano “[...] não obrigados por uma força maior, mas de algum modo encantados e 

enfeitiçados apenas pelo nome de um” (La Boétie, 2022, p. 21), o elemento coesivo “de 

algum modo” pode ainda ser ilustrado, visto e vivido amplamente na história do Brasil. 

Como exemplo recente, cabe citar o político Jair Messias Bolsonaro, cuja escalada por 

elevados graus de poder foi atravessada por um discurso que colocava em risco até 

mesmo alguns grupos de seus apoiadores. Durante seu período como parlamentar, foi 

representado em dezenas de pedidos de cassação de mandato por manifestar uma 

narrativa e um comportamento violento ante seus pares1. Diante das inúmeras 

manifestações públicas de desprezo e desrespeito ao outro patrocinadas por Bolsonaro, 

era notório que o seu comportamento lhe deveria ter custado o mandato. Contudo, não 

foi o que ocorreu. Pelo contrário, também de algum modo o seu comportamento 

desrespeitoso, absolutamente repreensível para os protocolos de um representante eleito, 

serviu-lhe de holofote e de escudo. 

Da misoginia à xenofobia e à aporofobia, ao longo dos anos, Jair Bolsonaro 

angariou adeptos que legitimaram seu comportamento, negando que fossem imputáveis 

reprimendas sociais e legais a seus atos. A despeito dos avisos de diferentes 

agremiações políticas, de instituições, de personalidades religiosas e culturais, de 

diversos ativistas do país e do exterior, Bolsonaro foi eleito presidente do Brasil no ano 

de 2018, com mais de 57 milhões de votos (55,13% dos votos válidos2). Sustentando 

seu discurso desde uma posição ultraconservadora de caça ao comunismo e aos 

movimentos de minorias, de negação da alteridade, o então presidente conquistou mais 

adeptos durante o seu governo, sendo reconhecido como líder e até mesmo apelidado de 

 

1 Na Câmara desde 1991, Bolsonaro foi alvo de mais de 30 pedidos de cassação. Fonte: Gazeta do Povo. Disponível 

em: https://www.gazetadopovo.com.br/vida-publica/na-camara-desde-1991-bolsonaro-foi-alvo-de-mais-de-30-

pedidos-de-cassacao-6ah7egkvrk4ntqv2ccpmlswjv/.. Acesso em: 3 dez, 2024. 
2 Site do Tribunal Superior Eleitoral.  

Disponível em: https://www.tse.jus.br/comunicacao/noticias/2018/Outubro/eleicoes-2018-justica-eleitoral-conclui-

totalizacao-dos-votos-do-segundo-turno. Acesso em: 03/12/2024 

https://www.gazetadopovo.com.br/vida-publica/na-camara-desde-1991-bolsonaro-foi-alvo-de-mais-de-30-pedidos-de-cassacao-6ah7egkvrk4ntqv2ccpmlswjv/
https://www.gazetadopovo.com.br/vida-publica/na-camara-desde-1991-bolsonaro-foi-alvo-de-mais-de-30-pedidos-de-cassacao-6ah7egkvrk4ntqv2ccpmlswjv/
https://www.tse.jus.br/comunicacao/noticias/2018/Outubro/eleicoes-2018-justica-eleitoral-conclui-totalizacao-dos-votos-do-segundo-turno
https://www.tse.jus.br/comunicacao/noticias/2018/Outubro/eleicoes-2018-justica-eleitoral-conclui-totalizacao-dos-votos-do-segundo-turno
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mito3 por proclamar, em alto e bom som, a ideologia da extrema direita mundial com 

traços brasileiros. Por outro lado, visto que o fenômeno não se restringe ao Brasil, mais 

exemplos podem ser facilmente encontrados ao redor do mundo – desde Donald Trump, 

nos Estados Unidos, até Viktor Orbán, na Hungria. Em comum com Bolsonaro, tem-se 

lideranças autoritárias que atraem e mobilizam parcelas significativas da população por 

meio de um discurso supostamente antissistêmico, de violência e culpabilização do 

outro – imigrantes, homossexuais, quaisquer bodes expiatórios.  

Alinhando o referido contexto sócio-histórico a recortes teórico-metodológicos 

dos arcabouços boeciano e freudiano, a presente pesquisa delimita o seguinte problema 

de investigação: de que modo a Psicanálise, em diálogo com a Filosofia, pode oferecer 

uma compreensão ampliada do fenômeno filosófico-político sobre as condições 

psíquicas que sustentam a adesão das massas a líderes tirânicos?  

Desdobrando o objetivo geral de investigar, por meio da teoria psicanalítica 

conjugada com a Filosofia, o fenômeno social da submissão de pessoas a líderes 

autoritários, este trabalho propõe os seguintes objetivos específicos: (1) examinar a 

noção de servidão voluntária em Étienne de La Boétie; (2) caracterizar a Psicanálise 

como um instrumento de pesquisa social, e (3) apresentar conceitos da metapsicologia 

freudiana que contribuam para o entendimento do laço com líderes tiranos, tais como 

narcisismo, eu ideal, ideal do eu, masoquismo e desamparo. 

Quanto às justificativas desta dissertação, desde a perspectiva pessoal do 

pesquisador, tem-se um psicanalista que se propõe a pensar a Psicanálise como 

ferramenta de investigação social. Essa extensão da teoria psicanalítica para além da 

esfera clínica já foi assinalada por Freud em A questão da análise leiga (1926/1980), 

obra na qual ele afirma que a Psicanálise, enquanto instrumento de pesquisa, seria 

indispensável a todas as ciências que se interessam pela evolução da civilização humana 

e de suas principais instituições, uma vez que “[...] o emprego da análise para o 

tratamento das neuroses é somente uma de suas aplicações” (Freud, 1926/1980, p. 238). 

Depreendendo, portanto, que o saber psicanalítico deve estar presente no âmbito 

acadêmico, não se deve restringi-lo à prática das salas de análise (consultórios) e aos 

seus centros de transmissão. Pelo contrário, esse saber precisa circular em meio aos que 

 

3Bolsonaro quando questionado sobre seu apelido de mito: “Dado minha canela ser branca, parecida com um 

‘parmito’, esse era um dos apelidos. Talvez eles [apoiadores] tenham esquecido o par, que também sou palmeirense, e 

me chamam de mito. É uma maneira carinhosa”. Fonte: Valor Econômico. Disponível em: 

https://valor.globo.com/politica/eleicoes-2022/noticia/2022/10/20/por-que-bolsonaro-e-chamado-de-mito.ghtml. 
Acessado em: 03/12/2024. 

https://valor.globo.com/politica/eleicoes-2022/noticia/2022/10/20/por-que-bolsonaro-e-chamado-de-mito.ghtml
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exercem atividades educacionais, aos que estão no exercício do poder, aos que projetam 

políticas públicas — enfim, entre governantes e governados. 

Pela perspectiva social das justificativas deste trabalho, ao se investigar o tema 

do submetimento/servidão e ódio no Brasil, coloca-se em curso uma inquietação acerca 

da ascensão da extrema direita no país, que foi bem-sucedida ao utilizar as 

representações do arquétipo mítico-patriota do ex-presidente Jair Bolsonaro para 

expandir sua ideologia e conquistar (assujeitar) adeptos. O discurso de ódio cooptou o 

eleitorado necessário para elegê-lo em 2018 e quase reelegê-lo em 2022. Tal cenário 

acionou um sinal de alerta em diversas esferas que estudam o estado da democracia no 

Brasil4 (Gallego, 2018; Machado e Scalco, 2018; Nicolau, 2020) e, de modo mais 

amplo, em todos os cidadãos que se preocupam com o processo civilizatório e as causas 

humanistas. 

Ainda pela perspectiva social, as falas/discursos do líder Bolsonaro apontam 

para o que o psicanalista paulista Mauro Mendes Dias refere como vociferações, como 

gritos marcados pelo ódio orquestrando os afetos, “[...] cujo fundamento é a recusa da 

possibilidade de diálogo, impedindo escutar aquele a quem se dirigem as palavras” 

(Dias, 2020, p.21), impossibilitando assim a redução da potência do ódio por não existir 

a possibilidade de uma palavra que o diferencie. Para o autor, o grito com ódio é posto 

em voz de fera, a fera humana que “[...] pelas vociferações, não fala, ela, no entanto, não 

deixa de ter uma voz” (Dias, 2020, p.21). Ele afirma também que, por mais que existam 

palavras nas vociferações, elas não permitem acesso a um sentido; a voz sustenta a 

palavra que acaba num consentimento produzido pela transformação da vontade em lei. 

Torna-se a palavra não só a lei, mas também um comando.  

Neste ponto, é oportuno marcar que o afeto do ódio ou ódios não é exclusividade 

de quem sente ou de um único sujeito, pois é inerente à condição humana a presença 

interna desse sentimento. Prosseguindo com Mauro Mendes Dias, o ódio é “[...] uma 

experiência que o sujeito vai viver, devido ao fato de que o desejo da mãe não é capaz 

de atender a todas as suas demandas” (2012, p.31). Referindo Freud, Dias relembra 

 

4 Oportuno lembrar que a crise da democracia liberal e a ascensão da extrema-direita constituem 

fenômenos amplamente debatidos na literatura contemporânea. Em grande medida, esses estudos 

ganharam novo impulso a partir da vitória de Donald Trump nas eleições presidenciais dos Estados 

Unidos, em 2016, frequentemente interpretada como um marco no processo de erosão das democracias 

liberais. Desde então, diversos autores têm apontado para o enfraquecimento progressivo das bases 

institucionais e constitucionais da democracia (Levitsky; Ziblatt, 2018; Mounk, 2018), bem como para 

uma crise mais ampla da representação política (Castells, 2018; Applebaum, 2021; Przeworski, 2020; 

Mouffe, 2020; Fraser, 2020). 
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ainda que a condição de apaixonamento não é necessariamente o amor, podendo o 

sujeito ficar apaixonado (capturado) no ódio: “Enfim, ele ama, pelo ódio” (Dias, 2012, 

p.45). 

Com relação ao caráter interdisciplinar desta pesquisa, sua justificativa decorre 

da complexidade da reflexão a que o enigma da servidão/submissão voluntária convoca, 

seja no contexto histórico filosófico de La Boétie, seja no cenário contemporâneo de 

diversos países, inclusive no Brasil com o bolsonarismo. Diante dessa multiplicidade de 

facetas, uma única perspectiva de conhecimento não seria suficiente para apreender o 

fenômeno. Sua compreensão dialoga com abordagens críticas da interdisciplinaridade 

concebidas como resposta à fragmentação do conhecimento, tal como foi desenvolvido 

pelo psicólogo e cientista político Eduardo Mourão Vasconcelos. Conforme o 

pesquisador, o diálogo, o entrelaçamento e o enlaçamento de diferentes saberes 

permitem alcançar um entendimento mais amplo e profundo do objeto, evitando 

reducionismos.  

No horizonte deste estudo, é possível inferir que o raciocínio interdisciplinar 

esteve presente nas reflexões de Sigmund Freud, a exemplo do que se observa na obra 

Totem e tabu (1913/1980). Ao longo dos ensaios que a compõem, o psicanalista analisa 

comunidades originárias (referidas por ele como povos primitivos) e, a partir de 

interlocuções com a Antropologia, a Arqueologia e a Etnografia entre outras áreas, 

formula um conhecimento inédito. Justamente por não ser especialista naquelas 

disciplinas, Freud posiciona-se como um estrangeiro em seus campos, trilhando um 

percurso que o obriga a ultrapassar os limites de seu próprio saber para elaborar uma 

teoria sobre as origens das sociedades humanas e seus tabus.  

Também pode-se considerar Sigmund Freud como um pensador interdisciplinar 

na medida em que ele estabelecia um diálogo científico entre diferentes áreas do saber 

em suas construções de pensamento e conceitos. Um exemplo é a elaboração do 

conceito de pulsão (trieb), no qual Freud articula conhecimentos da Biologia, da 

Medicina e da Psicologia para propor uma teoria inovadora sobre o sujeito humano. 

Orquestrando conceitos das três áreas em torno desse novo constructo, a pulsão é 

descrita como:  

[...] um conceito-limite entre o somático e o psíquico, como o representante 

psíquico dos estímulos oriundos do interior do corpo e que atingem a alma, 

como uma medida do trabalho imposto à psique por sua ligação com o corpo. 

(Freud, 1915/ 1980, p. 25) 
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Ainda a respeito da interdisciplinaridade presente no pensamento freudiano, 

cabe sublinhar o momento histórico do pós-Primeira Guerra Mundial. Em 1931, o 

Instituto Internacional para a Cooperação Intelectual, criado pelo Comitê Permanente 

para a Literatura e as Artes da Liga das Nações, promoveu uma troca de 

correspondências entre intelectuais renomados da época. Um dos primeiros convidados 

foi Albert Einstein, que indicou Sigmund Freud como interlocutor. O instituto enviou o 

convite em junho de 1932 (Strachey, 1980, p. 238), propondo a seguinte questão: 

“Existe alguma forma de livrar a humanidade da ameaça da guerra?”. Na resposta 

enviada por Freud, em setembro do mesmo ano, observa-se um traço de 

interdisciplinaridade implícito nas suas reflexões:  

Esperava que o senhor escolhesse um problema situado nas fronteiras daquilo 

que é atualmente cognoscível, um problema em relação ao qual cada um de 

nós, físico e psicólogo, pudesse ter o seu ângulo de abordagem especial, e no 

qual pudéssemos nos encontrar, sobre o mesmo terreno, embora partindo de 

direções diferentes. (Freud, 1932/1980) 

De fato, a preocupação de Freud revela uma abertura ao diálogo entre áreas, 

indicando que a produção de conhecimento não precisa ocorrer por meio da exclusão, 

mas pode ser fruto da participação e da inclusão de diferentes olhares/conhecimentos. 

Assumindo que o ingresso da Psicanálise no debate sobre temas humanitários inscreve-a 

como um saber que dialoga com diferentes áreas do conhecimento, contribuindo para 

avanços científicos, justifica-se a sua posição de interlocutora, nesta pesquisa, com a 

Filosofia, a História e as ciências políticas para responder ao enigma da servidão 

voluntária. Sem dúvida, se a obediência/servidão voluntária for estudada apenas pelo 

viés político, filosófico ou histórico, corre-se o risco de ignorar as forças psíquicas que a 

alimentam. Por outro lado, se for analisada unicamente pela Psicanálise, podem ser 

desconsideradas as determinações históricas e as estruturas institucionais que 

contribuem para esse fenômeno. Portanto, a interdisciplinaridade apresenta-se não só 

como requisito metodológico, mas também como um recurso necessário para, quem 

sabe, apreender a complexidade do problema e encontrar respostas que articulem o 

sujeito e a coletividade, o inconsciente e a política, o desejo e o poder. 

Se, por um lado, compreender os vínculos entre inconsciente e política é 

fundamental para entender o que psiquicamente está em jogo no laço autoritário, por 

outro lado, voltar os olhos para esses vínculos faz-se urgente em um mundo onde as 

democracias vivem crises, e o fascínio por líderes que prometem soluções totalizantes 

parece ganhar mais força a cada dia. Tal quadro se mostra no Brasil, que vivenciou 

recentemente a sedução e a voluntariedade servil de grande parte da população para 
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com Jair Messias Bolsonaro, um presidente democraticamente eleito que, conforme 

avaliado pela literatura, por diversas vezes colocou em risco a continuidade da 

democracia e dos processos civilizatórios do país. Ademais, não se trata de um evento 

isolado: fenômenos similares de submetimento servil da massa popular já foram 

observados na história brasileira, particularmente durante o regime de ditadura civil-

militar instaurado na década de 1960. 

 Diante da ascensão e do avanço de discursos e projetos políticos autoritários, 

como o bolsonarismo, o qual sustenta o apoio a figuras que exaltam a violência, o 

armamento e o discurso de ódio, evidencia-se a atualidade da ideia de servidão 

voluntária. Põe-se em jogo um fenômeno que não diz respeito somente a fatores 

socioeconômicos ou à desinformação, mas a uma dimensão afetiva e inconsciente que 

sustenta esse pacto entre a dominação e o dominador. Assim, a Psicanálise oferece não 

apenas um diagnóstico, mas uma possibilidade ética: escutar o sofrimento que sustenta 

o desejo de servidão/submetimento e, talvez, abrir espaço para outras formas de laço e 

liberdade. Em síntese, a crítica política oriunda da Filosofia, em especial a boeciana, 

pode encontrar na Psicanálise uma interlocutora fecunda, capaz de explicitar os 

mecanismos inconscientes que sustentam a obediência voluntária e a paixão por tiranias. 

A liberdade, longe de ser apenas um valor racional do sujeito humano, depende também 

da travessia do desejo e da elaboração dos laços que o sujeito estabelece com a 

autoridade. 

No que diz respeito à metodologia, Freud, na obra Dois verbetes de enciclopédia 

(1923/1980), postula que a Psicanálise é um procedimento o qual busca investigar os 

processos mentais que não poderiam ser acessados de outra forma, e a designa não só 

como um método para o tratamento de neuroses, mas como uma nova disciplina 

científica, dado o acúmulo das informações obtidas (Freud, 1923/1980, p. 287). Trata-

se, portanto, de um método investigativo de fenômenos do singular, que também pode 

contribuir para entendimento de pautas sociais. Nessa esteira, acrescentam Dockhorn e 

Macedo que: 

[...] o trabalho com o método psicanalítico está pautado na consideração do 

sujeito em sua singularidade e como portador de um saber inconsciente. 

Logo, como não é apenas na clínica psicanalítica que este sujeito se faz 

presente, não deve ser somente no âmbito técnico a intervenção sobre os 

questionamentos que a existência humana convoca” [...] onde, “A pesquisa 

com o método psicanalítico atribui valor à produção de conhecimento 

oriundo da escuta singular da subjetividade, sendo imprescindível o 

conhecimento construído não a fim de generalizações, mas, sim, no sentido 

do aprofundamento e da problematização da questão ou problema de 

pesquisa. Logo, a especificidade do método psicanalítico sustenta-se na 
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possibilidade de interpretação do que é desvelado do fenômeno que se estuda. 

(Dockhorn e Macedo, 2015, p. 530) 

Acerca da abordagem metodológica desta investigação da servidão voluntária, 

fundamentada nos aportes teóricos da Psicanálise em diálogo com a Filosofia, optou-se 

pela pesquisa qualitativa de análise bibliográfica, por meio da leitura desconstrutiva 

(modalidade que será detalhada na sequência desta dissertação). Justifica-se a escolha 

metodológica em face da especificidade do objeto, o qual exige exploração conceitual e 

interpretativa. 

No tocante à pesquisa bibliográfica, busca-se tratar o problema pela perspectiva 

de Cervo e Bervian (2002), a partir dos referenciais documentais existentes, em especial 

livros, artigos, publicações. Ainda pela mesma ótica, Gil (2008, p. 50) define esse tipo 

de pesquisa como a que “[...] se desenvolve a partir de material já elaborado, constituído 

principalmente de livros e artigos científicos”, ressaltando que o trabalho não se limita a 

uma mera repetição, mas exige análise crítica e comparativa. Por fim, destaca-se 

Marconi e Lakatos (2003, p. 183) que “[...] a pesquisa bibliográfica não é mera 

repetição do que já foi dito ou escrito sobre certo assunto, mas propicia o exame de um 

tema sob novo enfoque ou abordagem, chegando a conclusões inovadoras”. 

No que tange ainda à abordagem metodológica, importa repisar o quanto é 

central o caráter interdisciplinar da análise proposta no presente estudo, pois este se 

situa em um laço de entrecruzamento entre a filosofia política e a Psicanálise. A opção 

por tal abordagem inspira-se na perspectiva desenvolvida pelo professor Eduardo 

Mourão Vasconcelos, para quem a interdisciplinaridade não se reduz apenas a um 

procedimento técnico de articulação entre disciplinas, mas constitui uma postura 

teórico-política diante da complexidade dos fenômenos sociais. Nas obras consultadas, 

o autor enfatiza que objetos atravessados por dimensões subjetivas, institucionais e 

políticas — como o contemplado nesta pesquisa — não podem ser adequadamente 

compreendidos a partir de um único campo disciplinar, exigindo o diálogo crítico entre 

diferentes saberes. Assim, a interdisciplinaridade é mobilizada aqui como um recurso 

metodológico voltado ao enfrentamento da fragmentação do conhecimento e à 

construção de análises capazes de apreender a complexidade e as contradições do objeto 

investigado (Vasconcelos, 2011). Alinhada, portanto, a Vasconcelos, a abordagem 

interdisciplinar deste trabalho se alicerça no fato de que a produção de conhecimento 

sobre fenômenos sociais complexos demanda perspectivas múltiplas capazes de 

articular teoria, prática e posicionamento ético-político. Tal articulação é especialmente 
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relevante em se tratando de um objeto de estudo que é atravessado por dimensões 

subjetivas, institucionais e históricas.  

Por fim, quanto à abordagem qualitativa desta pesquisa, estruturada na tríade 

revisão bibliográfica, interdisciplinaridade e leitura desconstrutiva, esta terceira será 

abordada na seção seguinte, devido à necessidade de articular previamente diferentes 

áreas do conhecimento a fim de se aproximar desse método/conceito de leitura, definir 

seus contornos, bem como sua aplicação na análise que se propõe conduzir neste estudo. 
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2. A ESCUTA DO TEXTO E O MÉTODO COMO DERIVA: NOTAS PARA 

UMA LEITURA DESCONSTRUTIVA 

 

A leitura próxima desconstrutiva exige a atenção detida no que 

a leitura sistemática omite, esquece, exclui, expulsa, 

marginaliza, ignora, etc., ou seja, nos elementos 

deslegitimizados do texto, isto é, os traços diferenciais que 

permanecem como fundo invisível nas leituras sistemáticas, 

mas sem os quais nenhuma ‘tese’ se forma. 

(Figueiredo, 2024, p.24) 

 

 Ler e estudar a obra de La Boétie no contexto dialogal desta pesquisa implica 

definir certos contornos de sua interlocutora: explicitar como a leitura se dá no contexto 

da Psicanálise e como o ato de ler psicanaliticamente é capaz contribuir para a 

investigação da realidade ao redor. Em outras palavras, implica assumir que a 

necessidade de realizar a investigação exige que a Psicanálise se amplie para fora do 

consultório clínico. Consoante Luiz Cláudio Figueiredo (2024), a hermenêutica da 

Psicanálise visa tanto ao sentido, transcendente ao texto interpretado, quanto à sua 

unidade, conciliadora de diferentes estratificações, o que leva o autor a pensar a ideia de 

uma desconstrução, nos termos do conceito desenvolvido pelo filósofo franco-argelino 

Jacques Derrida (2001), corroborado por Elisabeth Roudinesco (2006). Como seria essa 

ideia de uma metodologia desconstrutiva e sua proximidade com a Psicanálise? 

 Para responder à pergunta, antes de articular Derrida e Roudinesco no campo 

conceitual da desconstrução, cabe referir a articulação entre Jacques Lacan e a 

hermenêutica heideggeriana. As leituras que advém da psicanálise lacaniana levaram a 

uma aproximação com os estudos de Martin Heidegger (2009) relativos ao círculo 

hermenêutico nos moldes de sua filosofia. A circularidade hermenêutica heideggeriana 

representa uma ampliação da metodologia fenomenológica ao levar em consideração o 

sentido da história na estruturação do ser, que Heidegger privilegiou com o termo ser-aí 

(dasein)5. Embora não seja intuito deste trabalho deter-se na terminologia 

heideggeriana, é oportuno registrar que dasein trata de uma investigação sobre o lugar 

do ser na história, exigindo um contexto específico, tanto de entendimento da realidade 

quanto das suas possibilidades futuras, as quais se expressam na ideia de arquivo trazida 

por Derrida: 

 

5 Habermas (2002) vê no termo Ser-aí o melhor correlato filosófico da ideia freudiana de inconsciente 

(Unbewusst), conforme Ketzer (2012). 
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(...) a proposta de Freud é analisar, através da aparente ausência de memória e 

de arquivo, todos os tipos de sintomas, sinais, figuras, metáforas e 

metonímias que atestam, ao menos virtualmente, uma documentação 

arquivística onde o “historiador comum” não identifica nada. Concordemos 

ou não com sua demonstração, o fato é que Freud pretendeu que o assassinato 

de Moisés tenha efetivamente deixado arquivos, documentos, sintomas. 

(Derrida, 2001a, p. 84) 

  A reflexão derridiana aborda a Psicanálise como uma ciência hermenêutica; no 

entanto, não como a hermenêutica clássica, que busca um sentido, e sim como uma 

hermenêutica que desestabiliza o sentido, que faz falar o que não havia sido dito. Sua 

investigação, além dos fatos, leva em conta como as pessoas interpretam os fatos dentro 

de si mesmas, incluindo povos e diferentes manifestações culturais. Ao reconhecer esse 

problema, está-se dizendo que todo o conhecimento humano possui, além da forma 

clara e evidente do fenômeno de sua mostração, também uma forma para a qual não se 

quer olhar ou com a qual não se sabe lidar. O conhecimento inclui, portanto, as 

tentativas de destruição dos restos que se têm na lembrança da experiência contada pelo 

testemunho de alguns – restos que acabam mudando no transcurso das eras, elaborando-

se cada vez mais, ou mesmo não sendo inteligíveis. Esses restos deixam profundos 

pontos de interrogação na memória. 

 No que concerne à corroboração de Roudinesco em relação ao conceito de 

desconstrução, cabe referir uma citação sobre o problema do arquivo no âmbito da 

História: 

Existe em todo historiador, em toda a pessoa apaixonada pelo arquivo uma 

espécie de culto narcísico do arquivo, uma captação especular da narração 

histórica pelo arquivo, e é preciso se violentar para não ceder a ele. Se tudo 

está arquivado, se tudo é vigiado, anotado, julgado, a história como criação 

não é mais possível: é então substituída pelo arquivo transformado em saber 

absoluto, espelho de si. Mas se nada está arquivado, se tudo está apagado ou 

destruído, a história tende para a fantasia ou o delírio, para a soberania 

delirante do eu, ou seja, para um arquivo reinventado que funciona como 

dogma. (Roudinesco, 2006, p. 9) 

 Sem dúvida, o culto ao arquivo é algo de extrema relevância para a história da 

cultura. Como pode o homem pretender imortalizar a ação do tempo? Ou mesmo 

controlar as interpretações derivadas da sua passagem? O termo dogma, empregado por 

Roudinesco, demonstra um desconforto em relação a interpretações estáticas sobre a 

realidade. Isso não significa negar a realidade e suas consequências, mas fornecer mais 

elementos para sua compreensão, de acordo com os sinais e sintomas de seu contexto 

particular. Tampouco significa uma análise desmedida, tal como intérpretes 

equivocados da teoria desconstrucionista alegam, mas sim interpretar a realidade na 

medida da sua própria especificidade, enquanto um evento, o qual costuma não retornar 
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da mesma forma que foi elucidado. “Em outros termos, o culto excessivo do arquivo 

resulta numa contabilidade (a história quantitativa) destituída de imaginação e que 

proíbe que possamos pensar a história como reconstrução capaz de suprir a ausência de 

vestígios” (Roudinesco, 2006, p. 9). Essa ausência de vestígios é justamente a 

impressão de que todos os caminhos já foram trilhados, incluindo a confiança cega nas 

análises que já foram realizadas. A crítica desconstrutiva leva em consideração como 

cada sujeito é capaz de pensar e dispor de seus próprios questionamentos de modo a 

recriar, com sua imaginação, uma parte dos elementos faltantes da realidade.   

A historiografia oficial desenvolvida por Eissler supõe não uma ausência de 

arquivo, mas um excesso de arquivo. Nessa perspectiva, o arquivo é 

depositado como um saber absoluto que deve ser censurado. O vestígio é tão 

sacralizado que deve ser dissimulado: o excesso de arquivo vai, portanto, de 

par com a censura do arquivo. (Roudinesco, 2006, p. 15) 

 Essa crítica a um certo excesso e a uma escolha em decorrência da prioridade 

quanto a um ideal de “verdade” correm em sentido oposto ao que a atividade 

desconstrutiva exige. A reflexão sobre o que o arquivo pensa, ou sobre a carga de 

pensamento que ele carrega de outros que pensaram sobre ele, demanda do analista o 

preparo para uma crítica mais aprofundada acerca das categorias de estabelecimento de 

um texto quanto ao seu estofo de verdade. Como exemplo atual, tem-se a forma como a 

mídia cria narrativas sobre fatos, dando a impressão de que estes estão isentos de 

opiniões pessoais e imunes a escolhas sobre como são transmitidas as notícias. Sem 

levar em consideração a base intelectual, cuja necessidade de arquivar determina a 

forma pela qual a sociedade interage com o arquivo, esses fatos serão, então, parciais 

quanto às suas condições de arquivamento. A perspectiva de Derrida denomina esses 

elementos de diferentes composições que ligam o arquivo como restos (traces), partes 

por vezes desprezadas na forma de instaurar a leitura do próprio arquivo. Isso porque 

“[...] o arquivista produz o arquivo” (Derrida, 2001a, p. 88), ele traz dentro de si os 

critérios, conscientes ou inconscientes, sobre os procedimentos para arquivar a 

informação. Derrida entende, em sua análise, justamente a formação de um segredo, o 

qual convida a reconstituir as condições de formação do arquivo como aquele que 

arquivou. Tal como uma antropologia da relação com o sujeito e suas consequências 

reais, Derrida acaba por interpelar o arquivo como um psicanalista interpela seus 

pacientes, com uma curiosidade e, ao mesmo tempo, um rigor investigativo.  

Como se não pudéssemos, precisamente recordar e arquivar aquilo mesmo 

que recalcamos, arquivá-lo recalcando-o (pois o recalque é um 

arquivamento), isto é, arquivar diferentemente, recalcar o arquivo arquivando 

o recalque; diferentemente, sem dúvida, e aí reside todo o problema, dos 
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modos de arquivação corrente, consciente patente; diferentemente, isto é, 

segundo as vias que necessitaram do deciframento psicanalítico, na verdade a 

própria psicanálise. (Derrida, 2001a, p. 83-84) 

Essa ideia de diferença (différence) coloca a sutileza de gestos subjetivos dentro 

de problemas aparentemente objetivos, como o arquivamento de um documento. 

Derrida emprega o termo recalcamento (Verdrangung)6 fiel à concepção da Psicanálise, 

pois ele enxerga, precisamente aí, o desafio que é, para quem pensa um dado, recriar a 

constituição deste a partir de pequenos pedaços desconexos do seu evento original. Esse 

estado de criação perpétuo, indagação e recriação do objeto, é parte do método 

desconstrucionista.  

Também as significações passam por esse estranho e inquietante apagamento. 

Um exemplo: por que aquela pedra está daquele jeito? O que levou aquela pedra a ser 

talhada e continuar ali por tantos anos? O costume de deixar uma pedra como sinal de 

um túmulo é tão primitivo quanto aquilo que nos leva ainda a indagar sobre quem 

esteve lá e não está mais. O costume de enterrar o sagrado como uma palavra que deve 

ser velada remete a um homem em seu cortejo fúnebre. As cores cinza também vão aos 

poucos mostrando o apagamento das letras. Surge a memória do esquecimento como o 

problema de um gesto que exige a retomada do defunto, o morto-vivo das histórias de 

terror, o zumbi. Essa cena de terror também pode impedir de continuar a investigação e 

aí retroceder, estancar a capacidade racional. 

Em meio a essa autópsia com o corpo vivo do morto em movimento, a 

desconstrução deve ser uma promessa, não uma garantia. Ela é promessa enquanto 

entende a parcialidade de sua análise, cujo escopo se adequa muito bem a leitura de 

textos quase indecifráveis. Um gesto aparentemente simples, porém, um gesto que 

também causa o fim do próprio escrito, de forma gradual, talvez desarticulada da 

consciência, mas dentro de uma enorme estrutura de elementos heterogêneos. Os 

hieróglifos continuam a surpreender os que se atrevem a voltar para uma linguagem 

anterior ao surgimento do alfabeto (Sloterdijk, 2009).  

 Derrida (2003) discute esses elementos que aproximam o homem de um 

estrangeiro de si mesmo. O homem moderno desaprendeu a ser ele próprio. Ele se 

apresenta entre as eras como alguém solitário e confuso. Como habitar uma casa que 

não é a sua, talvez a de ninguém? Esse elemento, que une e separa ao mesmo tempo, 

 

6 Recalque ou recalcamento é um mecanismo defensivo do aparelho psíquico que se dá como uma 

operação em que se “procura repelir ou manter no inconsciente representações (pensamentos, imagens, 

recordações).” (Laplanche; Pontalis, 1986, p. 553). 
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tem de se estabelecer, mas não sabe como fazer. Não há regras propriamente ditas, mas 

um jogo de noções, as quais revelam algo surpreendente, e se apagam sem o sujeito se 

dar conta.  

As pessoas deslocadas, os exilados, os deportados, os expulsos, os 

desenraizados, os nômades, tem em comum dois suspiros, duas nostalgias: 

seus mortos e sua língua. De uma parte, eles gostariam de voltar, pelo menos 

em peregrinação, aos lugares em que seus mortos inumanos tem sua ultima 

morada (...). De outra parte, os exilados, os depositados, os expulsos, os 

desenraizados, os apátridas, os nômades anômicos, os estrangeiros absolutos, 

continuam muitas vezes a reconhecer a língua, a língua dita materna, como 

sua última pátria, mesmo a sua última morada. (Derrida, 2003, p. 79) 

Aqui o problema metodológico passa a ser a fronteira da grande instituição que 

margeia toda a existência: a linguagem. Sob esse ponto de vista, a investigação da 

desconstrução acaba sendo essa borda na qual as coisas se tornaram o que são também 

pela necessidade de manterem suas existências devido a crises imemoriais, relatos orais, 

costumes múltiplos advindos de lugares tão distantes uns dos outros a ponto de não 

terem mais compatibilidade entre suas semelhanças. A sutil diferença os conduz com 

certa independência e uma paralela codependência, antagônicas entre si, porém, 

recíprocas. Esse paradoxo é explorado como parte dos problemas que envolvem a 

linguagem de acordo com o entendimento dessas zonas de partilha e de exclusão. 

Pela ótica de Derrida (2001b), o trabalho do analista é mais clarificado para um 

público não especializado em seu livro Estados-da-alma da psicanálise. A construção 

da obra, pelo ponto de vista da desconstrução, traz os benefícios de um pensamento cujo 

liame pode não ficar tão evidente para os próprios psicanalistas. Não obstante, o público 

não psicanalista pode se beneficiar em muito do modo como a Psicanálise pensa o ser 

humano. Na própria Psicanálise há resistências sobre como o mundo a interpreta: “[...] a 

resistência à psicanálise, no mundo, e a resistência ao mundo no interior de uma 

psicanálise que resiste a si própria, que se dobra em si mesma para resistir, se assim 

posso dizer, para se inibir ela mesma, de maneira quase auto imunitária” (Derrida, 

2001b, p. 14). Quando a Psicanálise se inibe de si mesma, o mundo desconhece seus 

benefícios interpretativos; quando o mundo a reduz a uma hermenêutica simplista, 

como a questão edípica levada ao exagero, também há ali uma enorme dificuldade de 

comunicação.  



 

 

26 

 

 

 

A ideia de uma resistência (Widerstand)7 em Freud, dirigida para uma oposição, 

aponta que há algo que o analista enxerga e transmite ao analisando, mas que o 

analisando não consegue admitir para si mesmo. Ele não admite e, por isso, gera uma 

situação de resistência, algo que a Psicanálise sempre se preocupou em observar com 

atenção. Então, como transmitir que ali há uma resistência? Essa questão implica a 

sustentação de um estatuto ético pois, se o analista percebe e precisa estar atento ao 

modo como o analisando recebe a palavra dita, logo não se trata de mera casuística, mas 

do reconhecimento de uma fragilidade humana. Derrida (2001b, p.14) segue adiante em 

sua reflexão ao indagar “o que é que não vai bem? [...] O que é que não marcha a bom 

passo de acordo com as marcações prevalentes de seu discurso, de sua prática, de sua 

hipotética ou virtual comunidade, de suas inscrições institucionais?”. Esse olhar põe a 

Psicanálise em posição desfavorável a assumir militância de qualquer tipo, uma vez que 

seu compromisso é a investigação do ser humano. A marca desse cuidado, para quem 

almeja vencer a resistência a qualquer custo, sem atentar para os custos de sua tentativa 

de vitória, pode causar justamente o fechamento das contribuições da prática 

psicanalítica para a sociedade.  

A análise de uma pulsão8 de poder, por seu turno, passa a ser um dos elementos 

mais importantes da arrogância que vigora e perverte as relações institucionais. Eis a 

soberania da crueldade, pois esta não percebe sua ambição. “Essa pulsão de poder 

político se curva às atividades e exigências de um outro grupo cujas aspirações são 

puramente, acusa Einstein, mercenárias e econômicas” (Derrida, 2001b, p. 33) – neste 

ponto, Derrida cita as cartas entre Freud e Einstein, publicadas em 1932, sobre a 

emergência da Segunda Guerra Mundial. “Por que a guerra?” (Freud, 1933/1980). “O 

que fazer de uma irredutível pulsão de morte e de uma invencível pulsão de poder numa 

política e num direito progressistas, isto é, confiantes, como no tempo das luzes, em 

alguma perfectibilidade?” (Derrida, 2001b, pp. 33-34). Aqui Derrida chama a atenção 

sobre o termo utilizado por Einstein, cuja “[...] fala mesmo, muitas vezes, uma ‘psicose’ 

de raiva e de aniquilamento que não seria apanágio das massas incultas, mas mesmo da 

 

7 “No decorrer do tratamento psicanalítico, dá-se o nome de resistência a tudo o que, nos actos e palavras 

do analisando, se opõe ao acesso deste ao seu inconsciente. Por extensão, Freud falou de resistência à 

psicanálise para designar uma atitude de oposição às suas descobertas na medida em que elas revelavam 

os desejos inconscientes e infligiam ao homem um ‘vexame psicológico’. (Laplanche; Pontalis, 1986, p. 

596). 
8 Pulsão: “conceito-limite entre o somático e o psíquico, como o representante psíquico dos estímulos 

oriundos do interior do corpo e que atingem a alma, como uma medida do trabalho imposto à psique por 

sua ligação com o corpo. (Freud, 1915b, p.25). 
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intelligentsia” (Derrida, 2001b, p. 34). Na forma de pensar da Psicanálise, essa pulsão 

destrutiva está profundamente atrelada a sentimentos de inveja, os quais revelam uma 

impossibilidade de criação. A instituição fica atávica frente à ameaça de destruição, não 

à destruição em si, e esse sinal gera uma angústia na forma de o ser humano sentir a si 

mesmo.  

Se a pulsão de poder ou a pulsão de crueldade é irredutível, mais velha, mais 

antiga que os princípios (de prazer ou de realidade, que são no fundo o 

mesmo, como gostaria eu de dizer, o mesmo na diferença), então nenhuma 

política poderá erradicá-la” (Derrida, 2001b, p. 35).  

A necessidade de que o outro seja visto como outro, de frente para os meus 

olhos com o seu semblante, não se cumpre. Derrida, ao se colocar como o próprio 

estrangeiro a observar o mundo da Psicanálise, consegue transmitir algo do ponto de 

vista da dificuldade do olhar psicanalítico: como a Psicanálise também cria pontos 

cegos sobre si mesma, pois a crueldade vai para além de todos os princípios humanos, 

seja de prazer, seja de realidade. 

As observações de Derrida sobre a Psicanálise estão bastante relacionadas à sua 

amizade com os psicanalistas húngaros Nicolas Abraham e Maria Torok. O casal 

emigra da Hungria para a França no pós-guerra, trazendo consigo as traduções de 

Sandor Ferenczi para o francês. Além de psicanalistas filiados à Sociedade Psicanalítica 

de Paris, eles desenvolvem conjecturas fenomenológicas sobre a psicanálise a partir de 

um olhar que influenciou profundamente Derrida: ambos demonstram disposição em 

pesquisar o trauma a partir da ideia de cripta como um local excluído do sentido. 

O fato realitário consiste nessas palavras cuja existência oculta se atesta em 

sua ausência manifesta. O que lhes confere realidade é serem desafetadas de 

sua função costumeira de comunicação. [...] As palavras do sujeito foram 

atingidas por uma catástrofe que as pôs fora de circuito. (Abraham e Torok, 

1995, p. 240) 

 O casal húngaro entende que a Psicanálise tem de privilegiar o traumático como 

um sofrimento indizível, a catástrofe de um momento em que o próprio sujeito não 

identifica o que lhe acontece, não percebe nem mesmo o mal que sofreu. Nesse viés, a 

função nomeadora da linguagem, ao invés de ser instaurativa e protetiva, torna-se uma 

atrapalhação no atendimento clínico. Mesmo as tentativas de comunicar parecem meras 

cópias de uma comunicação verdadeira. O próprio Ferenczi observa com atenção esse 

fenômeno em sua prática clínica: 

Foi a análise de certos distúrbios circulatórios e respiratórios, de origem 

nervosa, em particular a asma brônquica, mas também casos de inapetência 

total e de emagrecimento, anatomicamente inexplicáveis, que me permitiram 

examinar mais a fundo a gênese das tendências inconscientes de 

autodestruição. Todos esses sintomas condiziam bem, na ocasião, com a 
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tendência psíquica geral dos pacientes que tinham de lutar muito contra 

tendências suicidas. (Ferenczi, 1992, p. 48) 

 Nesse viés, os traumas parecem ser elementos da reconstituição que os 

psicanalistas devem investigar a fim de compor um entendimento sobre a metodologia 

em seus campos de trabalho. De acordo com Minerbo (2000), a reconstituição é, antes, a 

tentativa de uma vivência a ser sentida como parte da teoria do campo analítico. Sendo 

assim, a defesa da metodologia psicanalítica deve levar a uma elucidação dos 

fenômenos clínicos, como um certo ir e vir do que é vivenciado na clínica entre analista 

e paciente, parte do próprio desenvolvimento da demonstração científica nas proporções 

de um estudo de caso (Dal Forno; Macedo, 2021). 

Diante do conjunto de problematizações que atravessam as concepções de 

arquivo, memória e linguagem, a leitura pode deixar de se sustentar como busca de um 

sentido estável, e passar a operar como uma escuta das suas próprias fraturas. Ler, nesse 

contexto, implica suportar a instabilidade do texto, acolhendo aquilo que nele se 

apresenta como resto, desvio ou resistência. Não se trata de revelar um significado 

oculto, mas de acompanhar os movimentos pelos quais o texto se constitui e, 

simultaneamente, se desfaz. Isto é, acompanhar um texto em suas zonas de 

indeterminação, ali onde o sentido vacila e onde aparecem traços que escapam a leituras 

sistemáticas.  

Sob uma perspectiva desconstrutivista, retoma-se o Discurso da servidão 

voluntária, de Étienne de La Boétie, na tentativa de responder à célebre questão: por 

que os homens obedecem? Percebe-se que o filósofo realizou uma torção desconstrutiva 

ao deslocar o eixo da dominação, visto que não se trata de compreender o poder daquele 

que domina, mas de interrogar o desejo daquele que se submete. Esse deslocamento, 

aparentemente simples, introduz uma fratura decisiva no campo político, pois faz 

vacilar a distinção entre opressor e oprimido como polos estáveis. Seu texto não é uma 

denúncia da tirania, mas um enigma que atravessa o próprio sujeito: afirmando que os 

povos se deixam dominar, ele introduz um elemento que ressoa com a noção 

psicanalítica de implicação subjetiva. E é nesse ponto que a leitura pode operar como 

uma escuta da própria contradição, na insistência do indivíduo em se submeter ao que 

lhe oprime, enredando-se naquilo que o faz sofrer. Por conseguinte, a proposta de uma 

metodologia que tenha como fundamento a leitura desconstrutiva implica um 

deslocamento decisivo em relação à concepção clássica de interpretação. Melhor 

dizendo, “não se trata de opor uma leitura desconstrutiva ao texto a ser ‘desconstruído’, 
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mas de dar voz e eficácia aos elementos de desconstrução já em atividade silenciosa no 

texto.” (Figueiredo, 2024, p.25). 

É, pois, na proposta metodológica de uma leitura desconstrutiva que o texto da 

filosofia política de La Boétie, em interlocução com a Psicanálise, mostra potencial 

fecundidade. Ao privilegiar os elementos marginais, os restos e desvios dos textos, o 

método desconstrutivo aproxima-se da lógica da escuta psicanalítica, que busca 

sustentar a atenção ao que escapa, ao que falha, ao que retorna sob a forma da diferença. 

Nesse sentido, a leitura desconstrutiva e a escuta analítica não apenas redefinem o 

estatuto da interpretação, mas também oferecem um operador conceitual potente para 

pensar o sujeito e o laço social, especialmente no contexto contemporâneo, marcado por 

formas de adesão que, ao mesmo tempo em que buscam unidade, são atravessadas por 

uma heterogeneidade irredutível. 

Na esteira deste recorte teórico-metodológico, repisa-se que o presente escrito 

assume como método a pesquisa qualitativa, bibliográfica, interdisciplinar e 

desconstrutiva do ponto de vista da leitura, projetando um caminho pertinente para a 

investigação cujo objeto se debruça sobre a complexidade do fenômeno da servidão 

voluntária, nas dimensões filosófica, política e psíquica. Nesse sentido, mais do que 

oferecer afirmações ou verdades em respostas definitivas, este projeto orienta-se pela 

abertura de questões, sustentando a interpretação e a desconstrução dos textos como um 

campo em permanente devir.   

A própria escolha do Discurso da servidão voluntária como objeto empírico-

discursivo implica compreender o texto do autor não como um documento a ser 

explicado ou traduzido, mas como um campo de inscrição de significantes, sentidos e 

aberturas, no qual o estatuto empírico da pesquisa deslocou-se do modelo observacional 

para um regime de análise/escuta textual, em que o corpus é constituído pela própria 

obra de La Boétie e por textos teóricos que possam dialogar com ela. Nesta opção de 

enquadramento metodológico, o estatuto do empírico opera diferentemente das 

abordagens de matriz positivista, que o compreendem como aquilo que se apresenta 

diretamente à observação. Neste escrito inclui-se também a dimensão simbólica 

enquanto campo de produção de sentidos. 

Tal abordagem encontra respaldo na Psicanálise na medida em que Sigmund 

Freud marcava que formações como sonhos, lapsos e sintomas são materiais empíricos 

privilegiados, ainda que não se apresentem de modo transparente à consciência, à razão. 

Freud revela que aquilo que se oferece à investigação não é o dado imediato, mas sua 
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inscrição simbólica. Nesse sentido, o simbólico não se opõe ao empírico, mas constitui 

sua própria condição de possibilidade no campo da experiência subjetiva, como um 

texto que compõe o próprio campo em que o empírico se inscreve. 

A partir desses apontamentos teóricos, a presente pesquisa compreende o 

empírico como material simbólico-discursivo, o que justifica a escolha do texto 

Discurso da servidão voluntária, de Étienne de La Boétie, como objeto empírico. Trata-

se de tomar o texto não como ilustração teórica, mas como campo efetivo de análise, no 

qual se articulam dimensões filosóficas, políticas e psíquicas. Quanto à escolha da 

leitura desconstrutiva como instrumento interpretativo, esta justifica-se pelo fato de o 

objeto estudado – a servidão voluntária – não ser entendido apenas como fenômeno 

político, mas como experiência que está inscrita na economia libidinal dos indivíduos e 

nas suas posições de vínculo social. Essa complexidade exige um método que não seja 

reducionista em apresentar o fenômeno por meio de categorias estáveis, mas, ao 

contrário, permita acompanhar seus deslocamentos e suas reconfigurações, entre outros 

movimentos. Enfim, como alerta Figueiredo (2024, p.25): “sustentando-a como 

possibilidade e necessidade de remissão das ‘teses’ ao recalcado do texto”. 

Após a etapa de elaboração do argumento metodológico, procedeu-se ao 

levantamento e à análise da bibliografia, tendo como ponto de partida a obra de Etienne 

de La Boétie e outras referências de autores da Filosofia que pudessem dialogar com sua 

obra. O objetivo foi demonstrar as ideias filosóficas do autor, assim como sua 

atualidade para a compreensão dos fenômenos da submissão e obediência coletiva, 

conversando com os filósofos Platão, Spinoza e Adorno. 

Na sequência, passou-se à mobilização do referencial da Psicanálise, em especial 

no âmbito de Sigmund Freud e Joel Birman. Esse segundo momento diz respeito a uma 

análise conceitual e comparativa, mediante a qual os textos selecionados foram 

examinados com vistas à reconstrução e à articulação dos conceitos fundamentais 

levantados na revisão bibliográfica como, por exemplo, o narcisismo, a psicologia das 

massas, o laço libidinal com o líder, o masoquismo e o desamparo. Nesta etapa, buscou-

se evidenciar as complementaridades e tensões entre noções provenientes de diferentes 

conceitos. 

Concluídos esses dois momentos iniciais – revisão bibliográfica e análise 

conceitual comparativa – a pesquisa avançou para uma terceira etapa, voltada à 

articulação teórica que integrasse os aportes filosóficos e psicanalíticos em uma 

estrutura interpretativa mais ampla. Buscou-se, nessa fase, compreender a adesão à 
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tirania não apenas como um regime político, mas como uma experiência que se enraíza 

na economia psíquica dos sujeitos e nos modos de constituição do laço social. 

Ainda no âmbito das metodologias e instrumentos empregados na condução da 

pesquisa e na consequente elaboração desta dissertação, cumpre registrar o uso da 

ferramenta de inteligência artificial Claude (Anthropic) como suporte de revisão 

gramatical e de adequação às normas da Associação Brasileira de Normas Técnicas 

(ABNT). A utilização de tal recurso restringiu-se à verificação ortográfica, sintática e 

normativa do texto, sem qualquer interferência na produção intelectual, na construção 

argumentativa, nas escolhas teóricas ou nas interpretações desenvolvidas ao longo do 

trabalho. Todo o conteúdo, os argumentos e as análises aqui apresentados são de inteira 

responsabilidade do pesquisador, em consonância com o que estabelece a Portaria 

CNPq nº 2.664, de 6 de março de 2026, a qual institui a Política de Integridade na 

Atividade Científica. A referida portaria determina que o uso de ferramentas de 

inteligência artificial generativa deve ser declarado em qualquer fase do 

desenvolvimento da pesquisa, especificando a ferramenta utilizada e a finalidade, sendo 

vedada a submissão de conteúdo gerado por inteligência artificial como se fosse de 

autoria humana, permanecendo os autores integralmente responsáveis pelo conteúdo 

final. O registro dessa escolha está em conformidade igualmente com o Referencial para 

o Uso e Desenvolvimento Responsáveis de Inteligência Artificial na Educação, 

publicado pelo Ministério da Educação em fevereiro de 2026, o qual estabelece 

diretrizes para a integração responsável, ética e socialmente comprometida da 

inteligência artificial nos processos educacionais, em todos os níveis de ensino, da 

educação infantil à pós-graduação, destacando, entre seus princípios, o compromisso 

com a transparência e a supervisão humana efetiva. Dessa forma, o recurso à 

inteligência artificial é aqui compreendido como instrumento de apoio técnico, sendo a 

arquitetura intelectual e argumentativa do presente trabalho de exclusiva 

responsabilidade do pesquisador. 

Encerrando a delineação dos contornos teórico-metodológicos da pesquisa, cabe 

apresentar sumariamente a estrutura da dissertação que dela resultou, cujos próximos 

capítulos e seções compreendem: 3. O enigma da servidão voluntária: sombras, 

liberdade e desejo de submissão: 3.1. Platão e a caverna: entre a verdade e a resistência, 

3.2. Spinoza e a economia das paixões: medo, esperança e servidão afetiva, 3.3. Adorno 

e a Subjetivação do autoritarismo: o desejo de servidão; 4. Psicanálise e a errância do 

sujeito: desejo, poder e submissão: 4.1 O eu não é senhor em sua própria casa: O 
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inconsciente, 4.2 O eu ideal reencontrado no outro: narcisismo e laço com o líder, 4.3 

Dinâmicas psíquicas no fascínio e identificação ao líder, 4.4. O caráter sadomasoquista, 

o desamparo e a servidão; 5. Entrelaços entre psicanálise e filosofia: a tirania e a 

servidão como dimensão psíquica e política; 6. Sobras de um dizer: onde a análise não 

termina (Considerações Finais); 7. Referências; 8. Anexos e Apêndices. 
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3. O ENIGMA DA SERVIDÃO VOLUNTÁRIA: SOMBRAS, LIBERDADE 

E DESEJO DE SUBMISSÃO  

 

 
Desde que La Boétie inventou e lançou ao mundo a expressão 

servidão voluntária, no século XVI, esta nunca mais nos 

abandonou e deixou em paz [...] a assunção radical desse 

enunciado e de seus desdobramentos inevitáveis colocava em 

cena os pressupostos éticos da condição humana. 

(Birman, 2017; p. 19) 

 

Ao que parece, um dos problemas mais persistentes e complexos da tradição do 

pensamento ocidental é a questão da liberdade e de sua perda. Essa questão atravessa 

diversos campos do conhecimento, como a Filosofia, a Política, a Ética, a Psicologia 

Social, a Psicanálise etc., e não é (ou não deve ser) restrita apenas à análise institucional 

das formas de governo. Afinal, tornar complexo o pensamento sobre a ideia de 

dominação envolve também a investigação das condições subjetivas, simbólicas e 

afetivas que levam os sujeitos e as coletividades a consentirem com as relações de poder 

as quais restringem sua autonomia. É nesse ponto que o problema da servidão ultrapassa 

o jurídico ou político e passa a convocar, a exigir uma abordagem interdisciplinar, capaz 

de articular estruturas sociais e modos de subjetivação. 

No horizonte investigativo desta pesquisa, propõe-se um breve exercício de 

digressão: quem sabe, em meados do século XVI, num contexto marcado pela 

intensificação do poder absolutista, é que Étienne de La Boétie (1548) viu-se convocado 

a pensar a temática do servilismo e da voluntariedade, escrevendo seu Discurso da 

servidão voluntária. A originalidade do pensamento boeciano teve como consequência 

a força de um texto que sustenta até hoje um enigma, que instaura a questão da servidão 

voluntária: por que os homens obedecem e servem voluntariamente? Quando se refere à 

obediência, La Boétie desloca o foco da tirania da figura do soberano para se pôr a 

pensar sobre os dominados. Ele inaugura. assim, uma reflexão que ainda é atual nos 

debates modernos e contemporâneos sobre alienação, submissão, identificação com o 

poder etc. 

A perspectiva boeciana rompeu com as explicações de seu tempo, as quais 

embasavam a dominação exclusivamente na violência ou na coerção. Para La Boétie, 

um poder tirânico só se sustenta porque encontra apoio na própria vida social, isto é, nos 

hábitos, costumes e afetos dos sujeitos. Sua reflexão configura-se como importante 



 

 

34 

 

 

 

marco na cultura e no pensamento, uma vez que a servidão dos sujeitos passa a ser 

pensada não apenas como uma força imposta de fora para dentro, mas internalizada, 

naturalizada e reproduzida cotidianamente. Tal premissa possibilitou a abertura de 

espaço para uma leitura que ultrapassasse os limites da filosofia política clássica, e 

“chamou” para o diálogo questões centrais da psicologia social e da teoria crítica. Como 

exemplo de interrogantes sobre a disposição subjetiva para obedecer, passou-se a 

elaborar questões do tipo: o que levaria sujeitos a renunciarem à liberdade em troca de 

segurança, pertencimento ou estabilidade? 

 

3.1. PLATÃO E A CAVERNA: ENTRE A VERDADE E A RESISTÊNCIA 

 

Acredita-se que, embora situado no limiar da modernidade, o pensamento 

boeciano possa dialogar intensamente com a Antiguidade Clássica, em especial com a 

tradição grega pois, quando cita Homero e a crítica às formas de tirania, La Boétie traz à 

cena reflexões antigas como virtude, caráter e vida comum. Nesse cenário axiológico, 

pode-se hipotetizar um diálogo tanto com A odisseia de Homero (aproximadamente 

725–675 a.C.) quanto com A república de Platão (375 a.C.).  

Com relação à Odisseia, é plausível estabelecer certo horizonte de relevância 

dessa obra no pensamento boeciano quando se lê, já nas primeiras páginas de O 

discurso da servidão voluntária, a seguinte citação a Homero: “Em ter vários senhores 

nenhum bem sei, que um seja o senhor, e que um só seja o rei. Dizia Ulisses em 

Homero, falando em público” (La Boétie, 2022, p. 79). Isso porque a ordem levava a 

que tanto um senhor quanto um servo tivessem ideais de bondade em seus corações, 

uma coerência estabelecida pela afinidade, como na relação entre Odisseu e seu servo, 

que cuida dos porcos em seu reino, Ítaca. “Talvez fosse preciso desculpar Ulisses, que 

possivelmente precisava então de usar essa linguagem para acalmar a revolta do 

exército, conformando, creio eu, suas palavras mais ao tempo do que à verdade” (La 

Boétie, 2022, p. 80). Os exércitos precisariam de um soberano que não os traísse.; 

contudo, parecem ser da natureza do poder as traições e corrupções entre aqueles que o 

desejam fervorosamente. 

Que vício, ou antes, que vício infeliz ver um número infinito de pessoas não 

obedecer mas servir, não serem governadas mas tiranizadas, não tendo nem 

bens, nem parentes, mulheres nem crianças, nem sua própria vida que lhes 

pertença; aturando os roubos, os deboches, as crueldades, não de um exército, 

de um campo bárbaro contra o qual seria preciso despender seu sangue e sua 
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vida futura, mas de um só; não de um Hércules nem de um Sansão, mas de 

um só homenzinho [...] (La Boétie, 2022, p. 83). 

 

Oportuno ressaltar, na citação de La Boétie, o termo vício (kakía) e, com ele, 

tratar de alguns elementos acerca da atribuição do caráter do tirano em seu ímpeto de 

cercear a liberdade. Um desvio de caráter corrompe e degenera a vida social, a qual, por 

sua vez, era tratada como sagrada pelas gerações precedentes (Vernant, 2011). Não é 

apenas uma ruptura formal de regras sociais, é uma ruptura espiritual com aquilo que 

conduz o povo grego à excelência (areté). Em termos filosóficos, a narrativa de Platão 

(1950) na alegoria da caverna, contida no Livro VII da obra A república, se constitui 

como um elemento de suma importância para compreender o papel do filósofo diante 

dos vícios de um povo corrompido. Na alegoria, um homem escapa de uma caverna 

onde todos, ali prisioneiros, se acostumaram a ver as sombras como se fossem a 

realidade. Ao sair da caverna, o homem vê então a realidade: flores, árvores, montanhas, 

pois a luz do sol permite que ele enxergue com clareza. O interessante, na alegoria de 

Platão, é o fato de o personagem voltar para a caverna e tentar mostrar às pessoas o que 

ele viu. As pessoas ficam temerosas com seus relatos, angustiadas e, então, resolvem 

matá-lo pois sua experiência fora da caverna desacomoda por demais o vislumbre das 

sombras.  

Se não vemos cem, mil homens, mas cem países, mil cidades, um milhão de 

homens não atacarem um só, de quem o mais bem tratado de todos recebe 

esse mal de ser servo e escravo, como poderemos nomear isso? Será 

covardia? (La Boétie, 2022, p. 84) 

Sem dúvida, La Boétie conhecia o trabalho de Platão; contudo, ele emprega 

sentimentos quase românticos ao elaborar seus pensamentos. Não se pode deixar de 

notar o quanto o próprio romantismo alemão se aproximou de Platão como um filósofo 

capaz de traduzir sentimentos altruístas da Grécia clássica para a mentalidade germânica 

do final do século XVIII. Sob esse aspecto, vê-se o quanto a reflexão boeciana é 

altamente moderna, pois interrompe uma tradição de manutenção dos padrões 

estabelecidos pela sociedade, o stablishment (Reale, 2014), ao propor uma reflexão com 

ênfase nos sentimentos – talvez tão moderna quanto o pensamento de Platão parece 

hoje, com sua clareza e evidência sagaz, como na fala de Sócrates em A república, 

acerca do mundo e sua necessária clareza para o humano que persegue a verdade: 

Nos extremos limites do mundo inteligível está a ideia do bem, a qual só com 

muito esforço se pode conhecer, mas que, conhecida, nos impõe à razão 

como causa universal de tudo o que é belo e bom, criadora da luz e do sol no 

mundo visível, autora da inteligência e da verdade no mundo invisível e 
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sobre a qual, por isso mesmo, cumpre ter os olhos fixos para agir com 

sabedoria nos negócios particulares e públicos. (Platão, 1950, p. 248) 

 Em A república, os ideais do bem, do belo e do verdadeiro (kalokagathía) são 

importantes para mobilizar todas as forças em direção à construção de uma sociedade 

melhor. Platão está consciente disso e, ao mesmo tempo, permite-se a criação de uma 

utopia, um lugar onde os verdadeiros líderes teriam a mentalidade adequada para 

governar. Esse modelo de ruptura advém de uma nova chave de leitura na ideia de 

observar as falhas do modelo democrático de Péricles na Atenas do século V a.C. A 

democracia usurpou o poder, pois esqueceu (lethes) a verdade (aletheía). A palavra 

verdade é justamente aquilo que não pode ser esquecido, cuja busca deve iluminar os 

caminhos do homem. Sendo assim, toda a usurpação do poder é um mal que corrompe a 

verdade. 

No entanto, não é preciso combater esse único tirano, não é preciso anulá-lo; 

ele se anula por si mesmo, contanto que o país não consinta a sua servidão; 

não se deve tirar-lhe coisa alguma, e sim nada lhe dar; não é preciso que o 

país se esforce a fazer algo para si, contanto que nada faça contra si. (La 

Boétie, 2022, p. 87) 

De fato, a tirania moderna difere, em muito, da tirania da Grécia clássica. O 

tirano moderno é ávido pelo poder, esforçando-se por mantê-lo independentemente das 

condições, mentindo, falseando a verdade de todos os modos para impedir que os 

cidadãos possam desfrutar do poder e tomar boas decisões. Uma boa decisão advém 

justamente de um processo dialético, o qual La Boétie coloca como ponto crítico com 

demasiada ênfase. Segundo ele, a crítica, que implica provocar uma crise no 

conhecimento, vem justamente da atitude de não aceitar o jugo dos tiranos sem uma 

substancial reflexão. Aqui se vê o quanto o egoísmo despótico está a serviço da 

manutenção do poder político, obstaculizando a verdade aos cidadãos. Embora cidadãos 

oprimidos em nada contribuam para a melhoria social, o desejo do soberano é 

precisamente isso; ele não se preocupa com a beleza radiante da verdade, mas com sua 

perpetuação no poder, seja por si mesmo ou por aqueles que defendem suas ideias. 

Portanto, a manutenção despótica do poder contraria a própria verdade, sendo uma 

perversão da verdade, do bem-estar social e das reais qualidades dos indivíduos para o 

benefício de toda a sociedade. 

Eu não o exortaria se recobrar sua liberdade lhe custasse alguma coisa; como 

o homem pode ter algo mais caro que restabelecer-se em seu direito natural e, 

por assim dizer, de bicho voltar a ser homem? Mas ainda não desejo nele 

tamanha audácia, permito-lhe que prefira não sei que segurança de viver 

miseravelmente a uma duvidosa esperança de viver à sua vontade. (La 

Boétie, 2022, p. 87) 
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Sendo assim, também La Boétie embate o ideal contra o real. Enquanto os falsos 

heróis se estabelecem no poder, os verdadeiros são silenciados de maneira abrupta, tal 

como a alegoria de Platão ensina. Nesse viés, a corrupção é um dos maiores malefícios 

humanos, pois ela se utiliza de meios legais para estabelecer a ilegalidade, mediante 

desvios de caráter de seus próprios soberanos. Entretanto, a vilania de caráter é 

certamente a maior prisão para o corrupto – ele está condenado a ver sempre o poder 

como um fim em si mesmo, e não volta o olhar para aquilo que realmente é importante 

para estabelecer o bem comum, a alegria e a satisfação dos cidadãos. Mesmo na Grécia 

antiga, o ideal de felicidade (eudaimonia) era encarado como a sobeja vitória após uma 

grande atribulação em sua busca. Assim, como na passagem “lastime sua vontade para 

recobrar o bem que deveria resgatar com seu sangue” (La Boétie, 2022, p. 88), é com 

sangue que devemos nos preocupar, diante da liberdade de tomar as rédeas de uma vida 

que retorne aos princípios da harmonia e da boa conduta. O desprezo a esses princípios 

leva a uma desmedida (hybris), à causa das mazelas humanas mais terríveis 

testemunhadas pelos gregos antigos sob o domínio equivocado dos desejos.  

É sabido que, na Grécia antiga (a Grécia de Péricles, o legislador), a corrupção 

política atingira seu estágio mais adiantado. Teria Platão, naquele cenário, criado a 

alegoria da caverna após ver os efeitos da democracia corrompida sobre seu nobre 

mestre, Sócrates? A nobreza, repleta de dinheiro advindo do comércio, mas escassa de 

valores reais, transformara a democracia em uma demagogia de discursos empolados, 

tal como é visível nas atuais câmaras e tribunas parlamentares, espaços onde a 

ostentação venceu a verdade. Esse fato marca um ponto de separação entre quem se 

escolhe para governar e o que, de fato, se pretende dos governantes. Acaso teria a 

Filosofia outra finalidade senão a de fazer pensar sobre as verdadeiras escolhas? O que 

leva um povo a escolher quem é belo e jovem em detrimento de quem, sujo e 

maltrapilho, diz a verdade mesmo que traga um sofrimento em sua voz rouca? Pois a 

verdade socrática, de vestes paupérrimas, é facilmente encapsulada pela opulência dos 

sofistas, vendedores do conhecimento, sob a forma de promessas de felicidade cada vez 

mais distantes de seus cidadãos. A cidadania, feita para todos, é consumida em 

cidadania feita para alguns – os escolhidos pela pequena elite que, cheia do dinheiro, 

pode manter no poder o seu grupo de amigos. 

Dialogando com Platão, pode-se perceber que a problemática da servidão 

voluntária já existia, de modo insipiente, na tradição clássica, principalmente no que 

toca à reflexão sobre o caráter, a verdade e a educação política. A alegoria da caverna, 
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ao apontar a resistência dos prisioneiros em sair do mundo das aparências, poderia ser o 

germe da compreensão de que a dominação não se exerce apenas por coerção de forças 

externas, mas também pela adesão afetiva e simbólica a uma ordem que oferece sentido 

e estabilidade, ainda que ao custo da liberdade. Com força inequívoca, a alegoria 

apresenta a imagem da sujeição humana às aparências e da resistência ao real e à 

verdade quando esta ameaça a ordem estabelecida. Ou seja, por meio de uma leitura 

interdisciplinar do mito, a recusa dos prisioneiros em abandonar as sombras pode ser 

hipoteticamente tomada como uma metáfora da adesão subjetiva a formas de dominação 

que oferecem sentido e estabilidade, mesmo que preço a pagar seja a liberdade. 

 

3.2. SPINOZA E A ECONOMIA DAS PAIXÕES: MEDO, ESPERANÇA E 

SERVIDÃO AFETIVA 

 

Sobre o pano de fundo da modernidade, a problemática da liberdade reflete-se 

com mais intensidade, assumindo contornos inéditos sobretudo no que se refere à 

relação entre indivíduo, Estado e religião. Tal premissa permite abrir espaço para 

dialogar com o pensamento do filósofo holandês Baruch Spinoza (1632 – 1677), cuja 

teorização das afecções pode contribuir de modo significativo para uma compreensão 

ampliada das servidão. Ao analisar a função dos afetos com foco no medo e na 

esperança quanto à vida política, a reflexão espinosana demonstra como a submissão 

pode ser produzida não apenas por leis ou punições, mas pela captura da imaginação e 

pela instrumentalização das crenças religiosas. Esse entrelaço de política e afetividade 

torna-se ainda mais evidente no século XX, quando as formas de dominação passam a 

operar em escala de massa, a exemplo do regime nazista na Alemanha (1933–1945) em 

que a dominação não se sustentou apenas por repressão policial, mas por uma 

mobilização afetiva da população.  

Baruch Spinoza promoveu um importante debate entre os saberes medievais e as 

escolhas subjetivas, tão caras à modernidade. Sua posição cética acerca da razão e da 

experiência delineava os contornos de um trabalho cuja profundidade já tinha em vista 

alguns medievalistas tardios, como Ibn Gabirol, de quem Duns Scotus capturou a ideia 

de hecceidade, ou seja, as qualidades que tornam cada vez mais complexo o ser (apud 

Ketzer, 2025). Naquele ambiente, a Ética de Spinoza (2008), obra publicada após sua 

morte, demonstrava o quanto a noção de afeto poderia ser pensada para dar suporte à 
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ideia de Deus como um ser infinito, tema que despertou a atenção de diferentes 

pensadores ao longo da história da humanidade. A ponte espinosana, nesse sentido, 

trouxe o infinito como um horizonte de possibilidades, as quais não se coadunavam com 

os achados filosóficos puros em termos de razão (ratio) e experiência (experientia). 

Segundo tais achados a razão deveria ser sempre a mesma, uma vez que não é possível a 

ela modificar a si mesma tampouco sofrer modificação pela existência da matéria; a 

experiência, por sua vez, não deveria ser encarada como algo subjetivo em decorrência 

do modo como cada um observa o mundo e dele extrai conclusões. Isto é, a Idade Média 

europeia sempre considerou as duas formas de conhecer a natureza das coisas como 

constantes universais, cuja aproximação era vedada.  

Ao encarar a natureza irregular das coisas, o problema de Spinoza tomou por 

base a mesma questão que Moisés Maimônides (2018) levantou em seu Guia dos 

perplexos: tantos os objetos de fé quanto os de razão podem se excluir mutuamente, o 

que leva a uma sensação de absurdo. Esse absurdo, tão importante para o 

desenvolvimento da Filosofia, havia de ter alguma solução, motivo pelo qual muitos 

filósofos começaram a propor novas formas de rever a própria realidade observável e 

seu transcurso na natureza. A reflexão espinosana foi importante nesse sentido, uma vez 

que sua investigação foi, aos poucos, se dirigindo para a natureza da liberdade na 

intrincada relação entre teologia e política. Entender a liberdade é entender também a 

própria dinâmica do Estado moderno, pois foi na criação de um ente vivo o qual não 

pode mais desaparecer que as esperanças dos do homem moderno foram depositadas 

sem a devida consciência. Aliás, a consciência sempre parece tardia a cada um que 

percebe estar em um quebra-cabeças de entendimentos díspares. 

Não basta, por isso, uma simples delimitação dos campos, uma partilha da 

autoridade entre fé e razão, teologia e política, consubstanciada no pacto de 

não-agressão até aí reivindicado pelo saber e pelo poder ante a Igreja. É 

preciso rever a autoridade, reler a Bíblia, reinscrevê-la no circuito de 

produção da substância e dos modos e reescrever assim a ontologia para a 

entender como "convém entre si" essas partes do todo que são os homens. É 

esse o projeto do Tratado Teológico-Político. (Aurélio, 2003, p. XXVI) 

Nas palavras de Aurélio, por seu turno, evidencia-se uma preocupação muito 

próxima à de La Boétie acerca de como a autoridade do Estado é encarada como uma 

peça de subserviência. Tal crítica à forma com que a fé é adotada como um artigo de 

dominação é também candente na obra de Spinoza. Refere ele: 

Moisés, por exemplo, não ensina os judeus como um doutor ou como um 

profeta a não matar e a não roubar: ordena-lhes como um legislador e como 

um príncipe. Nem prova pela razão aquilo que ensina; pelo contrário, quando 

dá ordens anuncia também as sanções e estas, como a experiência 
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abundantemente demonstra, podem e devem variar conforme a índole própria 

de cada nação. (Spinoza, 2003, p. 82) 

A imagem de Moisés como um príncipe moderno guarda profunda semelhança 

com as mais importantes reflexões sobre o poder despótico. Tanto Spinoza, no século 

XVII, quanto La Boétie, no século XVI, observam a criação do Estado moderno com 

grande temor. Uma figura dessa reflexão, sem sombra de dúvida, foi Maquiavel (1999), 

que estudou profundamente a figura do líder no Estado moderno, detendo-se sobre a 

conduta que este deve adotar. Enquanto Maquiavel cria o Estado moderno com suas 

principais atribuições, cujo exército é peça central para a manutenção do poder real do 

monarca, a obra de Étienne de La Boétie é uma contundente crítica a esse caráter 

absoluto do Estado sobre a vida das pessoas, pelas mãos de um líder despótico. 

Portanto são os próprios povos que se deixam, ou melhor, se fazem dominar, 

pois cessando de servir estariam quites; é o povo que se sujeita, que se 

degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou ser livre, abandona sua 

franquia e aceita o jugo; que consente seu mal — melhor dizendo, persegue-

o. (La Boétie, 2022, p. 87) 

 Nesse trecho de O discurso da servidão voluntária, o autor já parece entender o 

quanto a nascente modernidade induz os homens ao temor máximo de não saberem lidar 

com sua liberdade. Importante focalizar aqui a ideia de uma alienação do homem frente 

aos seus anseios mais verdadeiros, refreando-os para que, pela via do medo, se 

submetam. Com o tempo acreditarão serem felizes, para assim não se sentirem fracos e 

incapazes. As migalhas da fé são o recurso que lhes resta. O poder político e o poder 

divino cruzam-se com grande facilidade, pois a base de pensamentos depositados na 

esperança de “ir para céu” ressoa com força na ideia de ser um “bom cidadão”. 

Certamente esse princípio advém de muito antes da modernidade; porém, a 

modernidade faz uso dele para atingir a submissão de seus cidadãos. 

É a liberdade, todavia um bem tão grande e tão aprazível que, uma vez 

perdido, todos os males seguem de enfiada; e os próprios bens que ficam 

depois dela perdem inteiramente seu gosto e sabor, corrompidos pela 

servidão. Só a liberdade os homens não desejam; ao que parece não há outra 

razão senão que, se a desejassem, tê-la-iam; como se se recusassem a fazer 

essa bela aquisição só porque ela é demasiado fácil. (La Boétie, 2022, p. 89) 

 La Boétie vislumbra um momento que só será efetivamente visto no alvorecer 

do século XIX: a crítica forte à mão de um Estado condescendente com a perda da real 

autonomia de seus súditos. Não se pode esquecer que é pela via da Revolução Francesa 

que advém o fim da grande dinastia dos Bourbon na França, o fim do absolutismo entre 

as monarquias da Europa. De fato, o século XIX será o período de maior discussão 

sobre o que fazer dos déspotas absolutistas, cuja ilustração pode ser sintetizada na 

máxima “L’État c’est moi” (o Estado sou eu), atribuída a Luís XIV, conhecido como o 



 

 

41 

 

 

 

Rei Sol por encarnar em si mesmo a opulência da riqueza, enquanto seus súditos 

passavam fome nas ruas.  

Aquele que vos domina tanto só tem dois olhos, só tem duas mãos, só tem 

um corpo, e não tem outra coisa que o que tem o menor homem do grande e 

infinito número de vossas cidades, senão a vantagem que lhe dais para 

destruir-vos. De onde tirou tantos olhos com os quais vos espia, se não os 

colocais a serviço dele? (La Boétie, 2022, p. 90) 

 É inegável que a marca do Estado é estar presente sem ser visto. O Estado está 

nas mãos de uma ideologia, de uma ideia única a ser propagada por todos os que estão à 

sua volta. Cada homem e mulher se torna o amálgama das ideias de um tirano, pois este 

representa, de uma forma distorcida, mas pragmática, como os antigos patriarcas da 

Bíblia agiam.  

Ora, enquanto eles viveram no meio de outras gentes, antes da saída do Egito, 

não tiveram nenhuma lei particular, estando sujeitos apenas ao direito natural 

e, claro, ao direito do Estado em que viviam, contanto que este não fosse 

contra a lei divina natural. Dir-se-á que os patriarcas ofereciam sacrifícios a 

Deus mas julgo que o faziam só para melhor incutir no seu ânimo, assim 

habituado desde a infância, a devoção. (Spinoza, 2003, p. 84) 

 Neste ponto, é possível perceber a similaridade entre La Boétie e Spinoza. 

Ambos os pensadores, embora filhos de seu tempo, exigem uma leitura mais 

aprofundada sobre o modo como certas imagens bíblicas podem ser empregadas para 

fins políticos; imagens que seriam, ao fim e ao cabo, atribuídas aos líderes despóticos 

como características divinas. Mais do que mera coincidência, essa ressonância de ideias 

revela a convergência dos modos de encarar o poder quando este não é interpelado por 

instâncias mediadoras. Sob tais circunstâncias, o poder torna-se uma espécie de 

monstro, como representado no Leviatã de Thomas Hobbes. (2009): para evitar a luta de 

todos contra todos, o Estado demanda mão firme, preferencialmente monarquista. Esses 

pontos de reflexão, trabalhados pelos filósofos da modernidade, são de grande 

importância para o exame pormenorizado do tirano e sua gana pelo poder, visto que a 

problemática apresenta-se em Spinoza também com contornos modernos, mediante a 

análise de afetos como o medo, a esperança e a instrumentalização religiosa pelo poder 

político. Isso permite compreender a servidão/submissão pela hipótese de uma 

economia das paixões segundo a qual os sujeitos podem agir contra seus próprios 

interesses em nome de uma segurança fantasiosa, imaginária. De acordo com essa 

proposição, a liberdade não é um dado natural garantido, mas um frágil processo, 

eternamente ameaçado pela captura das disposições afetivas. Tomando, portanto, a 

leitura espinosana dos afetos do medo e da esperança como um dos operadores centrais 

da vida política, tem-se um solo fértil para a compreensão de como a submissão pode se 
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estruturar não como mera imposição externa, mas como adesão afetiva dos próprios 

indivíduos aos que os dominam.  

 

3.3. ADORNO E A SUBJETIVAÇÃO DO AUTORITARISMO: O DESEJO DE 

SERVIDÃO 

 

Se, em Spinoza, a servidão ancora-se numa economia dos afetos que captura os 

indivíduos pela promessa de segurança, é em Theodor W. Adorno (1903-1969) que essa 

problemática vai se aprofundar, por meio da análise das formações psíquicas e sociais as 

quais tornam possível a internalização da autoridade. Para o filósofo alemão, a 

submissão deixa de ser apenas efeito de afetos instáveis para se consolidar como traço 

estável da subjetividade, pelo qual os sujeitos passam a desejar o próprio jugo. Ao 

analisar a personalidade autoritária e os mecanismos de propaganda fascista, Adorno 

explica como a dominação moderna se apoia em processos de regressão subjetiva, 

identificação com o líder e enfraquecimento da capacidade crítica. Nesse contexto, a 

servidão manifesta-se sob a forma de um apoio ativo das massas à supressão da 

democracia, deflagrado na convergência de fatores sociais, psíquicos e culturais. 

O musicólogo, compositor e sociólogo (além de filósofo) Theodor W. Adorno 

pode ser considerado um dos nomes mais proeminentes da Escola de Frankfurt, surgida 

na década de 1930 na Alemanha. Seu trabalho foi fortemente influenciado pela obra de 

Wilhelm Reich (1988), primeiro psicanalista alemão a ampliar o leque de relações entre 

psicanálise e marxismo. O trabalho precursor de Reich permitiu estabelecer uma 

profunda relação entre dois campos: de um lado, a submissão do povo alemão aos 

desígnios de um Führer (o autodenominado líder) e às ideias revanchistas de Adolf 

Hitler; do outro lado, o recolhimento libidinal de Freud, que leva a criança a sentir 

medo, e o modo como a sociedade encara isso com naturalidade, impedindo o infante de 

se rebelar contra a dominação despótica. 

A inibição moral da sexualidade natural na infância, cuja última etapa é o 

grave dano da sexualidade genital da criança, torna a criança medrosa, 

tímida, submissa, obediente, "boa" e "dócil", no sentido autoritário das 

palavras. Ela tem um efeito de paralisação sobre as forças de rebelião do 

homem, porque qualquer impulso vital é associado ao medo; e como sexo é 

um assunto proibido, há uma paralisação geral do pensamento e do espírito 

crítico. Em resumo, o objetivo da moralidade é a criação do indivíduo 

submisso que se adapta à ordem autoritária, apesar do sofrimento e da 

humilhação. Assim, a família é o Estado autoritário em miniatura, ao qual a 

criança deve aprender a se adaptar, como uma preparação para o ajustamento 

geral que será exigido dela mais tarde. A estrutura autoritária do homem é 
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basicamente produzida — é necessário ter isto presente — através da fixação 

das inibições e medos sexuais na substância viva dos impulsos sexuais. 

(Reich, 1988, p. 45) 

 O trabalho de Wilhem Reich rendeu frutos na medida em que foi crítico o 

suficiente para sua expulsão da IPA (International Psychoanalytical Association). 

Como um continuador mais erudito da linguagem tanto de Reich quanto de Walter 

Benjamin (1892-1940), Adorno situa-se em uma natural linha de continuidade da 

pesquisa contemporânea, transitando entre os saberes da Psicanálise e da crítica 

marxista à sociedade burguesa.  

 Não é intuito deste escrito deter-se profundamente no trabalho de Adorno, mas 

sim mostrar o quanto as palavras de La Boétie podem ressoar na teoria crítica da Escola 

de Frankfurt. Por tal razão, tem-se, na escolha do artigo Teoria freudiana e o padrão da 

propaganda fascista (Adorno, 2015), a promessa de maior interlocução com a reflexão 

boeciana, sem, no entanto, deixar de lado a importância do livro Estudos sobre a 

personalidade autoritária (Adorno 2019), obra esta que se situa na esteira de outros 

estudos do autor sobre a indústria cultural e suas formas sutis de articulação com um 

ideal estético efêmero (Adorno, 2002). Desse recorte referencial, destaca-se que o 

pensador de Frankfurt entende o quanto as massas podem ser utilizadas para apoiar 

líderes ditatoriais, na medida em que vê “a abolição da democracia através do apoio das 

massas contra o princípio democrático” (Adorno, 2015, p. 154). Ao citar Freud como 

antecipador do entendimento psicológico de um novo tipo de sofrimento psíquico, 

Adorno tenta encontrar o mecanismo psicológico que transforma o sujeito em uma 

massa, do tipo desejado pela política hitlerista.  

O padrão libidinal do fascismo e toda a técnica dos demagogos fascistas são 

autoritários. É aqui que as técnicas do demagogo e do hipnotizador 

coincidem com o mecanismo psicológico através do qual os indivíduos são 

levados a se submeter às regressões que os reduzem a meros membros de um 

grupo. (Adorno, 2015, p. 163) 

  Esse enlace primitivo, quase um efeito de irracionalidade a envolver os 

grupos, exige uma forma de submissão, o que já havia sido apontado por La Boétie, 

quando este considera que há coisas tão difíceis e enraizadas na vida das pessoas que a 

esperança de um líder despótico torna a liberdade humana secundária diante das 

promessas de felicidade (Ferreira, 2025). 

Mas os médicos certamente aconselham que não se ponha a mão nas feridas 

incuráveis; e não sou sensato ao querer pregar isso ao povo que há muito 

perdeu todo conhecimento e que, por não sentir mais o seu mal, bem mostra 

que sua doença é mortal. Por conjectura procuremos então, se pudermos 

achar, como enraizou-se tão antes essa obstinada vontade de servir que agora 
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parece que o próprio amor da liberdade não é tão natural. (La Boétie, 2022, p. 

92)  

 A abdicação da liberdade individual, tão cara a Freud e a Adorno, como uma 

espécie de fragilidade na forma de se interiorizar, já é explicitada por La Boétie em seu 

texto do século XVI. É importante frisar que tanto Adorno quanto Freud concordam que 

há dimensões humanas mais complexas, aquelas advindas da genitalidade, que exigem 

uma dose maior de investimento libidinal dos sujeitos. Em situações de dificuldades 

básicas, o medo recrudesce a libido a uma forma mais rudimentar, “primitiva”, como se 

diz na linguagem psicanalítica. O ser primitivo age de maneira menos complexa com 

suas idiossincrasias, passa a agir de acordo com o ideal estabelecido pelo grupo, 

deixando de lado o que realmente o particulariza frente às pessoas que o cercam. “A 

irracionalidade redesperta do seguidor é, assim, bastante racional do ponto de vista do 

líder” (Adorno, 2015, p. 166). É uma racionalidade certamente, mas ela é rasteira, sem a 

complexidade que permite conhecer os detalhes que levam a certas situações 

“repentinas”. Para Adorno (2002), esse é justamente o papel da mídia e dos meios de 

comunicação de massa, pois facilita demasiadamente a comunicação humana, a ponto 

de manter os padrões tais como os investidores desses veículos assim o desejam. Os 

padrões se tornam estereótipos sociais, figuras de uma simplicidade atroz, as quais 

servem para que demagogos ganhem dinheiro com facilidade explorando a fragilidade 

emocional das pessoas. (Ketzer, 2017). 

Da razão que nasce conosco ou não, o que é uma questão debatida a fundo 

pelos acadêmicos e abordada por toda a escola dos filósofos, por ora não 

pensaria falhar ao dizer o seguinte: há em nossa alma alguma semente natural 

de razão que, mantida por bom conselho e costume, floresce em virtude e, ao 

contrário, frequentemente sufocada, aborta, não podendo enfrentar os vícios 

sobrevindos. (La Boétie, 2022, p. 93) 

  La Boétie já enxerga uma situação tênue o bastante na maneira como os 

filósofos pensam. Eles parecem não levar em conta os detalhes que prendem a razão a 

formas estereotipadas. Essa pobreza também é algo a que as pessoas se acostumam, pois 

ela se arraiga em uma vida na qual se leva em conta o que é mais fácil para a adaptação. 

O problema é adaptar-se a modos de vida sem ter a liberdade para poder descobrir, por 

si mesmo, o que se é e o que se quer da vida.  

Mas em verdade de nada serve debater se a liberdade é natural, pois não se 

pode manter alguém em servidão sem malfazer e nada há mais contrário ao 

mundo que a injúria, posto que a natureza é completamente razoável. 

Portanto, resta à liberdade ser natural do mesmo modo que, no meu entender, 

nascemos não somente de posse de nossa franquia mas também com afeição 

para defendê-la. (La Boétie, 2022, p. 95) 
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 Em tempos modernos, a liberdade, como ideia, passa por elementos que a 

percepção consciente não compreende de forma racional – ou melhor, diz ser racional, 

mas sente como irracional. Essa impossibilidade de compreensão leva o ser humano a 

um estado depressivo ou a uma mania, quando ele sente que sua vida é tão miserável 

que a submissão é a melhor escolha. “Os bichos — valha-me Deus! — se os homens 

não se fizerem de surdos, gritam-lhes: viva a liberdade!” (La Boétie, 2022, p. 95). 

Contudo, a frase de La Boétie não leva em consideração o quanto a aparência de 

liberdade dos animais não demonstra como o ser humano, de fato, faz escolhas em sua 

vida. Já na perspectiva de Adorno, o humano é um ser livre em função das suas 

escolhas, é livre porque pensa e, dessa forma, escolhe o que é melhor para si.   

Há três tipos de tiranos: uns obtêm o reino por eleição do povo; outros pela 

força das armas; outros por sucessão de sua raça. Como se sabe bem, os que 

o adquiriram pelo direito da guerra comportam-se nele como se estivessem 

(costuma-se dizer) em terra conquistada. (La Boétie, 2022, p. 98) 

 A guerra, afinal, é o fim da diplomacia e da possibilidade de guiar a vida de 

modo a estar com a família e a dar alegrias ao país. Com a guerra, a condição mais 

bestial da humanidade, o tirano acaba levando o seu povo à destruição e à total ausência 

de liberdade. Nesse cenário, La Boétie, assim como Adorno, mostra o quanto há um 

modelo de guerra híbrida na sociedade. Essa guerra híbrida vale-se de publicidade e 

propaganda, seja governamental ou de parceiros, os quais falseiam números e 

estatísticas para sustentar o stablishment, o programa de governo, com a finalidade de 

manter a aparência de que as coisas estão bem, quando de fato não estão.  

Por sua vez, Adorno denuncia de forma radical que, na sociedade de massas, a 

dominação apoia-se em mecanismos psíquicos de regressão, identificação e 

empobrecimento da capacidade crítica. Refere ele que tanto a personalidade autoritária 

quanto a eficácia da propaganda fascista demonstram que a servidão moderna não se 

sustenta apenas por estruturas econômicas ou institucionais, mas por formas específicas 

de subjetivação que produzem o desejo de submissão. Sendo assim, toda a investigação 

política é também uma investigação filosófica, pois nela se investiga a realidade em 

todos os seus interstícios. Cabe ao filósofo a coragem de investigar e se aproximar da 

verdade. Uma verdade complexa e repleta de meandros que, embora nunca termine de 

ser investigada, tem justamente na sua ausência o advento do impulso investigativo.  

Tendo em vista o percurso desenvolvido ao longo deste capítulo, fica evidente 

que a ideia de servidão voluntária, formulada por Étienne de La Boétie no século XVI, 

não fica restrita a um diagnóstico histórico da tirania absolutista, mas aponta para a 
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constituição de uma problemática estrutural da experiência política. Pode-se marcar que 

a genialidade do pensador é que ele traz uma ideia inédita, uma interrogação que 

atravessou os séculos ao deslocar o foco da figura central do líder tirano, endereçando 

tal inquietação para outra pergunta: por que os sujeitos se submetem? 

Por esse prisma, a articulação entre La Boétie, Platão, Spinoza e Adorno permite 

afirmar que a servidão voluntária é um fenômeno transversal. Nesse horizonte, se 

entrelaçam poder, afetos, crenças, linguagem e modos de constituição do sujeito, o que 

permite considerar a liberdade não como a simples ausência de coerção, mas como uma 

conquista ética e política permanentemente ameaçada por processos internos de 

alienação. Trata-se, pois, de mais um ponto de apoio para a hipótese de uma intervenção 

teórica psicanalítica. Se a servidão não se explica apenas pelas estruturas externas de 

dominação, torna-se indispensável investigar os mecanismos inconscientes do sujeito e 

dos grupos que sustentam a adesão ao poder do tirano.  
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4. PSICANÁLISE E A ERRÂNCIA DO SUJEITO: DESEJO, PODER E 

SUBMISSÃO  

 

A Psicanálise, inaugurada por Sigmund Freud no final do século XIX, constitui-

se como uma ciência do inconsciente, a partir da constatação de que a vida psíquica 

humana não se reduz à consciência. Ao investigar os sintomas histéricos, Freud 

demonstrou que pensamentos, desejos e lembranças recalcadas continuam ativos, 

produzindo efeitos no comportamento e no sofrimento dos sujeitos. Assim, a Psicanálise 

propõe um campo de saber que rompe com a ideia de um sujeito plenamente racional e 

situado de si mesmo, afirmando a existência de processos psíquicos inconscientes que 

determinam, em grande medida, a experiência humana. Logo, enquanto saber, a 

Psicanálise não se limita a uma técnica terapêutica, mas propõe um modelo teórico para 

compreender o funcionamento do aparelho psíquico. Freud descreve esse 

funcionamento por meio de conceitos fundamentais como inconsciente, recalque, pulsão 

e repetição. O inconsciente, longe de ser um simples depósito de conteúdos esquecidos, 

é concebido como um sistema dotado de lógica própria, regido por leis específicas.  

A especificidade científica da Psicanálise reside em seu método de investigação, 

baseado na escuta e na interpretação do que fala o paciente, operando a partir do 

discurso, reconhecendo que a verdade do sujeito não se apresenta de forma direta, mas 

de modo fragmentado, cifrado, mascarado. Outro aspecto central dessa ciência é sua 

concepção do sofrimento psíquico como efeito de conflitos intrapsíquicos e das 

exigências da vida em sociedade. Freud demonstra que o mal-estar, o desconforto 

subjetivo não é um “acidente” isolado, mas uma condição estrutural da existência 

humana, resultante, muitas vezes, do embate entre as pulsões e as normas culturais. Em 

O mal-estar na civilização (1930), um dos textos de Freud que inscreve a Psicanálise 

também como uma teoria crítica da cultura e da vida social, afirma ele que a cultura 

impõe renúncias pulsionais inevitáveis, produzindo diferentes consequências como 

angústia, culpa e sintomas: 

Grande parte das lutas da humanidade centralizam-se em torno da tarefa 

única de encontrar uma acomodação conveniente – isto é, uma acomodação 

que traga felicidade – entre essa reinvindicação do indivíduo e as 

reinvindicações culturais do grupo, e um dos problemas que incide sobre o 

destino da humanidade é o saber se tal acomodação pode ser alcançada por 

meio de alguma forma específica de civilização ou se esse conflito é 

irreconciliável. (Freud, 1930 [1929] /1980, p.116) 
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Nessa perspectiva, o presente capítulo aborda o problema central desta pesquisa, 

que consiste em compreender quais mecanismos psíquicos inconscientes podem 

sustentar a adesão subjetiva de indivíduos e coletividades a formas de dominação 

autoritária, mesmo quando estas produzem sofrimento, perda de autonomia e 

intensificação do mal-estar. Parte-se da premissa de que a servidão voluntária não pode 

ser explicada apenas por fatores conscientes, racionais ou socioeconômicos, mas exige 

uma abordagem que considere o papel do inconsciente, do narcisismo em seus 

elementos eu ideal e ideal do eu, das identificações, do desamparo e das modalidades de 

gozo psíquico implicadas no laço social. 

As seções subsequentes propõem o fundamento teórico da investigação, 

retomando a descoberta do inconsciente, em Freud, e sua ampliação para o campo da 

psicologia dos grupos e das massas. Ao examinar textos centrais como Introdução ao 

narcisismo (1914), O inconsciente (1915) e Psicologia das massas e análise do eu 

(1921), percebe-se que a vida psíquica individual é atravessada por processos 

inconscientes que também se fazem valer de modos de operar em nível coletivo. Essa 

perspectiva permite deslocar a compreensão do fenômeno da adesão política para além 

da consciência e da racionalidade instrumental, sustentando a tese de que escolhas e 

comportamentos de massa são fortemente influenciados por desejos, fantasias e 

identificações inconscientes. Assim, pode-se pensar a submissão coletiva como um 

efeito estrutural do funcionamento psíquico, e não como simples alienação ou 

ignorância. 

Essa problemática aprofunda-se mediante a análise das dinâmicas psíquicas do 

fascínio pelo líder e dos processos de identificação, elementos que ajudam a 

compreender a coesão das massas e a obediência voluntária. A partir do diálogo entre 

Freud e Gustave Le Bon, investiga-se de que modo o líder ocupa o lugar do ideal do eu, 

tornando-se o foco de investimentos libidinais que organizam o vínculo entre os 

membros da massa. Procura-se, ainda, articular os aludidos elementos à noção de 

caráter sadomasoquista, ao conceito de desamparo e à problemática da servidão 

voluntária, aprofundando a análise do sofrimento implicado na submissão. A partir de 

Freud, Fromm, Rouanet e, sobretudo, Joel Birman, investiga-se de que modo o 

masoquismo moral e o desamparo operam como núcleos organizadores de determinadas 

formas de subjetivação, nas quais o sujeito encontra, no sofrimento e na submissão, uma 

modalidade paradoxal de satisfação e proteção contra o horror do abandono. A seção 

dedicada a esse tema busca responder diretamente ao problema de pesquisa, 
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demonstrando como a adesão ao autoritarismo pode funcionar como uma tentativa 

inconsciente de tamponar o desamparo, mesmo que isso implique a renúncia à 

autonomia e à liberdade, tal como já intuído por La Boétie em sua reflexão sobre a 

servidão voluntária. 

Em suma, o presente capítulo aponta a hipótese de que a dominação autoritária e 

a adesão subjetiva das massas não são apenas fenômenos políticos ou ideológicos, mas 

expressões de uma economia psíquica marcada pelo inconsciente, pelas questões 

narcísicas do eu ideal e do ideal do eu, pelo masoquismo e pelo desamparo. Ao articular 

Psicanálise e teoria política, pretende-se oferecer uma leitura que contribua para a 

compreensão crítica dos modos contemporâneos de assujeitamento e de produção do 

mal-estar no laço social.  

 

4.1. O EU NÃO É SENHOR EM SUA PRÓPRIA CASA: O INCONSCIENTE 

 

A teoria psicanalítica trouxe profundas implicações para a compreensão do 

funcionamento mental humano, em especial no que se refere à ideia do inconsciente. 

Freud afirmava que “o ego não é o senhor da sua própria casa” (1980, p. 178), 

indicando que grande parte dos pensamentos, desejos e impulsos do indivíduo escapa à 

consciência e organiza-se de maneira independente. Portanto, o conceito de inconsciente 

é o núcleo, o objeto de investigação da Psicanálise. 

Desde seus primeiros escritos, Sigmund Freud sinaliza a existência de processos 

psíquicos que escapam ao controle da consciência e influenciam intensamente a vida do 

sujeito. Entretanto, é com a publicação do texto O inconsciente (1915) que esse conceito 

é estruturado em termos metapsicológicos9, integrando-se ao conjunto dos artigos 

fundamentais para a construção da Psicanálise como ciência do psiquismo, ao lado de 

textos como Recalque e Pulsões e suas vicissitudes. Freud sistematiza a instância 

psíquica do inconsciente marcando sua diferença em relação às concepções filosóficas 

ou psicológicas superficiais de então, segundo as quais o inconsciente era entendido tão 

somente como ausência, falta de consciência. É a hipótese da existência dessa instância 

psíquica que torna possível compreender as formações dos sintomas, os sonhos ou os 

 

9 Metapsicologia é um termo criado por Freud “para designar a psicologia por ele fundada, considerada na 

sua dimensão mais teórica.”  (Laplanche; Pontalis, 1986, p.361) 
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lapsos. No mesmo escrito, o autor apresenta o inconsciente com propriedades 

(características) específicas fundamentais, que o diferenciam da consciência: 

1. Isenção ou ausência de contradição: podem coexistir, no inconsciente, uma ideia 

e seu oposto sem se anularem. 

2. Predomínio do processo primário: nos mecanismos psíquicos, como a 

condensação e o deslocamento, a intensidade de energia psíquica pode se 

deslocar de uma ideia para outra; pelo “processo de condensação pode apropriar-

se de toda catexia de outras ideias” (Freud, 1915/1980, p. 214). 

3. Intemporalidade: não existe cronologia ordenada, não há alteração com a 

passagem do tempo, sendo essa referência do temporal pertinente ao trabalho do 

sistema consciente, não do inconsciente. 

4. Substituição da realidade externa pela psíquica: não é levada em consideração a 

realidade externa, prevalecendo a realidade interna (do inconsciente) como 

parâmetro. 

Outro ponto importante em O inconsciente refere-se à distinção entre duas 

modalidades: o descritivo e o dinâmico. O inconsciente descritivo abarca os conteúdos 

que não se encontram na consciência em determinado momento, mas que poderiam a 

ela retornar sem obstáculos como, por exemplo, lembranças que estão 

momentaneamente esquecidas e que podem ser recuperadas mediante o foco da atenção 

para si ou pela associação. Já o inconsciente dinâmico corresponde ao material que foi 

recalcado, mantido afastado da consciência por uma força defensiva. Freud enfatiza que 

o recalque não consiste em eliminar a ideia, mas em impedir que ela venha a se tornar 

consciente. Trata-se, portanto, de representações (ideias) ativas, mas impedidas de se 

tornarem conscientes devido a um conflito psíquico. Tal distinção é importante pois 

revela que o inconsciente não é apenas um reservatório passivo de conteúdos 

esquecidos, mas uma instância viva, dinâmica, atravessada por forças de repressão e de 

retorno. Portanto, permite compreender, quando levada para o campo das relações 

sociais, como determinados conteúdos psíquicos e de funcionamento no laço social 

podem ser sistematicamente silenciados, mas nunca deletados ou anulados, podendo 

eles retornar transformados, na forma de discursos, práticas ou identificações coletivas 

que escapam à racionalidade consciente. 

Pela ótica freudiana, que enfatiza que os conteúdos recalcados não permanecem 

inertes ou nulos, mas sempre buscam formas de retornar à consciência, esses conteúdos 
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aparecem de maneira distorcida, sob a forma de sintomas (como as paralisias histéricas), 

lapsos ou sonhos. Essa premissa permite pensar que ideologias autoritárias funcionam 

como vias de retorno de conteúdos recalcados no laço social, por meio das quais desejos 

de submissão, fantasias de onipotência e identificações com figuras de poder podem 

emergir como respostas a diferentes realidades psíquicas. Nessa dinâmica, o que é 

recalcado pode retornar sob a forma de irracionalidade política, discursos de ódio, 

adesão cega a líderes e movimentos de massa que desafiam a lógica racional. 

O importante a marcar aqui é que a mesma lógica que contribui para 

entendimentos na clínica singular de sujeitos em sofrimento psíquico também auxilia na 

compreensão de que a adesão coletiva não pode ser explicada apenas por fatores 

conscientes, como interesses materiais ou cálculos racionais, sendo atravessada por 

fatores inconscientes. Portanto, o texto O inconsciente é um marco na metapsicologia 

freudiana com impacto cultural e político na humanidade, desestabilizando a tradição 

ocidental caracterizada pelo sujeito da razão. Essa concepção redefine a ideia de sujeito 

e abre caminho para análise de fenômenos coletivos e políticos, uma vez que revela 

como desejos, identificações e fantasias inconscientes influenciam as escolhas dos 

grupos e das massas. Nesse sentido, a descoberta do inconsciente possibilitou uma outra 

articulação hipotética nas pesquisas sobre o comportamento da multidão, o que 

acarretou até mesmo uma aplicação instrumental da teoria psicanalítica, como ilustrado 

no documentário O século do Ego10. 

 

4.2. O EU IDEAL REENCONTRADO NO OUTRO: NARCISISMO E LAÇO COM O 

LÍDER 

 

É no seu texto Psicologia das massas e análise do eu (1921) que Sigmund 

Freud revela que o comportamento coletivo não é apenas resultado de fatores 

externos, mas emerge de processos inconscientes estruturais. Ele parte da afirmação 

que 

[...] na vida psíquica do ser individual, o Outro é, via de regra, considerado 

enquanto modelo, objeto, auxiliador e adversário, e, portanto, a psicologia 

individual é também, desde o início, psicologia social, num sentido ampliado, 

mas inteiramente justificado. (Freud, 1921/2011, p. 14) 

 

10 The Century of the Self (O século do Ego) é um documentário de 2002 dirigido por Adam Curtis, exibido pela BBC, que mostra 

como as teorias de Sigmund Freud, de sua filha Anna Freud, e de seu sobrinho Edward Bernays foram usadas por governos e 

empresas multinacionais para controlar e manipular as massas para o consumo e para atingir seus objetivos políticos. 
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Porém acredita-se que, para compreender a força dessa afirmação em toda a 

sua extensão, é necessário revisar um texto anterior – Introdução ao narcisismo 

(1914), no qual Freud elabora fundamentos metapsicológicos essenciais para sua 

teoria.  

Psicologia das massas e análise do eu foi fortemente influenciado pela 

experiência da Primeira Guerra Mundial (Roudinesco, 2016). No texto, Freud busca 

analisar o comportamento de massa, tendo em vista a extensão da barbárie perpetuada 

durante o conflito mundial, que demonstrou a inegável propensão humana à violência e 

à destruição. Ao longo da reflexão, o psicanalista retoma ideias de autores que também 

se debruçaram sobre a questão das massas, tais como Scipio Sighele, William 

McDougall, Wilfred Trotter, Gabriel Tarde e, principalmente, Gustav Le Bon. Na 

aludida obra, Freud analisa o comportamento dos homens dentro da massa, buscando 

responder três grandes questões: o que é uma massa, como pode a massa influenciar 

decisivamente na vida psíquica de um indivíduo e em que consiste essa modificação 

psíquica (1921/2011, p. 17). O autor refere que a maneira mais adequada de abordar 

essas questões seria começar pela última, a qual analisa o material da psicologia das 

massas pela observação da reação alterada do indivíduo. 

Para Freud, o campo de estudo conhecido como psicologia das massas examina 

a conduta do indivíduo não isoladamente, mas como membro de uma coletividade. O 

exame abrange o papel desse indivíduo dentro de grupos sociais estabelecidos, a 

exemplo das classes ou castas, ou dentro de formações temporárias, como uma multidão 

(massa) reunida para uma finalidade específica (Freud, 1921/2011, p.15). A massa, 

portanto, não é apenas uma soma de indivíduos reunidos fisicamente; é, antes, uma 

formação psíquica coletiva que se organiza a partir de questões psíquicas. No mesmo 

sentido, Le bom aponta que  

[...] a massa psicológica é um ser provisório, composto de elementos 

heterogêneos que por um instante se soldaram, exatamente como as células 

de um organismo formam, com a sua reunião, um ser novo que manifesta 

características bem diferentes daquelas possuídas por cada uma das células. 
(Le Bon, 2009, p. 11) 

 

Também aponta Freud, citando a obra A mente grupal de McDougall, que: 

[...] a condição para que se forme uma massa, a partir dos membros 

casualmente juntados de uma multidão, é que esses indivíduos tenham algo 

em comum, um interesse partilhado num objeto, uma orientação afetiva 

semelhante em determinada situação e um certo grau de capacidade de 

influenciar uns aos outros. (Freud, 1921/2011, p. 34) 
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Freud continua afirmando que, em uma massa, as emoções tendem a ser 

amplificadas, a crítica e a moralidade individuais são reduzidas, rebaixadas, e o 

indivíduo pode agir de um modo que jamais agiria sozinho. Isso, porque, segundo ele, a 

massa oferece uma sensação de anonimato e impunidade, pela qual o medo da punição, 

que normalmente reprime impulsos individuais, é reduzido, e as emoções podem 

emergir de forma mais intensa. 

Ponto importante a destacar é que o texto freudiano demonstra ser a psicologia 

das massas, em seu fundamento, um estudo sobre como a libido11 é direcionada para o 

líder e para os outros membros do grupo, unindo-os e moldando o seu comportamento 

coletivo. Freud conclui que o indivíduo é menos livre e mais facilmente influenciado do 

que imagina, especialmente quando se torna parte de um grupo coeso. Apreender essa 

dinâmica requer uma incursão ao texto freudiano de 1914, Introdução ao narcisismo, no 

qual é elaborada uma distinção estrutural que auxilia a compreensão de uma teoria do 

vínculo coletivo. 

Em Introdução ao narcisismo, Freud propõe uma distinção estrutural entre 

libido de objeto, a energia investida em objetos externos, e libido do eu, a energia 

voltada para o próprio eu como objeto de amor. O estado originário, no qual não há 

distinção entre o sujeito (o bebê) e o mundo, o autor nomeia como narcisismo 

primário, afirmando que a libido encontra-se concentrada no eu, sem diferenciação 

entre interior e exterior, entre si mesmo e o outro. Trata-se de um estado de 

completude imaginária, de onipotência, no qual o sujeito ainda não experimentou a 

falta. Da oposição entre as formas de libido (do eu versus do objeto) decorre uma 

questão econômica12: "[...] quanto mais se emprega uma, mais se empobrece a outra" 

(Freud, 1914/2010, p. 17). Essa questão econômica, por seu turno, tem consequências 

diretas sobre a construção de uma via de compreensão dos fenômenos coletivos, pois 

quando o indivíduo passa a fazer parte de uma massa, a sua libido (que antes estava, 

ao menos em parte, voltada para o eu) pode ser dirigida ao líder e aos demais 

 

11 Libido é uma energia psíquica proveniente das pulsões sexuais, sendo “definida por Freud como a 

energia dessa pulsão (...)” (Laplanche; Pontalis, 1986, p. 344) 

 
12 Econômica: aqui diz respeito ao ponto de vista da economia psíquica, isto é, conceito da 

metapsicologia que diz respeito “à hipótese segundo a qual os processos psíquicos consistem na 

circulação de uma energia pulsional quantificável, isto é, suscetível de aumento, diminuição, de 

equivalências”. (Laplanche; Pontalis, 1986, p. 167) 
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membros do grupo. Nessas condições, o eu se empobrece, ao passo que o objeto 

coletivo se enriquece.  

Para aprofundar a articulação entre Introdução ao narcisismo (1914) e 

Psicologia das massas (1921), é preciso trazer à baila duas formações psíquicas 

apresentadas no texto freudiano de 1914: o eu ideal (idealich) e o ideal do eu 

(ichideal). Segundo Freud, o eu ideal corresponde à imagem de perfeição narcísica 

que o sujeito viveu, ou fantasiou ter vivido, no momento do narcisismo primário. O 

autor o descreve como o estado em que o sujeito "[...] era seu próprio ideal" (Freud, 

1914/2010, p. 40). Aqui se tem a hipótese de que a atração/sedução exercida por 

figuras narcísicas deriva precisamente disso, pois nelas o sujeito enxerga "a 

conservação de um estado psíquico bem-aventurado, uma posição libidinal inatacável, 

que desde então nós mesmos abandonamos" (Freud, 1914/2010, p. 34). O eu ideal é, 

portanto, da ordem da completude imaginária, da imagem de si como totalidade sem 

falta, “[...] de um ideal narcísico de onipotência forjado a partir do modelo de 

narcisismo infantil” (Laplanche; Pontalis, 1986, p. 190). 

O ideal do eu, por sua vez, é uma formação intrapsíquica que surge quando o 

narcisismo primário já não pode ser mantido, e o indivíduo, incapaz de renunciar à 

satisfação narcísica outrora desfrutada, acaba por deslocar o investimento para esse 

novo eu ideal. Isto é, o narcisismo não desaparece, mas sim “[...] aparece deslocado 

para esse novo Eu ideal que, como o infantil, se acha de posse de toda perfeição”. 

(Freud, 1914/2010, p. 40). Portanto, se o eu ideal é aquilo que o sujeito foi um dia, ou 

acreditou ter sido, o ideal do eu é aquilo que o indivíduo aspira a ser, pertencendo à 

ordem da exigência, da falta. 

É precisamente nesse último ponto que se aloja um mecanismo central 

apresentado por Freud em Psicologia das massas: a figura do líder em torno da qual a 

massa se organiza. Massa esta que não ocupa indistintamente as duas posições (eu 

ideal e ideal do eu), mas as ocupa de maneiras diferentes e complementares. É 

justamente essa duplicidade que torna o vínculo coletivo tão eficaz e tão difícil de 

dissolver. Na dimensão do eu ideal, o líder funciona como objeto de projeção: o 

sujeito, por pensar ter perdido sua própria grandeza narcísica, encontra no líder a 

encenação daquilo que ele próprio foi (ou fantasiou ter sido) – como o líder que não 

teme, não hesita, parece não precisar de ninguém, enfim, o eu ideal reencontrado no 

exterior. 
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 Já na dimensão do ideal do eu, a operação é distinta: o líder não é apenas 

amado como imagem de completude, é também obedecido como se fosse a instância 

interna que julga e exige. Em Introdução ao narcisismo, Freud já havia antecipado 

que o ideal do eu parece requerer uma instância que o vigie continuamente: “[...] não 

seria de admirar se encontrássemos uma instância psíquica especial, que cumprisse a 

tarefa de assegurar a satisfação narcísica a partir do ideal do Eu e que, com esse 

propósito, observasse continuamente o Eu atual, medindo-o pelo ideal” (Freud, 

1914/2010, pp. 41-42). 

Em Psicologia das massas (1921), Freud mostra que o líder ocupa exatamente 

essa instância avaliadora: o líder é posto no lugar do ideal do eu pelos membros do 

grupo, que passam a se medir em relação a ele e a buscar nele a aprovação que antes 

buscavam em sua própria instância interna. “O indivíduo renuncia ao seu ideal do Eu 

e o troca pelo ideal da massa corporificado no líder” (Freud, 1921/2011, p.93). Nesse 

sentido, para o ideal do eu exercer sua função normativa, tanto no indivíduo quanto na 

massa, é necessária uma instância que vigie e meça. Em Introdução ao narcisismo, 

Freud identifica essa instância à consciência moral, cuja origem localiza na 

interiorização da voz crítica dos pais:  

[...] pois a incitação a formar o ideal do Eu, cuja tutela foi confiada à 

consciência moral, partiu da influência crítica dos pais intermediada pela voz, 

aos quais se juntaram no curso do tempo os educadores, instrutores e, como 

uma hoste inumerável e indefinível, todas as demais pessoas do meio (o 

próximo, a opinião pública). (Freud, 1914/2010, p. 42)  

Esse movimento de interiorização da crítica externa, cuja gênese parece estar 

claramente apontada já no texto de 1914, será formulado por Freud mais adiante, 

como conceito de supereu no texto O Ego e o Id (1923). Retomando Psicologia das 

Massas, essa instância adquire uma função coletiva, pela qual o líder não apenas 

substitui o ideal do eu individual, mas substitui também a instância que o censurava. 

Ao depositar no líder o lugar do ideal, o membro da massa se libera, ao menos 

parcialmente, da pressão interna da consciência moral. Daí a desinibição que Freud 

descreve como característica do comportamento coletivo: em uma massa, as emoções 

tendem a ser amplificadas, a crítica e a moralidade individuais são reduzidas, e o 

indivíduo pode agir de forma que jamais agiria sozinho:  

[...] ao se reunirem os indivíduos numa massa, todas as inibições individuais 

caem por terra e todos os instintos cruéis, brutais, destrutivos que dormitam 

no ser humano, como vestígios dos primórdios do tempo, são despertados 

para a livre satisfação instintiva. (Freud, 1921/2010, p. 27) 
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Esse rebaixamento moral não é irracionalidade, mas efeito estrutural de uma 

transferência: a instância crítica foi deslocada do interior do sujeito para a figura do 

líder, que passa a ser o único árbitro do que é permitido e do que é proibido. O 

psicanalista Joel Birman, referindo-se ao texto freudiano sobre as massas, assinala que 

sua cartografia libidinal aponta para um indivíduo que, de forma regressiva, se 

restringiria  

[...] ao registro do eu ideal, onde na massa as subjetividades seriam 

homogeneizadas pela identificação entre seus membros, centrados que 

estariam esses na figura do líder, que assumiria efetivamente a posição 

superior do poder. (Birman, 2019, p. 83) 

A economia narcísica que subjaz ao vínculo coletivo encontra sua expressão 

mais clara no conceito de amor-próprio (Selbstgefühl), o qual Freud formula, em 

Introdução ao narcisismo, como medida do estado libidinal do eu. O amor-próprio 

aumenta quando a libido retorna ao eu, e diminui quando o eu é empobrecido pelos 

investimentos objetais. Na vida amorosa individual, "[...] não ser amado rebaixa o 

amor-próprio, enquanto ser amado o eleva [...] alguém que ama perdeu, por assim 

dizer, uma parte de seu narcisismo, e apenas sendo amado pode reavê-la" (Freud, 

1914/2010, pp. 45-46). Esse mecanismo se reproduz, em escala coletiva, no vínculo 

da massa com o líder. O conceito de Verliebtheit (apaixonamento, o estar-apaixonado) 

é central nesse percurso. Freud o descreve como o estado em que o objeto amado 

absorve a libido do ego a ponto de o sujeito se empobrecer interiormente – o objeto é 

posto no lugar do ideal do eu. No apaixonamento extremo, o ego se esvazia em favor 

do objeto, que passa a ser amado com as qualidades que o sujeito desejaria ter. O 

vínculo do membro da massa com seu líder tem essa estrutura: não é adesão racional, 

mas transferência libidinal, uma eleição em que o sujeito empobrece seu eu ao mesmo 

tempo em que se enriquece fantasmaticamente através do outro. Diz Freud que, no 

enamoramento, o eu está “[...] empobrecido, entregou-se ao objeto, colocou-o no lugar 

de seu mais importante componente” (1914/2010, p. 73). 

Freud sintetiza o movimento do eu em uma fórmula que é também uma lei de 

seu desenvolvimento: "[...] forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas afinal é 

preciso começar a amar, para não adoecer, e é inevitável adoecer, quando, devido à 

frustração, não se pode amar" (Freud, 1914/2010, p. 20). Essa fórmula ilumina o 

paradoxo do vínculo coletivo: o sujeito que adere à massa não o faz por fraqueza ou 

irracionalidade, mas porque a massa oferece uma solução libidinal para uma tensão 

que o eu isolado não consegue resolver. Ao dirigir sua libido ao líder e aos 
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companheiros de grupo, o sujeito obtém simultaneamente a participação imaginária na 

grandeza do ideal e o alívio da tensão com a instância que o vigia e o julga. A 

servidão ao coletivo é, nesse sentido, uma formação de compromisso13 na acepção 

freudiana do termo: uma solução que satisfaz simultaneamente a demandas 

contraditórias.  

Nessa perspectiva, compreende-se por que Freud conclui que o indivíduo é 

menos livre e mais facilmente influenciado do que imagina, especialmente quando se 

torna parte de um grupo coeso. A liberdade que o sujeito cede ao ingressar na massa 

não é extorquida por meio da força. Ela é entregue voluntariamente, como preço a 

pagar por uma satisfação narcísica que o eu isolado não poderia obter de outro modo. 

O narcisismo, longe de ser um obstáculo ao vínculo social, é sua condição de 

possibilidade: é porque o sujeito busca recuperar, no outro e no ideal comum, a 

completude que perdeu, que ele se deixa capturar pela lógica do grupo, e, por meio 

dela, pela figura do líder que promete devolver ao eu aquilo que o processo de 

individuação tornou insustentável. 

 

4.3 DINÂMICAS PSÍQUICAS NO FASCÍNIO E IDENTIFICAÇÃO AO LÍDER 

 

Um dos elementos centrais para a compreensão das massas é a ideia de fascínio 

pelo líder. Gustav Le Bon (1841-1931) e Sigmund Freud abordaram esse tema de 

formas complementares. Em Psicologia das massas, Freud analisa a massa como uma 

entidade psíquica emergente, na qual os sujeitos deslocam seus vínculos afetivos para 

uma figura central – o líder. Ocorre, nesse caso, um processo de investimento libidinal 

de objeto que originalmente era dirigido a figuras parentais ou a ideais internos, 

deslocando-os para a figura de um líder, o que leva ao fortalecimento da coesão grupal. 

A identificação com o líder cria, assim, um vínculo emocional que liga os membros 

entre si, transformando a massa em uma extensão do eu de cada indivíduo – o eu somos 

nós.  

É possível resgatar exemplos históricos que ilustram de forma contundente essa 

dinâmica. Adolf Hitler (1889-1945) na Alemanha, Benito Mussolini (1883-1945) na 

Itália e Francisco Franco (1892-1875) na Espanha, ao mobilizarem símbolos nacionais, 

 

13 É a maneira que o recalcado (conteúdo) se usa para ser aceito no consciente, “retornando no sintoma, 

no sonho, e, mais geralmente em qualquer produção do inconsciente”. (Laplanche; Pontalis, 1986, p. 257) 
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rituais públicos e discursos carregados de emoção na promessa de ordem, segurança e 

identidade nacional, foram objetos psíquicos de representação coletiva de grandeza e 

proteção, estabelecendo um laço identificatório com a população de suas nações e, em 

consequência, consolidando a adesão e submissão voluntária às suas ideias. Do mesmo 

modo, na União Soviética, Lênin e posteriormente Stalin construíram cultos à 

personalidade os quais organizaram as projeções coletivas de esperança, proteção e 

grandeza nacional, demonstrando a centralidade da transferência psíquica na coesão da 

massa. 

Gustave Le Bon, em Psicologia das multidões (2009), aborda o fascínio pelo 

líder sob uma perspectiva sociopsicológica, destacando a sugestibilidade da massa e o 

poder do carisma (fascínio) do líder para mobilizar emoções coletivas. Segundo Le Bon, 

os indivíduos em grupo tornam-se mais sugestionáveis e menos racionais, sendo 

fortemente influenciados por gestos, palavras e símbolos do líder. O fascínio emerge da 

confiança e autoridade que o líder transmite, capaz de gerar adesão imediata e intensa. 

A massa tende a homogeneizar suas emoções, amplificando o efeito do líder por meio 

do contágio emocional. Aplicando a análise de Le Bon aos exemplos históricos, 

observa-se que Hitler e Mussolini exerceram forte efeito de contágio emocional, 

mobilizando massas não apenas pela argumentação racional, mas pela atmosfera de 

entusiasmo e pela grandiosidade performática e simbólica de suas aparições. Em todos 

os casos, o efeito do líder sobre a massa dependia menos de sua coerência intelectual e 

mais da capacidade de gerar emoção e identificação, provocando adesão e submissão 

amplamente inconscientes. 

Apesar das diferenças teóricas, na medida em que Freud enfatiza processos 

psíquicos inconscientes e de identificação, e Le Bon destaca sugestão, carisma e 

contágio emocional, os pensadores convergem ao reconhecer que o fascínio pelo líder é 

um fator determinante para a coesão da massa. A análise combinada das reflexões de 

ambos permite compreender que a adesão a líderes autoritários não se limita à 

manipulação racional ou política; trata-se de um fenômeno que articula processos 

individuais e coletivos, psíquicos e sociais, e que se manifesta em contextos históricos 

variados, como os regimes totalitários do século XX. Dessa forma, a perspectiva 

freudiana esclarece os mecanismos internos de deslocamento e investimento libidinal, 

enquanto a perspectiva de Le Bon evidencia a força do carisma e do contágio 

emocional, compondo um quadro abrangente do fascínio pelo líder e de sua centralidade 

na dinâmica das massas. 
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O fascínio exercido por um líder é um dos elementos mais característicos da 

psicologia de massas. Freud (1921/2011) diferencia identificação e enamoramento 

extremo, sugerindo que, enquanto na identificação o Eu se enriquece com os atributos 

do objeto, no enamoramento (que leva à servidão) o Eu se empobrece, submetendo-se 

ao objeto de forma a restringir sua própria autonomia. Segundo a abordagem freudiana 

do tema do fascínio, a identificação e o enamoramento podem ser diferenciados quando 

se desenvolvem em suas formas mais intensas, que seriam o fascínio e a servidão.  

No primeiro caso o Eu se enriqueceu com os atributos do objeto, ‘introjetou-

o’, na expressão de Ferenczi; no segundo ele está empobrecido, entregou-se 

ao objeto, colocou-o no lugar de seu mais importante componente. (Freud, 

1921/2011, p. 144) 

Freud aponta uma dinâmica que reside na complexidade das relações objetais, na 

forma como o Eu se molda ou se esvazia diante do outro. Contudo adverte que, sob uma 

perspectiva econômica, a ideia de enriquecimento ou empobrecimento não capta a 

totalidade do fenômeno. O enamoramento extremo, mesmo na servidão, pode ser 

descrito como se o Eu introjetasse o objeto, ainda que de uma forma que o submete. 

Portanto, a distinção que permite desvendar o cerne do fascínio e da servidão reside no 

destino do objeto. Na identificação, o objeto é de alguma forma, perdido ou renunciado, 

e é aí que o Eu o reintegra, transformando-se parcialmente na sua imagem. Já no caso 

do enamoramento que culmina na servidão, o objeto não é perdido; ele é 

obstinadamente conservado e superinvestido. À sua própria custa, o eu dedica uma parte 

substancial de si a esse objeto, tornando-o o seu centro de gravidade. É uma entrega 

que, ao invés de expandir, restringe o eu, mantendo-o cativo em uma incessante busca 

pela manutenção do objeto (Freud, 1930/1980, p.144). “Contra todas as provas de seus 

sentidos, um homem que se ache enamorado declara que ‘eu’ e ‘tu’ são um só, e está 

preparado para se conduzir como se isso constituísse um fato” (Freud, 1930/1980, p.83). 

Em síntese, a reflexão freudiana convida a ir além das aparências, compreendendo que 

tanto o fascínio quanto a servidão enamorada são manifestações complexas de como o 

eu se relaciona com o outro, seja assimilando-o para se fortalecer, seja se esvaziando 

para mantê-lo presente. 

Existem dois tipos de laços afetivos que se podem estabelecer: um entre o sujeito 

e o líder, outro da massa entre si, podendo este laço se dar pela via do ódio, 

considerando que “[...] o ódio a uma pessoa ou instituição determinada poderia ter efeito 

unificador e provocar ligações afetivas (Freud, 1921/2011, p. 127), bem como 

registrando que a mais antiga manifestação de ligação afetiva a um outro sujeito é a 
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identificação. Nessa perspectiva, no capítulo VII de Psicologia das Massas, Freud 

propõe três tipos principais de identificação, o quais podem se manifestar isoladamente 

ou em conjunto:  

1. uma identificação primária, que toma o genitor como figura idealizada, 

sendo esta decisiva para a formação do ideal de eu;  

2. uma segunda identificação, que denomina regressiva, descrevendo-a 

como um mecanismo que ocorre após a perda de um objeto de amor. O 

ego, tomando o objeto perdido, assume para si as características dele. 

Dessa forma, a libido que estava investida no objeto retorna para o ego, e 

a relação ambivalente (de amor e ódio) com o objeto se internaliza, 

transformando-se em autocrítica e autoagressão, características 

marcantes da melancolia. A identificação neste caso é como um 

substituto regressivo da catexia objetal; 

3. uma terceira identificação, que se dá por uma qualidade comum, sendo 

este tipo o mais relevante para a psicologia das massas.  

Argumenta Freud que indivíduos podem se identificar uns com os outros não por 

uma relação direta de amor ou por terem o mesmo objeto de amor, mas por 

compartilharem um traço comum (qualidade) significativo. “Ela [a identificação] pode 

surgir com qualquer nova percepção de uma qualidade comum partilhada com alguma 

outra pessoa que não é objeto do instinto sexual” (Freud, 1921/2011, p. 136). Na massa, 

essa identificação se dá geralmente em relação a um líder (ou a um ideal que o líder 

representa). Cada membro da massa renuncia ao seu próprio ideal do eu e o substitui 

pelo ideal do eu do líder, ou identifica seu próprio ideal do eu com o do líder. 

Ainda no tocante ao tema, Freud vai afirmar que os sentimentos sociais 

repousam nas identificações com outros sujeitos sobre o fundamento de possuírem o 

mesmo ideal do eu (Freud, 1921/2011, p. 52). E segue ele, no texto O futuro de uma 

ilusão (1927/1980), apontando a existência de uma certa identificação das classes 

oprimidas com as classes que as dominam e exploram, marcando que os oprimidos 

podem estar emocionalmente ligados a seus senhores, “[...] apesar de sua hostilidade 

para com eles, podem ver neles os seus ideais” (Freud, 1927/1980, p. 25). Por analogia, 

se pode associar essa dinâmica à identificação com o agressor referida por Anna Freud 

(1895-1982), a qual consiste em se identificar com seu agressor, podendo assumir a 
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postura de agressividade total ou parcialmente, imitando física ou moralmente o 

opressor (Laplanche; Pontalis, 1986, p. 299). 

O conceito de identificação com o agressor, no entanto, encontra sua matriz 

conceitual em Sándor Ferenczi (1873-1933), quando este descreve como a criança, 

diante do trauma, submete-se à vontade do agressor, antecipando seus desejos e 

reorganizando sua experiência psíquica a partir dele. Para o autor, esse mecanismo 

constitui uma resposta psíquica diante de situações de extrema vulnerabilidade e 

ameaça. Em vez de permanecer em uma posição passiva frente à violência, o sujeito 

tende a se identificar com aquele que o agride, incorporando suas características e, desse 

modo, reduzindo a angústia decorrente do desamparo. Ferenczi descreve esse processo 

ao afirmar que, diante do terror, a criança submete-se à vontade do agressor, 

antecipando seus desejos e identificando-se com ele como forma de sobrevivência 

psíquica:  

As crianças sentem-se física e moralmente sem defesa, sua personalidade é 

ainda frágil demais para poder protestar, mesmo em pensamento, contra a 

força e a autoridade esmagadora dos adultos que as emudecem, podendo até 

fazê-las perder a consciência. Mas esse medo, quando atinge seu ponto 

culminante, obriga-as a submeter-se automaticamente à vontade do 

agressor, a adivinhar o menor de seus desejos, a obedecer esquecendo-se de 

si mesmas, e a identificar-se totalmente com o agressor. Por identificação, 

digamos, por introjeção do agressor, este desaparece enquanto realidade 

exterior, e torna-se intrapsíquico; mas o que é intrapsíquico vai ser 

submetido, num estado próximo do sonho — como é o transe traumático —, 

ao processo primário, ou seja, o que é intrapsíquico pode, segundo o 

princípio de prazer, ser modelado e transformado de maneira alucinatória, 

positiva ou negativa. (Ferenczi, 1933/1992, p. 102) 

Trata-se, portanto, de uma estratégia defensiva radical, pela qual a submissão e a 

identificação funcionam como modos de preservação do eu diante da ameaça. Ainda 

que formulada no contexto da clínica do trauma infantil, essa concepção permite 

ampliar a compreensão dos mecanismos inconscientes mobilizados em situações de 

violência, alcançando também contextos sociais e políticos nos quais a autoridade 

opressora é introjetada, reproduzida e sustentada pelos próprios sujeitos. Essa dinâmica 

psíquica, em que as identificações se apresentam de diferentes formas e tomam variados 

destinos, leva à possibilidade de uma aproximação com reflexões políticas mais amplas, 

podendo ser esse um dos pontos em que a Psicanálise encontra um meio de interseção 

com a filosofia política de Étienne de La Boétie, no sentido de complexificar o enigma 

da adesão à dominação. 
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4.4. O CARÁTER SADOMASOQUISTA, O DESAMPARO E A SERVIDÃO  

 

No campo de intersecção entre Psicanálise e teoria política insere-se a análise de 

Sérgio Paulo Rouanet (2001), filósofo e ensaísta brasileiro, que recupera a contribuição 

de Erich Fromm (1900-1980) para o entendimento da adesão subjetiva ao autoritarismo, 

com base na leitura deste acerca do fenômeno do nacional-socialismo na Alemanha dos 

anos 1930. Para Rouanet, Fromm apontou a existência de um caráter social 

sadomasoquista, a partir do qual as pessoas desenvolvem uma “[...] necessidade de 

sofrer e fazer sofrer, de oprimir e ser oprimido, de obedecer à autoridade e exercer a 

autoridade” (Rouanet, 2001, p. 55). Pela lógica do masoquismo, uma vez que o ódio ao 

agressor fica impedido de se exteriorizar, a “[...] agressividade é reprimida e canalizada 

contra os mais fracos” (Rouanet, 2001, p.56). Sob tal perspectiva, entra em jogo um 

conceito caro à Psicanálise: o sadomasoquismo, definido como uma forma de satisfação 

pulsional pela qual questões importantes da sexualidade estariam intimamente 

associadas à lógica de sofrer e fazer sofrer, revelando como o aparelho psíquico articula 

prazer e dor em sua economia libidinal. Nesse sentido, o sofrer e fazer sofrer tem 

destaque na metapsicologia freudiana na medida em que articula pulsão, sofrimento e 

instâncias psíquicas. Freud, em O problema econômico do masoquismo (1924/1980), 

identifica formas distintas de masoquismo, como o erógeno, o feminino e o moral (este 

terceiro especialmente relevante para a compreensão do objeto da presente pesquisa), 

formas estas que apontam para os modos como o sofrimento é investido libidinalmente 

e se torna uma paradoxal fonte de satisfação.  

Além disso, tendo em vista que há um afrouxamento na ligação com a 

sexualidade, não é necessário que o objeto que causa sofrimento seja da pessoa amada. 

“O próprio sofrimento é o que importa; ser ele decretado por alguém que é amado ou 

por alguém que é indiferente não tem importância” (Freud, 1924/1980, p. 206). 

Portanto, o ego aceita o sofrimento como uma punição inconsciente que pode se dar sob 

a forma de reparação ou submissão diante de um ideal internalizado. Nessa dinâmica, a 

submissão do ego ao superego não é apenas um imperativo ou uma “ética”, mas 

também uma forma de gozo inconsciente. Ele ( o superego) impõe sua autoridade 

punitiva, e o ego, ao aceitar a dor como forma de expiação, encontra uma satisfação que 

pode ser entendida como paradoxal. Ocorre que “[...] o componente destrutivo 

entrincheirou-se no superego e voltou-se contra o ego.” (Freud, 1923/1980, p. 69). O 
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sofrimento deixa de ser exclusivamente um efeito da realidade externa e passa a ser 

produzido internamente. Sofrimento exigido por uma instância psíquica idealizada que, 

na busca da homeostase, funciona pela via da culpa. É no sofrimento que encontra uma 

via de satisfação. 

Diante da problemática masoquista, o psicanalista Joel Birman, em seu Arquivos 

do mal-estar e da resistência (2017), menciona um tipo de laço que o sujeito faz e que 

não se trata de uma mera servidão ao outro; naquela servidão, reside um traço que 

evidencia a marca da vontade humana em ser assujeitada. Birman incrementa, assim, o 

debate, tirando o masoquismo de uma posição reducionista de “simples usufruto do 

prazer e do gozo da dor” (2017, p. 28). Ademais, põe a questão do desamparo humano 

no núcleo da experiência masoquista, considerando que o masoquismo seria uma 

modalidade de subjetivação à qual o sujeito, de forma voluntária ou involuntária, se 

submete ao outro na tentativa de escapar do sentimento de desamparo que é vivido 

como horror. Trata-se de imperativos como “[...] goze com meu corpo como quiser e me 

submeta, mas não me deixe sozinho com meu desamparo” e “[...] eu aceito qualquer 

coisa, faça comigo o que quiser, mas não me deixe desamparado” (Birman, 2017, p. 28). 

De todo modo, o que está em cena na parceria masoquista é o ego, que evita a 

dispersão promovida pelo desamparo. Birman afirma que o outro do pacto masoquista 

sempre é um sujeito perverso que se acredita acima do bem e do mal, que pressupõe ter 

conseguido triunfar ante a sua condição de desamparo. Nessa experiência de 

assujeitamento, constitui-se a servidão entre o senhor e o escravo (Birman, 2017, p. 29). 

Por exemplo, nas palavras do ex-presidente brasileiro Jair Bolsonaro, “Não é luta da 

esquerda contra a direita. É do bem contra o mal. E nós vamos vencer essa luta, porque 

estarei sempre na frente de vocês!”14, tem-se a ilustração do que Birman apontou no 

outro do pacto masoquista. Bolsonaro se apresenta como figura que transcende conflitos 

políticos tradicionais (esquerda versus direita), colocando-se numa posição moral 

absoluta de “o bem” contra “o mal” – justamente a postura de quem se considera imune, 

por ter supostamente triunfado sobre sua condição de desamparo, definidora do sujeito 

perverso do pacto masoquista. Nesse viés, a relação entre líder e liderado se estabelece 

como servidão: Bolsonaro, o “senhor” moral, domina ao assumir-se como encarnação 

 

14 Disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/eleicoes/eleicao-e-luta-do-bem-contra-o-mal-diz-

bolsonaro,4c6ebfba7178f002e5e7b7d33e6b1d78jb3lf7bo.html 
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do “bem”, enquanto seus eleitores, como “servos”, submetem-se para encontrar 

segurança na posição absoluta que o dominador diz ocupar. 

De fato, a palavra desamparo consta já de início no discurso freudiano. No texto 

Projeto para uma psicologia científica, tem-se que “[...] o desamparo inicial dos seres 

humanos é a fonte primordial de todos os motivos morais” (Freud, 1895/1980, p. 431). 

Ele se refere à necessidade que tem a cria humana do suporte do outro para satisfazer 

suas “exigências”, em função de sua incapacidade orgânica. Entretanto, Birman, em sua 

conferência A dádiva e o outro: sobre o conceito de desamparo no discurso freudiano 

(1999)15, diferencia palavra e conceito “desamparo”, afirmando que não querem dizer a 

mesma coisa no discurso de Freud. Pode-se usar a palavra sem estar associada ao seu 

conceito ou, ao contrário, constatar “[...] a presença operatória do conceito de 

desamparo sem que a palavra desamparo esteja diretamente referida” (Birman, 1999, p. 

11). Uma vez que a aludida palavra é enunciada desde cedo no discurso freudiano, mas 

seu conceito fez a primeira aparição somente após os anos 1920, segundo Birman, esse 

lapso temporal sugere que Freud necessitou de um percurso teórico-clínico para tornar a 

palavra desamparo um conceito metapsicológico. 

Birman (1999) convida à reflexão sobre o desamparo (Hilflosigkeit) como uma 

condição estrutural do sujeito moderno, uma vez que não se trata de algo circunscrito 

apenas a um período da infância, mas um traço que permeia o tecido social e cultural 

contemporâneo, alimentado pelas atuais modalidades de mal-estar. Ao apresentar a 

noção de desamparo nesse cenário, Birman desloca o debate do plano exclusivamente 

intrapsíquico para o plano ético-político, sugerindo que o laço masoquista não se reduz 

a uma dinâmica individual, mas também se expressa sob formas de assujeitamento 

social e político.  

A parceria masoquista, tal como formulada por Birman, revela o desejo do 

sujeito de se preservar do desamparo, mesmo que, para tanto, pague o preço de ficar 

submetido. Nesse contexto, inscrevem-se muitas relações de dominação entre líderes 

autoritários e seus seguidores, como o caso do bolsonarismo no Brasil. O líder se 

apresenta como encarnação moral do “bem”, operando como suposto vencedor do 

desamparo. Ao discutir o sofrimento psíquico na contemporaneidade, Birman enfatiza 

como o sentimento de desamparo abre espaço para formas regressivas de vinculação, 

 

15 Conferência pronunciada no Círculo Psicanalítico de Pernambuco, em Recife, no Pré-Fórum de 

Psicanálise, em 18/03/1999. 
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nas quais o sujeito busca amparo justamente em figuras autoritárias que se apresentam 

como garantidoras da ordem. O que La Boétie chamava de “ilusão do povo” que adora 

seus tiranos, pode ser compreendido, assim, como uma tentativa inconsciente de 

restaurar um vínculo primário perdido, ainda que às custas da autonomia.  

Retomando o recorte conceitual explorado até este momento, é lícito afirmar que 

a dominação autoritária deve ser compreendida como uma produção intrínseca entre o 

social e o psíquico, antepondo-se à visão ingênua de que o poder e a submissão são 

efeitos somente de estruturas externas. A Psicanálise, ao introduzir a hipótese do 

inconsciente, revelou que a aderência às formas de autoridade, tirânicas ou não, envolve 

investimentos libidinais, identificações, enfim, modalidades específicas de gozo que 

escapam à racionalidade consciente. Por meio da análise da psicologia das massas em 

Freud, evidenciou-se que a vinculação política, em larga medida, organiza-se a partir de 

processos de identificação com o líder e de laços afetivos entre os membros do grupo, 

da coletividade. O fascínio exercido pela figura de autoridade, longe de ser um 

fenômeno meramente ideológico, constitui-se como uma formação libidinal, na qual o 

ideal do eu é deslocado para o exterior, produzindo o empobrecimento subjetivo e a 

renúncia à autonomia. Já o conceito e a ideia de identificação com o agressor permitem 

compreender por que sujeitos podem aderir afetivamente, com a força das paixões, a 

discursos e práticas que os colocam em risco ou os violentam. Consoante os pensadores 

postos em diálogo nesta pesquisa, a identificação com o agressor é tomada como uma 

forma psíquica de defesa frente ao medo, à impotência e ao desamparo, buscando o ego 

proteger-se pela internalização dos traços do sujeito que o ameaça. Por fim, trazendo à 

cena o caráter sadomasoquista e o desamparo, a partir de Freud, Fromm, Rouanet e 

Birman, fica evidente que a submissão voluntária pode funcionar como uma solução 

psíquica paradoxal: o sofrimento, longe de ser apenas imposto de fora, pode ser 

investido internamente/libidinalmente como forma de reconciliação, pertencimento e 

proteção contra o horror da solidão e o sentimento de desamparo. A servidão, nesse 

sentido, revela-se como uma modalidade de laço na qual o sujeito encontra, no próprio 

assujeitamento, uma resposta ao mal-estar. 

Desse modo, um inconsciente político pode ser compreendido como um 

conjunto de processos que sustentam, naturalizam e reproduzem a servidão, fazendo 

com que o poder não opere apenas sobre os sujeitos, mas através deles. Quem sabe, a 

servidão voluntária nomeada e conceituada por La Boétie encontre aqui seu fundamento 
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metapsicológico: não se trata apenas de obediência forçada, mas de uma economia 

libidinal que transforma a submissão na emergência de uma necessidade psíquica. 

Chegando ao final deste capítulo, é possível afirmar que o inconsciente, 

enquanto esfera política, não se constitui como instância separada da vida social, mas 

contempla também o modo pelo qual as relações de poder são interiorizadas e 

metabolizadas pelo dinamismo do aparelho psíquico. A dominação autoritária se instala 

como forma de vínculo, como economia do desejo e como organização do sofrimento. 

Dessa maneira, a servidão voluntária, tal como pensada por La Boétie, pode encontrar, 

na Psicanálise, uma premissa para sua fundamentação: o sujeito não apenas obedece, 

mas é participante ativo na e da produção de sua submissão/servidão, investindo 

libidinalmente no líder, identificando-se com o agressor e encontrando, no laço 

masoquista, uma defesa contra o desamparo. Assim sendo, a crítica da tirania não pode 

mais restringir-se somente ao campo jurídico ou institucional, exigindo a consideração 

dos processos inconscientes que sustentam a adesão ao poder e que transformam a 

dominação em necessidade psíquica. A partir, pois, dessa articulação entre inconsciente, 

poder, subjetividade e subjetivação é possível examinar os entrelaços entre Psicanálise e 

Filosofia, na tentativa de explorar os temas da tirania e da servidão como fenômenos 

simultaneamente psíquicos e políticos, nos quais se joga, em última instância, a própria 

possibilidade da liberdade. 
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5. ENTRELAÇOS ENTRE PSICANÁLISE E FILOSOFIA: A TIRANIA E 

SERVIDÃO COMO DIMENSÃO PSÍQUICA E POLÍTICA  

 

Vale dizer, a psicanálise acabou por incorporar, no seu 

discurso teórico, uma série de ponderações críticas formuladas 

pela filosofia, da mesma forma que também inscreveu, no seu 

corpo teórico, uma série de questões enunciadas pela 

psicanálise. Aconteceu assim, enfim, um rico processo de 

interpelação recíproca, que fertilizou ambas as disciplinas, por 

caminhos quase sempre inesperados e marcados por surpresas 

instigantes  

(Birman, 2021, p.23). 

 

O percurso teórico engendrado ao longo deste escrito conduziu à construção de 

um campo de análise que articula registros distintos de produção de saber, como a 

filosofia política, a teoria crítica e a psicanálise. Esse campo formou-se em torno de um 

problema que persiste, com força renovada, no presente: por que os sujeitos consentem 

com sua própria dominação? Por que tantos servem, voluntariamente àqueles que os 

oprimem? Essa interrogação, lançada por Étienne de La Boétie no século XVI, 

atravessou os tempos sem perder sua urgência, chegando até a contemporaneidade como 

um enigma ainda em aberto, que nenhuma resposta isolada é capaz de desvelar.  

É, pois, da tentativa de investigar esse enigma que nasce o presente capítulo, 

dedicado a empreender uma análise integradora dos recursos teóricos mobilizados nos 

capítulos anteriores, os quais sustentam o argumento central desta pesquisa: a servidão 

voluntária não pode ser compreendida apenas como um fenômeno político ou 

ideológico, mas exige ser pensada também como uma experiência que se inscreve na 

economia psíquica dos sujeitos e nos modos de constituição do laço social. Do ponto de 

vista do método, fez-se uso da leitura desconstrutiva a fim de fazer dialogar, de modo 

rigoroso e não “forçado”, as reflexões de La Boétie com Platão, Spinoza e Adorno por 

um lado, e com Freud, Ferenczi, Fromm e Birman por outro. A interdisciplinaridade de 

um diálogo tão plural demonstra como essas perspectivas, sem se confundirem, 

iluminam-se mutuamente e permitem avançar na compreensão de um fenômeno que é 

simultaneamente filosófico, político e psíquico. 

Antes, porém, de examinar os entrelaços entre Psicanálise e Filosofia no plano 

dos conceitos e do objeto desta pesquisa, cabe atentar para um gesto que Freud realizou 

de modo explícito em sua própria obra: o de situar a teoria psicanalítica em relação à 

tradição filosófica ocidental. Esse gesto não foi ocasional nem secundário; ele é, ao 
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contrário, constitutivo da própria pretensão científica da Psicanálise e tem implicações 

diretas para o problema que esta pesquisa investiga. 

Freud não foi um filósofo de formação, mas seu trabalho influenciou muito a 

Filosofia durante o século XX – fato este relevante para presente reflexão 

interdisciplinar. Por outro lado, desde muito antes de suas publicações sobre 

Psicanálise, Freud já desenvolvia, com impressionante detalhamento, questões a serem 

levadas em conta no tratamento das afasias, extrapolando o alcance da medicina da 

época (Ketzer, 2017b). A exemplo da neurologia, campo de formação e especialização 

de Freud, até mesmo as tirania neurociências esbarram na revolução freudiana, levando-

se em conta o texto Projeto para uma psicologia científica (Freud, 1895/1980). 

Ademais, quando se trata da influência da Interpretação dos sonhos (Freud, 

1900/1980), percebe-se o alcance da ideia de inconsciente como algo de que a 

humanidade jamais estaria apartada de pensar. O próprio Freud reconhece sua 

importância e o significado de suas ideias para a humanidade em suas conferências 

introdutórias sobre Psicanálise:  

Ao enfatizar desta maneira o inconsciente na vida mental, contudo, 

conjuramos a maior parte dos maus espíritos da crítica contrária à psicanálise. 

Não se surpreendam com isso, e não suponham que a resistência contra nós 

se baseia tão-somente na compreensível dificuldade que constitui o 

inconsciente ou na relativa inacessibilidade das experiências que 

proporcionam provas do mesmo. A origem dessa resistência, segundo penso, 

situa-se em algo mais profundo. No transcorrer dos séculos, o ingênuo amor-

próprio dos homens teve de submeter-se a dois grandes golpes desferidos 

pela ciência. O primeiro foi quando souberam que a nossa Terra não era o 

centro do universo, mas o diminuto fragmento de um sistema cósmico de 

uma vastidão que mal se pode imaginar. Isto estabelece conexão, em nossas 

mentes, com o nome de Copérnico, embora algo semelhante já tivesse sido 

afirmado pela ciência de Alexandria. O segundo golpe foi dado quando a 

investigação biológica destruiu o lugar supostamente privilegiado do homem 

na criação, e provou sua descendência do reino animal e sua inextirpável 

natureza animal. Esta nova avaliação foi realizada em nossos dias, por 

Darwin, Wallace e seus predecessores, embora não sem a mais violenta 

oposição contemporânea. Mas a megalomania humana terá sofrido seu 

terceiro golpe, o mais violento, a partir da pesquisa psicológica da época 

atual, que procura provar ao ego que ele não é senhor nem mesmo em sua 

própria casa, devendo, porém, contentar-se com escassas informações acerca 

do que acontece inconscientemente em sua mente. Os psicanalistas não foram 

os primeiros e nem os únicos que fizeram essa invocação à introspecção; 

todavia, parece ser nosso destino conferir-lhe expressão mais vigorosa e 

apoiá-la com material empírico que é encontrado em todas as pessoas. Em 

consequência, surge a revolta geral contra nossa ciência, o desrespeito a todas 

as considerações de civilidade acadêmica e a oposição se desvencilha de 

todas as barreiras da lógica imparcial. Em ademais de tudo isso, perturbamos 

a paz deste mundo também de uma outra forma, conforme em breve os 

senhores ouvirão. (Freud, 1916 – 1917/1980, p. 285) 
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Esse registro temporal, cujo escopo coloca Sigmund Freud como o terceiro de 

uma linha de grandes mestres do deslocamento do lugar do homem no mundo, pode 

soar arrogante para muitos. Entretanto, Freud apenas coloca um fato nunca antes visto 

em termos psicológicos para o avanço da humanidade em sua autocompreensão. Se não 

forem levados em consideração os desejos inconscientes, a humanidade sofrerá com as 

neuroses e, aí sim, se perderá de si mesma. O golpe lançado pela modernidade deixaria 

o homem tão livre que, a partir de agora, essa liberdade poderia ser utilizada para fins 

nefastos. A partir de um modelo de servidão do homem a suas necessidades mais 

básicas, entre elas a sexualidade reprimida e tudo o que gira entorno dela, a consciência 

de homens inescrupulosos ávidos pelo poder se apodera desse registro inconsciente e o 

utiliza a seu favor. O homem que não conhece a si mesmo não chegará longe na ideia de 

uma responsabilidade ética que o conduza pela vida “civilizacional”. 

Não menos importante para esta pesquisa é a perspectiva apresentada em 

Estudos sobre a histeria (Freud, 1893-1895/1980). Ali se encontra uma mente 

realmente disposta a analisar os fenômenos histéricos à luz dos traumas sexuais sofridos 

pelas mulheres vienenses. O caso de Ana O. ilustra ainda o quanto as relações entre 

médico e paciente podem ser conturbadas, tensas e cheias de mistério. Por outro lado, 

como sempre foi essencial o entendimento subjetivo dos mitos constitutivos das obras 

da psicanalíticas, vê-se Freud lançar a ideia de um conflito do tipo edípico, assassínio 

do pai e desejo sexual pela mãe, na carta endereçada a seu amigo Wilhem Fliess, a Carta 

71 (Freud, 1897/1980). Essa carta tem a relevância de ser o começo daquilo que se 

chamou de a Primeira Tópica freudiana, com o advento da imaginação na geração das 

neuroses e das estratificações do inconsciente em dinâmico (conflitos psíquicos), 

econômico (investimento libidinal) e topográfico (inconsciente, pré-consciente e 

consciente), conforme Laplanche e Pontalis (1986). 

A obra freudiana é tão repleta de entendimento diretos e sutis, a ponto de 

despertar a leitura de fundamentos elaborados quando Freud era ainda um jovem 

apaixonado por filosofia, pré-história, antropologia e religiões. A obra Totem e tabu 

(Freud, 1913/1980) é prova do seu esforço para reconstituir a vida humana em um 

período tribal. Freud imagina uma ordem primeva em que os homens teriam matado o 

pai ancestral e criado um totem para simbolizar a expiação da culpa pela morte do 

patriarca. Esse elemento de investigação sempre foi uma marca muito forte no 

pensamento freudiano e, mesmo que, em alguns momentos, habite nele mais a opinião 



 

 

70 

 

 

 

do que o rigor científico, o criador da Psicanálise não deixa de ser revolucionário e 

inovador em sua época.  

Uma vez feito o devido registro sobre o legado freudiano e sua relevância para 

esta pesquisa, é chegado o momento de realizar uma reflexão sobre o percurso teórico 

empreendido neste trabalho, com base no recorte conceitual e nos apontamentos sobre 

as relações entre a Psicanálise e a filosofia de La Boétie. Nesse intuito, os pontos de 

apoio da análise estenderam-se desde a Antiguidade até a Modernidade, esta no que 

tange a um novo entendimento sobre o indivíduo. A tradição filosófica mobilizada no 

Capítulo 3 dá notícias de que, em linguagens distintas e em contextos históricos 

diversos, já existiam debates sobre aspectos fundamentais do problema da servidão. 

Partindo de Platão, na sua visão de um Estado (polis) cuja configuração 

representava um grande progresso para a política vigente na época, já se percebe que a 

filosofia clássica estava em pleno acordo com a ideia de que deveria haver alguma 

ordem organizativa na vida dos sujeitos. Contudo, a modernidade deixa na mão do 

Estado essa norma, anátema de como se imagina a vida desde o nascimento, como se 

todos fossem de fato livres. O Estado moderno rege a vida em sociedade, pauta quais 

assuntos são de importância e como as atitudes devem ser reguladas. Mesmo quando o 

Estado cala sobre algum fenômeno social, isso já diz muito sobre como a sociedade 

aderiu ou não a uma norma.  

Na alegoria da caverna, Platão oferece uma imagem da força singular da 

sujeição humana às aparências, pois os prisioneiros, que recusam a saída do mundo das 

sombras e chegam a matar aquele que volta para libertá-los, não são simplesmente 

ignorantes. São sujeitos que encontraram nas sombras uma forma de existência estável e 

significativa, e que resistem à verdade porque ela ameaça a ordem que lhes oferece 

sentido e identidade. O que Platão nomeia como recusa à verdade pode ser lido pela 

Psicanálise como resistência, que é a oposição do aparelho psíquico àquilo que ameaça 

a organização estabelecida de suas defesas, “[...] uma atitude de oposição às suas 

descobertas na medida em que elas revelam os desejos inconscientes e infligem ao 

homem um vexame psicológico” (Laplanche; Pontalis, 1986, p. 596). Nessa leitura, a 

caverna é o espaço de uma homeostase psíquica onde as sombras funcionam como 

formações imaginárias. O prisioneiro que retorna à caverna depois de ter visto a luz 

solar pode não ser um covarde, e sim um sujeito que não conseguiu suportar a 

desorganização que o real produz quando irrompe. Há aí um eco preciso com o que 

Freud descreve ao analisar como a resistência opera na clínica: o paciente não quer 
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permanecer enfermo, mas recua diante daquilo que a interpretação revela, porque a 

verdade psíquica ameaça o equilíbrio precário que o sintoma garante. Onde o filósofo 

Platão identifica um déficit de conhecimento, o psicanalista reconhece uma economia 

libidinal, um desejo em cena. O prisioneiro não permanece na caverna porque a saída 

lhe custaria a perda do único modo de existência que conhece, e isso pode ser vivido 

psiquicamente como desamparo. 

 Por sua vez, Baruch Spinoza (2008) propõe uma espécie de equilíbrio entre o 

Estado liberal e a necessidade de um novo centramento do sujeito por meio de uma ética 

interna e exata. Esse ímpeto, presente em sua escrita, representa ainda hoje um grande 

desafio, em especial quanto ao que o filósofo designou por afecção, ou seja, uma forma 

nem racional nem empírica de mediação entre o indivíduo e o mundo. Se, por um lado, 

com a ideia de afecção, Spinoza inova ao demonstrar como certos elementos internos do 

sujeito devem ser equalizados diante da realidade externa, por outro lado, ele 

problematiza o modo como esse sujeito pode resistir ao Estado moderno em face da sua 

própria maneira de compreender o mundo interno, tendo em vista principalmente o 

primado de uma vontade que lhe permitisse sobreviver entre a racionalidade e os 

“apetites sem limites” a ela diametralmente opostos. 

A economia das paixões espinosana encontra, na teoria freudiana da libido, sua 

possibilidade de complexização, pois o que Spinoza nomeia como afeto de medo a 

Psicanálise compreende como angústia; do mesmo modo que o afeto da esperança 

(Spinoza) se aproxima do investimento narcísico em um objeto idealizado (Freud), 

melhor dizendo: a energia psíquica dirigida a uma representação que promete a 

satisfação de um desejo o qual, na realidade, permanece insatisfeito. No contexto desta 

pesquisa, o interesse na articulação entre os dois pensadores reside no fato de que ambas 

as perspectivas recusam a redução da submissão à mera coerção externa, revelando uma 

dimensão interna da adesão à dominação que opera no registro dos afetos, dos desejos e 

das fantasias inconscientes. 

Já articulando Theodor W. Adorno e a metapsicologia freudiana, o ponto 

fecundo situa-se particularmente na função do superego na economia psíquica da 

submissão, em especial quando, no texto O problema econômico do masoquismo, Freud 

mostra que "[...] o componente destrutivo entrincheirou-se no superego e voltou-se 

contra o ego" (1924/1980, p.69), de modo que o sofrimento imposto pelo superego é, 

paradoxalmente, fonte de satisfação inconsciente. Toda essa dinâmica encontra-se em 

analogia com o que Adorno identificou como o substrato psíquico da personalidade 
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autoritária. Para ele, o sujeito que internaliza a autoridade paterna de modo rígido e 

punitivo desenvolve uma instância interna que não apenas censura, mas goza com a 

censura, ela não apenas proíbe, mas extrai satisfação da proibição e do sofrimento que 

ela produz. Assim, quando esse sujeito encontra, na cena política, uma figura de 

autoridade que encarna as mesmas características da instância interna que o domina 

(como severidade, certeza, intransigência etc.), ele não apenas obedece, mas se 

identifica. O líder autoritário pode ser reconhecido, inconscientemente, como a 

encarnação exterior do superego; o problema aqui é que a obediência ao líder é vivida 

no registro psíquico não como coerção, mas como satisfação masoquista. Adorno alerta 

quanto a isso, denunciando "[...] a abolição da democracia através do apoio das massas 

contra o princípio democrático" (2015, p. 154). Não se trata da imposição do 

autoritarismo contra a vontade do povo, mas da sua produção a partir do interior do 

indivíduo, como efeito de uma economia psíquica que transforma a submissão em 

desejo. 

A articulação entre Adorno e Freud permite ainda compreender o fenômeno 

descrito por La Boétie como: aqueles que servem ao tirano não apenas aceitam a 

servidão, mas a defendem com paixão, chegando a atacar aqueles que se recusam a isso, 

aos que propõem a liberdade. A personalidade autoritária, embora não sendo foco desta 

pesquisa, é vista em dois sentidos: como obediente para cima e tirânica para baixo. O 

sujeito, que se submete ao líder com a devoção de quem se submete ao superego, dirige 

ao fraco, ao diferente, ao dissidente a mesma agressividade que o superego dirige ao seu 

eu. A violência exercida contra o outro (qualquer outro: o imigrante, a mulher, o 

homossexual, o intelectual, o "comunista", o negro etc.) é a face projetada, no externo, 

de uma economia interna onde a agressividade não pode ser dirigida ao dominador 

porque este ocupa o lugar do ideal; a violência precisa, portanto, encontrar outro objeto. 

Já Rouanet, quando cita Erich Fromm, é preciso ao formular essa dinâmica: "[...] a 

agressividade é reprimida e canalizada contra os mais fracos" (Rouanet, 2001, p. 56). 

Eis aqui a lógica sadomasoquista que Fromm descreveu e que Adorno documentou 

empiricamente: submissão para cima, crueldade para baixo, ambas são faces de uma 

mesma economia libidinal. 

 Theodor W, Adorno era um grande admirador da obra freudiana, principalmente 

no que se refere a O mal-estar na civilização (1930). A influência de Freud como 

pensador de cultura foi de extrema importância para que Adorno compreendesse como 

certas opiniões se tornam arraigadas na vida das pessoas sem, no entanto, serem de fato 
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pensamentos ligados a desejos destrutivos, autoinfligidos ou, principalmente, 

heteroinfligidos (Adorno, 2019). Um líder que prometa vencer o diferente com força e 

galhardia acaba sendo preferido a um líder com discurso mais ponderado, quando a 

maior parte da população se encontra desolada por pobreza ou miséria, isto é, inscrita 

em um desamparo. Esse fenômeno é sobremaneira importante para La Boétie em sua 

crítica a todos os imperialismos históricos, à mentalidade de dominação e 

doutrinamento. Um exemplo é a menção à sequência de tiranias que prosperaram nos 

governos de Atenas e Esparta ao longo do século IV a. C.: “Por ilusão, eles muitas 

vezes perdem a liberdade; mas nisso não são enganados por outrem com a frequência 

com que são iludidos por si mesmos” (La Boétie, 2022, p. 100). Como o povo que 

expulsou os persas de sua terra (e da liberdade) submeteu-se a mentalidades soberanas 

escolhidas pela ignorância do próprio povo? Essa mesma ignorância, tão evidente na 

modernidade, também aparece ao longo dos séculos, principalmente quando os líderes 

usurpam o poder e o fazem justamente apoiados em prerrogativas otimistas: “vai ser 

para o bem do povo”, embora já se saiba ser esse um discurso político reducionista, em 

face do todo da realidade em sua complexidade.  

 Freud, em O mal-Estar na civilização, observa com cuidado o momento em que 

as massas começam a ficar descontentes e acusam os estrangeiros de serem o grande 

problema. Nesse momento, o nacionalismo surge com forte domínio sobre o clamor das 

massas, pois ele age alicerçado na solução imediata, a solução mágica de expulsão 

daqueles usurpadores do trabalho do povo. Contudo, esquece que os empregos mais 

desqualificados do país sempre são dados aos estrangeiros, pois estes não dominam 

ainda o uso da língua e dos costumes locais. Esse foi um dos elementos trazidos de 

maneira muito sutil por Freud ao contrapor o lugar de pertencimento alemão diante de 

todo um imaginário de destruição civilizacional. A ideia consta do capítulo V de O mal-

estar na civilização, marcando de maneira significativa que a coesão de uma massa (ou 

nação) se fortalece por meio da hostilidade voltada a um grupo externo (como os 

estrangeiros): “É sempre possível unir um considerável número de pessoas no amor, 

enquanto sobrarem outras pessoas para receberem as manifestações de sua 

agressividade” (Freud, 1930/1980, p.136). 

 O sentimento de pertencimento alimentado por uma necessidade psíquica de 

canalizar a inclinação agressiva para fora do grupo é o que Freud denominou como 

narcisismo das pequenas diferenças, explicando que se trata de um 

mecanismo/fenômeno pelo qual comunidades próximas (geográfica, cultural ou 
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ideologicamente) tendem a investir libidinalmente sua coesão interna na hostilidade 

dirigida ao grupo vizinho. Segundo ele, quanto menores as diferenças reais entre dois 

grupos, maior a necessidade psíquica de exacerbá-las, pois é justamente a hostilidade ao 

de fora que permite ao grupo manter sua unidade afetiva interna. Em outras palavras, o 

amor que une os membros de uma comunidade precisa, estruturalmente, de um objeto 

externo sobre o qual a agressividade possa se descarregar sem ameaçar os laços internos 

do grupo. Freud observa que esse mecanismo não é periférico, mas constitutivo da vida 

coletiva: a coesão social se sustenta, em parte, pela produção contínua de um inimigo, 

seja ele o estrangeiro, o diferente, o bode expiatório etc., sobre o qual se projeta aquilo 

que não pode ser tolerado internamente em si ou no grupo. Tem-se aí uma forte hipótese 

sobre o porquê de o discurso dos líderes autoritários encontrar ressonância tão eficaz 

nas massas – ao nomear o inimigo externo, o discurso não cria o ódio, mas o organiza, 

oferecendo ao mal-estar difuso uma direção e um rosto. A consciência de Sigmund 

Freud mostra o quanto que ele estava atento à sua sociedade e às forças das massas, tal 

como se vê nas passagens a seguir: 

Em resultado disso, o seu próximo é, para eles, não apenas um ajudante em 

potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que tenta satisfazer sobre 

ele sua agressividade, explorar sua capacidade de trabalho sem compensação, 

utilizá-lo sexualmente sem seu consentimento, apoderar-se de suas posses, 

humilhá-lo, causar-lhe sofrimento, torturá-lo e matá-lo. Homo homini lúpus. 

(Freud, 1930/1980, p.133) 

É impossível fugir à impressão de que as pessoas comumente empregam 

falsos padrões de avaliação – isto é, de que buscam poder, sucesso e riqueza 

para elas mesmas e os admiram nos outros, subestimando tudo aquilo que 

verdadeiramente tem valor na vida. No entanto, ao formular qualquer juízo 

geral desse tipo, corremos o risco de esquecer quão variados são o mundo 

humano e sua vida mental. (Freud, 1930/1980, p. 81) 

 Essa riqueza própria do ser humano é por vezes desprezada quando a sociedade 

começa a colapsar. De uma maneira muito interessante, La Boétie olha com desprezo 

para a sociedade e sua submissão, como se entendesse já a miséria de um povo alienado, 

isto é, um povo que abre mão dos seus direitos e os entrega ao ente estatal abstrato.  

Desse modo os homens nascidos sob o jugo, mais tarde educados e criados na 

servidão, sem olhar mais longe, contentam-se em viver como nasceram; e 

como não pensam ter outro bem nem outro direito que o que encontraram, 

consideram natural a condição de seu nascimento. (La Boétie, 2022, p. 101) 

O homem é, ao fim e ao cabo, um ser contente em servir, facilmente 

manipulável e tende a se mover ao sabor das massas, de modo a evitar seus 

desconfortos mais recônditos. Assim como as palavras e La Boétie, as de Freud 

parecem ser um remédio amargo para a sociedade no que tange a reconhecer suas 

péssimas decisões; palavras que pesam por serem muito contundentes, repetições frias 
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de desejos mesquinhos, medos perpetuados geração após geração; medos sem o 

entendimento claro sobre por que as pessoas os silenciam ou deles evitam se aproximar. 

Por fim, com relação ao comportamento temeroso de Freud acerca da massificação da 

moralidade, não se pode deixar de observar a famosa citação: 

[...] o comportamento dos seres humanos apresenta diferenças que a ética, 

desprezando o fato de que tais diferenças são determinadas, classifica como 

“boas” ou “más”. Enquanto essas inegáveis diferenças não forem removidas, 

a obediência às elevadas exigências éticas acarreta prejuízos aos objetivos da 

civilização, por incentivar o ser mau. (Freud, 1930/1980, p. 132) 

O bom e o mau como estratos axiológicos, valorativos, da vida humana prestam-

se também a filiações e identificações muito profundas. Uma sociedade em colapso 

pode começar a perder a confiança em suas instituições, a recriar leis; pequenos grupos 

se tornam tribos urbanas, cujo sentido da vida passa a ser pautado somente pelas leis da 

tribo, e o menor sinal de discordância é visto como mau aos olhos dos autoproclamados 

bons. Freud observa esse fenômeno de irrupção das massas quando o partido nazista 

toma o poder em 30 de janeiro de 1933 – O mal-estar na civilização adianta um pouco 

as consequências do totalitarismo na Europa. Esse continente que, no passado, fora sede 

do rico encontro de múltiplas culturas, enxergava, já desde a Primeira Guerra Mundial, 

um lento e degradante colapso que se estenderia até os dias de hoje. A mentalidade 

tribal não desapareceu pois, mesmo para uma Europa civilizada, é ainda muito custoso 

deixar de enxergar o exótico como particularmente assustador.  

As sementes do bem que a natureza põe em nós são tão miúdas e 

escorregadias que não podem suportar o menor choque do alimento contrário: 

abastardam-se mais facilmente do que se mantêm, dissolvem-se e se anulam 

tanto quanto as árvores frutíferas que têm um natural próprio que conservam 

se as deixam crescer, mas logo abandonam para dar outros frutos estranhos e 

não os seus próprios se as enxertam. (La Boétie, 2022, p. 102) 

 Ao afirmar que a natureza e sua riqueza são rapidamente subvertidas pela 

arrogância do homem, La Boétie dialoga com os aspectos observados por Freud quando 

o binarismo bem-mal leva a estereótipos da maior fragilidade racional. Na atualidade, 

esses estereótipos apenas reforçam as impressões de uma realidade midiática, a qual 

serve para afastar as pessoas da realidade, criando assim uma bolha de isolamento. A 

lógica das redes sociais e seus algoritmos evidencia esse apelo ao servilismo 

incondicional às Big Techs. O Estado, por seu turno, ao dar anuência à instalação das 

bets (agências de apostas eletrônicas), contribui para o estabelecimento de um ambiente 

propício aos vícios “descontrolados” de uma população pobre e ingênua. Ainda que 

regule a atividade, o Estado não consegue fiscalizar as empresas, provocando um nítido 
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contraste: o ente estatal, que deveria proteger o cidadão, permite que um tipo de mal 

seja infligido às pessoas. Um mal silencioso, não percebido. 

A natureza do homem é mesmo de ser franco e querer sê-lo; mas, também 

sua natureza é tal que naturalmente ele conserva a feição que a educação lhe 

dá. Portanto, digamos então que ao homem todas as coisas lhe são como que 

naturais; nelas se cria e acostuma; mas só ele é ingênuo a isso — a que o 

chama sua natureza simples e inalterada; assim, a primeira razão da servidão 

voluntária é o costume — como os mais bravos courtaus [cavalos de crina e 

orelhas cortadas] que no início mordem o freio e depois descuram; e onde 

outrora escoiceavam contra a sela, agora se ostentam nos arreios e soberbos 

pavoneiam-se sob a barda. (La Boétie, 2022, p. 108-109) 

La Boétie parece dizer que é triste o homem que abdica de se educar. Ele perde 

assim a condição que o faz pertencer a uma rede própria, a poder escolher, como nos 

termos de Spinoza (2008), o que lhe é por direito. Esse exercício da liberdade se torna 

paulatinamente mais estreito à medida que o tempo parece ser sempre mais escasso para 

se afirmar quem se é diante de si mesmo. Afinal, é mais fácil seguir as massas. A 

formulação de uma afirmação a partir de argumentos científicos, por exemplo, gera um 

esforço muito grande, um tempo de estudo do qual as pessoas não mais dispõem, o 

tempo de analisar, e assim, observar a si e suas dificuldades em face do objeto estudado.  

Pelo viés da Psicanálise, não se deve esquecer que tempo é investimento – um 

investimento da pessoa, que a leva a conhecer o que lhe é próprio, único e iniludível. 

Esse ponto é de suma importância para a abordagem psicanalítica, tanto que Joel 

Birman (2000) reconhece, na Psicanálise, o retorno do cuidado de si, tão valorizado 

pelas culturas clássicas da antiguidade, em cujo escopo não há a noção de culpa em 

relação a erros e acertos. Errar e acertar eram vistos como próprios da aprendizagem, 

germe do que hoje chamamos de ideal de educação em suas diferentes variações. 

Birman relaciona estreitamente o pensamento de Freud ao pensamento de Foucault, 

como alguém que entende os limites da educação, quando esta já não é mais capaz de 

chegar no íntimo do ser humano. Nesse cenário, a revisão da Psicanálise urge em 

necessidade, como uma interpretação renovada do ideal platônico. A educação do 

Estado segue-se a uma educação dos homens, a fim de que sirvam ao aperfeiçoamento e 

à melhoria da própria sociedade. Afinal, um Estado somente aure ser bom na medida em 

que permite a bondade entre seus membros, respeitando-os ao invés de tentar aprisioná-

los em círculos cada vez menores de experiências e pensamentos. Tal como se vê na 

mensagem do Oráculo de Delfos – conhece-te a mesmo (gnote seauton) ou cuida de ti 

mesmo (epimeleia heauton) –, trata-se de um desafio que a prática psicanalítica traz 

para si com vigor e coragem. 
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Ora, comumente, ficam sem efeito o bom zelo e afeição dos que apesar do 

tempo conservaram a devoção à liberdade, por mais numerosos que sejam, 

porque não se conhecem; sob o tirano, é-lhes tirada toda a liberdade de fazer, 

de falar, e quase de pensar: todos se tornam singulares em suas fantasias. (La 

Boétie, 2022, p. 111) 

 La Boétie elabora um diagnóstico tenso sobre seu tempo: ele enxerga a 

submissão do homem moderno ao déspota como um problema que está na origem de 

uma má educação, quando comparado ao feudalismo medieval. Seria o homem 

realmente moderno ou estaria ele apenas repetindo algo que continua sendo problema 

com o passar das eras? O homem seria realmente livre em algum momento de sua 

história? A observação de La Boétie provoca a reflexão sobre todos os discursos 

ocidentais:  

Mas voltando às nossas palavras, das quais quase me perdera: a primeira 

razão por que os homens servem de bom grado é que nascem servos e são 

criados como tais. Desta decorre uma outra: que sob os tiranos as pessoas 

facilmente se tornam covardes e efeminadas. (La Boétie, 2022, p. 113)  

O ocidente estaria em crise desde seus fundamentos? A covardia é a resposta 

após a aparente vitória da revolução tecnológica moderna. O ocidente vê a si mesmo 

como vitorioso diante de um oriente velho e cheio de encantamentos sem sentido. Essa 

visão arrogante, a qual culminará na Revolução Francesa, se parece cada vez mais com 

uma revisão civilizacional pois, por mais doloroso que tenha sido, o levante de 1789 pôs 

fim ao regime feudal europeu. Sua marcha, com traços de uma ascendente democracia 

retomada da Grécia antiga, pôde se realizar graças ao poder do capital da burguesia rica, 

descontente com a monarquia. Aqui ecoa o pensamento de La Boétie, moderno e 

iconoclasta, anti-imperialista, anticlerical, embora reconhecedor da erudição dos gregos, 

com um apreço advindo de sua educação. A potência do discurso boeciano mexe com a 

cabeça de quem o lê, mesmo séculos depois de sua publicação, tal como um fantasma a 

cruzar a Europa advertindo os novos leitores acerca das tensões de uma propalada 

liberdade ou das ilusões sobre conceitos tão bem construídos, porém desconectados da 

realidade.  

 Étienne de La Boétie e Sigmund Freud não compartilham do mesmo vocabulário 

ou método, mas ambos se depararam com a mesma questão: as condições que tornam 

possível a dominação. La Boétie recusou a explicação pela força bruta, apontando para 

algo que os sujeitos carregam consigo e que os dispõe à servidão. Freud, por sua vez, 

recusou a explicação pela ignorância, apontando para o inconsciente como o campo 

onde se organizam os processos que sustentam formas de vida e que contradizem os 

interesses conscientes do sujeito. Com efeito, a Psicanálise não resolve o enigma de La 
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Boétie. Ela o relança, com novos instrumentos conceituais, em um terreno que a 

filosofia política da época não podia alcançar. 

 Retomando a citação de La Boétie, já marcada na introdução deste escrito, 

percebe-se que a locução “de algum modo” nomeia um enigma: 

Coisa extraordinária, por certo; e, porém, tão comum que se deve mais 

lastimar-se do que espantar-se ao ver um milhão de homens servir 

miseravelmente, com o pescoço sob o jugo, não obrigados por uma força 

maior, mas de algum modo (ao que parece) encantados e enfeitiçados apenas 

pelo nome de um, de quem não devem temer o poderio pois ele é só [...] (La 

Boétie, 2022, p. 21). 

Ao referir que os homens submetiam-se não por coação, mas “de algum modo 

encantados e enfeitiçados pelo nome do tirano”, o filósofo renascentista admitia a 

existência de um processo que não conseguia descrever. Esse “de algum modo” é o 

ponto de maior densidade da citação boeciana, instante em que a filosofia reconhece que 

o fenômeno da servidão ultrapassa as categorias do consciente, do racional. Pois é 

precisamente esse o ponto de entrada da Psicanálise como interlocutora legítima no 

debate.  

 No operador coesivo “de algum modo”, onde a Filosofia enunciou um enigma, a 

Psicanálise encontrou um conceito/fenômeno. Ao formular o conceito metapsicológico 

do inconsciente, Freud enunciou aquilo que La Boétie apenas pôde indicar como 

encantamento. O sujeito que serve voluntariamente ao tirano não o faz a partir de uma 

escolha deliberada e plenamente consciente, mas, sim, o faz a partir de um 

funcionamento psíquico que, em larga medida, escapa à sua consciência e à vontade 

racional. O inconsciente freudiano é instância dotada de lógica própria, governada por 

processos que sustentam a adesão à dominação. A ausência de contradição, a 

intemporalidade, o predomínio da condensação e do deslocamento, a substituição da 

realidade externa pela realidade psíquica interna (características do inconsciente, como 

já visto), permitem compreender por que sujeitos podem, ao mesmo tempo, temer e 

desejar o tirano, odiar e amar aquele que os domina, buscar e recusar a liberdade, sem 

que essas contradições produzam, necessariamente, conflito consciente. Para o 

inconsciente, não há contradição. Para o que a razão política experimentaria como 

impasse, a economia pulsional inconsciente vive como coexistência. 

Essa formulação instiga a repensar a própria noção de voluntariedade, que dá ao 

texto de La Boétie seu título e sua força provocativa. Há uma tensão fecunda, que 

percorreu toda esta pesquisa, entre a premissa de La Boétie (se os homens servem 

voluntariamente, é porque poderiam não servir?) e a descoberta freudiana de que o 
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sujeito não é soberano em sua própria casa. Se a servidão é "voluntária" no sentido 

boeciano, então se trata de uma vontade que não conhece a si mesma, de uma liberdade 

que carrega, em seu interior, os grilhões do inconsciente. Em face desse dilema 

aparente, a Psicanálise não anula a voluntariedade da servidão; antes, demonstra que 

essa voluntariedade é muito mais complexa do que qualquer concepção puramente 

racionalista de sujeito poderia supor. O que aparece como consentimento pode ser 

formação de compromisso; o que aparece como escolha pode ser compulsão à repetição; 

o que aparece como adesão pode ser identificação inconsciente com a lógica do 

dominador. Quando La Boétie observa que os homens parecem "encantados" pelo 

tirano, ele está falando, sem o saber, do fascínio narcísico, isto é, da captura do sujeito 

por uma imagem que promete a restituição da completude perdida. O encantamento não 

é uma ilusão no sentido banal do termo; ele é investimento libidinal, traz energia 

psíquica do sujeito depositada numa imagem que lhe devolve o que ele foi ou pensou ter 

sido um dia. 

Como já fora tratado anteriormente neste estudo, em especial no Capítulo 4, o 

líder (tirânico ou não) ocupa, na economia psíquica dos grupos e massas, duas posições 

que se complementam: a do eu ideal e a do ideal do eu. Essa duplicidade é decisiva para 

compreender por que o vínculo com o líder autoritário é tão intenso e tão difícil de 

dissolver. Na dimensão do eu ideal (idealich), o líder funciona como superfície/objeto 

de projeção narcísica. O indivíduo que fantasia ter perdido algo que, na verdade, nunca 

teve (a plenitude narcísica originária) reencontra no líder a encenação daquilo que ele 

próprio foi ou acreditou ter sido. Como anteriormente citado, o líder é alguém que não 

vacila, que não teme, que não precisa de ninguém, que encarna uma onipotência que o 

sujeito sabe, obscuramente, não possuir mais. Logo, aquele líder que vocifera, insulta os 

adversários, desafia as instituições com uma postura de invulnerabilidade pode ser 

percebido pela massa não como um desequilibrado, mas como alguém que conseguiu 

realizar o que cada membro apenas fantasia. É nesse sentido preciso que Freud observa 

que a atração exercida por figuras narcísicas deriva do fato de que nelas o sujeito 

reconhece "[...] a conservação de um estado psíquico bem-aventurado, uma posição 

libidinal inatacável” (1914/2010, p. 34). Já na dimensão do ideal do eu (ichideal), a 

operação é distinta e complementar: o líder, além de amado, é obedecido como instância 

que julga e exige. Quando o membro da massa deposita no líder o lugar do ideal do eu, 

a instância que internamente o censurava e o vigiava é, ao menos parcialmente, 
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externalizada. O líder passa a ser o único “árbitro” do que é permitido e do que é 

proibido.  

Essa articulação entre narcisismo, laço social e submissão subjetiva encontra um 

importante aprofundamento na obra de Joel Birman, especialmente na Genealogia do 

narcisismo (2019). Se em Freud a problemática do narcisismo aparece inicialmente 

vinculada à constituição do eu e aos investimentos libidinais, em Birman essa discussão 

é ampliada para o campo histórico, político e ético, permitindo compreender o 

narcisismo como uma modalidade de constituição subjetiva característica da 

modernidade. A contribuição de Birman torna-se particularmente relevante para a 

presente análise pois possibilita compreender como os processos identificatórios 

descritos por Freud em Psicologia das Massas não se restringem ao funcionamento 

intrapsíquico, mas se articulam às formas modernas de organização do sujeito e dos 

laços sociais. 

Uma vez mais referindo o que fora anteriormente apontado, Freud (1921/2011) 

demonstrou que a massa se constitui por meio de investimentos libidinais dirigidos ao 

líder e também aos demais membros do grupo, formando uma rede de identificações 

sustentada pelo ideal do eu. O líder ocupa o lugar do ideal compartilhado, produzindo 

forte coesão grupal e redução da singularidade subjetiva, enquanto o indivíduo encontra 

no líder uma imagem idealizada capaz de restaurar imaginariamente uma experiência 

narcísica de completude perdida. Nesse ponto, a contribuição de Birman oferece um 

desdobramento teórico ao reconstruir genealogicamente a noção de narcisismo. O autor 

demonstra que a modernidade produziu uma valorização crescente da figura do 

indivíduo, organizada em torno da centralidade do eu, da interioridade e da autonomia 

subjetiva. Para ele, a emergência da sociedade moderna está diretamente relacionada à 

constituição do “indivíduo-valor” (Birman, 2019p.52), conceito desenvolvido a partir 

do antropólogo francês Louis Dumont (1911-1998), segundo o qual o indivíduo deixa 

de ser subordinado integralmente a totalidades sociais anteriores para ocupar o lugar de 

unidade fundamental da organização social. Nesse contexto, o sujeito moderno passa a 

ser marcado por intensa valorização narcísica de si, fundada na ideia de autonomia e 

singularidade.  

Entretanto, Birman demonstra que essa valorização do indivíduo não ocorre sem 

tensões. Ao analisar autores como La Rochefoucauld e Rousseau, o psicanalista 

evidencia a existência de um conflito estrutural entre o amor de si, o amor-próprio, e o 

amor do outro. Sendo que o amor de si estaria associado ao autocentramento narcísico, 
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ao egoísmo e à tendência do sujeito ao fechamento sobre si mesmo. Já o amor do outro 

remeteria à experiência da alteridade e da construção dos laços sociais.  

Vale dizer, se apropriar de sua diferença singular face ao 

outro implicaria igualmente no reconhecimento do outro 

em sua diferença e singularidade, de forma que essa 

marcação eloquente de diferenças imantaria efetivamente 

a experiencia da alteridade entre os diversos sujeitos 

confrontados entre si, que estabeleceriam assim laços 

consistentes no espaço social. (Birman, 2019, p.48) 

 

A formulação de Birman tem importantes implicações para a compreensão da 

servidão voluntária e dos vínculos, em especial os autoritários, isso porque o laço 

autoritário pode ser pensado como uma tentativa de resolução narcísica do conflito entre 

singularidade e pertencimento. O sujeito, fragilizado diante do desamparo e da 

instabilidade dos laços sociais, busca no líder uma imagem idealizada capaz de restaurar 

fantasias de unidade, proteção e completude. Nesse sentido, o líder autoritário ocupa 

simultaneamente duas funções psíquicas fundamentais descritas por Freud. 

Primeiramente, ele aparece como suporte do eu ideal, isto é, como encarnação 

imaginária da perfeição narcísica perdida. Com já visto, o sujeito tende a reencontrar no 

objeto amado, outrora abandonado, “[...] a conservação de um estado psíquico bem-

aventurado” (Freud, 1914/2010, p. 34). Além disso, o líder passa a ocupar também o 

lugar do ideal do eu, tornando-se referência normativa e moral para os membros da 

massa. O sujeito passa a medir a si mesmo a partir dessa figura idealizada, transferindo 

para ela funções anteriormente exercidas pela própria instância crítica interna. Como 

afirma Freud, “o indivíduo renuncia ao seu ideal do eu e o troca pelo ideal da massa 

corporificado no líder” (1921/2011, p.93). 

A partir da leitura de Birman, é possível compreender que essa dinâmica 

identificatória encontra terreno fértil na própria constituição subjetiva moderna, sendo 

que, quanto mais o sujeito é convocado a sustentar ideais de autonomia, desempenho e 

autoafirmação narcísica, maior tende a ser a sua fragilidade diante do desamparo e da 

insuficiência constitutiva da experiência humana. Nesse sentido, a adesão do sujeito à 

massa e ao líder não pode ser compreendida apenas como efeito de manipulação 

ideológica ou irracionalidade coletiva, pois é também uma solução libidinal para o 

sofrimento narcísico produzido pelas contradições da modernidade. O vínculo 

autoritário pode oferecer ao sujeito pertencimento, reconhecimento e participação 

imaginária em uma totalidade idealizada. O autor ainda destaca que a modernidade 

instaura uma tensão entre individualismo e laço social, afirmando que o grupo social 
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não consegue tolerar ou suportar qualquer diferença, e essa “[...] impossibilidade é que 

conduziria os sujeitos a se reunirem em grupos centrados em torno de um chefe que 

canaliza para a violência o capital perverso de seus corpos, gozar à custa do outro de 

forma predatória se torna o único imperativo possível” (Birman, 2024, p. 318). 

Assim, a massa pode servir como promessa de superação da solidão narcísica do 

indivíduo moderno. Ao integrar-se ao coletivo, o sujeito experimenta a ilusão de 

pertencimento absoluto e suspensão temporária do desamparo, atravessada pela imagem 

de um líder que promete restituição imaginária da potência narcísica perdida. Nesse 

contexto, a servidão voluntária pode ser interpretada como uma formação de 

compromisso, no sentido freudiano, por meio da qual o sujeito simultaneamente 

renuncia a parcelas de sua autonomia e obtém satisfação narcísica através da 

identificação coletiva.  

Nessa perspectiva, é importante ressaltar que, para a Psicanálise, cuja ética não 

se orienta pela promessa de completude imaginária, mas pela possibilidade de 

sustentação da falta e da diferença, é possível afirmar que o contrário da servidão não 

seria a eliminação do narcisismo, mas a construção de formas de subjetivação capazes 

de suportar a incompletude constitutiva da experiência humana sem recorrer à 

submissão ao líder ou à massa como garantia narcísica de identidade. 

Enfim, é oportuno e importante marcar que, no âmbito desta pesquisa, após 

todos os apontamentos levantados, a formação de compromisso revelada desautoriza 

qualquer abordagem que trate a servidão voluntária como simples ignorância a ser 

corrigida pela informação, ou como fraqueza moral a ser superada pela vontade. Isto é, 

o “servo” aqui não serve porque desconhece que é livre; ele serve porque sua liberdade 

está comprometida com forças psíquicas que a consciência/razão, por si só, não alcança. 

Portanto, uma crítica da tirania, para ser eficaz, não pode prescindir da escuta analítica, 

não com o propósito de substituir a política pela clínica, mas para reconhecer que o 

terreno onde a dominação se instala é também, e decisivamente, o terreno do 

inconsciente. 
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6. SOBRAS DE UM DIZER: ONDE A ANÁLISE NÃO TERMINA 

(CONSIDERAÇÕES FINAIS) 

 

Apresentar a Psicanálise não é tarefa simples, pois ela não nasce como uma 

teoria que explica o mundo, mas sim como uma experiência que o desorganiza. E, entre 

dois espaços (o do divã e o da página), parece que algo se construiu. Não uma verdade. 

Mas, quem sabe, outra pergunta. 

O psicanalista que aqui escreveu não esqueceu sua sala de trabalho. Trouxe para 

a dissertação o que a clínica lembra todos os dias: que nenhum saber é neutro, que todo 

texto tem transferência, que a escrita também tem inconsciente e que as palavras 

escolhidas falam até do que o autor ainda não conseguiu perguntar.  

Em Análise terminável e interminável (1937), Freud distingue o fim prático do 

ambicioso. Para ele, há um fim prático: o momento em que analista e analisando deixam 

de se encontrar, tendo esclarecido material psíquico suficiente para não temer a 

repetição do sofrimento. No entanto, há também um fim ambicioso, aquele em que nada 

mais precisaria ser tocado, nenhum conflito retornaria, nenhum resíduo restaria. Sobre 

esse segundo fim, Freud adverte que, além de ambicioso, ele é uma ficção. 

O escrito desta pesquisa chegou ao seu fim prático. O momento da entrega, o 

ritual da defesa, orientadores e arguidores como cumplices e testemunhas. Tudo isso é 

constituinte do protocolo de encerramento possível, aquele que o dispositivo acadêmico 

sustenta. Quanto ao fim ambicioso, ao qual se chegaria se o tema da servidão voluntária 

fosse aqui esgotado, ou se a tirania que habita a todos fosse suficientemente nomeada, 

ou ainda, se nada mais restasse... Esse fim não existiu e, quiçá, nem exista.  

A voluntariedade na servidão não é um tema que se esgota. É uma condição que 

se revisita. E essa foi a tentativa em todo o escrito aqui apresentado – o revisitar 

contínuo daquilo que acorrenta sem correntes visíveis, daquilo que obedece antes 

mesmo de saber que há ordem. Não do tirano que mora no palácio, mas do que habita 

dentro de cada um, e que acaba confundindo o amor com a submissão, o laço com o nó, 

o cuidado com o controle. 

A Psicanálise nos ensina que os processos de transformação se realizam quase 

sempre de modo incompleto, deixando fenômenos residuais. Ela nos oferece a imagem 

dos confins, apontando que a pesquisa pode operar em fronteiras que remetem sempre a 
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espaços inexplorados, onde não existe barreira impossível de ser ultrapassada, mas 

apenas o limite do fôlego de quem caminha.  

Terminar este texto não é esgotar o assunto. É reconhecer que o assunto é maior 

do que o texto, e que essa assimetria não é fracasso, é a condição de qualquer 

investigação honesta. Este percurso dissertativo buscou colocar em diálogo La Boétie e 

Freud, não como autores que se completam, mas como autores que se perturbam 

mutuamente de modo produtivo. La Boétie encontrou o enigma: como tantos servem a 

tão poucos, voluntariamente, por hábito, por medo, por um estranhíssimo amor ao 

próprio jugo? Freud desceu ao porão onde esse enigma se fabrica: o sujeito repete o que 

o faz sofrer, retorna ao que o destrói, e revela, na repetição, que a tirania tem morada 

psíquica antes de ter morada política. O entrelaço entre os dois autores não é forçado, é 

um diálogo necessário, pois sem La Boétie a pergunta não tem espanto, e sem Freud a 

resposta pode ficar superficial. 

Qualquer investigação é, em sua essência, um processo contínuo. Sempre haverá 

restos, sobras de questões não respondidas, novas perspectivas que surgirão após o 

ponto final, sendo o que se encerra apenas um ciclo, uma etapa, não uma verdade 

definitiva sobre o fenômeno e o pensamento que o interroga. 

No tema desta dissertação, essa força tem nome e endereço: a realidade política 

e histórica que não cessa de produzir novos tiranos, novas submissões, novos laços que 

se fazem passar por amor ou por proteção. Novos eventos históricos podem desarrumar 

o que aqui se tentou situar. A servidão íntima não é um objeto estável: ela respira, 

reorganiza-se, encontra novas formas de habituar o sujeito ao seu próprio jugo. O 

pesquisador que hoje escreve estas linhas sabe que o mundo lá fora não parou de 

acontecer, pois a tirania que habita todos nós é também a tirania que habita o tempo 

presente. 

Evocar em Freud que “penetramos por todas as camadas psicológicas até a 

‘rocha básica’ e, portanto, ao fim de nosso trabalho” (1937/2018, p. 432) implica 

assumir que a análise encontra seu limite último num núcleo duro que resiste a toda 

elaboração, onde o trabalho de transformação toca o intransformável. No Mestrado, 

quem sabe, essa rocha seja representada pelos contornos institucionais: os prazos, o 

número de páginas, as exigências formais, os limites do próprio pesquisador. Aceitar o 

fim da dissertação é aceitar que o trabalho atingiu o plano onde a continuidade exigiria 

outro dispositivo, outro contrato, outro fôlego (talvez o Doutorado, talvez a clínica, 

talvez uma escrita que não precise de banca ou certificado para existir). 
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Essa aceitação não é resignação. É maturidade de percurso. O psicanalista que 

aqui escreveu aprendeu, em sua sala de análise, no silêncio atento, que o fim de uma 

análise não é a extinção do desejo, mas a transformação de sua relação com ele. O 

mesmo vale para esta dissertação, pois o que se encerra não é a interrogação, e sim a 

forma que ela tomou neste dispositivo. 

Freud alertava que o analista deve submeter-se periodicamente a novas análises, 

e que o aprimoramento de si é uma tarefa sem fim. A formação psicanalítica não tem 

certificado de encerramento, ela é um compromisso permanente com a própria 

implicação no que se escuta e no que se pensa. Esse compromisso alcança também o 

pesquisador que escolheu como tema o desejo e o poder no laço social. 

O fim do Mestrado deve ser lido como o fim de uma análise terminável. Um 

corte necessário. Uma interrupção que tem a dignidade de um gesto analítico ou de vida. 

Porém, o compromisso com a busca da resposta ao que foi aqui perguntado (sobre a 

servidão, sobre a tirania íntima, sobre os laços que nos constituem e nos prendem), esse 

compromisso não tem prazo de entrega. Ele continua na clínica, na escuta, na próxima 

escrita, no próximo encontro com um sujeito que, como todos, carrega um tirano dentro 

de si, enfim, ele continua em cada novo encontro ou reencontro com diferentes objetos. 

Ao final, não é sem algum desconforto que o autor destas páginas se pergunta se 

o ato de submeter este trabalho a uma banca, o ato de acolher suas sugestões, de ajustar 

o argumento às expectativas institucionais, de fazer do parecer alheio a esteira do 

próprio pensamento não seria, esse próprio ato, uma forma de servidão voluntária? La 

Boétie lembrou que o servo não é apenas aquele que obedece sob ameaça, mas aquele 

que aprende a amar a obediência, a encontrar nela o sabor do reconhecimento. Freud 

nos lembrou que o sujeito repete os laços que o constituíram, inclusive os laços de 

submissão. Cabe então perguntar: ao entregar o texto à avaliação da orientação e da 

banca, ao recuar diante de uma crítica, de uma sugestão, ao suavizar uma afirmação que 

poderia incomodar, o pesquisador está exercendo a maturidade intelectual que o 

dispositivo acadêmico exige, ou está reproduzindo, dentro da própria dissertação, aquela 

servidão íntima que se propôs a investigar? Seria a orientação/banca um espelho da 

servidão silenciosa que o pesquisador não viu em si? A resposta honesta é que talvez se 

trate das duas coisas ao mesmo tempo, e que essa impossibilidade de separar 

completamente o gesto acadêmico do gesto de submissão seja, ela mesma, uma das 

teses mais silenciosas e mais verdadeiras deste trabalho. 
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Esta dissertação é terminável enquanto documento depositado. E é interminável 

enquanto interrogação do desejo e do poder no laço social. Chega-se ao fim dela como 

se chega ao fim de uma sessão: sem resolução, com algo que se moveu e se move. 

Quem sabe, com uma pergunta mais clara do que a questão inicial da pesquisa. 

Antes de encerrar, é preciso apontar alguns dos limites deste percurso, não como 

confissão de insuficiência, mas como parte do rigor que se propõe. No plano teórico, a 

servidão voluntária, tal como aqui pensada, é uma leitura possível, mas também poderia 

ter seguido outros percursos teóricos como, por exemplo, a Escola de Frankfurt e a 

biopolítica, que teriam iluminado a mesma tirania íntima por ângulos que este trabalho 

não objetivou ou não teve fôlego para percorrer. No plano prático, a pesquisa 

permaneceu no campo bibliográfico e conceitual, sem o encontro direto com sujeitos, 

grupos ou instituições onde a servidão voluntária se performa cotidianamente; isso é, 

quem sabe poderia esta dissertação realizar uma escuta clínica ou de campo que poderia 

confrontar o conceito com sua encarnação concreta, e essa ausência é também um 

convite. Fica, então, como desdobramento possível para a UFFS, como uma 

universidade que se pensa e se pratica como espaço de resistência crítica, a sugestão de 

que esta dissertação sirva menos como resposta acabada e mais como dispositivo de 

abertura, um ponto de partida para pesquisas futuras, vinculadas ao PPGICH, que 

investiguem empiricamente as formas contemporâneas de servidão voluntária nos laços 

institucionais, educacionais e comunitários da própria região, articulando o que aqui foi 

pensado em livros à escuta viva daqueles que a universidade pública, gratuita e crítica 

ainda insiste em formar. 

A tirania e a voluntariedade em relação a ela insistem e resistem! 

Ao fim, libertar-se do tirano exterior exige, antes, confrontar o tirano interior que 

sustenta, com prazer e gozo, a repetição da servidão. 
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8. ANEXOS E APÊNDICES  

 

Texto apresentado na banca de qualificação  

 

Boa tarde a todos e todas.  

Gostaria, inicialmente, de expressar meu agradecimento pela presença e pela 

disponibilidade das professoras Patrícia, Marcela, Mônica , Adriana e do Professor 

Fernando, em participar deste momento tão significativo do meu percurso acadêmico. A 

etapa de qualificação representa para mim, não apenas um rito institucional, mas um 

espaço privilegiado de interlocução crítica, onde a pesquisa se oferece à escuta do outro, 

ao olhar e à possibilidade de deslocamentos teóricos que possam aprofundar o trabalho 

em sua construção final. 

Antes de adentrar no Entrelaços Com A Tirania Que Habita Todos Nós: 

Contribuições Da Psicanálise Em Diálogo Com A Filosofia gostaria de situar uma 

escolha de forma. A minha opção por apresentar a pesquisa por meio da leitura de um 

texto, em vez de recursos como o PowerPoint, não se trata de recusa tecnológica, mas 

da sustentação de uma posição própria à tradição psicanalítica de transmissão. 

Desde Freud, a psicanálise se constitui como um saber que emerge da 

experiência clínica e da implicação subjetiva, não se reduzindo à exposição sistemática 

de conteúdos. Seu objeto: o inconsciente, convoca uma forma de transmissão que se dá 

na palavra, na escuta e no encadeamento discursivo.  

Nesse sentido, a leitura preserva algo dessa dimensão, permitindo que a 

argumentação se construa de modo contínuo e reflexivo. 

Lacan, no seminário 17, o avesso da psicanálise, ao distinguir os diferentes 

modos de organização do discurso, indica que o discurso analítico coloca em primeiro 

plano a divisão subjetiva e a impossibilidade de um saber completo. Isso não a opõe à 
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universidade, mas marca sua especificidade: a psicanálise contribui ao campo 

acadêmico justamente quando mantém seu modo singular de investigar e transmitir.  

Assim, a forma escolhida busca ser coerente com essa tradição. Não se trata de 

abdicar do diálogo interdisciplinar, mas de sustentá-lo a partir da posição própria da 

psicanálise, na qual a transmissão não visa apenas informar, mas abrir espaço para a 

elaboração e para o pensamento. 

E isso é ato interdisciplinar! Quando o analista não abre mão de seu modo 

singular de dizer, de investigar e de transmitir, é que a psicanálise pode contribuir 

academicamente com outros saberes. É a resistência na sua forma de se apresentar, de 

fazer valer o discurso do analista que pode residir e enriquecer o diálogo 

interdisciplinar. 

E quanto a psicanálise ser um dispositivo interdisciplinar recorro a Joel Birman 

quando anuncia que “ao se inserir no diálogo interdisciplinar, a psicanálise passa a 

responder às mesmas questões de outras disciplinas que participam de uma interlocução 

desta ordem, ou seja, os limites de sua incursão na exterioridade do campo clássico de 

suas referências, a legitimidade de seus movimentos para a periferia de seu campo e o 

rendimento conceitual dessas incursões. Isso acarreta perguntas inevitáveis para os 

diferentes saberes que aceitam o desafio interdisciplinar: seriam teoricamente rigorosas 

estas pesquisas, isto é, poder-se-ia falar sobre temas em princípio estranhos aos campos 

empíricos de referência de uma dada disciplina? Se essa indagação inicial é respondida 

de maneira afirmativa, a questão que se impõe em seguida é sobre a possível extensão 

da interdisciplinariedade e sobre seus limites, de forma a se manter seu rigor conceitual 

das problemáticas construídas.[...] Portanto, qualquer disciplina apresenta um limite 

epistemológico inevitável que define o campo dos possíveis para suas incursões, não 

podendo, pois, falar abusivamente do que queira e da maneira que queira . porém 
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quando o movimento de saída se realiza, com a sua contrapartida lógica de retorno e de 

reflexão sobre os seus fundamentos, a disciplina em pauta torna-se não apenas mais 

consistente, como também incrementa a potencialidade de seus conceitos em função das 

novas ligações estabelecidas pela problemática que pôde construir.” ((Birman, 1994; p. 

8). 

Nesse sentido a proposta de problemática/dissertação a ser construída que 

apresento hoje situa-se no campo de um diálogo interdisciplinar entre filosofia política e 

psicanálise, buscando investigar um problema que atravessa de maneira persistente a 

história das civilizações: a adesão subjetiva (muitas vezes voluntariosa e apaixonada) de 

indivíduos e coletividades a líderes autoritários, violentos e/ou tirânicos. 

Parto da constatação de que a história humana é marcada por inúmeros exemplos 

históricos, tanto em experiências declaradamente fascistas ou de extrema-direita quanto 

em regimes que, embora nascidos de projetos revolucionários de esquerda, 

consolidaram estruturas centralizadas e repressivas. O problema, portanto, não reside 

apenas na orientação ideológica, mas na forma como o poder se organiza, se concentra e 

se legitima, frequentemente mobilizando identificações afetivas que sustentam práticas 

tirânicas. 

Como é possível um número expressivo de pessoas se submeter 

voluntariamente, e por vezes com entusiasmo, a líderes que promovem segregação, 

violência e discursos de extermínio, até mesmo quando esses sujeitos podem ser as 

vítimas desse projeto? E é dessa pergunta constatação que Surge meu problema de 

investigação que é: de que modo a psicanálise em diálogo com a filosofia pode oferecer 

uma compreensão ampliada do fenômeno filosófico-político em que condições 

psíquicas sustentam a adesão das massas a líderes tirânicos? 
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Essa pergunta, que atravessa o trabalho, não pode ser respondida apenas por 

fatores econômicos, sociológicos ou racionais. É preciso incluir aquilo que, na 

psicanálise, se apresenta como núcleo decisivo: a dimensão inconsciente do vínculo 

social e político. Ou seja, compreender que a submissão não é apenas produto da 

coerção externa, mas também efeito de mecanismos psíquicos, de identificações e 

investimentos libidinais que estruturam o laço com a autoridade. 

É nesse horizonte que emerge como eixo central desta pesquisa a obra Discurso 

da Servidão Voluntária, de Étienne de La Boétie, escrita por volta de 1548. Acredito se 

tratar de um dos textos fundadores da reflexão crítica sobre poder, dominação e 

obediência. A originalidade de La Boétie reside justamente em deslocar a questão da 

tirania do soberano para os dominados. Ele pergunta, de modo radical: como é possível 

que tantos consintam com sua própria escravidão? 

La Boétie descreve como extraordinário e, ao mesmo tempo, comum, ver (abre 

aspas) “um milhão de homens servir miseravelmente, com o pescoço sob o jugo, não 

obrigados por força maior, mas de algum modo encantados pelo nome de um só”. 

Essa expressão, “de algum modo”, é decisiva. Ela aponta para um enigma: existe algo 

na obediência que não se reduz ao medo racional da punição. Algo que parece envolver 

fascínio, hábito, desejo, crença, alienação e investimento subjetivo. La Boétie inaugura, 

assim, um problema que não é apenas político, mas também profundamente psíquico. 

E é justamente aqui que a psicanálise pode oferecer uma estrada teórica 

privilegiada. Freud nos ensina que o sujeito não é soberano em si mesmo. No texto Uma 

dificuldade no caminho da psicanálise, ele afirma que no decorrer da história a 

humanidade sofreu três grandes golpes narcísicos pelas pesquisas científicas. O 

primeiro com Nicolau Copérnico, que constatou que a Terra não é o centro do universo, 

mas gira em torno do sol, junto com outros planetas. O segundo com Charles Darwin, 
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que demonstrou que os seres humanos não são diferentes dos outros animais, tendo eles 

mesmos ascendência animal. E por terceiro, com ele, um golpe psicológico, de que o 

sujeito não é soberano sequer de si mesmo, regido em grande parte por processos 

inconscientes. Em outras palavras, a constatação de que NÃO SOMOS senhores em 

nossa casa “o ego não é o senhor da sua própria casa” (Freud, 1923, p. 178). 

Essa afirmação é estrutural. Ela nos permite pensar que a submissão voluntária 

não pode ser compreendida apenas como decisão consciente, mas como efeito de 

processos inconscientes, de conflitos pulsionais e de uma economia libidinal que se 

organiza no interior do laço social. 

Assim, a questão de La Boétie deixa de ser apenas filosófica e torna-se também 

metapsicológica: haveria um desejo inconsciente de servidão? Haveria um medo da 

liberdade? Haveria, no vínculo com o tirano, algo que funciona como defesa contra o 

desamparo? 

Essa inquietação ganha ainda mais urgência quando olhamos para o presente. No 

Brasil recente, por exemplo, a ascensão de um discurso mítico constitui um caso 

paradigmático. Mesmo sustentando um discurso marcado por misoginia, xenofobia, 

aporofobia e desprezo pela alteridade, essa proposta foi eleita em 2018 com mais de 57 

milhões de votos equivalente a 55,13% dos votos válidos, mantendo uma adesão 

massiva mesmo diante de reiteradas ameaças ao pacto democrático. 

Fenômenos semelhantes podem ser encontrados internacionalmente e 

atualmente, como Donald Trump, Viktor Orbán na Hungria, entre outros. Em comum, 

são lideranças que mobilizam afetos de ódio, ressentimento e medo, produzindo uma 

narrativa de guerra permanente contra algum “outro” interno ou externo: minorias, 

imigrantes, opositores, ameaças imaginárias. 
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Portanto, este estudo busca pesquisar: o que, psiquicamente, sustenta esse pacto 

com a dominação? 

Quanto às justificativas para esse estudo, situa-se aqui um psicanalista que 

propõe pensar a psicanálise como ferramenta de investigação social. Essa ampliação 

para além da clínica já foi defendida por Freud em A questão da análise leiga (1926), ao 

afirmar que o tratamento das neuroses é apenas uma das aplicações da psicanálise, 

sendo ela um instrumento relevante para compreender a civilização e suas instituições. 

Desse modo, o saber psicanalítico não deve restringir-se aos consultórios, mas 

circular também no espaço acadêmico e nas instâncias onde se produzem decisões 

políticas e sociais. 

Do ponto de vista social e acadêmico, investigar a servidão, o submetimento e o 

ódio na adesão das massas, implica enfrentar a inquietação suscitada pela ascensão de 

discursos totalitários e pela mobilização de afetos que sustentaram a eleição e quase 

reeleição de Jair Bolsonaro, fenômeno que acendeu um alerta quanto às condições 

atuais da democracia e do processo civilizatório no país. 

A dissertação está organizada em um percurso que combina tradição filosófica e 

teoria psicanalítica e estabelece como objetivo geral desta pesquisa investigar através da 

teoria psicanalítica, conjugada interdisciplinarmente com a Filosofia, o fenômeno social 

da submissão de pessoas a líderes autoritários, propondo-se a outros objetivos mais 

específicos: como: (1) examinar a noção de servidão voluntária em Étienne de La 

Boétie; (2) caracterizar a Psicanálise como um instrumento de pesquisa social, e (3) 

apresentar conceitos da metapsicologia freudiana que contribuam para o entendimento 

do laço com líderes tiranos, como por exemplo o desamparo, o masoquismo e a 

identificação. 
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Metodologicamente a pesquisa que se pretende realizar fundamenta-se nos 

aportes da Psicanálise em diálogo com a Filosofia. Se caracterizando por uma 

abordagem qualitativa de análise bibliográfica, interdisciplinar e interpretativa, pois o 

objetivo é investigar sob a luz das disciplinas já citadas o fenômeno em pauta. Acredita-

se que se trate de uma escolha metodológica justificada pela especificidade do objeto, 

que exige a exploração do campo conceitual e interpretativo acrescida de uma 

orientação interdisciplinar. O que corrobora o professor Eduardo Mourão Vasconcelos, 

dizendo que os objetos atravessados por dimensões subjetivas, institucionais e políticas 

(como aqueles analisados nesta pesquisa) não podem ser adequadamente 

compreendidos a partir de um único campo disciplinar, exigindo o diálogo crítico entre 

diferentes saberes. Assim, a interdisciplinaridade é mobilizada aqui como um recurso 

metodológico voltado ao enfrentamento da fragmentação do conhecimento e à 

construção de análises capazes de apreender a complexidade e as contradições do objeto 

investigado (Vasconcelos, 2011). 

No primeiro grande eixo, analiso a tradição da servidão voluntária em La Boétie, 

articulando-o com outros filósofos como Platão, Spinoza e Adorno. 

Com Platão, especialmente na alegoria da caverna, torna-se possível pensar que 

a dominação não se exerce apenas por força, mas também por adesão às sombras. O 

sujeito, diante da verdade, resiste porque ela desacomoda. Há uma dimensão de apego 

subjetivo à prisão, quando ela oferece estabilidade.  

Com o filosofo holandês Spinoza, vemos o problema se deslocar para os afetos 

políticos, entre eles o medo, a esperança e também para a captura da imaginação. Os 

sujeitos podem agir contra si mesmos em nome de uma segurança fantasiosa. A 

servidão aparece como economia das paixões. 
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Com Adorno, no século XX, a sociedade de massas revela como a dominação se 

apoia em mecanismos de regressão subjetiva, identificação com o líder e 

empobrecimento da capacidade crítica. A abolição da democracia pode ocorrer com 

apoio das massas contra o próprio princípio democrático. 

Esse percurso filosófico permite afirmar: a liberdade não é garantida. Ela é 

frágil, permanentemente ameaçada não só por coerções externas, mas também por 

disposições internas, afetivas e identificatórias. 

No segundo eixo, entro diretamente na psicanálise freudiana e seus 

desdobramentos. 

Retomo a descoberta do inconsciente, sistematizada em 1915, onde Freud 

apresenta suas propriedades fundamentais: ausência de contradição, atemporalidade, 

predomínio do processo primário e substituição da realidade externa pela realidade 

psíquica. 

Isso significa que o sujeito é atravessado por desejos e forças que escapam à 

racionalidade. E, portanto, a política não pode ser pensada apenas como escolha 

consciente, mas como lugar de investimento libidinal e retorno do recalcado. 

É em Psicologia das Massas e Análise do Eu que Freud radicaliza esse ponto: 

toda psicologia individual é desde o início psicologia social. O outro é modelo, o outro é 

adversário, o outro é objeto e é ideal. 

Freud mostra que a massa se organiza por laços libidinais. O líder ocupa o lugar 

do ideal do eu. Cada membro renuncia ao seu próprio ideal substituindo-o pelo do líder. 

A massa se sustenta por identificação horizontal entre os membros e identificação 

vertical com a figura de autoridade. 
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Aqui podemos dizer que reside o cerne do fascínio político: não é apenas 

ideologia, mas libido. O sujeito empobrece seu eu para entregar-se ao objeto, como no 

enamoramento extremo. 

Outro conceito fundamental abordado é o de identificação com o agressor, 

formulado por Anna Freud. Trata-se de um mecanismo defensivo: diante da ameaça, o 

sujeito incorpora traços do agressor como forma de lidar com o medo e a impotência 

que sente. No plano político, isso permite pensar por que sujeitos podem aderir a 

discursos que os violentam ou os colocam em risco. A introjeção do agressor produz 

consentimento e reprodução da dominação. 

Além disso, a leitura de Fromm, Rouanet e Birman permite aprofundar a hipótese do 

caráter sadomasoquista: uma necessidade paradoxal de sofrer e fazer sofrer, de obedecer 

e dominar. Neste tema do masoquismo, Freud aponta o masoquismo moral como um 

sofrimento que é investido libidinalmente como punição inconsciente, articulando-se à 

culpa e ao superego. 

Talvez o ponto mais decisivo da dissertação seja o conceito de desamparo, tal 

como trabalhado por Joel Birman. 

O desamparo, em Freud, é condição estrutural: a cria humana depende do outro 

para sobreviver. Birman radicaliza isso na contemporaneidade: o sujeito moderno vive 

uma intensificação do desamparo, uma precariedade simbólica dos laços. 

Nesse contexto, o pacto masoquista aparece como solução paradoxal: o sujeito 

aceita qualquer coisa, como submissão, sofrimento, servidão, desde que não se sinta 

desamparado. 

Birman formula isso de maneira contundente: (abre aspas) “goze comigo como 

quiser, mas não me deixe sozinho com meu desamparo”. 
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Aqui se encontra uma das chaves para pensar o laço autoritário: o líder se 

apresenta como aquele que triunfou sobre o desamparo. Ele oferece uma promessa de 

ordem absoluta, convertendo medo em servidão e ódio em pertencimento. – (escritores 

criativos e devaneios: herói) 

O terceiro eixo dessa pesquisa, que será realizado após essa banca de 

qualificação pretende a articulação entre filosofia e psicanálise para compreender a 

servidão voluntária como fenômeno político e psíquico, como economia libidinal e 

forma de subjetivação. Então trará novos interlocutores teóricos para esse capítulo final, 

entre eles Vladimir Safatle, que traz no seu livro O circuito dos afetos, a proposta de 

compreender a política a partir da circulação social dos afetos, mostrando como medo, 

desamparo e ressentimento estruturam formas de identificação e adesão coletiva. A obra 

desloca a análise do campo institucional para a economia afetiva que sustenta regimes 

de poder e modos de subjetivação. 

De forma provisória, gostaria de enfatizar que esta pesquisa se insere num tempo 

em que discursos autoritários retornam com força, e a democracia se encontra 

ameaçada. 

A filosofia política de La Boétie sentada a mesa com a psicanálise encontra uma 

interlocutora capaz de revelar aquilo que escapa à razão: isso é, aquilo que é da ordem 

do desejo, do desamparo, do gozo e das identificações que sustentam o pacto com o 

tirano. 

Portanto, a tirania não é apenas externa. Ela também tem morada no sujeito. E a 

liberdade não depende apenas de esclarecimento racional, mas de uma travessia 

subjetiva do desejo e do laço com a autoridade. 
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Se, como nos ensina a psicanálise, o sujeito é dividido, também o é seu laço com 

o poder. Há amor no ódio político, há identificação na submissão, há gozo onde 

supomos apenas coerção. 

Ao concluir esta etapa da pesquisa, compreendi que minhas transferências 

também escreveram, em parte, o percurso da pesquisa. Esse reconhecimento não me 

paralisa, mas me convoca à vigilância: para que o pesquisador não seja capturado por 

suas próprias implicações e para que a psicanálise não seja capturada por uma lógica 

que lhe é estrangeira. 

Entre uma captura e outra, sustento a aposta numa tensão produtiva tendo a 

Universidade Pública como espaço onde essa travessia pode se dar: espaço onde a 

palavra encontra abrigo, onde o pensamento é convocado a não ceder à tirania das 

certezas e onde o saber pode permanecer vivo justamente porque não se encerra, não se 

completa e não se fecha. A UFFS/ERECHIM é, nesse sentido, mais que uma 

instituição: é lugar de travessia subjetiva, de desamparo compartilhado que se 

transforma em produção de laço, de crítica e de desejo de saber. Se a tirania se alimenta 

do silenciamento e da captura das consciências, é aqui na aposta radical do pensamento, 

na escuta e na diferença que algo da liberdade pode ainda insistir. Que este trabalho 

seja, portanto, não apenas uma investigação sobre a servidão, mas também um gesto de 

fidelidade à função ética da academia que é sustentar, no campo do saber, o impossível 

necessário de uma palavra que não se ajoelha. 

Agradeço novamente pela escuta e fico à disposição para escutar todas e todos. 
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